


তৃতীয় বর্ষের পেখকগণের নাম। 


"জ্রদ্বিজেন্্নাপ ঠাকুর, ই6পেখর সুখোপাপ্যার, 5 অক্ষগচজ সরকার, = লোতিরিএনাখ 
ঠাকুর, টরবীপ্রনাপ ঠাকুর (সম্পাদক ) টী বচনত মন্ছুমদার, ইরাদেন্্র হুন্দত 
ত্ৰিবেদী, ভমক্ষ্কূমার মৈত্রেছ, ছীনগেননাথ গুপ, ইউদীানেনচজ্। ফেল 
ইনিপিন5্ধ পাল, ইদোবেগ্রনাপ লেন, ইযোগেনচপ্র রায়, তব 
চক্স মঙুম্দার, জগদালন্ রায়, হেমেন্্রএাসাদ খোল, 
শ্ীরঞণ5 মনুমদায়, তীশৈলেশচঞ মজুমদার সঃ: 
সম্পাদক ) 5 র-মেশচক্স বহু, তরী স্ববোধচন্দ্র নজুমদার, 
ঈনরেন্লা ভট্টাচার্য. এচারুচন্ত্র বন্দো 





8 পাধ্যার, শরীষতীহ্রনাথ বাগচী, ই-হরেশ. ? 
চক্র চৌধুরী, শীদীনেঞ্নাথ ঠাকুর, ] 
সতীশচন্ রায় প্রত্তৃতি,। ২ 
৬ ৬ ডঃ 
৬ 
সহঃ সম্পাদক কর্তৃক রর 


২* কণওয়ালিস্‌ রী কলিকাতা 
মকুষ্ধার লাইত্রেরি হইতে প্রকাশিত । 
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8১, ১৪৮, ১৯৫, ২৪১, ৩৩৯, ৩৭১, ৪৩৫১... 
9৫৫, ৫৪৮, ৫৮১: 





সদয় । 

হর্গোঁরা ( কাৰতা 

হিমালয় ( কবিত। । 

(হে বিপদ, এস ( কবিশ। ) 
নর. 
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ভোরের পাখী ৷ 





ডোক্রের পাথ্থী ডাকে কোখান্ব 
ভোরের পাথ্বী ডাকে! 

তোর লা হ’তে ডোরের খবর 
কেমন করে? রাখে! 

তি এখনো যে আধার নিশি 

জড়ি:য় আছে সকল দিশি 

কানীবত্রণ পুজ্ছডোনের 
হাজার লক্ষ পাকে! 

ভোরের পাখী হৃণ্ু-বনে 
তবু কোথার ডাকে! 


ওগো তুমি চোরের পাখি 
তোরের ছোট পাখি! 
কোন্‌ অরুণের আভাস পেরে 
মেল তোমার আঁখি! 
রত কোমল তব পাখা”পরে 
হু সোনার রেখা থরে থরে, র্‌ 
বাধা আছে ডানায় তব E 
চি উবার রাঙা রাখী! ’ 
ওগো তুষি ভোরের পাখি, 
ভোরের চোট পাখি? 


বঙ্গদশলি । 





নে 


রক্সেছে বট, শতেক জটা 
ঝুল্‌্চে ম্যাট ব্যেহপ, 
পাতার ’পরে পাতার ঢেউ 
উঠছে ছুলে’ ফেঁপে । 
তাহারি কোন্‌ কোপের শাখে 
নিত্রাহার! বিঁঝির ভাকে 
ব্যকিরে গ্রীবা ঘুমিস্বেছিলে 
পাখাঙ্গ মুখ কেঁপে। 
ঘেখ্যার বট দাড়িরে এক! 
আটা মাটি বোপে ! 


ওগে। ভোরের লরল পাখি 
কহ আমায় কহু 

ছাতার ঢাকা দ্বিগুণ রাতে 
যখন ঘুমে রহ, 

হঠাং তব কুলার-’পরে 

কেমন করে’ প্রবেশ করে 

আকাশ হ'তে মাধারপথে 
আলোর বার্তাবহ? 

ওগো ভোরের সরল পাখি 
কহু আমায় কহ! 


কোমল তব বুকের তলে 
রক্ত নেচে উঠে, 

উড়বে বলে' পুলক জাসে 
তোমার পাখাপুটে { 
চক্ষু মেলি পুবের পানে 
নিদ্রাভাঙা নবীন গানে 





৫ 


প্রথম লং] বাজবুটুন্দ । 





শত আবাপান্রমাকে তোমার 
এত অসংশছ ৷ 

বিশ্বজনে কেহই তোক্সে 
করে না প্রতাগগ ! 

তুমি ভাক-_শ্দাড়াও পথে, 

হর্ঘঃ আলে স্বর্ণ রখে, 

রাত্রি লক্ষ, রাত্রি নর, 
ব্রাত্রি নয় নর!” 

এত আধারমাকে তোমার * 
এত অসংশর ! 


° 
আনন্দেতে জাগো আলি, 


আনন্দেতে জাগে ॥ 
€ভাত্রের পাখী ডাকে বে এ 
আর নিদ্রা না গে।। 
প্রথম ছালে পড়,.ক্‌ মাথে, 
নিড্রাহীন আতিত্র পাতে, 
আপন উ্াকিন্াণের 
আপটর্ধাধ মাগো! 
চোরের পাখি-সাথে আছি 
আলন্দেতে দাগো ॥ 


রাজকুটুম্ব। 
শনিগু ইত্তিয়” ইংরালি কাগন্নখালি আমরা লেখা সাময়িক সংবাদের ছুচ্ছতাকে অনেক- 
অন্ধার সহিত পাঠ করি। ইহার রচনাগ্গ দুর ছাড়াইয়! মাথা তুলির থাকে । 
পাঠক দুলাইবার -বাধাবুলি ও সহজ ৯২ই মার্চের পত্রে সম্পাদক “ভারতবর্ষে 
কৌশলগুলি দেখি না। সম্পাদক ফে-সমত্ত স্করোগীর ক্রিমিনাল্‌” নাম দিলা" একটি উপা- 
প্রবন্ধ লেখেন? তাহাতে রস অথচ গাসথীরধ্য হের প্রবন্ধ লিখিরাছেন। বৃথা অনুবাদের 
আছে, তাহাতে বলের অভাব নাই অথচ পদে চেষ্টা না করিত ক্রিমিনাল্শন্দটা আমরা 
পদে সৃংঘনের পরিচয় পাওয়া ঘার। তাহার বাংলার গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি। 


8 বঙ্গদর্শন । 


[তয় বস, বৈশাৰ । 





ঘুরোপীয় ক্রিমিনাল্দের সস্বস্কে কেন যে 
সদ্বিচাযর হল না. সম্পাদক {বিচারকের মত 
ধীরভাবে তাহার শীমাংসা করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন । 

তিনি বলেন, একপক্ষে অপরিসীম 
সহিষ্ণুতা ও আর একপক্ষে অগ্রতিহত শক্তি 
বেখানে সন্মুখীন হন, সেখানে ন্বভাবতই এই- 
ক্লপ খটিতে বাধা । এস্থল আদর! হইলেও 
এষ্নিই করিতাদ__এমল কি,” সম্পাদক 
িপ্রনী দিয়। বপিযাদছন, এসিয়াবাসী হুর ত 
লুযোগ পাইলে রিফাই গু. পাশবিকতাস্ব 
মুরোপীয়কে ভিনিতে পাত । 

গুদ্ধমাত্র প্রস্ক্রুনে আমপাও একটি 
অনস্তব্বের কথা বলিছা লই । সম্পাদকের 


এই টিমলীটুক্দহ একট হর্কলতা প্রকাশ, 


পাঃতেছে। তিনি নিজের বক্তবাকে সবল 
করিবার জন্য অপক্ষপাতিত৷ নেখাইবার 
প্রলোভনটুকু সংবস্ণ করিতে পারেন নাই। 
স্বপাতিন প্রতি অতিমত্র পক্ষপাতও যেমন 
স্বলবিশেষে একগ্রকার কৌশলমার, জাতি 
নির্বিশেষে একান্ত আপক্ষপাতও ্বলবিশেষে 
সেইন্দপ কৌশল ছাড়া আর কিছু নহে। 
নিয়ুইঞিয়ার সম্পাপকের পক্ষে এটুকুর কোন 
প্রয়োজন ছিল না, কারণ, তিনি দুর্বল 
নহেন। 

চাদের সম্বন্ধে ইংস্সাদদের কতকগুলি 
খাধিবুণি আছে, আমাদের “ৰিফাইও- 
নিচুরত! তাহার মধ্যে একটা । পুর্বাদিক্টা 
“একটা িস্তদিক _এইদিকে হাহারাই বাল 
করে, তাহাদের সকলকে এক নামের অধীনে 
এক শ্রেণীতে ভুক্ত কপিঃ! ভূগোলবৃত্তান্ত রচনা 
করিলেই দে তাহার! দান৷ বাযধিয়। এক হইত্না 


যান্ত, তাহা নহে । বিদেশীরা সামান্ত বাহ- 
সাদৃপ্তের ভিতর দিলনা বৈসাদৃশ্য ধরিতে পারে 
লা। একজন চাযাত্র চক্ষে এক পোরার 
সঙ্গে আর এক গোরার ভেদ সহজে ধরা 
পড়ে নাঁইংরাজেত্র অনভ্যান্ত দৃষ্টিতে এক- 
জন বাঙালিও যেমন, আর একজনও প্রায় 
লেইকপ। এই কারণেই মুরোপীর়ের!। সমস্ত 
প্রাচ্যলাতিকে একটা পিও পাকাইর! দেখে 
এবং সকলের দোষগুণকে একটা নামের 
ঝোলার মধ্যে ভরিয়া “ওরিত্রেণ্টাল্‌” লেব্ল্‌- 
আটিক়া দের। ৬ 

যুরোপীয়ের। আমাদের আধুনিক গুরু, 
নুতরাং তাহাদের কাছ হইতে আমাদের 
নিজেদের সম্বন্ধে অঙ্ষতাটুকুও আমরা 
শিখিপ্রাছি। রিন্কাইওড_ পাশবিকতাগ্ এসিদ্া 
দূত্রোপীয়্ের চেয়ে অধিক বাহাতন্্রী কি 
পাইতে পারে, ইতিহাস খাটিয়া তাহার 
প্রমাণ সংগ্রহ করিত চাহিলা। কিন্ত 
স্বভাতিপক্ষপাতের অপবাদ্টুকু শিরোধার্যয 
করিস্গা একথা অন্তরের সহিত, দৃঢ় বিশ্বালের 
সহিত বলিতে পারি যে,-_হিন্দুকে অকম্থণা 
বল, অবোধ বল, দুর্বল বল, সঙ্গ করিয়া যাইব, 
কার্প, সন্ত করা আমাদের অভ্যাস আছে। 
কিন্তু হিশ্ুজাতির সতা-মিথ্যা লাল! অপযলের 
মধ্যে কিফাইশ, পাশবিকতার অপঝাদট।- 
সব চেয়ে অন্তার । আর এসিঙ্গাটিক্-নামক 
বন্ধনবিহীন একটা একাও বিচিত্র ব্যাপারের 
সহিত যুয়োপীর বলিস) একটি ক্ষুত্র এক্যবদ্ধ 
সংপ্রদারের পশুত্ব, মনুধ্যত্ব বা দেবত্বর তুলনা 
একেবারেই অলঙ্গত, অনর্থক । * একটা মান- 
কচুর সহিত একটা বাগানের তুলন! হইতেই 
পাদুর না৷ 


প্রান সংশ্যা।] 


রাজবুটুন্ । ৫ 





এটা একটা অবান্তর কথ: 1 মোটের 
উপর, সম্পাদক ঘে প্রবন্ধটি [লিখিগ্রাছেন, 
তাহার প্রশংসা কত্রিতেই হইবে । ইহাত সধো 
চাপা কথা ঢের আছে, তাহ! চাপাই থাক্‌! 
আমরা কেবল একটি কথা যোগ করিতে 
চাই মাত্র । 

বাহার হাতে শক্কি আছে, সে হে 
স্বসমপ্রদাপ্নের দিকে টানিগ্রা অবিচার করিবে, 
ইহা মানুবের স্বভাব । ইংরাজ ও মানুষ, তাই 
শে ইংর্াদ-ক্রিমিনাল্কে সাদা দিশ্ব। উঠিতে 
পারে না। বাহার হাতে শর্চি নাই, দে 
প্রবলের আঅন্তায়' বিচার অগত্য। লহ করে, 
ইহাও মানবের শ্বভাব। জামক্রাও মানুবে, 
তাই আমাদিগকে ইংরাজের আক্রমণ চুপ 
করিয়া লহ করিতে হয়। এই এক ভাগ্গগাছ 
মনুব্যত্বের সলনিজ্হুমিতে ইংরাজের সঙ্গে 
আমরা একত্রে মিণিতে পারিদ্রাছি। 

নুতল ইস্থুল্‌ হইতে বাহির হুইপ ঘখন 
সাম্য, স্বাধীনতা, মৈত্রী প্রতি বিদেশী বচন- 
খুলি বাংলার তর্জমা করিবার ভার জামলা 
গ্রছ্গ করিগ্নাছিলাম, তগন আমরা এই 
জানিতাম বে, দুন্োপ বাহুবলে প্রবল হইলেও 
মঙুব্যত্বের অধিকারসম্বন্ধে দর্ব্বালের সহিত 
আপনার সামা শ্বীকার করেন ! তখন আমরা 
ইস্ছলেক উত্তীর্ণ ছেলেরা একেবারে অভিন্ৃত 
হইর। শিল্পাছিলাম । বলিয়াছিলাম, ইহার! 
দেবতা । . আমর! চিরকাল ইহাদিগকে 
পুরা করিব এবং ইহাত্রা চিরকাল আমা- 
দিগকে প্রসাদ বিতরণ কত্সিবে-__ইহাদের 
সহিত আমানের এই সন্বহ্ই শাশ্বত । আমরা 
মনের ভিতর হইতে ইহাদের কাছে সম্পূর্ণ 
হার মানিল্গাছিলাম। 


আজ যপল বুকিচতেডি, ইহারা আমাদের 
অসমকক্ষ নহে আমরাও ছর্কলে, ইছারাও 
সক্ষমের হছ্র্বলতা_তখন অভিন্তৃতির ভার 
কাটিছা গিয়া"আমরা মাথা তুলিতে পানি ॥ 
ইংরাজ ক্রমাগত আমাদিগকে বুকাইবার চেষ্টা 
করিয়াছে, স্কারপরতা প্রতি সম্বন্ধে তোমা- 
দের দ্বশ্রেনীর কোন জাতির সহিত আসাদের 
তুলনাই হচ্ছনা। এক সময়ে ইংরাজ যেন 
এই ধৰ্ম্শ্রেষ্ঠতার্র প্রেহিছ্‌ চালাইবার চেষ্টা 
কত্রিগ্বাছিল। বে বাক্তি বঅক্ষমের নিকট 
ধর্্বরুক্ষা কস্রি্া চলে, তাহার কাছে হার না 
মানিয়া থাকা! যাপ্র না_সেকালে আমাদের 
মল হার মালিপ্রাছিল । এখন ইংহাজ 
প্রতাপের প্রেষঠিচ্‌ সর্বন্গ্রগণ্য করিয়াছে 
স্বদেশী 'ও এদেশ্লীকে ধর্শের চক্ষে সমান 
করিবার বল ও সাহস এখন তাহার লাই 
এখন ইংক্াচেত্র কাছে ইংরাভ-গাবান্ট, 
ছর্বল। এখন ম্যাঞ্চেষ্টার রাড, বামিং 
হাম রাজা, নীলকর বাচ্ছা, চা-কর রাজা, 
চেশ্বর্‌ অঙ্ক, কমার্স, রাজা,_তাই বআছকাল 
আমাদের প্রতি ভন্-হ্বেষ-ঈর্যার নালা লক্ষণ 
দেখিতে পাই.। দেখি, এঞ্জিনিয়ারিং কলেজছ্‌ 
হইতে আনরা। তাড়া খাইতেছি, আপিদ্‌ 
হইতে ভ্ৰষ্ট হইতেছি, 'ডাক্তারিশিক্ষার বাধা 
পাইতেছি, বিদ্ঞানশিক্ষায গু₹ভাবে প্রতিহত 
হইতেছি। ইহাতে আমাদের অনেক অস্ম- 
বিধা আছে, কিন্ত এই সাস্বনাটুকু পাইতে 
পারি বে, কর্তারা আমাদের চেপে বোস বক 
নহে। ইহারা আমাদের অগ্রাহ্থ করিরা 
ববাচে লা_ইহাদের মনে এ জাশক্কাটুক আছে 
বে, স্থাহোগ পাইলে আদ! বিদ্কা, ক্ষমতায় 


৬ বহ্ুদ্শন । 


ইহাদের লনান হঠ্ং উঠিতে পানে ॥ ইংরাজ- 
জিমিনাল্‌ দেশয়ের প্রতি আভাস করিয়া 
স্তাত্সঙ্গত শান্তি পাইলে ইংরাজকে দেশীয় 
ব্দাপন সমতুলা বলিণা ভ্তান কন্রিবে, এই 
ভরটুকু ঘখন ইংরাকের মনে প্রবেশ করিয়াছে, 
তখন তাহার আম্মসম্মান নষ্ট হুইয়াছে। 
এই উপলক্ষ্যে আমাদের চিত্তও ইংরাজের 
কাছে নতিম্বীকারের দানব হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিতেছে প্রতাহ তাহ প্রমাণ 
পাইতেছি। 

সশ্পাদকমহাশয় বলেন, আমরা! বদি 
ঘুবির পরিবর্তে খুধি ফিরাইদৃত পারি, তবে 
বাস্তাক্গঘাটে ইরাকে আনেক অন্যায় 
হইতে নিরস্ত রাখিতে পাস্গি। কথাটা 
সতা- সুহিযোগের মহ চিল্িৎলী নাই কিন্ত 
সম্পাদকের উপদেশ সঙ্দা কেহ মানিতে 
রাজি হইবে না৷ তাহার গুটিকতক কারণ 
আছে। 

একটি কারণ এই যে, আমরা একান্রবর্তী 
পরিবারে সাগ্ভব হুউদ্রাছি-_-পরম্পর মিলিয়া- 
মিশিক্া থাকিবার মত-কিছু 'আদেশ-উপদেশ- 
অনুশাসন, সঙন্তই শিশুকাল হইতে আমা- 
দিগকে প্রত্যহ পালন করিতে হইগ্রাছে। 
শ্যাতুধি করা, বিবাদ করা, পরের অধিকারে. 
হ্য্তক্ষেপ করা ও নিতেন অধিকার লড়াই 
করিস! রাখা, একান্রবর্তী পরিবারে কিছুতেই 
চলে না। আমাদের পরিবার ভালমামুষ 
হইবার, পরস্পরের অন্থকৃলকারী হইবার, 
একটি কারখনাবিশেষ । অতএব ঘুষি শিক্ষা 
করলেও মান্থবৈর নাসিকাগ্রে ও চক্ষুতারকার 
তাহা নির্কিচান্সে প্রয়োগ করিবার ক্ষিপ্র- 
ফারিতা আমাদের অভ্যাস হশ্ন না। নিজের 





[ ৩য় বম, বৈশাখ । 


অন্বিপা কৰিয়া ও পরস্পরের সহিত মিলিবান্র 
ভাবই আমাদেন্র স্বভাব ও অভ্যাস সঙ্গত-_ 
পরস্পরের সহিত লড়িবার ভাব আমাদের 
সমাজব্যবস্থার মধ্যে কোথাও স্দুর্ঠি পাইবার 
স্থান পার লাই । 

এক, ইস্কুলের ছেলেদের মধ্যে যেটুকু 
বীররসের অবসর আছে, কর্তৃপক্ষ তাহা সহজে 
প্রর্রত্ব দিতে চান লা। ভারা কেবলি বলেন, 
আমাদের চাত্রদিগকে যথেষ্ট শাসনে রাখা 
হর ন।। তাহাদের স্বদেশে ছাত্রের যে ভাবে 
মানুষ হয়, এদেশের ছাত্রদের ব্যবছাত্রে তাহার 
আভাসমাত্রও ডাহার। সহ করিত পারেন লা। 
যাহা দলন করিতে চহবে, তাং! অক্কুরেই দলন 
কনা ভাল, এ কণা উংবাচ নে । একটা 
দৃষ্টান্ত দিই । কোন কলেজের ছাত্র ফুটুবল্‌ 
খেলিতে পেলিতে আহত হহসাছিল। তাহার 
সঙ্গ শুশ্রযার প্রচোগচনে কাছের একট 
সরোবর হইতে কাপড়ে ভিচাইয়া জল লইয়া- 
ছিল। সেই সরোবর সাহেবদের পানীহললের 
ভন্ত সুরক্ষিত ছিল। সেখানে ছাত্রকে 
নাবিতে দেখিয়া। পাহাল্া ও?্ালা নিষেধ করে। 
সেই উপলক্ষ্যে উভক্সপক্ষে বচসা, এমন কি, 
হাতাহাতিও হইয়া থাকিবে। ম্যাজিস্রেট 
সেই ছাত্রকয়টিকে লইয়া দীর্ঘকাল তাহার 
ডিষ্রাক্টের যত দুর্গন স্থানে যে কৌশলে 
শ্ুরাইস্া-মারিক্কা অবশেষে দরিমান! করিয়া. 
ছাড়িয়া দিরাছিলেন, তাহা সেই ছাত্রগণ ও, 
তাহাদের অভিভাবকের 'কোনকালে ভুলিতে 
পারিবে ন!। বাল্যলীলার এরূপ দণ্ডবিধি 
ইংরাজের নিলের দেশে ঘে নাই, সে কথ! 
সকলেই জানেন! প্রেসিডেন্সি কলেজের মত 
বিগ্কালছেও, দেশী প্রিন্সিপালের বিচারেও, 





ক্করিতে হন, তাচাদত তাছাদের পৌক্ুষচগ্া 
হছ লা। 

এই ত গেল খন্সে এবং 
তাছার পরেন বদি ইংরাজ-অন্তান্কারীর গায়ে 
ঘুষি তুলিবার মত স্কুর্তি কাহারো! থাকে, তবে 


বিস্ালযে ॥ 


বিচার্নালয বাছে। দেসীত্দের বিরুদ্চারী 
.* ইংলাজ-জ্িিনালের প্রতি উংরাদ-বিচারকের 
মানবস্বভাবসঙ্গত পক্ষপাত সম্পাদকমহাশল় 
স্বীকার করেন-_সেই স্বাভাবিক পক্ষপাত 
দেশীয় অপরাধীর পক্ষে কি আকার ধারণ 
করিতে পারে, তাহা অন্থমান করা কঠিন 
নহে। একজল সন্তান্ত মুসলমানযুবা গড়ের 
মাঠে গাড়ি হইতে অন্ত গাড়ির একজন 
ইংরাদকে চাবুক মাত্রিয়। জেলে গিছাছিল 
মনে আছে-_এলাহাবাদের সোবেশ্বর দাসের 
কথাও আমরা ছুলিতে পারি না। ইংরাডের 
গায়ে ছাত দিতে গিচ! গ্রানস্থন্ত দোঘি- 
নিৰ্দ্দোষী বহুতর লোকের কিন্দপ অসম 
লাঞ্ছনা ঘটে, তাহার দৃষ্টান্ত মাছে। তাহার 
কারণ, এদেশে পোলিটকাল্‌ নীতিতে অস্ত 
নীতিকে জটল করিনা ফেলে! এদেশে 
ইংরানকে মারার মধ্যে ব্যক্তিগত মার এবং 
পোলিটিকাল্‌ মার, ছই আছে--ইস্কূলের 
ছেলের তুচ্ছ ক্রীড়ার মধ্যে ডাবিকালের 
পোলাটিকাল্‌ সঙ্কটের বীদ প্রচ্ছন্ন আছে__ 
সুতরাং আমাদের ব্যক্তিগত অপমানের 
খ্ুতিকার করিতে পগির। আমরা হঠাৎ 
পোলাটিকালের মধো পা দিয়া ফেলি__তখন 
সহমা কাধের ডিপরে বে দওটা আসিয়! পড়ে, 
তাহার সম্পূর্ণ তাংপর্য্য বুঝিতে আমাদের 
কিছু বিলম্ব হয়। দেশীগ্রের প্রতি উপদ্রব 


নদ । ৭ 


করি ইসা অল পণ ও ত:পাজের গাছে 
হাত দিয়া আমরা! পদ পাট, ইহার মধ্যে 
শুধু বে মহুষ্যধশ্্ জাছে তাহা নহে, তাহার 
সঙ্গে রাজধর্শ্মও যোগ দিপ্রাছে। এগ্লে খুৰি- 
তোলা কম কথা৷ নহে। 

মন্থ্যাস্বভাবে সাহসের একটা সীমা 
আছে। জাহানের একদন কাণ্তেদ হাজার 
অক্ঠারকানী হইলেও তাহার অধীনস্থ খুরোপয় 
নাবিকদল « সংখ্যাধিক্যসন্বেও সকলপ্রকার 
অপমান ও দৌরাদ্দ্া অগত্য। সহ্য করিদ্বাছে, 
এরূপ ছটনান্র কথা অলেক শুন! গিক্সাছে। 
আইনের শাসনকে উপেক্ষা করা শব্ধ ॥ 
ভাষ্টিদ্‌ ছিল্‌ ইংরাজ-ক্রিনিনাল্কে উপদেশ 
দিবার প্রসঙ্গক্রুনে বলিয়াছেন, তোমার 
শ্বদেশাক্গ হত্য €তাছার ৩রূপ বাবহার সহ 
করিত না। না করিবার কাত্নণ আছে। 
বিচারের চক্ষে শ্রদ্ধার ইতা ও শ্রদেশীঘ মনিব 
সম্পূর্ণ সমান। সে স্থলে মনিখের দুব্যবহার 
সঙ্ব ন। করিবার প্রতৃত বল ভৃতোর আছে। 
সে বল ভূত্যেত্র এক্‌লার বল নহে, তাহা। তাহায় 
সমন্ত ক্বজাতির বল। এই বিপুল বলের সহিত 
একনন দেশীয় ভুতের এক্‌লার বলের তুলনা 
করা ঠিক লছে। 

এখানেও একাহ্ববর্তী পরিবারের কথ! 
গাড়িতে হত । একজন ইংরাদের উপর অল্প 
লোকেন্সই নির্ভর-_আমরা প্রত্যেকেই বছ. 
তর আস্মীরের সহিত লানাসহন্ধে আবদ্ধ। 
সেই সকল সন্বন্ধ আমাদিগকে ত্যাগপরতা, 





সৃংবম্‌, মঙ্গলনিষ্ঠা প্রভৃতি মন্যাতত্বের “উচ্চতর 


পুণে ভূষিত করিয়াছে-_-সেই=-সকল সম্বন্ধই 
ছিন্দুজাতিকে রিফাইও. ও, অকৃত্রিম পাশ- 
বিকতা হইতে দূরে রাপিয়াছে_-আমাদের 


Ld হলচ্ছচশন । 


পক্ষে ছঠকাপ্িতা সহজ হইতেই পারে লা 
আমাদিগকে জোলেপ দিকে আকর্ষণ করিলে 
অনেক গুলা শ্রিকড়েই সাংঘাতিক টাল পড়ে। 
অতএব আমাদের জীণ-প্রীহ৷ ইংত্রাজের 
বুটাগ্রের পক্ষে হেরূপ সহত লক্ষ্য, ইংরাজের 
নাসাগ্র আমাদের বন্ধমুষির পক্ষে সেরূপ সুন্দর 
সুগম নহে। দেজন্ত ইংরাজ ঘদি নিজেকে 
আমাদের চেয়ে বেশি বাহাদুর মনে করেন ত 
কক্ষন-__কিন্ধ আমরা কেন ইংরালের তরফ 
হইতে শ্বজাতিকে বিচার করি? ঘেভাবে 
আমরা চিরকাল মম্থ্যাত্রচচ্চা করিস! 
আলিতেছি, ইংরাছের সহিত সংঘাতে তাহাতে 
আমাদের অহ্থবিধা ও অপমান ঘটিতেছে। 
তা হইতে পারে-__কিদ্ধ তাই বলিয়া মহুষান্কে 
আমর! খাট, এ কণ; আমলা ত্থীকান্র করিতে 
পারিব লা। মাহুর হইতে গেলে দীতনখের 
খর্মাতা খটিঙ্গা থাকে-_তাই বলিদ্বা কি লজ্জা 
পাইব? রোলের সদাট্‌ লগ্র'নিরগ্থ শৃষ্টান্‌- 
দিগকে ক্রীড়াঙ্গনে পশু দিরা। হত্যা করিনা" 
ছিলেন--ধর্্মরাল' যদি তাহার বিচার করিয়া 
থাকেন, তিনি কি রোমরাঙ্গের পৌরুষকেই 
সগ্রান দিয়াছেন ? আনত! যদি যথার্থভাবে 
লহ করিতে পারি, আমরা! ঘদি সহিষ্ণুতার 
অন্ত নিজেকে হেয় বলিছ্া অন্যায় তম ন! করি, 
তবে ধর্শ্ব আমাদের বিচার গ্রহণ করিবেন। 
কিন্ত রচনারীতির খাতিরে বা যে কারণেই 
ৰ্উক্‌, এ কখ। আমরা যেন অনান্রাসেই উচ্চারণ 


% 


হয নই, টৰশাৰ। 





কলিঘা না বলি যে. আমর। হইলেও ঠিক 
এইক্ূপ করিতাম বা ইহাদিগকে ও ছাড়াইকা 
যাহঁতাম। না, আমর! হইলে এক্প করি- 
তাম লা! ইহাই আমাদের সাব্বনা । আমা- 
দের সমাজের, আমাদের ধর্শ্মের যে আদর্শ, 
আমাদের শাস্ত্রের যে অন্থশাসন, আমাদের 
স্বভাবের যে গতি, তাহাতে অক্ষমকে আমর! 
আত্মীরশ্রেণীভুক্ত করিয়া লইতাম । আমরা! * 
ভিক্ষৃককে, ছূর্ধলকে, প্রাচীনকে কখনো 
অবজ্ঞা করি নাই । 

রাজা এবং পাজকুটুম্থ ঠিক এক নহে, কিন্ত 
তবু রাতসম্পর্কের গন্ধ থাকিলেও কুটু স্বদের 
উৎপাত সন্থ করতেই হস্গ। মৃচ্ছকটিকোর 
রান্প্কালকেত্ব কথা পাঠকগণ স্মরণ করিবেন । 
প্রভেদ এই যে, উত্তৎ কুটু স্বর্গের সংখ্যা এখন 
অনেক বাড়িয়া গেছে। 

স্বচ্ছকটিকের সেই রাদস্যালকটি যতই 
উপদ্রব করুক না৷ কেন, প্রদ্রাবর্গের কাছে 
তাহান্র সন্মান ছিল ন৷--সকলেই তাহাকে 
উৎপাত বলিয়া ও চালিত, অথচ তাহাকে মানে- 
সুখে পন্রিহাস-বিজ্ঞরপ করিতে ছাড়িত না। 
এখনকার রাজন্তালকগণের নিকট হইতে 
ঠিক সে-পরিমাণ হাস্তরস আদার করা কঠিন, 
কিন্ত তাহাদের ব্যবহারে তাহারা! প্রত্যহ 
আমাদের কাছে যে পরিমাণে সন্ত্রম 
হান্বাইতেছেন, তাহা যেন আমাদের মাথা 


তুলিবার সহায়তা করে! 


অশোকের অনুশাসন ৷ 





বোন্ধধর্ম্মই জগতের মধ্যে সর্বপ্রথম প্রচার- 
ধৰ্ম্ম এবং বুদ্ধদেব ও তাহার শিব্যেৱাই 
সর্বপ্রথম প্রচারক ॥ বুদ্ধদেব জন্মলযামৃত্যুর 
অভীত বে পরিপূর্ণ শান্তি, এই কর্শ্মকোলাহল- 
সদ্ধুল জীবনে লিল আম্মার নিত্ৃত কন্দরে 
যে আশ্রগ্ন প্রান্ত হন, সমন্ত জগৎকে তাহার 
অবলম্বন দিবার জন্ত তিনি একান্ত ব্যগ্র 
হইন্সাছিলেন। বুন্ধত্বপ্রাপ্তির পর বারাণসী- 
বাসের পাচমান পরে তিনি তাহার যাটটি 
শিধ্যকে আদেশ করিস্বাছিলেন__“হে তিক্ষ- 
গণ, তোমরা লোকহিতের ভন্ড, তাহাদের 
কল্যাণ ও শাস্তির জন্তু দর়াপপ্রবশ হইয়া 
দিকে দিকে গমন কর এবং দে ধর্শ আাত্স্ত- 
মধ্যে অহিমান্বিত, যাহা সত্য এবং সুন্দর, 
তাহাই লোকমধ্যে প্রচার কর। দুইজন 
একদিকে গমন করিও ন৷। লোকসমাজে 
পরিপূর্ণ, নির্শ্মল, পবিত্র, কল্যাণনস্ন আীবানের 
মহিমা কীর্তন কর।” তাহার সেই 
আদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালিত হইয়।- 
ছিল এবং তাহার ক্ষলে আজও পৃথিবীর এক- 
তৃতীয়াংশ লোক বোৌদ্ধধৰ্শ্মাবলন্বী। কিন্ত 
বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের প্রায় তিনশত বংসর 
পরে, মগধরাব্র অশোক তাহার এই বাকা 
যেরূপ প্রতিপালন করেন, পৃথিবীতে আর 
কোন রানা বে, কোন ধর্টের অন্ত কখন সেন্ধপ 
করিয়াছিলেন, ইতিহাস তাহার প্রমাণ দেস 
না। দীপবংশ ও মহাবংশ হইতে জানিতে 
পার! ধার যে, তিনি কাশ্মীর, গান্ধার, মছিশ। 
২ 


(েহীশূর ), বনবাস (রাজপুতালা ), পাঞ্জাব, 
যোনালোক (বাকৃটিরা ও অন্যান্ত গ্রীক্‌ 
রাজ্য ) এবং সিংহল প্রতৃতি স্থানে প্রচারক 
প্রেরণ করেন। তাহার প্রন্তরলিপিতে 
দেখিতে পারা ঘার, তিনি আযান্টিয়োকাসের 
রাজ্যে এবং আরও পাঁচটি শ্রীকৃরাজ্যে 
প্রচারক পাঠাইত্রাচছিলেন। বিশেবত পুত্র 
“মহিদ্দ’কে তিনি ঘে ধরৰ্ম্মপ্রচারের জন্ত সিংহলে 
পাঠাই! দেন, তাহাতেই তাহার উৎলাহ 
কতকপন্লিমাণে অন্থতব করা যাইতে পারে। 
কিন্তু ঘে ভারতবর্ষ বৌন্ধধশ্থের জন্মহুমি এবং 
যেখানে এই ধৰ্ম্ম প্রচাত্রের জন্য অশোক বহু- 
সহস্র গুপ এবং প্রন্তরস্তস্ত নিপ্যাণ করাইয়া 
দেশে দেশে বোন্ধধশ্মের পবিত্র অন্থুশাসন- 
সমূহ খোদিত করান, সেখানে আছ বৌদ্ধ- 
ধর্ম্মের কি অবশিষ্ট আছে, কতটুকু জীবিত 
আছে? আম শুধু, কত্বেকাট মৃক-কঠিন 
শিলাখণ্ড তাহাদের ভীর্ণদেহে অন্ভাত- 
ব্রহ্তমন্স নির্বাক লিপি লইয়া বোদ্ধধর্শ্মের 
সমাধিত্তস্তের স্কায় দীড়াইয়া। আছে। মহা- 
রাত অশোকের বহুসংখ্যক শিলালিপির 
মধ্যে আজ পর্কতগাত্রে খোদিত চতুদ্দশটি 
এবং স্তন্ডে লিখিত আটা মাত্র আমাদের 
নিকট পরিচিত । উপস্থিত প্রবন্ধে তাহাদের 
মধ্যে একটি আমাদের আলোচ্য ৭ ** 
বর্ধদান দিল্লী হইতে মধুত্রা যাইবার 
পুরাতন পথের ধারে সহর হইতে প্রার অর্থ 
ক্রোশ দুরে ফিক্সোজাব!দের যে সকল ভগ্রাব- 


১ 


বঙ্গদর্শন । 


1 শয বন, লৈশাখ । 





শেব লেখিতে পাছা দাদ, হই মধ্যে এই 
সরল নিরলঙ্কার উন্নত হস্ত সবার পথিকের 
দৃষ্টি আকর্ধণ ক:ব। পু্াতব্ববিং পণ্ডিত 
কানিংহামের মতে অশোকন্ত্রম্তের মধ্যে 
ইহাই শ্রতিহালিকের নিকট সর্বাপেক্ষা মূলা- 
বান্‌ । এই স্তস্তের দৈর্ঘ্যসম্বন্ধে অনেক বাদা- 
বাদ আছে-__যাহা হউক, এখন সকলেরই 
মতে ইহ। ৪২স্ছট 1৭ইঞ্চি উচ্চ বলিয়া স্থিরী- 
ক্কত ছইয়াছে। ইছা। সাধারুণ বালুকা- 
প্রস্তরে (554 5£০৮৫ ) নির্মিত, কিন্ধ এই 
উপাদান লইয়া! যে সকল হাহ্যকষ ভ্রম প্রমাদ 
ছিল, তাহার ছইএকট। উদাহরণ দিবার 
পোত সংবন্পণ করিতে প্ালিলাম লা ॥ 
C০ryat হুহাকে পিত্তলনিন্দিত বলিয়া বর্ণনা 
করিগ্থাছেল এবং হাহ!র মনোনু্কর বর্ণনা 
পাঠে Edward Terry ইহাকে “Very 
great pillar of marble” বলিছা ইহার 
গৌরব বাড়াইপ্রাহেল । বিশপ্‌ হিবর ইহাকে 
Pillar of cast metal’ বলিয়াহেন। 
ফানিংহ্যান সাহেবের মতে এই শুস্ডের 
উপরের ব্যাস ২৫.৩ হঞ্চি এবং নিম্ধতাগের 
ব্যাস ৩৮-৮ ইাঁদ্চ। এই বৃহৎ ন্ুস্ত প্রন্তর- 
নি্ন্মিত গৃহের সর্বোচ্চ তলের ছাদের উপরে 
স্থাপিত ॥ বাদশাহ আকবরের সময়ে ইহার 
'অবৰা কিক্কপ ছিপ, তৎসৰ্বস্কে মহন্মদ আমিন্‌ 
স্বাবক্সি তাঁহার ‘তক্‌্ত-ই-খালিন’-নানক গ্রন্থে 
লিৰিরাছেন--“এই লাপলপ্রস্তরনির্টিত উচ্চ 
প্তন্ত ত্রিতল প্রাসাদের উপর দণ্ডায়মান ।* 
এক্ষণে” ইহার গঠনবর্ণনার বেস্টী সমর বায় না 
করিস্া অগান্ঞ বিহহ্গের আলোচনা করা 

যাউক। . 
এছ ভ্ন্ত এস্বানে অশোককর্তৃক স্থাপিত 





Tom 


ছন্ন নাই । ইহা পুর্সে মিত্রাটের নিকট 
যনুন্াতীত্রব্ী নাহের-লানক গ্রামে ছিল । 
ইছা দিলী হইতে প্রার ১২০ মাইল দুরে । 
১৩৪৬ খৃষ্টাব্দে বাদশাহ ফিরোজশাহ কর্তৃক 
এই স্তন্ত লাহেত্র! হইতে তাহার নুতন রাজ্- 
ধানী ফিরোজাবাদের শোভাবর্নার্থ আনীত 
হইয়াছিল। কিন্ত কিপ্রকারে এই স্মতৃহৎ 
প্রন্তরন্তস্ত এতদূর হইতে আনয়ন করা 
হয়_লৈয়দ আমেদণ। তাহার খে বৃত্তান্ত 
দিয়াছেন, তাহা অতিশয় কৌতুকপ্রদ। 
অপ্রাহঙ্গিক হইবে না বিবেচনায় আমরা 
এস্থলে তাহার উল্লেখ করিতেছি । তিনি 
বলেন_ সর্ব প্রথমে চার চডুপ্দিক্‌ শিমুলতুজা- 
হারা আবৃত করিয়! ইহার নিয়ের মাটি খ.ড়িকসা 
লওয়া হইল এবং ধীরে হবীরে ইহাকে তুলার 
বস্তার উপর শাগ্সিত করা ছইল। তঙৎপরে 
বিয়াল্লিশখানি-উক্র-বিশিষ্ট এক যানের উপরে 
এই বিশাল ভ্তগুকে উঠান হইল । প্রত্যেক 
চক্রেপ্স নিকট একগাছি করিম রক্ত, বাধিল্লা 
বিপুল চে্টাহ্ ও বহুসংখ্যক লোকের দ্বারা 
ইহাকে যনুনাডীরে আনা হইল। এই 
স্থানে বাদশাহ দ্বয়ং ইহার অভ্যর্থল] করিতে 
আপিলেন । এখানে অনেকগুলি স্থবৃহত 
নৌকা! সংগৃহীত ছিশ_বহ আশ্মালে এই 
ব্যন্তকে তাহাদের উপর উঠাইনা দিল্লীতে 
আনা হইল ও নূতন রাজধানী ফিরোজাবাদে 
স্থাপনের উদেঘাগ চলিতে লাগিল। প্রথমে 
এক স্থপ্রশন্ত, নাতিউচ্ড প্রস্তরভিত্তির 
উপর ইহাকে স্থাপিত করা হইল। এই- 
প্রকারে এক একটি সোপানের পর লোপান 
নিৰ্শ্ধাণ করিত ইহার মূলকে উচ্চ হইতে 
উচ্চতর স্থানে উঠাইক়া কৌশলে ইহাকে 


প্রপুম সংখ্যা । 
দাড় কক্সান হইল! ইহার পরেও বত চেষাতর 
ও কৌশলে এই স্তপ্তকে বর্তনান উচ্চ্থানে 
স্থাপিত করা হইন্লাছে ॥ 

এক্ষণে ইহার গাত্রে খোদিত লিপির 
আলোচনা করা ঘাউক। সর্মপ্রথমে ০৪৮ 
এছ Hoare এই লিপির একটা প্রতিলিপি 
১৮৭১ লালের Asiatic Researches 
প্রকাশ করেন_ কিন্ত তখন পণ্ডি তমগ্ডলীর 
কেহই ইহার পাঠোন্ধার্ করিতে পারেন নাই 
এবং ১৮৩৭ লাল পর্যাস্ত এই লিপি কেবল 
কৌতুহলের সামগ্রী হইগ্রা তাহাদের সকল 
চেষ্টাকে বার্থ কলি্বাছিল। অবশেষে )21763 
72090 সাহেব এই লিপির অক্ষর্পাঠের 
একটা উপায় উদ্ভাবন করেন। তিনি ঘন 
সাচিজপের স্তস্তে খোদিত অক্ষর পড়িবার 
চেষ্টার ব্যাপৃত ছিলেন, তখন লক্ষ্য করিলেন 
থে, যদিও তাহার অন্তাগ্চ সনস্ত অংশ পৃথক, 
তথাপি ইহাদের শেষ ছুই অক্ষপ্র একই । 
তাহার মলে হুইল যে, ধান্ছিক কৌন ধপ্রার্থে 
সন্ত, এবং স্তপের শোভাধর্ধক মন্ডান্ অলঙ্কার 
সকল দান করিতেন । এক্সপ হইতে পারে 
যে, এই শেষ "অক্ষর ছুই “নালম্‌” এবং তাহা 
যদি ঠিক হস্গ, তাবে এই “দানম্‌”এর পূর্কে 
যী বিভক্ত চিছু “হ/” অক্ষর আছে। 
তাহার অনুমান যথার্থ হইল। তিনি এই 
অক্ষরকপ্নাট অবলব্বন করিপ্রা বিপুল চেষ্টাত 
একদালের মধ্যে উক্ত সাচি-ন্তপের লিলির 
পাঠোদ্ধার ফরিলেন। তাহার এই অক্ষর- 
পরিচয় হইতেই অশোকস্তস্তের পাঠোন্ধারের 
দুত্রপাত । এই লব-আবিক্ষত পুরাতন ভাষার 
নাম হইল গুস্পিখিত পালি বা ভাকসতবরধীন 
পালি। 


অশোকের 





অনুশ!'সন । 





দেখিতে পাওস্া ঘাপ্র। প্রথনট জশোকের 
খোদিত পালিভাহার-_ন্ছিতীগ্টি লংস্কত- 
ভাবায় চোহুনবংসঈপ্ধ হাজা বিশালদেবের 
অন্নবার্তা । শেবোক্তটি ১২২৯ সংবতে অর্থাৎ 
১১৬৩ খৃষ্টাব্দে লিখিত। ইহা আমাদের 
আলোচনার বিষবীভৃত করিবার ইচ্ছা নাই । 
অশোকের লিপি এই শ্স্থেন চতুর্দিকে অতি 
পরিষ্কার এবং স্বন্দর রূপে খোদিত এবং 





চারিদিকে ফ্রেমের মত অডিত। ইহার 
প্রত্যেকটিতে একএকটি পুথক [াবহঙ্গের 
আদেশ লিপিবদ্ধ আছে? 

খোদিত 


এক্ষণে আনহা, এই স্দ্াপরি 
অন্থশ।সনলিপির আলোচনা কপি 








মাথায় ছয়টি অশুশালন লে 
দিজার এই স্তস্তে এত? 
অনুশালন লিপিবন্ধ আ:ছে। নর এই 
সকলের বিদ্বৃত অনুবা' দেহ বিযদু-বিশৈষ- 
হিপাবে তাহাদের উল্লেখ করিব ॥ 

১। অশোক তাহার পুরোহিত ও গুচা- 
প্কপিগকে একান্ত ব্গণভাবে প্রণোদিত হইয়া 
কাৰ্য্য করিতে আদেশ ও শিক্ষা দিক্সাছিলেন ) 
তাহার অন্থশাসলে আছে :- 

“দেবতাদিগের প্রিন্ন রাজ জিকদর্টা 
বলিতেছেন-__ফল্যাপকর কাখ্য ঘাহ] কিছ 
কলিক্সাছি, আমার আহুসেরণকারিগণের পক্ষে 
তাহ} কর্তবাকার্যান্রপে বিহিঝ্ঞড এঁউক। 
পিতামাতার প্রতি কর্তাবোর ছার, ধন্যাচাধোর 
সেবাস্থ এবং বয়োবৃন্ধগণের প্রতি সলশ্থান 
ব্যবহারের দ্বারা, রাহ্মণ, শরণ, প্ত্বিমাতৃহীন 


বন হই 
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[৩য় বৰ্ম, বৈশাখ । 





অনাথ এবং চারণপগণের প্রতি দয়া এবং 
লৌজন্তের স্বার৷ তাহাদের প্রভাব প্রকাটিত 
হউক । 

“দেবতাদিগের প্রির্ রাজা প্রিয়দর্শী 
বলিতেছেন_ ধর্ম্মজ্ত পুরোহিতগণ সাহায্য- 
দানে সক্ষম ধনিগণের মধ্যে প্রবেশ করুন, 
অবিশ্বাসিগণের মধ্যে প্রবেশ করুন, গৃহী এবং 
সদ্যাসী সকলেরই নিকট গমন করুন । আমার 
অনুরোধে সংঘসমূহের মধ্যে তাহ্যুরা প্রবেশ 
করুন) ব্রাহ্মণ ও নিতাস্ত দীনগণের মধ্যে 
আমার অন্তদলাধে তাহারা গনন করুল। 
যাহারা গৃহন্তধর্্ ত্যাগ করিয়াছে, আমার 
অনুরোধ, তাহারা ভাহাদের নিকটও গমন 
করুন। শুধু প্রবেশ করা নহে --এই সকল 
শ্রেনীর নধো ঠাহালের প্রভাব বিগ্তার করিতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করল । 

“দেবতালিগের প্রিন্ন রাজা প্রিহনদর্শা 
বলিতেছেন আমার দানশলা ত্রান্ভীগণ 
এবং অন্তান্ত অন্তঃপুর্ববাসিনীগণের | মধ্যে 
প্রবেশ করি প্রণব নে দীক্ষিত পুরোহিতগণ 
ও জ্ঞানিগণ ইহাদের ধন্মমত প্রবর্ধানেহ জন্য 
শ্রদ্ধা ও বিচক্ষপতান সহিত তাচাদের চেষ্টার 
স্থব্যবহাত্র কর্গন। বালকবালিকাগপের 
হবদয়েও তাহাদের প্রভাব পুর্বোজ প্রকারে 
বিস্তার করুন ।” 

২। দয়া, দাক্ষিপা, সত্যপ্রাণতা এবং 
পবিত্রতাই বে ধৰ্ম্ম, তাহা তিনি তাঁহার অন্থ- 
শাসনে বিশে্ভাবে প্রচার করিঙ্গাছেন। 
এই ভরি উত্তরদিকে লিখিত আছে :_ 

স্ধরশাদৃক্তি এবং ধর্শপ্রাণতা স্বতই ক্রমশ 
বন্ধিত হইবে] আনার প্রজাবর্গ, কি 
গৃহস্থ কি ভিক্ষুৎ সকল দীবই এক হতে 





গ্রথিত, এবং সেই একই পথ নিঙ্গেশ কন্তিবে । 
সর্কোপরি, সকল নিপু জয় কারির) তাহারা 
জ্ঞানী হইবে, কারণ ইছাই প্রকৃত জ্ঞান। যে 
ধর্ম, পালন করে, যাহা পুণ্যশিক্ষ! দেয় এবং 
যাহা একমাত্র প্রক্কত আনন্দ দান করে, জ্ঞান 
সেই ধৰ্শ্মের ছারা রক্ষিত এবং সেই ধর্শের 
সহিত সংগ্রধিত। 

*দেবতাদিগের স্রিত্ন রাজ! প্রিরদর্শী 
বলিতেছেন ধর্শ্মেই চরম উৎকর্ষ । সংৎক্রির। 
এবং পাপাচরণ হইতে লিবৃত্তিই ধর্ম । দদা, 
দান, পবিত্রতা, ইপ্রিক্সনিগ্রহ, এই সকলই 
আমার মতে সংস্কারের অভিষেক । বাছারা 
দরিদ্র, যাহারা আর্ত, ছিপদ, চতুষ্পল, খেচর 
এবং জলচন, এই সকলেরই প্রন্ আমি নান! 
ছিতকর্প কাৰ্য্য করিয়াছি । জড়ের 'গতিও 
ক্কপাপরবশ হইয়া আমি লালা সৎকর্ম 
করিয়াছি । বর্তমান অমুশাসন এই উদ্দোক্টে 
প্রচাক্সিত হইল - সকলে মবধান কর) ইহ! 
হেন হ্থদূর ভবিষ্যতেও থাকে ; যে এই কন্থু- 
সারে কার্য করিবে, সে স্থগতের সহিত 
ৰিলিত হইবে (অথাৎ অনস্ত আনন্দ প্রাপ্ত 
হইবে ) ৷” 

অন্তত্র আছে :--“সমন্ত আগতে দরা, 
গানসীলতা, সত্যনিষ্ঠা, পবিত্রতা, দাক্ষিণ্য এবং 
সাধুত বৃদ্ধি করাই ধর্শ্মের যথার্থ উপাসনা ।* 

৩। আপনার কর্ণের বিচার এবং ঘাহা 
কিছু পাপ তাহাকে শর্ধতোভাবে পরিত্যাগ 
করার উপদেশ অলোক সকল স্থানেই দিক্কা- 
ছেন। এই স্তস্তে লিখিত আছে :_“সকলেই 
আপনার কর্মের মধ্যে যাহা ভালু,তাহাই দেখে 
ও বলে_ আমি এই সৎকর্ম করিরাছি.।” 
কিস্ক নি্কৃত পাপানুষ্ঠান কেহ দেখে লা, 


প্রথম সংখা ॥ 


আশোকের অনুশাসন । 


১৩ 





কেহই বলে লা -‘আমি এই চৰণ কৰিদ্ৰাছি, 
ইহ! পাপ!’ এন্সপ আগ্রবিঠান্র কষ্টকর 
সন্দেহ নাই_-কিন্ক এই প্রকার বিচার করা 
ও বলা স্মাবস্তক_ ‘এই সকল কর্শ্ম অসৎ, 
ইছা হিংসা, ইহা দ্বেধ, ইছা ক্রোধ, ইহা 
মাংসর্ধা।" আতম্মহ্ৃদরকে বিশেষরূপে পরীক্ষা 
করিঙ্গা বলিতে ছইবে-_“াদি হিংসাকে হৃদক্ষে 
স্থান দিব না, পরনিন্দা করিব না” 

৪1 বর্ধমান হ্যন্তে লিখিত অসুশাসনে 
দেখিতে পাওয়া যাদু --অশোক হৰ্শ্বপ্রচারার্থ 
ঝ্বাদুকলকল নিযুক্ত করিয়াছিলেন । বাহানা 
বধদপ্ডাজ। প্রাপ্ত হইগ্রাছে, তাহাদিগর্ষে তিন- 
দিন সমগ্গ দেওয়ার বাবা ঠিলি করিক্সা- 
ছিলেন ।_-“তাহাদিগচক জ্ঞাত করা ছইবে 
বে, তাহার। এই দিবসত্রপ্রমাত্র জীবিত 
থাকিবে । এইগ্রকার জ্ঞাত ইইপ্রা তাহার! 
পজন্সের .ছিতাকাক্কাপ্ দান করিবে এবং 
অনশনপ্রত গ্রহণ করিবে ।” 

«1 জীবহিংসাসৰ্বক্ধে অশোকের অন্থ- 
শাসন এই যে --“লীবিত প্রান্কে কেহ দদ্ধ 
করিবে না। অকারণ আমোদের জন্য জীব- 
ছিংসা করিবে লা, এক প্রাণীকে বধ করিয়া 
কেহ্‌ অন্ত অস্তকে খাওয্াইতে পারিবে লা। 
কয়েকটি নির্দিষ্ট পুণ্যতিথিতে কোনপ্রকার 
পক্ষী, মৎস্য, গো, মেঘ, ছাগ বা শূকর কেহ 
হিংল! করিতে পারিবে লা ।” 

৬। অশোকের অহ্শালনের বঠঠ বিষয় 
_ক্ঠাহার সমস্ত প্রদ্াবর্গের প্রতি তাহার 
মঙ্গলতাব এবং তাহাদের কল্যাণকাসনা । 
তিনি তাহাদের” আত্মার কল্যাণকাষনাক্ 
প্রণোদিত হইন্বা সকলকে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ 
করিতে উপদেশ করিয়াছিলেন। “আমি 


আমান প্রজ্াবর্গের সুখস্থাক্ছ্দোল জন্তু নানা- 
প্রকার উপায় অবলম্বন কন্রিশ্রাছি। * ক 
এইঅন্ত আমি আমার কর্ম্মচারীদিগের উপর 
সর্বদা সতর্কদৃ্টি রাখির! খাকি। সকলেই 
বাতিনির্বিশেধে আমার নিকট উপকার প্রান্ত 
হয়--কিস্ত তাহাদের ধর্শ্মমতের পরিবর্তন 
আমি প্রধান কর্তব্য মনে করি ।” 

৭ মহারাজ অশোক তাছার এই 
সকল ধর্স্মাহশাসনদস্বক্ষে লিশিক্যাছেন ৯ 
তাহারা (প্রজ্গাবর্গ ) আমার 
দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিস অনস্থ মুক্তির অধি- 
কারী হইবে { এইজন্য আমার অভিষেকের 
সন্তবিংশ বর্ষে এই ধহ্ছাগুশাসন প্রচারিত 
ছইল 1” অন্তত্র_“দেবতাপিগের প্রির রাজা 
প্রিঘদর্শী ঝলিতেছেন-__আমি ধৰ্শ্মের বচন- 
সকল প্রচার কাইন্গাছি, ধম্মের বিধানসকল 
নির্দেশ করিয়াছি, সকলে তাহা শ্রবণ করিয়। 
সতাপথে লীত হইবে ॥” 

৮। এই স্তপ্তের চহুপ্দিকে ঘে লিপি 
খোদিত, তাহা হইতে আমগা। অশোক জন- 
সাধারণ, এমন কি, পশুপক্ষীদিগেরও 
কল্যাণার্থ ঘে সকল বাবস্থা করিদ্বাছিলেন, 
তাহার বিবরণ জ্বানিতে পারি। 

“দেবতাদিপের শ্রিছ রাজা শ্রিছদশঠ 
বলিতেছেন__বর্তঘানকানো সংস্থাপনসমূহ 
আমার বারা আহত হইক্সাছে।_ আমি 
ধৰ্ম্মে সুপ্রবীণ ব্যক্তিসকলকে নিষুক্ত কহি- 
স্বাছি এবং ধর্প্রচারের অন্ত বহু আছ্াস 
স্বীকার করিয্নাছি। 2 8 

শদেবতাদিগেন প্রির রাজা*প্রিয়দর্শী পুল” 
রায় বলিতেছেন রাজপত্সমূহের পার্শ্বে 
আমি ভ্তগ্রোধবৃক্ষদকল রোপণ করাইয়াছি 


“oe 


১৪ বঙ্গদশল। 


-তাহানা পণ্শ্রাস্্র নরম 
পিগকে ছাপ্সানান করিবে ॥ 

শামি বহু আম্বুক্ষ রোপণ কলাইঙ্গাছি 
এবং অর্চ্চক্রোশাস্তরে কুপ খনন কয়াইদ্াছি 
-_রাত্রিকালে বিশ্রামার্থ বাদডবনসমূহ 
নিৰ্শ্মাণ করাইয়াছি। মহুষ্য এবং পণুগপের 
স্মখস্বা্ধন্দোর দন্ত আমি কত স্থানে কত 
বাসস্থান নিশ্দাণ করাইয়়াছি, তাহার ইঙ্গতা 
আছে কি? মন্ষাগণ পথে এই নব বাস- 
ভবনলমুহে নানাবিধ সুখ পাইনা যেমল 
আনন্দিত হইবে, তেমনি তাহারা যেন আমার 
উদ্দেশ্য বুকিলা দঙ্াত্রত এহণ করে।--ইহাই 





[ তয় বল, বৈশাখ । 


জামার উন্েগ্ - এইক্ুপই জামি কত্তিঙ্গাছি। 
= « এই লমন্ত বিধি এই উদ্দেশ্যেই প্রচা- 
র্লিত হুইল-_জামার পুর-__পুতের পুত্র পর্য্যস্ত 
__তকাল কুর্ধ্যচন্্র থাকিবে, ততকাল পৰ্য্যন্ত 
ইহার! বর্তমান থাকিবে। = এ আমার 
ক্াজত্বকালের সপ্তবিংশ বর্ধে আমি এই 
ধর্শহুশাসন লিপিবন্ধ করাইয়াছি। দেবতা- 
দিগের প্রিয় রাজ! প্রি্বদর্শা বলিতেছেন-__ 
প্রস্তরফলক এবং শুস্তসমূহ নির্মিত হউক 
এবং তহপরি এই সকল ধর্ম্মানশাসন খোদিত 
হউক॥। লে সকল যেন অনন্তকাল পর্ধযস্ত 
বর্তমান থাকে ।” 

অধ্যাপক 
শাত্তিনিকেতন, ব্রক্ষচর্ঘ্যাশ্রম। 


চৈত্রের গান। 


শিপ 


ওরে আমার কর্দ্দছারা 


ওরে আমার স্বষ্টিছাড়। 


ওরে আমার মনরে আমার মন ! 


জানিনে তুই কিসের লাগি 


কোন্‌ জগতে আছিল্‌ জাগি,’ 


কোন্‌ দেকালের বিলুপ্ত ভুবন! 


কোন্‌ পুরাণো যুগের বানী 


অর্থ যাহার নাহি জানি, 


তোমার মুখে উঠচে আজি ফুটে! 


৮, নত তোর প্রাচীন শ্বতি 


আলি সকল আকাশ ঘুড়ে 


তোমার সাথে চল্‌তে নামি নারি ! 


কোন্‌ ভাষাতে গাথ্‌চে গীতি 


শুনে চক্ষে অশ্রধারা ছুটে! 


যাচ্চে তোমার পাখা উড়ে * 


প্রথম সংখ্যা । ] চারের শান । 


ভুমি হাস চিনি বালে টান্চ বুকে নিচ্চ কোলে 


আনি তাদের চিন্তে নাছি পারি ! 


আফ্‌কে নবীন চৈত্রমাসে পুরাতনের বাতাস আসে, 
খুলে গেছে যুগাস্তরের সেতু । 

মিথ্যা আজি কাজের কথা, আজ জেগেছে যে সব বাপা 
এই জীবনে নাইক তাহার হেতু ! 

গভীর চিন্তে গেপন-শালা সেথা শুনব থে সাজ বাল! 
জানিনে সে কোন্‌ জনমের পাশা, 

দেখে নিলেম ক্ষণেক তারে, ঘেম্‌নি আবি মলের দ্বারে 
যবনিক! উড়িয়ে দিল হাওয়া ! 

হলের গন্ধ চুপে চুপে আজি পোলান্ব কাহিন্দপে 
ভাঙাল তার চিরবুগের খুম। 

দেখ্চে লগে” মুকুর করে আকা তাহার লালাট'পরে 
কোন্‌ জনমের চন্দন-কুদছন ! 


আগকে হৃদয় যাহা কহে মিথ্যা নহে সতা নহে, 
কেবল তাহা অক্থপ অপরুপ! 

খুলে গেছে কেমন করে আজি অসস্তব্র ঘরে, 
মর্চেপড়া পুরাণে! কুলুপ । 

সেথায় মান্াঙ্থীপের মাঝে বক্ষশাল্াক্স বীণা বাচে, 
ফেণিয়ে ওঠে নীল সাগরের ঢেউ, 

মৰ্শ্মরিত-তমাল-ছাতে ভিজে-চিকুর শুকায় বায়ে 
তাদের চেনে চেনে না বা কেউ ! 

শৈলতলে চরাশ্ম ধেহু রাখালশিশ্ু বান্ার্ব বেণু 
চূড়ান্গ তারা সোনার মালা পরে। 

দোনার তুলি দিয়ে লিখা চৈত্ৰমাসের মরীচিকা 
কাদার হিয়া অপ্ূর্ববধন-তরে ! 


ও 
গাছের পাতা যেমন কাঁপে দখিন বায়ে মধুর তাপে, 
তেদ্‌নি মদ ঝাপ্‌চে সারাপ্রাণ! 


১৫ 


নদশন। [ ৩য় বষ, বৈশাখ ॥ 





কাপ্‌চে নেছে কাপ্‌চে মনে হাওগার সাথে আলোর সনে, 
মনশ্মরিয়। উঠচে কলতান ! 

কোন্‌ অতিথি এসেছে গে কারেও আমি চিনিনে.গো, 
মোর ঘাত়ে কে কর্‌চে আনাগোনা ! 

ছাদ্রা্র আদি .তরুর মূলে খঘাসের *পরে নদীর কুলে 
ওগো তোরা শোনা আনার শোনা 

দূর আকাশের ঘুমপাক়ানি মৌমাছিদের মনহারানি 
ব্ব'ই-ফোটানো ঘাস-দোলানো গান, 

জলের গায়ে পুলক-দেওয়া ফুলের গন্ধ কুড়িয়ে-নেওয়া 


চোখের পাতে ঘুম-বোলানো তান ! 


শুনাস্নে গো ক্লান্ত বুকের বেদনা যত স্থখের দুখের 
প্রেমের কথা, আশার নিরাশার ! 

শুনাও শুধু মৃতমন্দ অর্থবিহীন কথার ছন্দ 
শুধু সবরের আকুল বস্ধার ! 

ধারাযস্রে স্গান করি” বনে তুমি এস পরি” 
শীতবত্রণ লগুবলনখানি । 

ভালে আঁক কুলের রেখা চন্দনেরি পত্রলেপা, 
কোলের "পরে সেতার লহ টানি”! 

দূর দিগন্তে মাঠের পারে হুনীলছার! গাছের সারে 
নয়নছাটি মগ্ন করি চাও! 

ভিন্বদেশী কবির গাথা অদ্ধানা কোন্‌ ভাষার গাথা 
গুজ্জরিয়া গুজরির! গাও! 


দ্বন। 


রে দুৰ্ব্বল, বুঝিশ্রাছি হৃদয়ের কথা, 
দর্লভ হারায়ে গেছে তাই শুধু ব্যথা! 
আর কেছ পাছে তারে খুজে ফিরে পা তি 


কাই তোর এত ভগ্ন, এত ছায় হান । 
শীপ্রিয়ন্বদা দেবী । 


অন্তাপিনী সন্স্যামিনী । 


€ ফরাসী লেখক ইউন্দে ডোিসাক্‌ হতে ) 





> 

১৭৩২ খৃইাব্বে আযাঢ়মাদের আরম্ততাগে 
একটি রমনী টুলুত্_নগরীর রাজপপ-দিল্। 
জ্রতপঙ্গে চলিতেছিল পপ দ্িিতাস। করিছ) 
ল্ইবার জনা, মধো-মধো পামিতেছিল, 
আবার চলিতেছিল। অবশেষে একটা 
মঠের নিকট উপলাতি 5৮৮ লিল 2বত 
ধাবিশীর সহিত মাম সাদা করতে চাত ।” 
অমনি, লৌহ-গর/(পিযা-বেগ্ুনের প্রবেশস্থার 
উদঘাটিত হুইল। 

একজন বৃদ্ধা দক্সা[' লনা তাহাকে ভিতরে 
বেশ করাটদু।, একট! কাস্রার নধো 
পইয়া। গেল। সেট প্তবপাঠের স্থান ;-_ 
সুন্দর সঙ্াপু শ্রসস্ডিত, কুশ্থমগ্চে আমো- 
দিত। সেই অপরিচত৷ সগ্রালিন্য তাহাকে 
সেখানে একা'কনা বাখিছ।, একটি কথা ন। 
বলিষ্থা, প্রস্থান করিল । একটু পরেই, আর 
একজন রমনী গাঁকত পদক্ষেপে প্রবেশ 
করিয়া, অপ্তক ঈষৎ নত করি; অআডিবাদন 
করিল। পরে, 'আগস্তককে একখান আলনে 
বসিতে ইঙ্গিত করির্না.-ছুইজনেহই উপবেশন 
রিল 

বিলাসেত সামগ্রী ঘতপূর মুন্টাঝান্‌ ও 
ইন্তিয়াকর্ষক ছংতে পারে, সেট লব 
লামগ্রীতে এই কম্মটি সুসজ্জিত ; এইরূপ 
সুলক্ষিত খরে, ভট বমদকে হদি 





এট 


৩. 





কেছ-এই সময়ে দেখিত, দে শিশ্চগই মনে- 
মনে কত-কি তাৰিত, কিস কিছুই ঠিক 
করি উিতে পারিত লা । 

এই তু ব্রমণীর এদো, একজনের গেছে 
উচ্চতা, লচরাচএ স্রাপোকের হেক্সপ হচ্ছ 
পাকে, লেইরূপ ( ঘৌবনে ইছারছ যধো ভাট? 
পড়িতে আরস্ট হইঘাছে. পত্িধানে মোটা 
ফ্যালেলের কাপড়; গলার নাচের দিকে 
একটু খোলা ; মিছি-শ্তার "শেনিগজ।মা 
ভিতর হহতে দেখা যাইতেছে চোখের 
তার! কৃষণবণ ও জন্ডমন্র । কপোলের দুই 
দিকে পাকনো সলিতার নাদ ভুচটি ক্বঞ্চাত 
আলকদাম শান্ত ; হাছাতে তাহার মুখের 
গুল্বণ আরও বেন ছুটিখ! উঠছে । 

দ্বিতান্ধ। রমণীর দু 38 ক).ঠার. মহন্বস্থচক, 
সুক্ুগন্ভীর, বাজ মাহুমদী ; এবং তাছার 
সঙ্গিকর্ধে্ এরূপ প্রভাব থে, তাহা 5 অভি- 
ভূত হুইয়। পড়িতে হয়। তাহার লৌফিক 
নাম ‘গ্যাব্রিছ্েল', কিন্ত মঠের লোকের। 
তাহাকে 'মাতাপ্রি-আন্-মারী” বলিব 
ভাকিত। 

দ্বিচীরার অপেক্ষা, এপপন্দ। বলে ২০ 
বৎসরের ছোটো; না, ছিপছিপে, গাত্লা ; 
বাভাহ্ড নতশির কৃন্্রদঃলিকার ন্যাদ 
চনি খেন সর্যদাচ কাঁপি.তুছেন ও নত হইয্নাই 
আচেন। ইঠাকু সৃথতী বাব পক্ষে শ্রন্দর চষ্ট- 





১৮ বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বম, বৈশাখ । 





লেও, চিত্র-যস্তুণার ভাপ, যেন উহাতে নুদ্রিত । 
ইহার সুনীল নেত্র ভারিধারে হদার্থ পক্ষ 
রাজি ; ছইএকটি মোটা-ফোট? অক্রফেণটা 
বেন তাছাতে আটুকাহরা রহিয়াছে। ঠাহার 
চিকণ কেশগ্ুচ্চ, কক্ষ-প্রবাছিত সুশীতল 
বৃন্দ অনিলপ্তরে, বক্ষের উপরে ক্রীড়া 
করিতেছে । মাতাজ্রি অনেকক্ষণ নীরব 
খাকিয়৷, পরে বলিলেন :--প্ভদ্রে, আমি 
কি জিদ্ঞাস৷ করতে পারি, কি অভি প্রায়ে 
তুমি আমার নিকটে এপেড ?” 

তরুনীর মুখমণ্ডল চশ্রুলে পরিল্ল,ত 
ছিল, এক্ষণে চোখের আল মুঢ়িয়! সে উত্তর 
করিল $__“ম1, আমি আপনার কাছে লাস্বন। 
পাবার জন এনেছি আরম হতভাগিলী, 
আমি পাশিষ্া; কি আমার দুচুশ্দের জন্য 
আমি যথেষ্ট কও পেয়েছি। আমার মা- 
বাপ আমার কাছে সর্পদাই বলঃতল, 'স্ন্ু- 
তাপ কমলে ঈগর নাঞ্জনা করেন।, বিন্ধ 
আমার বিশ্বাস, অনুতাপ দপে্ট নয, আম- 
দের মহাপ্রভু বলেন :--'যাদের ধল-এরশ্শর্থা 
আছে, তাদের পক্ষে দ্র্গরাত্রেো প্রবেশ করা 
হুফর | বাতে শামার দোষের ক্ষালন হয়, 
ৰাতে আমার প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হন্স, এই 
জামি আমার সমস্ত ধললম্পত্তি বিসঙ্্দিন 
করে”, আপনার নেম কোলে আশ্রয় নিতে 
এসেছি মা, দন্গা করে? আপনার পবিত্র 
কন্যার্দের মধো আমাকে একটু স্বান দিন।” 

নাতাজি ‘ ধলিলেন :--"প্রস্ধুর শাস্তি 
নিকেতনের দ্বা্স সকল পাপীর জন্ঞই উন্মুক্ত । 
তবু একটা কথা ঘদি তোমাকে বলি, কিছু 
মনে কোরে৷ না, আমাদের আশ্রমে যে-সব 
তাগস্ব’কার ঘে-সব কঠোর 





করতে এত্ত, 


সাধনা করতে হয়, সে-সব ভুমি ঘে সহ 
করতে পার্বে, তোমার শারীরিক অবস্থা 


দেখে তা” মনে ত্র ন৷। তোমার শরীর 
ভল, তোমার স্বা্ছা-.-" 
তাহার কপ শেব লা হট তে-হইতেই 


আগস্তধক বলিল :-- “হ) ভগবান ৷ তা ছ’লে 
পথহারা হতেই ফি হ্উভ।ব আমার চিয়- 
কাল থুরে বেড়াতে ছবে ? ম।তাজি, আপনার 
দগ্গার শরীর, আপনি মমতাময়ী ; আপনাকে 
জামি অঞনয় কর্চি, আপনার কাছ থেকে 


আমাক দূর কর? দেবেন লা এ সংসারে 
আমাল আর “কউ নেচ এখন আর 
আমার দ্বামী নেঠ-মাপ বোধ হয় পৃত্রও 
নেছ 


বেচারি বান্পপিকহ বড় ক পাচতেছে 
সন করিয়া, মাতাছির দয় চার্জ হইল 
তিনি আতঠাহভরে কাছে ঘেখিঘ। 
বলিলেন এবং অতাব মধুব বচনে বলতে 
লাগিলেন £-“বাছ।, তোমার চোখের জল 
মোছো। তোনাকে আমার কাছ থেকে দূর 
কর্বার কোন ব্ভিপ্রাত লেছ তোমার 
প্রতিজ্ঞা যদি অটল পাকে, গলা কাজে 
লিপ্ত হবার ঘাঁদ তোমার স্বাধীনতা পাকে, 
আর বদি তোমার ঘখেষ্ট মনের বল থাকে, 
তা জলে আমাদের সঙ্গে তুম খাকে]। 
আমর! তোমাকে সুস্বনা দেব। আর এ 
কণা ভরসা করে? বল্তে পারি, তোমার 
প্রার্থনার সঙ্গে যদি আমাদের প্রার্থনার. যোগ 
হপ্র, তা হ’লে ঈশ্বর নিশ্চয়ই তোমাকে ক্ষমা 
করবেন ॥? 

বলিতে বলিতে তিনি 


এবং খুব মানোদোগেৰ 


আল 


একবার পামি- 


(দেজ 


লচিত 


লেন 





আশ্রগ্রপ্রাণিনীকে শিক্ষণ করিলেন; 
তাহার পর আবার বলিতে আরস্থ করি- 
লেন :--"কিন্ক আমাদের আশ্রমের লিক্সম- 
অনুসারে, প্রথমে আমাদের জান! আবশ্যক, 
তুমি কোথা হ’তে আস্চ। বোধ হচ্ছে তুমি 
বিষ্বেশিনী। তুমি কে বল দিকি ? তোমার 
কি কোন আস্মীস্ব্জন নেই? কমিছে 
সদন্ধম করেছ, তার জণঠ় তাদের কাছে কি 
তোমার জবাবদিহি কর্তে হবে না $* 

এই প্রশ্ন গুলি পর-পর একলঙ্গে জিতালা 
করান, আগন্থক একটু থতমত পাইন গেল। 
তাহার পাখুবণ কপোল ঈগ২ রঞিমা-রঞ্জিত 
হইল । 

কিস একটু পরেহ মাপনাকে দাম্লাইয়া- 
লইক্কা, সবি€লি-গপাগ্গ তাৰে ও সম্প্ণ- 
দৃড়তা'সহুকারে উদর করিল :--"লঞ্ডানের 
পার্বন্তী ফোন-এক পণ্ডিতে আমার জদ্ম 
আমার নান, +শ বেরীর “ক্যাপেরাইল্য। 
আমি ডাদুপের কৌন্টেল আমি জন্মাবধি 
ফ্যাথলিক্ধর্্দাবলন্্ী ৷" 

এই কণা গুলি বলিয়া, ও আগস্ক রমণী 
সাহার পরিচ্ছদের মধ); হুই তে একটি ইস্পাঁৎ- 
মত্তিত বাকৃসে! বাহির করিহা। বলিল £ 
শা, এই বাকৃপোটি আপনি রাখুন, এর 
ভিতরে আমার ঘৌড়ুকের খনরদ্ব আছে। 
কিন্তু তার চেয়েও যে একটি মুল্যবান্‌ জিনিস 
আমার আছে, তার লন্ধান আপনি ওতে 
পাবেন। অবন্ত নাপনার কাছে সেটি মূলা- 
বান নর ; ক্ষিন্ত < সংলারে লেইটিই আমার 
একমাত্র ধন, লেইটিই আমার একমাত্র 
ৰ্দ্ধন। আবার ঘে আমি তাকে 
দেখতে পাব, দে আশ। আর আমার নে 





আহা) 


শম্ুহাপিনা সঙ্গ্যাসেলী ১৯ 


আমার শিশুটিকে আমার কাছ খেকে 
নিযে গেছে; ফ্রান্সে নিতে দাবার জন্চে, 
তাকে আমার কোল থেকে ছিনিগ্ছে মিচ 
গেছে ॥ সে হি এখনও বেচে থাকে, আর 
বদি কোনোদিন আপনি তার কথা শুন্তে 
পান, তা হলে আপনি এই বাক্লোট তাকে 
দেবেন, আপনার কাছে এটি গচ্ছিত রাইল। 
ওরই মধ্যে, সে তার মানের অন্তিমকালের 
ইচ্ছে জান্তে পারবে ।” 
পরে হাহা বিবৃত চল, তাহার হই 
বংসর পরে, টুলুজ্-নগরে লকলেন্ঠ বলাবলি 
করিতে লাগিল বে, ডামু'পের কৌন্টেস্‌ 
মঠে গিল্প৷ সন্ত্রাপনার অবপ্ষ্ঠন গ্রহণ 
কৰিক্সাভেল। 

এই উপলাক্ষা- মঠের তগনাপদ্র চিত্রিত 
পর্দাঙ্গ ও তব ছুপ'ত এবং সদাঃপ্রশ্ছুটিত 
কুহ্মণ্ডচ্ছে হলজ্দিত হইঘাছিণ। সেকালে 
মঠগুলি ঘার-পর-নাই জম্কালে। সাটসক্জ্ায় 
ভুষিত হইত । তাহার কারণ, সম্তরাম্তবংশের 
ও রাজপরিবারের মহিলারা লে সময়ে 
কথন-কখন মঠের ব্াশ্রয় লইতেন। এই- 
জন্ত অঠের ধর্াহুষ্টানের মধ্যেও রাজকীয় 
'আড়ম্বর ও ঘটা পরিলক্ষিত হইত । 

প্রথমে ১*ই আবাচ় দীক্ষার দিন স্থির 
হঞ্কিন্ত সঠধারিধ যাতাছি পীড়িতহ ওয়, 
দশদিন আরও পিছাইর। বার়। (বন না, 
শ্রদ্ধান্প্ মাতাজি ভিন্ন দীক্ষাকার্য্য আত 
কাহারও দ্বার! সম্পাদিত হইতে পারে লা । 

আজ সেই দীক্ষার দিল । অনুষ্ঠানের 
একঘন্টা পূর্বে, শুত্তবসনা অবপ্তন্টিতা 
কুহ্থম-কিরীটিনী দীক্ষা-প্রাথিন1, ক্স ঘর 


২ বঙ্গদশন । 


[ ৩য় বধ, বৈশাখ 





রমাতা হণ্ডে সমপিত' হইলেন । কারণ. 
নিজ পরিবারবগের অভাবে, সেই ধশ্ম- 
মাতাই তাহাকে লঙ্গে করিয়া নগরে 
আআনিয়াছিলেল । মঠের দ্বার উদঘাউল 
করিছ্া, নঠধারিনী মাতাজি দীন্ষার্থিনীকে 
বলিলেন :__"হাও বৎলে, তোমাকে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা দিচ্চি ; সংসারে গিয়ে বদি সুখী 
হবার আশা থাকে, তা হ’লে, সেইখালেই 
থেকো, আর এখানে ফিতে এলে। ন" 

খুব অম্কালো বলা পরিচ্ডদে আবৃত 
হইগ্ছা, আনন্দে উৎদ্কুল হইয়া, ডাদুখের 
কৌন্টেদ্‌ সমস্ত লংরমন ঘৃরিয়। বে চাইলেন 
উৎলবলক্ষার সাপ হুসক্িত নসর-গিজ'। 
গুলি পরিদশন করিলেন । কিহ্ম সংসারের 
এই সমস্ত মাড়স্বর দেপিয়া তিনি তৃপ্তিলাড 
করিতে পারিলেন না__তিলি ‘িন'-পর্িতাপে 
মঠের ভজনালয়ে আবার ফিবিয়া গালিলেল 
এবং স্বুপবিআ বেদী-দ্বানের প্রবেশপথে 
তাছার ঝল্ভা যে ‘প্রাথন৷-ডেল্‌কে।” প্রস্তুত 
ছহরাছিল, সেইখানে আসিরা "শাসন গহণ 
করিলেন । ঠাহার বামপা্শ্বে তাহার ধর্শ্ম- 
মাতা উপবিষ্ট হইলেন । 

তখন 'ফৌন্টেল্‌ দেখিলেন, সঙ্গীতের 
স্থানে অনেক মঠ-সন্নাসিনী সমবেত হইয়া- 
ছেন (আরো দেখিলোন, ছুটি ক্রুশ বাহার 
ধোন একটি অবগুঠনে আবৃত ; কতক গুলি 
মোষবাঁতি-_বাহা। *শ্বতি-ভোজ” (৫০া05৬- 
nion) কঅস্ুঠঠানের জন্ত প্রস্তুত; একটা 
প্যাট্রা-ঘাহাঁতে সঙ্গ্যালিনীর পরিচ্ছদ 





রক্ষিত ; একটি ক্ষাটার মুকুট; একটি রূপার 
চিলিম617 একথান কাচি- যাহ৷-দিপ্র। পরে 





হইবে ;__এট দক্তল লামগ্রী সেইখানে 
স্থাশিত হটঘাছে । 

দীক্ষার্থিনীর লগ্যুথে একটি বাতির ঝাড় 
রক্ষিত, তাছাতে একটি বাতি আতি.তেছে। 
খুইদেহ-স্মতিভোজ+'সংত্রাস্ত উপাসন! 
( হা) হইতে আর্ত করির! ‘নৈবেদা- 
উৎসর্গ -বন্দল। ( ০7৩120075) পর্য্যন্ত এই 
বাতিটি জলিবার কণা। একটু পরে, 
দীক্ষার্থিনী একাকিনী উঠি! পুরোহিতের 
হস্ছে তাহার দেল নৈবেক্ক অর্পণ করিলেন। 

“মাস্‌’-উপাসনা শেষ হইলে, ক1খেরাইল্‌ 
দ্বার ধর্দুমাতার সহিত বেদী-স্থানের 
C sunctoriun ) গরাদিক্গার নিকট ধীরে” 
ধানে অগ্রসর হইলেন । নঠধারিণী মাতা- 
জিও দ্বা্প সংকারিণাবগে পরিবেষ্টিত 
হইয়া সেইখানে আগমন করিপেন । 

কৌন্টেপ্‌ নতজানু ছুহয়া বসিলেন। 








মঠধারিনী মাতার্জ দণ্ডারমনান থাকিছ! 
ভাহাকে বলিলেন : -"বংসে, তুম কি 
চাও?” 


ক্যাথেরাইন্‌ দৃঢ়'্বরে উতর ফরিলেন :_ 
“আমি ঈশ্বরের কৃপা চাহ; আপনার মঠে 
দীক্ষিত হ’তে চাই; এবং আপনি থে 
সম্প্রদাঞ্থের লঙ্গযালনী, সেই সশ্রালিনীর বেশ 


পরিধান কর্বার অন্থসতি চাই ৷" মঠধারিনী - 


আবার বলিলেন :_-পাবশুুষ্টের বুগ-কার্ঠ 
চিরকাল বহন করবে বলে’ কি তুমি দ্ব্ঢ়- 


সক্ষম হয়েছ 1” . 
হা মাতাজি।” 
= _“ধৰ্্মজ্ীবনের কঠোর -ব্রতাদি- 


সাধনের বল কি তোমার আছে 1 


শভ। নাত্তাজ, আম হরসা করি, 


a 


প্রথম সং ) 





ঈশ্খরেয় প্রলাদে এবং আপনাদের প্রাথনার 
বলে আমার পক্ষে [কছুত হুর হবে লা ” 
_িবৎসে, ঈশরের প্রলাদ তোমার 
উপর বর্ধিত হোক্‌, ভাম হেল বশেষে 
স্বপরাজে প্রবেশ করতে পার, ঈশ্বরের 
কাছ আমার এই আস্থরিক গ্রার্থন।।” 
কতকগুণি অনুষ্ঠানের পর, দাক্ষার্থিলী 
মঠের দ্বার দি! মঠের অভাস্থরে প্রবেশ 
করিবার অধিকার 


পাহলেন মঠের 
জভান্তরে প্রবেশের একে, মঠের প্রথা- 
অনুলারে, তাহার কোন নিকটতম 


আন্মীকে ভিন আলিঙ্গন কঠিতে পারি 
লেন ন!। কেন =, ৬514 কোন আাম্টীস্ত 
ছিল না। [৬৭ পশ্চাতে একবার দিতি 
দ্বাও দেখিলেল ন। 

একটু পারেছ, [তন মাতার পদতলে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। নাঠাজির 
সহকারিণীগণ তাহার লৌকিক বসন ধুলয়। 
লই্া, তাহার পরিবর্তে একটি লব্ব) লামা, 
একটি কালো 'গাছন', বক্ষ পৃষ্টের একটি 
আচ্ছাদন-বস্তর এবং একটি জপনাল। তাহাকে 
প্রদান করিল ঠাহার দীর্ঘ-চিকণ কেশ- 
পুচ্ছ তখনও তাছার স্বগ্গের গুহ দিকে বিভক্ত 
হইন্া বিলম্বিত ছিল; কিন্ত মঠধারিনী 
সাতাজি তাহা ছেদন করিতে তিলান্ধ বিলম্ব 
করিলেন ন|। ছেদন কক্রিক্সাই একজন 
সঙ্গালিনীকে উৎ! পুড়াইয়া ফেলিতে 
বলিলেন ৮ তাহার পর, একটি শিরোবন্ধনের 
ফিতা, একটি লঙ্গযাসিনীর অবজ্ুঠন, একটি 
কণ্টকমছ কৃহুম-কিএ্রীউ দীক্ষিতাকে প্রদান 
করিলেন ॥ হে তিনদিন তাহাকে |বিজ্রন- 
বাসে পাকি(= হহবে, দেহ ‘তিনদিন হি 


অনু হাপনী সম্যাসিনী । 


/০714-9 
৯১ 
কাটার মুকুটটি ভাভার মাধ হতে খুশিতে 
পারিবেন না) 

এষ্টরূপ সানে সজ্ছত হহক), তাহার ব্রত- 
প্রতিজ্ঞা পষ্ট-পষ্ট করিছ। উচ্চৈ-স্বরে গন্তীর- 
ভাবে পাঠ করিলেন কিছু বে মুহূর্ধে 
শাহার লোকিক লাম “ক)]থবাইনে”র 
পরিবর্তে, ‘মারী পেরেস’ এই নামে তাঁহার 
নামকরুণ” কইল, ঠিক দেহ লময়ে একট! 
বিষঘ ছদৈ'ব উপস্থিত হুর বঙুষ্ঠানের 
ব্যাথাত জগ্মাটল একজন 
ব্যাক্ত-_বে কিছুকাল হত “ইং 


বিদেলী 


এই 
নামে নগরবাসদিগের ‘নকট পররচিত ছিল 


শে সঙ্ধন। একটা বিকট চাংকার করিয়া 
সুচ্ছিত হা পড়িল 

পার্বতী ভিন্ন 
যাহারা সেপানে উপন্তিত 
তাড়াতাড়ি আসিয়। ধরাধরি যা তাহাকে 
তাহাদের মঠে শুঞষ[র উঠ লগা গেল। 
তাহার সহিত একটি শিশু '৬ল. সে-ও সঙ্গে 
গল লেহ অবধি তাহার কংব) দেচ শিলা 
টির ফোন সংবাদ পাওয়া গেল না। 





সর্যাসার দল, 
ডিল, তাহারা 





৩ 
এট ভাবে অনেক খখলব 
একছিল 


কাটিতা গেল। 
দেখা গেল, এফজন সম্সযাসিনী- 
পুর্ববর্ণিত মঠের স্রঙ্গ-গহববের নধ্যে একট! 
প্যাহালো! সিড়ি দিদ্ছা। লাবিতেছে। 
মঠহারিনীগণ হেখানে কবর হুইল! 
খাকেন, দেই কবর-স্কানের শেষ কবয়টির- 
দিকে সেই হপ্রাপিনী অগ্রসর হইয়। নতজানু 
ছছছ। পাখনা করিতে বলিল" এবং ছোটো" 
খাটো একটা 
উচ্চৈস্মারে 


প্রাথনা “শষ করিআার 


এহক্ষাপ লাগিল :_ 


বঙ্গদর্শন? 


আমি হদি কোন অন্থাছ 
থাক. আমাকে ক্ষমা 
মাতাঞ্জি_ পবিত্র জননি 
জামার উপকারী বন্ধু তোমাকে আমি 
কত তালবাস্েম, তোমার মৃত়াতে আমার 
কি কষ্টই হরেছিল; এখন বে আমি এলে 
তোমার শাত্তিভঙ্গ করচি, তার দন্ত আমাকে 
মার্শনা করবে । কিন্ত সেই _ গোপনীয় 
কপাটা। আমাত বুকের ভিতর বোঝার মত 
চেপে রয়েছে । আর অলদিনের মধ্যেই 
মামারও শীতল দেহ এই নাটিএ মধো প্রবেশ 
করবে । ভুমি বেঁচে থাকত হে গুপ্তকথ। 
সাহস করে" তোমার কাছে বল্তে পারি নি, 
সেভ কথ। জাত আম তোমার কবরের 
সন্মুখে প্রকাশ কর্তে এসেছি । অনেকদিন 
ধরে? আমার হুঃখকঠ বুকের মধ জুকিরে 
রেখেছিলেম ; এখন =!” প্রকাশ করলে 
“নামার বুকের বোকাট। লেখে যাবে, আর, 
ঈশ্বরের সম্মুধেও পাপ হ’ঠে আমি একটু 
মুক্ত হ’তে পার্ব।” 

এই মুহূর্তে লঙ্গালিনী কি-বেন একটা 
শব্দ গ্ুনিত্তে পাইল ; তাহার সমস্ত শরীর 
কম্পিত হইল । ভাল করির| শুনিবার জড় 
কান পাতিরা রহিল। কিস্য আর কিছ 
শুনিতে না পাইরা, আশ্বতত হইয়া, পরে 
আাবার বলিতে আরম্ভ করিল :_"আমি 
শ্রুশ্‌ ক্বরি-ডিউকের কন্কা আমোদ- 
প্রযোধেই দিল কাটাতেম । বে বায়ু আসি 
নিশ্বাসে গ্রহণ কর্তেম, তে আকাশ 
আমি চোখের "সামনে দেখতেছ, তাতেই 
আমার আনন্দ হত; আমি আর কিছু 
চাইতেম না। ডাম পের কোৌণ্ট 


“হে ঈশ্বর, 
কাজ কনে” 
আর তুমি 


কর। 


হয় বন, বৈশাখ । 


আমার প্রার্থী হলেন ; মবঝশেশে আমাকে 
বিবাহ করুলেন। তাতে আমার সুখের 
জীবনে ফোনন্ধপ পরিবর্তন টুল নাঃ 
কেন না, আমি তাকে ভালবেসেছিলেম। 
তখন আমার কপালে একটুন ভাবনার রেখ! 
পড়ে নি। লোকে আমাকে স্মন্দরা বল্ত, 
ক্ষপবতী বল্ভ ; আমার চিকণ চুল পিঠের 
উপর দিরে বেন চেউ খেলিয়ে বেত । এ সব 
অতি তুজ্ছকথ৷, সন্দেহ নেহ ; কিন্ত গত 
জীবনের এচ ক্ষুত্র কথাগুণি স্বরণ করলেও 
একটু সুখ হয । এই কগাগুলি স্মরণ করে! 
আনি ৩*বংসর কাল ঘে অহা যন্ত্রণ। ভোগ 
করেছি, তার বর্ণন। করতে একটু বল পাব ।. 
“একসনয, ববিদাস্ত-লগুলী' নামে একটি 

লগুননগরে প্বাপিত হয়। লেই 
সভার উদ্দে হখীকাডালদের ছুহখ- 
মোচন । এ৮ উদ্দেশে ধন উৎসগ করবার 
জন সব্বসাধারণকে আহ্বান কণা ছত। 
তাহ আনিও এট কালে “কচু সাহায্য 
করব মনে কর্লেম। সভা পাঠিয়ে দেবার 
জন্ত কিছু টাকা আমাদের খাজাকি জর্জ 
রবিন্লনের হাতে রেখে দিলেম। আর, 
কতকগুলি ড্রবাসামগ্রী বিক্রন্নের জত 
আমাদের ভাণ্ডারীর জিনা করে’ দিলেম। 
মনে করেছিলেম, সেগুলি বিক্রদ্থ করে» 
ৰে টাকা পাঁওযা-বাবে, সেই টাক! দরিদ্রদের 
বিতরণ কর্ৰ । 

“তার কিছুদিন পরে, একজন অপরি- 
চিত ব্যক্তির কাছ থেকে একখানা পত্র 


সভ। 





পেলেম ; ভাতে সে লিখেছে, গোপনে 
আমার সহিত দাক্ষাৎ করাতে চাক্স। আমি 
নিতাস্ত অবস্ঞা-ভরে দে পরের কোন 


প্রপম সংখ্য) । ] 


উত্তর দিলে না৷; তার ছইদিল 
আর এক পত্র আমার হাতে এল। 
খানা উদ্ধত আদেশের ভাবে লেখ); আর, 
তাতে ভঙ্গপ্রদর্শনও | শেষে এট 
কথা লিখেছে ১-'তুমি ঘদি আমার লা হও, 
তাহা হইলে তোমার দ্বামীর দরপ নিশ্চয় 
ছানিবে। এই পরখান। পেকে সামার 
অত্যান্ত ভু হ’ল; কিন্ত পাছে আমার 
স্বামী উদ্বিগ্ন হুন, জামি এই 
পত্রের কথ। তাকে কিছুই বালেম না। 

"লেইদিন জব হ’ল। 
আমি পলাপে ওপ্তহতার কথা ক্রমাগত 
বল্তে লাগলেম। তার পরদিন, জরের 
কিছু উপশম হ ও্টান্স। মনে কৰলেন, একটু 
বাড়ীর বাছাঠে ধাঠ। হঙ্ আল কবে 
বারদর্জার চৌকাতে যেগন। পা (দাহ্েছি, 
আস্লি কে-হেল এসে আমা জোর কারো 
ধরলে, গু'ডি দিয়ে আমর শপ পন্ধ করে? 
আমাকে একট) গাড়ির মধ্যে উত্িকে 
নিলে'..আ[ তখন আন্মংদত্বা ছিলেম? 
আমার এই হর্ধল অবদ্থাতেই সেই কাপুরুষ 
অন্.টম্সন্ আমাকে হরণ করে’ নিচ্ছে 
্বায়। তখন থেকে, আসি তাকে সর্ব্বান্তঃ- 
করণে স্বণা কর্ডেম, ও ধার-পর-নাই 
ঘর্বাক্য ৰলে’ তাকে ক্রমাগত ভত্লনা 
কর্তেদ। কিন্ত এ সমন্ত ত্বণা, অবজ্ঞা, 
ভ্ঙলিনা সত্বেও, পুরো দুইমাস লে আমাকে 
তায় কাছেও আটকে রেখে দিলে । এই 
লময়ে আমার একট পুশ ভৃষিট হ'ল। 
তার লাম রাখ লেম 'হীরি' । --* 

এই কণ! 
উহিক্না পণ্ডিল। 


এউগন্ 


বরাতে আমার 


বলিচাই সে শাডাতাডি 


তাহার মনে ইল, কে 


মন্ুহাপিনী সন্স্যাসিনী । 


২৩ 


বেন আবার লাম 
করিল । 

বোধ হত আমার কগারই প্রতি- 
ধ্বনি ॥" এই বলিয়৷, আবার জান পাতিয়া 
বসিক্থা তাহার নিজ বৃত্তা বলতে 
লাগিল :__“পূত্ত হৃমিষ্ঠ হবার পর, আমি 
বেই দ্বেহতরে তার বুখচুগ্ধন কর্ব, 'অম্নি 
আবার সেই হতভাগা লকাধম এসে জাষার 
ফোলের শিশুটিকে কোল থেকে ছিনিয়ে 
নিযে পেল। (জোর করে? নিযে ঘাবার 
দরুণ, বাঙার োটডোট তাতহটি থেকে 
লে সমদ্ধে করকর করে? রক্ পড়েছিল 

“ছা ভগবান ৷ 


ছারির উচ্চারণ 


সেদিন পোকে আমি 
কত কষ্ট পেণেছি। কেঁদে-কেঁদে আমার 
চোখের গল (ঘন ফুরিয়ে গিক্সেডিল। 
বাডাটি বন বভদুর চলে গেছে, তখনও 
আমি সেট প্রসপ-শ্যা শুল্রে-ুয্ে, হরি 
শহারি' বলে ক্রমাগত ডোকচি।” 

সেই সময়ে একটা পদশব্দ শুনিতে 
পাওয়ান্ধ সল্যাসনী পহস। পিছন ফিরিয। 
দেখিল_ এক প্রন পুকুধ-সপ্রযাসী ভাঙার 
সম্মুখে দশ্ডাঘমান। 

একটি প্রদীপ কবরের উপর জ্বলিতে- 


ছিল; সেই পদীপের উজ্জল আলোকে 
আগন্তক দেখিল, সত্যাসিনীর সুখমণুল 
অক্রজলে দ্রাৰিত । 


সন্যাসিনী বলিল্ন। উঠিল = "কে তুমি 1 
যে গোপনীঘ্য কথা আমি” আর কারও 
নিকটে বলি নি-- হ:* শুধু এই কবরের কাছে 
বিশ্বাস করে” বলছিল, তাই আমার 
অন্ত।তে শোন্বাক জন্ত ভুমি কি এখানে 
এসেছ +" 





২৪ বঙ্গদর্শন । 


আমি একজন অযোগা সামান্ত 
স্্যাসি-ভ্র'ত। তোমাদেক় একজন ঙ্গযা- 
লিনী ভগিনী পীড়িত হও তাকে 
সাস্বনা দেবার ভন এত ন্বরঙ্গ-পথ দিয়ে 
তোমাদের সঠে আমি এলেভিলেম । তোমার 
কণ্ঠস্বর গুনে আমি এই গহ্বরে এসেছি - 
তোমার সমস্ত কথাও আমি শুনেছি, 
আমাকে” ক্ষমা করবে । শেমন্, বলছিলে 
বলে’ ধাও, কিছুমায সন্কোচ কোরে! না।” 

সঙ্গ।সিনী 5হুর্তের জন একটু ইতস্তত 
করিক্ছা, পরে মাতার কথা আস্ত করিল ১ 

“জামার শুপকপা 
শোন্বার ৬ পিশ্চয় দয়: ঈশ্বর ততোদাকে 
আমার কাছে পাঠপ্রেছেল | বোধ হয়, 
ঈশ্বরের এট উচ্চা যে. এই সবর-স্ানে, 
আনার জ্ঞাণ৷-যন্তরণ। ও ছপনার কণা 
তোমার কাছে আনি পকাশ করে বলি। 
আচ্চা, শোলে) তবে লগ্যাসি-ভাত ! 

“শরীরে একটু নল পেয়েই আমি 
লগ্নে ক্ষিবে গেলেন দধদিল মামাকে 
হরণ করে? লিয়ে গিয়েতিল, সেট দিনই 
আমার স্বামী কৌপ্ট ডামুপের বিবযোগে 





tC Cenfession 





মৃতা হুয়। খাঞজানদি৷ ওর্জ-রবিন্দন্‌ ও 
তাওারী ডন্‌টমসন পঞ্চাশলক্ষ টাকা 
নিযে পলায়ন করে । পাবে জর্জ ধৃত হয়, 


ও বিচারে অপরাধী সাবান্ত হয়। যদিও 
সে দ্বিজসুখে স্বীকার করে যে. এই চুরীর 
কানে +ও কৌন্টের শুল্ুহতাগ্র তাহার ও 
কতকট। হাত ছিল. তবু লোকে বলাবলি 
করূতে লাগল: দামিষ্ট আমার স্বামীকে 
হুত্যা করেছি । লগুন তা আমার 
পক্ষে অতিষ্ঠ হছে উঠল; তা ভাডা, আসি 


[ ৩য় বৰ, বৈশাখ । 


খবর পেলেম, সেই ততভাগ। জন্-টম্সন্‌ 
স্ুরোপের মহাদেশে লাশিছে রছজেছে। 
আমি বিধঙ্গকশ্মের একট! বন্দোবপ্ত করে” 
দিণেহ, বত শত্ব পারি, ইংলও থেকে চলে 
হাব স্থির কর্পেম। কেন না, ইংলত্ওে 
ধতদিন খাকৃব, আমার সেই কইবস্ত্রণার 
কথাই ক্রমাগত মলে পড় বে। 

শজনেক কাল ধরে’, আমি সমস্ত ক্রান্স্‌- 
ময় ঘুরে বেড়ালেম । বে হতভাগা, আমার 
বাছাটিকে আমার কাছ থেকে ছিনিনে 
নিয়ে থার়। আমি তার অনেক লদক্ধান 
করালেন হতাশ হপ্ে, এই 
টুলুজ্-লগরের মঠে এলে সগ্যাসধশ্ম গ্রহণ 


স্সবশোলে 


করুলেম। বাদ এখানে থেকেও একটু 
শাস্তি পাট--আমাদ এখন এট একমাত্র 
আশা) 


“একটা বিষয়ের জঙ্গ আমার অত্যন্ত 
অঙ্গতাপ হয়-__সানে মনে আপনাকে আপনি 
ধিক্কার দি। ধাকে আমি ভালবাদতেম 
ধিনি আমার স্বামী--কেন আমি টাক 
সেই জলন্ত পরট। দেখাট লি? হায়! 
যদি দেখাতেখ, তা হ’লে হয় তো এট-সব 
দুৰ্দ্দশা আমার কিছুই ঘটত ন)। 

“এই বিঙ্ঞন আশ্রমে, এই বাকৃলোটি 
এখন আসার একমাত্র সম্বল; হার এই 
কবর দেখ্চ, তার হাতেই আমি এই বাকৃসোট 
পুর্বে গচ্ছিত রেখেছিলেম ; তার পর, টার 
মৃত়ার কিছুছিল পূর্বে, তিনি আমাকে 
ফিরিয়ে দেন। কোৌন্ট ডাঙ্গখের বিষয় 
সম্পত্রিতে আমার পুত্রের শে স্বত্বাধিকার 
আছে, তারষ্ট দলিলপত্র এই বাক্দোটির 
মো রক্ষিত । আর, ঘপন আমার আর 


PL) 


প্রথম সংখ] ) 


কোন আশ!-ডরস! ছিল না. আনার পুত্রটি 
আর বেঁচে নেই বলে? হখন আমার দৃঢ় 
বিশ্বাল হয়েছিল, তগনি আমি পুজনীয়। 
মাতাদির কাছে এই বাকৃসোটি পুকিছ্ধে 
খ্বাখি। তিনি যতদিন বেচেছিলেন, 
আমাকে হ্থপরাদর্শ দিতেন---এখন এই 
নাও, তোমাকে আমি সেই বাকৃসোটি 
দ্বিচ্চি ; কেন না, বেশ বুঝতে পার্চি, 
তোমাকে ঈশ্বরই আমার কাছে পাঠিয়েছেন। 
তোমার হাতেই তাই এটি বিশ্বাস করে? 
দিলেম। হথু তো তু'ন কৃতকাপা হতে 
পর্বে ;১-ধার অন্য আমি কেদে-কেদে 
বেড়াচ্চি, হদ্ব তো মি তাকে সন্ধান করে? 
বের কর্তে পাৰবে" 

ঠিক্‌ এই সঙ্গে, একজন বু সন্রযাদী।, 
লেই বুবক সপ্গঠাসা ও সযাসিলা_ এই ছুহ- 





জলের মধ্জো 'মাসিনন পাড়াইগেন। ভাগে 
দুইজনই কাপিতে লাগিল 
ইনি সঙ্গ।াপি-বাবা “জী । জা গভীর 


কণঠদ্বরে বিড়বিড়, করিছ। বলিলেন : 
এখানে [ক করচ লন্গাসি-তাই ? আর 
তুমি গিনি, এত গান থাকতে বেছে- 
বেছে.এই স্থরঙ্গ-গৃহবরে অ্বতিপাঠের জন্য 
কেন এসেছ বল দিকি ?” এই শেষ কধা- 
গুলি বলিবার সদন, বিদ্রাপের একটু হাসি 
বেন তার সুখে দেখা দিপ্পাছিল। 

সন্্যানিনী বিনীতঙভাবে উত্তর করি- 
লেন :-“সন্যাসি-বাবা, আমার কথা না 
ক্তনেই আঙ্গাকে অপরাধী করবেন না। 
আমাকে অবশ্ত আপনি চেনেন লা। কেন 
না, এই মঠে ধখন আমি প্রথম প্রবেশ করি, 
তখন পেকেই জামি এখানে এবল! পাক্বার 


১ 


অনুতাপিনা সনম্ন।।লিনা। হ৫ 


অনুমতি পাই । আমার দৈনিক কর্তিবা শেষ 
করে”, আমার নিদ্দিষ্ট কোটরটিয মধ্য 
একুল। পাকৃতে আমার ভাল লাগে। আমার 
বে-স্বাসীকে গপ্তহতা। করেছে, আমার 
ধে-পুরোেটকে কামার কাছ থেকে কেড়ে 
নিক গেছে, সেই ছঞ্লেত জনা ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করাই আমার এখন একমাত্র 
সখ ও সাবুনা। 

“আমাদের সেই নাতাঞ্জিকে হারিয়ে 
অবধি, এতদিনের পত্র আজ সামি ঠায় 
কবরের সন্মুখে আমার দুঃখ নিবেদন কর্তে 
এসেছি...সন্লযাদি-বাবা, আমার উপর কোন 
কু-সন্দেছ করবেন লা" আমি সপ্র্যাসি- 
ভগিনী ‘নারী গেরেশ? (৮ 

সন্্যালি-বাব। ধলিগা উঠিলেন :-"ক্ি। 
তুনি মারা-গেবেশ ৮” 

তাহার চোখে বিদ্যুৎ ছুটিল; ভাছার 
সমন্ত পগারে “খেঁচুন।' র নাত কম্প 
উপস্থিত হইল। সগ্যাসিনাকে তিনি 
মনোযোগ-সছকারে নিরা্ষণ করিতে লাগি- 
শেল। পরে, সহস। উত্তেজিত হই), তাহার 
হস্ত সজোরে ধরিযর। বলিতে লাগলেন ২. 
প্তুষমি ‘কেট? (ক্যাথেরাইন্-নামের 
অপত্রংশ ) সেই তুমি, হাকে আমি এত 
ভালবাস্তেম ; তুমি আমাকে কাপুরুষ 
বলে’, হতভাগ! বলে”, নরাধম বলে” কতই- 
না স্বণ৷ করেছ, তবু তোমাকে আড়্নি ভাল. 
বেলেচি। ছুই বৎলর ধরে’ তোমাকৈ আমি 
সমস্ত দেশমর খাজে বেড়িছেচি । অবশেষে, 
যে সমরে তুমি সগ্রযালত্রতেত্ম প্রতিজ্ঞা পাঠ 
করছিলে, সেই সমযরে- তোমাকে আমি 
দেব্তে পেলেস-- কাছ লে 











তোমাকে 


র লগ্ভ আমি উন্মও হয়ে গেম, আনার 
প্রতি তোমার সেহসমদ্রকার অ5$1, দুণ।. 
ভষপিনা বই, আমার ননে, তোমার সঙ্গক্ধে 
আর কোন স্বতি লেই। থে রমনী তার 
প্রেমোশ্মত্ত নাকের নম্মে এইরূপ আঘাত 
দেয়, তারও যর্ণ-ক্ষত যতক্ষণ না সে দেখতে 
পান্থ, ততক্ষণ সে কিছুতেই তৃপ্ত হত না, 
তার উদ্মন্ততার উপশম হর ন।। তাই আছি 
প্রতিশোধের জয় তৃধিত। যে শিশুর 
মুখঙতে তোমারহ সৌন্দমে।র ছাত্রা প্রাতি- 
বিন্বিত, সেই শিশুর নয তোমান্গ পরিতাপ 
ক্কর্তে হবে, ক্রন্দন করতে হবে,এই 
কথা সনে করে? আমার যে {ক হু হয্রেছিল, 
তা বদি জান্তে ! সেহ শিশুটির উপর আমার 
যে একেবারেই ভালবাল। [পণ না, তা নয় 

কিন্তু তবুও তার জন্য কতক গুলি কষ্টের স্বষ্টি 
কর্তে আমার কেনন একটা দারুণ হচ্ছে 
হয়েছিল) সঠের লগ্রামএতে প্রণনে তার 
রুচি জম্মিয়ে দিলেন, কিন্ত তাকে কিছুতেই 
ভ্রতের প্রতিত্তা গ্রহণ করতে দিলেম ন।। 
কেন না, লে ঘখন আবার সংসারে ফিরে 
বাবে_-ফিরে দিসে যখন তার নিন্দের পদ- 
অধ্যাদা জানতে পার্বে, তার পিতৃহস্তাকে 
জানতে পর্বে, তখন সে নিশ্চয়ই খুব কষ্ট 
পাবে। তাকে যে কষ্ট দেবার ইচ্ছে হয়ে- 
ছিল, লে কেবল তোমারই শরীরের অংশ 
ন তোনারই মুখী তাতে দেখ্তে 








এই কথা বলিন্রা বাবা-জঁ। তার হাত 
ধরিস্বা সবেগে একটা বাকানি দিল। সয়্যা- 
সিনা জার কথা * শুনিয় এতক্ষণ গস্তিত 
হচদ্রা লাড়াইমা চিল, একটি কা উচোবণ 


বঙ্গদশন । 


[ ৩য় বন, £বশাথ । 
করঞিতে পারিণ না বাব চা আবার আরম্ভ 
করিলেন :--"তোমার বোধ হয় স্মরণ আছে, 
তুমি ঘখল সগ্লযালিন;র অবওঠন গ্রহণ কর- 
দলে, একভরন আগন্তক একট) চীৎকার 
করে” উঠে" সেই অনুষ্ঠানের খাখাত করে? 

তত “তুমি বোধ হয় দেখেছিলে, সেই 
াগন্তকের সঙ্গে একটি শিশু ছিল) সেই 
শিশুই তোমানু পুত্র; আর, আমি তোমাকে 
পুর্বেই বলেছি, কতকটা তার উপর দিয়েই 
আমার প্রতিশোধতৃহ্ার নিবৃত করেছি। 
তোমাকে পাবার ভন্য৪ আমি চৌর্যাবৃত্তি 
করেছি শুপ্তধত্য! পদাপ্ত করেছি) আর 
তোমার স্বণার এতিশোধ নেবার পন্তই আম 
পাষাণ-হপ্ হয়েছি [নটর পিশাচ হয়েছি .” 

পুর্ধাগত সরযাসা ঘবকটি এঠলণ গুস্তিত 
হা সেইখানে দাড়াহজ। চিল; ধাবা] 
সহম। তাধার হাত ধরি ম2।1দিশীর চক্রের 
সম্মথে তাহাকে আনিস্রা উপস্থিত করিল 
এবং এই কথা বলিল "৩য় হাতের এই 
ক্ষতচিহ্রাট একবার দেখ...ডুশি অবন্তই 
চিন্তে পার্বে। কেন না, এই চিহুটি যে 
তোমাকে দেখাচ্ছে, সে আর কেউ না, সে 
স্বয়ং জন্‌ টম্লন্‌।” 

দুইটি লাস এক্ষণে সেই সুরঙ্গ-গহ্বরে 
প্রতিধ্বনিত হইল-_ চারি, জন্‌-টম্যন্‌। 
ক্যাথেরাইন্‌ নিঙ্জ মনের আবেগ দমন করি- 
বার জন্ত একটু চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল 
লা। হর্বল কঠস্মরে সে বলিক়। উঠিল ১_: 
"্জন্-টস্সন্! তুই শিশুর পিতাকে হত্যা 
করেছিস্, তুই শিশুর জননাকে অবযানিত 
করেছিস, আর ত্রিশ বতদরেরও অধিক 
সামার বাছাটিকে কট দিস... তোর 








প্রথম সংখা) । ] 





লব্ষন।শ হোক্‌ !--তোর লর্দজলাশ হোক! 
তোর সর্বনাশ হোক!” 

এই কথা বলিপ্রা, সনাসিলী ভারির উপত্র 
বাপাইছ-পড়িহা তাহাকে আলিঙ্গন করিতে 
গির। দেখে,_হারি এদিকে নুহূর্তের 
মধ্যে নিজ পরিচ্ছদের বক্ষনরজ্জু শিঃশস্মে 
কোমর হইতে খুলিয়। বাবা-জ'ার পলায়ন অড়া- 
ইয়। সবেগে ও সঙ্গোক্টান দিতেছে। এক্ষটু 
পরেই সে ক্ষান্ত হুইল) হতভাগয জার 
মৃতদেহ ভূতলে গড়াই পড়িল। 

কাথেরাইন নতজ্াজু চইগ্রা তার পুজকে 
অড়াইছা ধরিল ; তার জবদ্রবেশ বিষন বেগে 
স্পন্দিত হইতেছিল। হরি লাতাকে হাহ 
ধারুর। ভূমি হঠতে উঠাহল / নাত! পুরের 
মুখচুম্বন করিতে চে কবিল, বিঙ্গ পাস্িল 
না; শুধু এই কয়েকটি কগা কোনও প্রকারে 
বলিতে লমথ হয; বাছাটি 
আমার" এঠ কণা ধলিছা্ তার প্রাণবাগ 
দেহ হইতে বিরত ছইল1 হরি আবেগ- 











বিলাস, 
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আড়াহথ-ধারা 





ভারে মৃত মতা 
কাঁদিতে লাগিল । 

সেই হত্যাকারী দন্টটন্সনের নিদারুণ 
কপাগুলি কি কুক্ষণেই কলিস্কা গেল। সে 
ঝলিহ্াছিল :__“আত্র তুই তোর পুরকে 
দেখতে পাবি নে, বদি কাবার কখন দেখ! 
হয়, তন তার মুখচুম্বন করতে তুই কিছু 
তেই পাহ্হি নে।” 

তাহার পরদিন, সএ্যাসিনাদিগের সেই 
নশ্চিত সমাধি- 
খোদিত 


গলা 





কবর-প্থানে, একটি লচ 
স্তন্দরের উপর এই স্বতিলিপিট 
হইল 2 
এইখানে করন 
ভগিনী মাঠা-পেরেয| লাপিলা_ 
বপ্রক্ৰন ৫৫ বংসর হুইমাস 
এবং 
স্।দজবনেত কাল, ৩: বংলধ 
৮দিন। 
শাস্থিংঃ। শাসি। 
ভীলজো।তিরিক্রলাপ ঠাকুর । 





বরেন্দ্রভুমির প্রাচীন বিবরণ । 


বঙ্গদেশে বরেজ্রভূসি মতি প্রাচীন স্থান । 
এই স্থানকে মহাত্রি ছিনালত্রের পাদদেশে 
সংস্থাপিত বলিলেও অডুক্তি হস্স না । হিমা- 
লয়সার্িধ্যে কোচরাজ্যই উত্বরসীমা, পুর 
সীমা করতোয়া-গদী. দক্ষিণে পন্থাণনদী, 
পশ্চিনসীনা গুল) 9 সিপিণবাচ্গা। 


ও আইলা 


কোনা 








গানে প্লাগ 





নদ ও পশ্চিমসীগ! বহানন্দা-নদী, এইক্ষপ 
নির্দেশ আহ্ছে। কিন্ত আত আচীন্ালে 
পুর্বসীমান্থ করতোর:-লদী থাক্কাই সঙ্গত 
বোধ হত্। কারণ করতোযেহার পূর্কভাগ 
তাদৃশ প্রাচীন বিয়া হু: j 

অঙ্গ. 


সত, পানি 





১৮ বঙ্গদর্শন । [৩য় বধ, বৈশ।খ। 





বাবন্ধত হইয়৷ আলিতেছে, বসরেস্ত-নাম আখ্যা প্রাপ্ত হইয়া থাকিলে, “বারেপ্র”-নাম- 
তাদৃশ বিস্তৃতভাবে বাবহৃত হয নাই । অঙ্গ, করণ বহু প্রাচীন নহে । 
বঙ্গ, কলিঙ্গ, গৌড় প্রহৃতি নাম পুত্রাণ ও স্থবিধ্যাত প্রন্থতববিদ্‌ লেলারল কানিং- 
তকে দৃষ্ট হয়! কণিত সাছে বে, চত্রবংশীয় হাম-লাহেব বলেন যে, তারানাথের বাক 
বলিয়াদার বঙ্গ, বগ, কলিঙ্গ, পূণ, ও কে“ বিশ্বাপস্থাপন করিলে পালবংশীয় বৌদ্ধ 
নামে পাঁচটি ক্ষেত্র পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। নরপতি গোপালের পুত্র দেবপালকর্তৃক 
পিআদেশে ইহারা যে যে স্থানে রাদত্ববিস্তার বরেজ্সতুমি অধিকৃত হওর। প্রমাণিত হয় ॥ 
কররিগ্নাছিলেন, ঠাহাদিগের নামাহুলারেই সেই কিন্তু তখনও পালবংশীর তৃপালগণ বরেশ্গ- 
সকল স্থানের নামকরণ হঘ। উক্ত পুণ্ড, নামক ভূমির রাঘ! বণিয়া পরিচিত হল নাই । 
ভূপাল বরেজ্সহুনিতে পারছ দ্বাপন করান প্রকৃতপক্ষে, বৌদ্ধ নরপালগণ পৌও্,- 
এই দেশের নান পৌক,দেন হইযাহিল। কেছ বদ্ধনের রাড) বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 
কেহ অনুমান করেল বে, বারেন্দ্রপূর * তক্ষন্তই উক্ত দেনারল নহোদদ্র অনুমান 
ও প্রদান্তশুর ছই ভাত: । বরেশুশূর এদেশে করেন যে, “বরেস্্র"নান বারভূঞা হইতে 
স্থাজত্ব করিদ্াছিলেন এবং এই বরেন্ত্রপূুর নিষ্পল্প হইয়াছে। 1 
সূপালের নান হতেই এদেশের নান বরেন্দ্র স্থএ্রসিক্ধ (ছেলারল নক্োদয়ের বারভুঞ।- 
ভুমি ছইয়াছে। প্রচ্ারশৃরের নিশ্মিত দল্দির সগ্ঘদ্ধে একটি পরবাণ দাছে। জেলা বশুড়ার 
বন্রেহ্ছছুলিতে থাক বাস পরিচয় প্রপ্ব হওয়া নিক্টবয়ী নহাহ্থান.গৃড়ের নিকট পৌষ 
গিগ্নাছে | নার্লায়ণীযোগে কানের চন্য ছাদতব্ষের নানা" 
বরেন্্রশুহ-নপতি-কর্ুক এদেশ “নত্রেক্্"- শ্থান হঈতে লোকের সমাগম হ। একদ। 





* ঝারেস্্রকলাচাছা অরন্থে লিপিত সানে _ 
অ্রছাচশ্ড বরেশ্রশ্চ ছে, স্বৃতৌ নিকুভ্রশ্য চ । 
প্রদুদ্যে। দে।পনা্গে ৮ বরেহ্রো রাজাশালনে ॥ 
ইছাদিস্সের নতে আদি, তৎপূত্র কুশুর, তৎপুতর ক্ষিতিশূর, তৎপুত্র বর্র।শূর । ধরাশুরের পুত্র অছথানশু ও 
ৰরেন্রপুর ॥ তাহার পর বস্মশূর । তৎপরে বিল?সেন ও ব্ল্লালসেন॥ 

+ As far the name of the Barendra the people have no derivation of the ind. ছক 
The old name of the county was certainly Poundradesh. * The name of ibe 
Bai may be connected to ihe stablishment of the twelve chicfships of “Bara Bbuihars.” , 

+ * উজ The the common tradition nf the county is tbat twelve persons of very bigh... 
distinctlon and mostly uamed Pal, came from the west and settled at" Mahasian. অহ্াস্থানত 
জেল বর্ডার নিকটবত্বী এব: করতোর|-তীরে অবস্থিত । রঃ 

The রাঙা ngtice of Barcndea that | have been able 10 find is in Taranatha's accounts of 
Pal Rihgs. To Gopal the first king he assigns the conquest of Behar and Magadha ond 

ion wf Barcndra nad Orr 





to his son Dew 1. + The name in 
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এথম সংখ্যা । ] 
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২৯ 








দ্বাদশদন ক্ষতি রাল। ওই ঘোগে স্বান 
করিতে আহসেন। কিস্ত পথিনপে/ছ বোগের 
সময় অতিবাছিত হুইক্স। ঘান্স বলির, তাহারা 
উছার পুলপ্াবুত্িকাল পয্যস্ত করতোগ্রার * 
নিকটবর্তী দ্বানলমূহে বাস করেন। প্রতি 
ছাদশবর্ষের পত্র এই পৌবনার্রাযনীযোগ উপ- 
স্থিত হয়। পল্নপুরাণ পত্ৃতিতে এই গোগের 
মাছাত্থা বর্ণিত আছে। 

উক্ত ভ্রনপ্রবাদের দ্বাদশঙ্গন শত্রিয় নর- 





পালের বসতিহেতু নামকরণ হইলে এই 
এদেশের নাম বরেন্দ্র না হুইল: বা' হই- 
তেছে। বরেন্দধগুর পাল নরেশ্বরগণ 





বৌন্ধধন্্াবলগ্ী ছিল্ন। প্রণাদ নতা হইতো 
উক্ত ছাদশজন ক্ষত্রিয় নরপতি ধৌন্স নহেন। 
কেন না, তাহারা পৌদনারসলীবেঃগে স্বানাথ 
এদেশে আগমন করেনা) বৌক্ষদহ্াব্লহ্থী 
নরপালগণের বাজবকো হিল্ুরপবলঙ্গী নব- 
পাশবর্গ বিতাড়িত হইবার বপৃর্কো স্থয্য- 
বংশীক্প গৌড় ভূপাল, উন্গবংগম পৌওু, ও 
কান্বোক্স বং নৃপালগণের রাজস্ব করিবার 
বিদয় পরিজ্ঞাত হওয়। গায়। এই সকল 
কারণে এ জনপ্রবাদের উপর গ্গাস্তাস্থাপন 
করা যাইতে পারে না? 
প্রক্ৃতপক্ষেও বরেন্্রলাম সেনবংশীয় রাজা” 
দিগের সম অপিকতরন্ধপে প্রচলিত হুর, 
এইরূপ অনুমান করা নাস্। কেহ কেছ 
বলেন বে, বলালসেন সদাচারদম্পন্ন ত্রাহ্ষমণ- 
গণের খান্তের অঙ্ক এই খণ্ড নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছিলেন, এইদন্ত ইহার “বরের এই 




















নামকরণ হইরাছে। ক্স্থ এই 
সঙ্গত বলিস! বোধ হয় ন।। 

এই প্রদেশের প্রাচীন স্বানসমূহের 
স্বৃত্তিকা “বরীপ” নানে অভিহিত হচ্গ। বনীণ- 
শব্দ ভুষির শ্রে্টতা ও বর্ণবিশেষ প্রতিপাদনের 
অন্ত বাবহ্ৃত হইস্থাছে। পুক্লাকালে এই" 
প্রদেশের ভূমিতে উতক্ষ্ট রেশমের উপকরণ 
তু'ত একই ধাল্ড, মব, গোধূম ও ইক্ষু প্রভৃতি 
উৎপন্ন হইত ৷ এই রেশনের জন্ত চীন প্রন্থতি 
নানা জাতি এ দেশে আগনন করিত। 
স্থৃতরাং হৃমির জেচতাবোধক বরীণ হইতে 
এই প্রদেশ বর়েজ্মাদন প্রাপ্ত ₹ মাছে, 
ইহাই নির্দেশ কপ: সঙ্গত । 

প্লে করিত হঠযাচে (দে, একদা 
পৌওু,নামক ছুপাল এ প্র 
করেন বিদ্ধ ইহার নাম পোণ, হইগ্রাছিল। 
পল্নপত্রাণের উদ্দিন 
লিখিত হইয়াছে 


অনুনানও 





শাসক সংবাদে 


নর্থ) সুরত: শুদ্ধি সচ র্বিধাযক: । 

পোও কে।টি:ব্হংছোপে মহ বিক্রয়: ॥" 
উত্তরকাোলে এই পোৌণগু.দণ্ড ও বিলাঘ্বীপের্ 
পাঙ্থবস্তী স্থানসমূহ বরেন্্রনানে অভিহিত 
হইয়াছে। উক্ত পুরাণে করতোয়াতটদ্ব যে 
স্থানকে পৌধনাপাহ্বীধোগের একমাত্র পবিত্ৰ - 
স্থান বলিছ। নির্দেশ করা হইস্থাছে, তাহা ' 








প্রসিদ্ধ আছে। 2: 
পুরাকালে ক্ষত্রিদবংশব্র রাছ! মান্ধাতার 
দৌহিত্র গৌড়নাসধেয় এক মহাবলপরাক্রাস্ত 





* হরগোত্বীর বিখাহুকলে করতল হইতে পতিত হোস 


হাহা 


বলেৰ ৷ এক্ঘপালে। স্ব” 





শব! হচ্ছে 





শম;সে লীগকে রভরব্বল। 
কবে হখবানী 


চা 
লনা হক্ব নল: 











৩০ বঙ্গদর্শন । [ ৩য় বৰ্ষ, বৈশাখ । 
ভূপাল এদেশে রাদত্ব প্রতৈষ্টিত জগ বর্ণনাহ্থসান্রে রাজমহলের পু্কাদিকে ১০*শত 
গৌড়নগর সংগ্কাপন করেন । তক্ষন্ত একদ। নাইল দূরে পৌও,বদ্ধন। ম্ুতিরাং উহা 
এদেশ গৌড়রাজ্য নামে কথিত হইত। বরেস্রভুনিরই মধ্যগত এবং বরেঙ্গণণ্ড এফ 
স্থবিধ্যাত গ্রীক্‌ টলেমীর কথিত নন এক সদরে এক এক মাগা। প্রাপ্ত 
79৪৫৯ নামক মহাঙ্গনপদ ও গৌড়নগর একই হইযাছে। 
স্থান বলিগ্না নির্দিষ্ট হইলে, খৃষ্টের ৭৩* বৎসর বর্তমান প্রস্তাবে বরেস্ ভূমির কতিপক্ম- 

প্রাচীন বুত্বান্তের বর্ণন৷ করাই আমার উদ্দেশ্য। 


পৃ গৌড়নামক মহাজনপদের অস্তিত্ব 
উপলব্ধ হশ্র। বৌঙ্ম পরিত্রাসক* হিক্সংসং 
গোঁড়নগরেয় নামোরেখ করেন নাই! তিনি 
পীণ্ডু বন্ধন হুইপ কামন্ধপ দারা কারেন। 
সম্ভবত তৎকালে গৌড়নগর ভ্রীভীন, সম্পন্ন 
হইয়া পৌও,বদ্ধন নামে প্রপিক্ধ ও প্রদান 
সনপদে পরিণত ভ্ইয়াপ্িল। পরিকর 





প্রাচীন প্রসিদ্ধ স্বানসমূছে যে সফল কীর্তি 
কলাপের ভগ্নাবশেধ নদ্যাপি বর্তমান থাকিয়া 
হিন্দু, বৌদ্ধ ও সুপলমান রাত্রের প্রাধান্তের 
পরিি5য় প্রদান করিতেছে, ভাছা ও অন্কান্ত 
প্রাকৃতিক পণ্রবর্তনের বিধহ পরে সাবোচিত 


হুইবে। 





গ্রুষণচরণ মজ্ভবমদার । 
প্রয়াণ। 
চাহি ও মুখপানে ছখনিশি-অবনালে 
উতিশ্কাছি জাগি” 
জদয়ের তঙ্গীরাছি ঝদ্ধারে উঠেছে বাজি’ 
দরশন লাগি’ । 
নূতন আনন্দলোক ডুবায়েছে সব শোক 
তব গ্রেমসাঝে, 
৬, *. দূরে তুমি ক্বতারা  হেধা আমি লক্ষাহার! রঃ 
রি ছিন্থ সিছাকাজে । 
অঙ্গকারে চির দীন এ হৃদর অর্থহীন iy 
ছিল একাকার। 
* আছি লড়ি তব দেখা প্রথম আলোকারেখা 


কুটিল ভাচার। 


অরথম সংখা।] 





Ak 


ওই সুখে চাহি’ চাছ’ দীর্ঘ এ জীবন বাছি’ 
করিব ভ্রমণ । 
খাড়িবে গৌরবদীপ্তি 
করি বিতরণ ৷ 
দিব প্রেম স্বাথহীন ঈর্ধাহেহ হবে লীন 
চির-অন্ধকারে ! 
সহজ কিরণ দিয়! সযতনে সুছাইরা 
দিব অক্রধারে। * 

“প্রীতির কুক্থমরাক্ধি নবীন আপোকে সাঙি' 
কুটিগ্র। উঠিবে। 
নধ্যাহ-তপন-সম এ আলো সফল তম 
দূর করি দিবে। 


বিশ্বনবদে চিরতৃত্তি 


ভাব পরে দিনশেছে বিদায় সাগিব (হেলে 
দিগস্তের মাকে। 

সমাপন দুয়ার খুলি গেছ সোরে লৰে চলি 
অভিনব সাঝে। 

হে সুন্দরি ! তুমি আলি বিদাছেক তীরে হালি" 
দিবে না কি দেখা ঃ 

“তোমার প্রেমের তরে চির অগ্ুরাগডরে 
দুরিতেছি একা । 

লারাহের শৃতু ঘোরে বিদায় লইতে মোরে 
হবে কি বিফল? 

বিশ্বরিয়! হেন প্রীতি তব উদাসীন স্তি 
রবে অচঞ্চল ? 


এীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য্য । 


৬১ 


নৌকাডুবি | 


লী 


১ 
রমেশ এবার বি-এ. এবং আইন্‌, পরীক্ষা 
একলঙ্গেই দিয়াছিল। লেনে পাঁপ্‌ হইতৰে, 
সে-সন্তদন্ধে কাহাতরা কোন লহন্দত ছিল লা। 
পরীক্ষা পাদ্‌ হয নাই. রুমাশের ভবনে 


এমন ঘটন। কখনে। ঘট নাই । বিগবি্ভা- 
লয়ের শরন্বতী বরাবর ঠাহার গর্ণপঃগর 


পাপ্ড়ি খসাইছা রামশচক রেল লিগা 
আসিগছেন-গ্ভলীরশিপৃও কথছন। ক্টাক হায় 
নাহা4 

পরাক্ষা কেন কাচা এখন তাহার বাড়া 
দাইবার কথা । কিন্ত এখনে! তাহার তোরঙ্গ 
সাজাইবার কোন উৎসাহ দেখ। বাধ লাই। 
পিত। শী বাড়ী জপিবার জড় পত্র লিপিদ্বা- 


চছল। রমেশ উত্তর লিখিখাছে, পত্রাক্ষার 
কল বাহির হইলেই সে বাড়ী যাইবে । শিশু- 


কাল হইতে মাতৃহীন রমেশ পিতার আদেশের 
উপর কখন! দ্বিরূক্তি কর নাই-_-এবান্রকার 
পত্রটা তাহার পক্ষে অনুতপুর্বব। 

যাই ছোক্‌, রচসশ তাহার পিতাকে 
চিনিতঞ্চ লে মনে মলে বুঝিগাছিল, তাহাকে 
দিই বাড়ি বাই হইবে। 

অন্পদাবাবুর ছেলে ঘোগেন্্র রমেশের 
সহাধ্যামী । পাশের বাড়ীতেই সে পাকে। 
অল্রদাবাবু ব্রাহ্ম । ' ঠাহার কন্যা হেমনলিনী 
এবার এফ-এ. গ্রান্ড ৷ পপ অপ্লগালানুর 


বাড়ী চা খাইতে এবং চা না থাইতেও প্রাচই 
যাইত। যোচগেস্সের সহিত বন্ধুত্বই যদি এই 
যাতাণত্যের একমাত্র কারণ হইত, তবে পিতার 
পঢত্রর উত্তর ন! দিছা রমেশ বাড়ী মাইতে দ্বিধা 
করিত না। ad 

রতমশ ডাইঘের স5ঙ্গই দেখা করিতে 
-াইত, কিশ্য ভগ্থার সঙ্গে ও নেখা হুইনা পড়িত 

সেরূপন্থলে মোগল কোন কারণে উপস্থিত 

ন! থাকিলেও রমেশ অত্যন্ট চান হইত না। 

হেননলিনা হীচনর দস ঢল শুকাইতে 
শুকাইচত ছা: বাছা পড়া বুণন্থ করিত। 
রহমশ'ও সেই সম? বানাব নির্জন ছাঁতে চিল- 
কোঠার একপাশে বই লইগা বদিত। অধা- 
স্কনর পক্ষে এক্কপ স্থান অনুকূল বটে, কিন্তু 
একটু চিন্তা করিয়া দেখিলেই পাঠকদের বুঝিতে 
বিলব্ব হইবে ন। খে, বাদাতও হখেষ্ট ছিল। 

এপর্যাস্ত বিবাহসদক্ধে কোন পক্ষ হইতে 
কোন প্রস্তাব হয় নাই । অন্নদাবাবুর দিক্‌ 
হইতে না হইবার একটু কারণ ছিল। একট" 
ছেলে বিলাঁতে ব্যারিষ্টার হইবার ক্ল্ত গেছে 
তাহার প্রতি অন্পদাবাবুর মনে মনে চ্ক্য 
আছে। বিলাত ঘাইবার পূর্বে হেষনলিলীর '- 
দিকে ছেলেটি একটু বিশেষ পঙ্গম্পীত দেখাই" 
ছিল, সেটুকু শেষপর্যন্ত টি'কিবে কি লা, 
সে সন্দেহ ছিল? এইজন অশ্নদালাব রমেশকে 
ভাভছাড়া করিতে পালেন লাই 





প্রাণের 


bl 


প্রথম সংগা । 


নৌকাডুবি ৷ 


চে 





কাগজ ছত্ধানিই অশ্রলাহাখ হাতে আশিক 
ছিলেন, কোন্টতত হাতের-পাচ রক্ষা হইতে, 
খেলা শেষের দিকে আসিবার পুর্বে তাহা! 
ঠিক বুঝা! যাইতেছে না । 

রমেশ বুঝিঘাছিল, স্পষ্টকথা লা হইলেও 
সে যেন পণে আবদ্ধ । সাহিতা পডিঙ্গ 
তাহার যতটুকু অভিজ্ঞতা হইবাছিল, তাহাতে 
সে বুবিয'ছিল, হেমনলিনী তাহার প্রতি বিমুখ 
নহে । কবি বলেন, শর্ত ব্রাগিণীর চেয়ে 
অশ্ৰুত বাগিনী মি্তর- হেদনলিনীর সঙ্বপ্ধে 
রূচমশের লেই রাগিনরই চর্চা বেশি 
করিত হইতেছিল। উচ্চারিত প্রতিক্ঞার 
চেয়ে অনুচ্চারিত প্রতিগ্তার বীধন লোক- 
বিশেষের কাছে দৃঢ়তর রমেশ সেই ধাতুর 
লোক । 


১৬ লেনিন চারের টেবিলে পুব একটা তর্ক 


উঠিয়াছিল। অক্ষয় ছেলেটি বেশি পাদ্‌ 
করিতে পাতে নাই। কিস্য তাই ব্লগ সে 
বেঢারার চা-পানের এবং অন্ঠান্ত শ্রেন্টর তৃষা 
পাম্-করা ছেলেদের চেণে কিছু কম ছিল, তাহা 
নহে ॥ স্বতরাং হেমনলিনার চাদের টেবিলে 
তাহাকেও মাঝে মাঝে দেখা ঘাইত। লে 
তর্ক তুলিয়াছিল যে, মেয়েদের পাঁদ্‌.করাটা 
বিড়ন্বন।॥ মেচাদের পক্ষে লজিক্‌ মুখস্থ 
করা বৃখা--কারণ, স্বভাবে বাহা লই, শিখিছা 
তাহা হষ্ট ল।, অন্ধের পক্ষে আলোক অনা- 
থন্তক । মেয়েরা ছাদার পাঁদ্‌ কর্ষক্‌, তবু 
একজন অল্প-প1স্ককর! পুরুষ তাহাদিগকে 
সকল বিহ্য়েই নিরলস দিতে পাঁর। কারণ 
পর্বের বুদ্ধি খূডোের মত, শান বেশি না 
"দিলেও কেবল ভাতে অনেক কান্স করিতে 
পায়ে ; মেঘ্রেদের বুদ্ধি কলমকাঁটা। ছুরির মত, 


৫ 


হতই ধার দাও লা কেন, তাহাত কোন বৃহৎ 
কাজ চলে না- ইত্যাদি ।  হেমনলিলী 
অঅক্ষপ্রের এই প্রগল্ভত! নীরবে উপেক্ষা 
করিতে প্রন্থত ছিল। কিস্ধ ্রীবুদ্ধিকে খাট 
করিবার পক্ষে তাহার ভাই যোগেন্র ও ঘুক্তি 
আনপ্রন করিল। তখন রমেশকে আর 
ঠেকাইত্রা রাখ! গেল লা। সে উত্তেজিত 
হুইয়া উঠিয়া ত্রীজাতির ত্ভবগাল করিতে 
আরম্ভ করলা! । পে এই কথা বলিল যে, 
একসমর পৃথিবীতে ম্যাষ্টডন, ডাইনোসরাস্‌ 
প্রকৃতি বিপুলদেহ ছস্গর প্রাদুর্ভাব ছিল, 
এখন কোমলকার হুস্থসবাযূ মান্ুতধর রাজ) 
তেদ্‌নি সভ্যতার হত উন্নতি হইবে, ততই 
পুক্রবের প্রভাব খর্ব হইয়া ভ্রীজ্াতির প্রতাবই 
বাড়িতে থাকিব । স্বলোককে ছোট মনে 
করা ভাঙার মত বর্ধরতার লক্ষপ। মাছের 
সভ্য) ক্রমশই নান্ীপূজার' দিকে অগ্রসয় 
হইতেছে। 

এইরূপে রমেশ যখল নাপীডক্রির উচ্ছ্ব - 
সিত উৎদাহে অগ্চদিলের চেয়ে দুপেশ্বালা চা 
বেশি খাইল্সা কেলিযাছে, এমন-সময় বেহার! 
তাহার হাতে একটুক্রা চিঠি দিল । বহির্ডাগে 
তাচছার পিতার হুম্তাক্ষরে তাহার নাম লেখ! 
চিঠি পড়িয়া তর্কের মাধপীচন তঙ্গ দিয়া রমেশ 
শশব্যস্তে উঠিছা পড়িল । সকলে সজ্রিচ্চান! 
করিল, “ব্যাপারটা কি?” স্ব-মশ কচিল, “বাব 
দেশ হইতে আসিগাছেন।” হেষললিলী 
যোগেজ্রবকে কহিল, “দাদা, রচদশ্রাবুর 
বাবাকে এইখানেই ডাকিঃ। আম না*কেন» 
এখানে চারের সমস্ত প্রস্তুত আছে” 

রমেশ ভীড়াতাঁড়ি কহিল, “না, আগ থাক্‌, 
আছি লাই ।” 





৩ বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বদ, বৈশাখ । 





রহনশ জানিত, তাহার পিতার চা খাইবার 
অভ্যাস লাই, অকারণে অভ্যাস করিবার 
কোন উত্তেদনাও তাহার পক্ষে সম্ভবপর 
নহে। 
অক্ষয় মনে মনে খুসি হইয়া বলিণা লইল, 
“এখানে খাইতে তাহার হয় ত আপত্তি হইতে 
পায়ে |” 
রমেচশর পিতা ত্রজনমাহছনবাবু রমেশকে 
কহিলেন, “কাল সকালের গাড়িভেই তোমাকে 
দেশে যাইতে হুইবে ॥” 
বেশ নাথ) চুলকাইগ! ডিত্ত।দা করিল, 
“বিশেষ কোন কাজ আছে কি?” 
অ্রজমোহন কহিলেন, “এমন-কিছু গুরুতর 
নহে ।” 
তবে এত তাগিদ কেন, সেটুকু গুনিবার 
জন্ত রশ পিতার মুখের দি্ডিক চাহিয়া 
রছিল, সে কৌতুহল ‘নিহৃত্তি করা তিনি আব- 
শতক বোধ করিলেন না। 
ব্রজমে|হনবানু সন্ধ্যার সময যখন তাহার 
কলিকাতার বঞ্ুবান্ধবল্নী পুল দেখা করিচত 
বাছির হইলেন, তখন রমেশ তাহাকে একটা 
পত্র লিখিতে বসিল। “শ্র5রণকসচলবু” পর্য্যন্ত 
লিথি& লেখা আর অগ্রলর হইত চাহিল ন।। 
কিন্ত রমেশ মনে মনে কহিল,“আ মি হেসনলিনী- 
সন্বন্ধে যে সত্যে আবন্ধ হুইর! পড়িরাছি, 
বাধার কাছে আর তাহা গোপন করা কোন- 
মতেই উচিত হইবে ল11” অনেকগুলা চিঠি 
অনে্কেপ্কদ কক্সি়। লিখিল-__সমগ্তই লে 
ছিড়িপা কোলল। 
ব্ৰ্গমোহঁন আহার করি৷ আরামে নিদ্রা 
দিলেন। রঙ্গেশ বাড়ীর ছাদের উপর উঠিয়া 
প্রতিবে শী্প ব। দ্ত্র দিকে তাকাইবা নিশাচরের 


মত সবেগে পাদচাহি করিত লাগিল। 
পুরাকালে যেমন কুল্সিণীহরণ, মুভদ্রাহরণ 
ঘটিটাছিল, এখন ঘদি তেমনি কোন বীহ্াঙ্গনা- 
বিশেষ সবলে রমেশহরণ করিত-__হর্দি এই 
নিসথে ছাদের উপরে এই চলচিত্ত ধুবকটির 
হাত ধরিয়া কোন ম্বপালবাছু তাহাকে পুস্পক- 
রথে টানিঘ্া তুলিত এবং এই তারাখচিত 
অন্ধকারের মধ্য দিয়া তাহাকে হঠাৎ একটা 
বিবাহসভার মাঝখান লইয়া উপস্থিত করিত, 
তবে সে আপত্তিযাত্র করিত ল। এবং তাহার 
চশ্মার মধ্য হইতে একবিন্দু অশ্রু কাহারো 
জন্ত বিগলিত হইত না । 

পুস্পকরণ আদিল না প্রন্িবেশিনীর 
বাড়ীতে কোনপ্রকার চাঞ্চলের লক্ষণমাত্র 
প্রকাশ পাইল না। রাত্রি নগ্রটার সময় অক্ষয় 
অন্রদাবাবূর বাড়ী হইতে বাহির হইয়া গেল_ 
রাত্রি সাড়ে নঃটার সময বান্তার দিকের 
গরজা বন্ধ হইল-_রাত্রি দশটার সমগ্র অল্পদা- 
বাবুর বলিবার ঘরের আলা নিবিল, রাত্রি 
সাড়ে দশটার পর লে-বাড়ীর কক্ষে কক্ষে 
স্থগতীর সুবুপ্তি বিরাজ করিতে লাগিল। 

পরদিন ভোরের ট্রেন রমেশকে রওনা 
হইতে হইল। ত্রদমোহনবাবুর সতর্কতার 
গাড়ি কেল্‌ করিবার কোনই স্থযৌগ উপস্থিত 
হইল ন1। 

২ 

বাড়ী গিদ্া রমেশ খবর পাইল, তাহার 
বিবাহের পাত্রী ও দিন স্থির হইযাছে। তাহার 
পিত! ব্রজ্মোহনের বাল্যবন্ধু ঈশান বখন 
ওকালতী করিতেন, তখনু অ্রজমোহনের 
অবস্থা ভাল ছিল ন।_ ঈশানের সহায়তাভেই 
তিনি উন্নভিলাভ করিয়াছেন । সেই ঈশান 


প্রথম সংখ্যা । ] 


নৌকাডুবি । ৬৫ 





হখন অকালে মারা পড়িলেন, তখন দেখা গেল 
তাহার সঞ্চ কিছুই নাই, দেনা আছে। 
বিধব! স্ত্রী একটি শিশু কল্তাকে লইয়া 
ফারিচত্রার মধ্যে ডুবিঘা পড়িলেন ॥ লেই 
কঙ্কাটি আজ বিষাহফোগযা হইয়াছে, ত্র্- 
মোহন ভাহারি লক্ষে রমেশের বিবাহ স্থির 
কছিছ্ছাচ্ছেন । রনেশের হিতৈষীরা। কেহ 
কেছ্‌ জ্বাপত্তি করিঘা বলিরাছিল থে, শুনি- 
স্বাছি'মেযোটি দেখিতে তেমন ভাল লগ্ন । ব্র্দ- 
মোহন কহিলেন, “ও.-সকল কথা৷ আমি ভাল 
বুঝি ন।__মান্ুঘ ত ফুল কিংবা প্রজাপতি মাত্র 
না থে, ডাল দেখার বিচারটাই সর্ক্মাগ্রে তুলিতে 
হইবে! মেগ্রেটির ত ঘেনন সভ-সাধকী, 
মেয়েটিও যদি তেস্নি হয়, তবে রমেশ দেন 
তাঁছাই ভাগা বলিয়া ড্ঞান কর?” 

শভবিবাচ্ছের জলপ্রতিচত রমেশের মুখ 
শুকাইয়া গেল । সে উপ্লাসের মত খুরিঙগা খুরিচগা 
বেড়াইতে লাগিল । নিহ্বৃতিলা-তর নান। প্রকার 
উপাঞ চিন্তা করিনা কোনটাই তাহার 
সম্ভবপর বোধ হুইল না) শেষকালে 
বহুকষ্টে সন্কে(6 দূর করিগা পিতাকে গিগ! 
কহিল, বাব, এ বিবাহ আমার পক্ষে 
অনাধ্য /” 

বজ্মমোহনবাবু মনে মনে আগুন হুইপ! 
উঠিয়া কহিলেন, “তোমাকে লেজন্ত কিছুই 
ভাবিতে ছইবে না, আমি সর্ব্বিষয়েই হুসাধ্য 
করিয়। দিব_লে ভার আমার উপরে রহিল ।* 

ব্রম্শে । আমি অন্তনস্থানে পচ আবদ্ধ 
হইয়াছি। 

ব্ৰজমোহন । ৰল কি! একেবারে পাপ- 
পত্র হইয়া গেছ? 

রমেশ | না, ঠিক পাণপত্র লগ, তযব_ 


ত্রচমোহন । কন্ডাপক্ষেত্র সঙ্গ কণাবার্ত! 
সব ঠিক হইয়া গেছে? 


ভ্মেশ । লা, কথাবার্তা যাহাকে ৰলে, 
তাহা হয় নাই__ 
ব্র্চমাহল | হয় নাই ত ! তচব এতদিন 


হখন চুপ করিয়া আছ, তখন আর ক’টা দিন 
চুপ করিরা গেলেই হইবে! 

রমেশ একটু নীরবে থাকিয়া কহিল, 
“আর কোনু কন্কাকে আনার পরীনষপে গ্রহণ 
করা অন্তায় হইবে ।” 

ব্র্চযাহন কহিলেন, “লা করা তোমার 
পক্ষে আরো বেশি জন্তায হইত পারে। 
কিন্ত তুমি ছেলেমান্থব, তোমার সঙ্গ লে তর্ক 
কি করিব! ন্ডাগ-অন্ভায়ের বিচারভারও 
জামার উপরেই থাক্‌, তুনি -মধিক চিন্তা 
ককিয়ে ল। 1” 

রমেশ আর কিছু বলি পারিল না। 
সে ডাবিতে লাগিল, “ইতিমধ্য দৈবক্ৰুন সমস্ত 
ফাসিয়। যাইতে পার | রমেশের কোষ্ঠীত 
পত্রে বিশ্বাস ছিল। সে গ্রামের একজন 
দৈবত্তকে জিজ্ঞাসা কহিল, "“বিবাহস্থানটা 
কিন্ধপ দেখিতেছ ?” সে কহিল, “হথেষ্ট 
ব্যাঘাত দেখা যাইততচ্ছে।” 

রমেশ কহিল, “বিবাহ বনি ন। ঘটে, 
তোমাকে পুরস্কার দিব।” 

ঈৈবন্ কহিল, “ল। হইবারই গতিক 
বটে ।” 

এইটুকুডতই রমেশ অত্যন্ত সাবন। 
অনুভব করিল । তাহার কর্তথ দৈবুপ্সমন্ত 
করিয়। দিবেন, ইহা দে চোব ব্রুজিত্রা বিখাস 
করিল এবং বিবাহের আয়াজনসন্বণ্ধে কোন 
কথাটি কহিল ন৷। 


৩ড 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বস, বৈশাপ । 





রমেশের বিবাহে ঘে দিন স্থিত হইয়া- 
ছিল, তাহার পরে একব২সর অকাল ছিল__ 
সে ডাবিয়াছিল, কোনক্রমে দেই দিনটা পার 
হইয়া তাহার একবৎসর মেয়াদ বাড়িয়া 
যাইবে । 

কক্গার বাড়ী লদীপথ দিয়া ঘাইতে হইবে 
_নিতাস্ত কাছে লহে- ছোট-বড় হাটো- 
তিলটটে নদী উত্তীর্শ হইতে কিলচারদিন 
লাগিবার কর্থা। ব্রজচমাহন এদিবর জনত 
যথেই পথ ছাড়িয়া "দিয়া একসপ্তাহ পুর্বে 
গুভদিলে যাত্রা কর্িংলল। 

যাত্রার পূুর্কে রমেশ দৈবজ্ঞকে গিয়া 
দ্িদ্ঞাল৷ করিল, “কই ঠাকুর, তোমার গণনা 
ফলিল কই?” 

দৈবন্ত কহিল--“গুভকৰ্শ্ম বাধা ন! পড়.ক 
কিন্ত বাধা পড়িবধার সনদ এখনে! অনেক 
ছে । কেবল "শহ্যঞ্চ গৃহমাগতং নহে, 
বধূর সম্বন্ধেও দেই কথা ।” 

রমেশ ইহাততও আরাম পাইল । নৌকা 
যখন পাল ফুলাইয়৷ ছুটিল, রুমশ মনে মনে 
বলিতে লাগিল “গ্রহ পালের নৌকার অংগে- 
আগে ছুটিতে পাচ |” 

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিবঘ এই ঘে, সমন্ত পথ 
কোথাও কোন বিশ্র হয় নাই--বরাবর বাতাস 
অহুৰ্থেল ছিল | দিসুলঘাটাত পৌছিতে পুরা 
তিনদিনও লাগিল লা। বিবাহের এখনো 
চারদিন দেরি আছে। 

অজচমাহনবাবুর দু’চারদিন আগে আসি- 
বারই , ইচ্ছা, ছিল। দিসুলহাটার় তাঁহার 
বেছান্‌ দীন ন্মবস্থাধ থাকেন ব্রদমোহন- 
ৰাবুত্ৰ অনেকদিনের ইচ্ছা ছিল, ইহার বাসস্থান 
তাহাদের শ্বগ্রামে উঠাইণা। লইব। ইহাকে 


স্থথে-স্বচ্ছন্দে রাখেন ও বন্ধুপ্ষণ শোধ করেল। 
কোন আস্মীহতার সম্পর্ক না থাকাতে হঠাৎ সে 
প্রস্তাব করা সঙ্গত মনে করেন নাই । এবারে 
বিবাহ উপলক্ষ্যে তাহার বেছান্কে তিনি বাস 
উঠাইরা লইতে রাজি করাইয়াছেন। সংসারে 
বেহানের একটিমাত্র কন্া,_তাহার কাছে 
থাকিয়৷ মাতৃহীন কজামাতার মাতৃস্থান অধি- 
কার করিয়া! খাকিবেন, ইহাতে তিনি আপত্তি 
করিতে পারিলেন ন! । তিনি কহিলেন, “যে 
যাহা বলে বলুক্‌, যেখানে আমার মেয়ে-কাঘাই 
থাকিবে, সেখানেই আমার স্থান ।” 

বিবাহের কিছুদিন আগে আলিয়া ব্রজ- 
€মাহনবাবু তাহার বেহালের ঘরকমা তুলিয়া 
লইবার ব্যবস্থা করিত এবৃত হইলেন। 
বিবাহের পর সকলে মিলিডা একসঙ্গে খাত্রা 
করাই শ্তাহান্র ইচ্ছ।। এইজন্য তিনি বাড়ী 
হইতে আত্মীয় আলোক কতয়কজনকে সঙ্গেই 
আনি পাছিলেল | 

এইক্ষপ বন্দোবস্তই সমস্ত হইল। ঘতই 
এ একে দিন কাটিতে লাগিল, গ্রহনক্ষাত্রের 
প্রতি রমেশের বিশ্বাস ততই শিথিল হইয়া 
আলিল। আকাশে এতগুলা জ্যোতিক্ষের কি 
প্রয়োলন ছিল, যদি তাহার! রমেশের এই অতি 
সামান্ত কাজটুকুর সম্বন্ধেও লিখিত সতা ভগ 
করিল ? আকাশের ও অবিশ্বাসী আলোক- 
খুলার চেয়ে হদি ধূলিবিহারী নিজের পা-ছটোর 
উপর লে বেশি আস্থা স্থাপন করিতে পান্লিত, 
তবে একদৌড়ে কোৌন্কালে বিবাহের লগ 
পার হইগ্ন। বাইত । তবু এখনো সমন্ব আছে। 
ফুপ্রযুপান্তর যে সকল গ্রহতারা জাগিকা 
খাকে, তাহাদের কোন ভাড়া” নাই-_-তাহারা 
একসুহর্তে, এমন কি, শেষ মুহূর্ভেও ললাটের 


প্রথম সংখ্যা । 


নৌকাডুবি ॥ 
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লিখনচক সকল করিতে পারে। এই ভাবির 
ব্রমেশ নৌকার ছাদে বদির! চশ্ম। জাটিগা। বই 
পড়িতে লাগিল । পাড়ার কুতৃহলী নারীগপ 
কললকক্ষে ঘোদ্টার ভিতর দিদ্না রখেশকে 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া ঘাইত- তাহাতে নে 
ভ্রক্ষেপমাত্র করিত না। কোন অবওুষ্টিত 
দৃষ্টির সন্ধিত তাহার চশ্আবৃত চক্ষ্র সংঘাত 
ঘটে লাই । খোঁটাক্ম বাধা গোরু যেমন 
অদূরে লরল-হ্তামন মটর-কলাইরের ক্ষেত থাকা 
সত্বেও শুক্‌নো খড় চিবাইল্লা রোমস্থন করিতে 
থাকে, তেম্‌নি রমেশ তাহার সঘন্ত কৌড়ু- 
হলে কেবল ছাপা-বহির শুক্ষপত্রেই অবরুদ্ধ 
করিয্রা রাখিহ্াছিল, তীরবর্তী কলালাপপহী- 
ক্ষণ লাহ্ীসম্প্রদ্যয়ের পিকে তাহাকে বিক্ষিপ্ত 
হইতে দেন নাই। এইন্ধপে রশ 
আপন টির প্রতি সক্ানরক্ষা করিল। 
হেমনলিনীর চা-পান-মণ্ডডপ স্থান পাইবার 
যোগ্যতা লে অতি যন্ত্র বাচাইয়া চলিয়া- 
ছিল! 
৩ 

বিবাহের গুভলগ্রকে পৌছিয় দিবার ভীর ঘে 
এহের উপর ছিল, পে নিজের কর্ত্তবো কোন 
ক্রট করিল না । প্রাতঃকালে ঢোল-রস্থনচৌকি 
বাছিয়া গ্রামের কাকগুলাকে অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 
করিক্কা তুলিল। তাহারা চীৎকারশব্দে 
চিন্তাচার লঘু করিবার চেষ্টা করিল কিন্ত 
একটি উদ্চপ্রেণীর হিপদ ছিল, বর্তমানক্ষেত্র 
ভাবার উদ্বেগ ও আশঙ্কা পক্ষীদের চেয়ে 
ক্মনেফ.বেশি হইলেও আকাশময় শব্দ করিয়া 
বেড়াইবার অবারিত ক্ষমতা ও অসঞ্কুচিত অধি- 
কার তাহার” ছিল না। যদি সেই শক্তি 
খাকিত, তবে সে আগত প্রত্যুযে অন্তগাধী 


গ্রহভারকাকে তাবরন্বতর পিক্ষান্র দিদ্র। জাকাশ 
বিদীর্ণ করিত দিত। 

আজ সন্ধযাবেলায় রমেশের উদ্বাহবন্ধন। 
তাহার পুর্ব ধখান্থানে বিদারূপত্র লিখিবার 
অন্ত সে কাগজকলম লইয়া বসিল। কি 
লিখিবে, কেমন করিরা লিখিযে ! বে নৃদর 
বন্ধনবাকোর দ্বারা কখনো জড়িত হচ্ম নাই, 
ভাবা বাহাচক আক্ষো স্পর্শ করে লাই, 
বাক্যের ছুঠুত্া আছ তাছার গ্রন্থি পুলিবে কি 
উপাচর ? নীরব নেত্রের যেখানে অধিকার 
আছে, বাকোর পক্ষে সেখানে পদাপর্ণম্পর্া- 
মাত্র । রমেশ লিখিল, “দেবি, অপরাধ 
করিতে চলিলাম ! ক্ষমা প্রার্থনা করিবার 
এবং ক্ষমা আশা করিবার অধিকার আমার 
নাই। যে ছুঃখভার আন্ত হইতে বহন 
করিতে উদ্যত হইস্াছি, দশুদতা বিধাতা 
তাহা। অপেক্ষা ওক্ষতর অভিশাপ আমাকে 
দিতে পারেন লা। তোমাক যদি বেদনা 
দিক্সা থাকি, চিরভীবনের বেদনার দ্বারা 
তাহার প্রার্শ্চিন্ত হইবে। এ কথা শুনিলা 
তোমার কোন মুখ আছে কি না, জানি না 
কিন্ত বলিয়া আমার তৃপ্তি হর যে, হৃদয়ের যে 
অংশ তোমাকে উৎসর্গ করিয়াছি, সেখানে 
কোনদিন আর কেহ্‌ পদার্পপ করিবে না।» 

এই চিঠি রমেশ অনেক কাটাকুটি করিয়া 
লিখিয্া! বহুষত্রে ভাল কাগন্ছে নকল করিরা 
খামে পূরিদ্না হেমললিলীর নাম ও ঠিকানা 
লিখিয়! গালা দিয়া| মুড়িদ্া একবার অনেক- 
ক্ষণ দক্ষিশহত্তে ধরিরা রাখিলণ তাহার পরে 
বাক্মর ভিতর রাখিয়া! দিল । - এ চিঠি রমেশ 
কখনো ডাকে দেৱ নাই। ইহা হেমললিনীর 
উদ্দেশে লিখিত মাত্র । জীবনটাকে রমেশ বে 
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বলি দিতেছে এ' থক সে যে চিবসহচর 
করিস্সা লইতেছে, ইহা অন্য নিশ্চয় স্থির 
করিল্পা কঠিন-ব্রত-মাহ]তঘ/ সে একটা সাস্বনা 








লাভ করিল। 
সন্ধ্যাবলাহ রমেশকে চতুর্চোলার 
চড়িতে হইল । লঙ্গে সঙ্গে আলোকমালা 


চলিল, বাছনা বালিতে লাগিল, পথের ছুই 
ধারে কুটীরহবারে উলঙ্গ ছেল ও তোষ্টারৃত 
বধুর্লা বাহির হইন্া আসিল, , কুকুরগুলা 
অত্যন্ত সন্দেহ ও বিরক্রি জানাইরা মুখ 
তুলিক্া ডাকিতে লাগিল,__রহমশ মনে মনে 
প্রতিজ্ঞা করিল, যাহা:কে বিবাহ করিতে 
যাইতেছে, তাহাকে কোনকালে সে স্ত্রী বলিদা 
গণা কন্িতব লা। 

বিবাহকাচল রমেশ ঠিকমত নস্্র আবৃত্তি 
করিল না, শুভদৃষ্টির সময় চোপ বুক্জিরা রহিল, 
বালর্ঘরের হাস্যাংপাত নীরব নতমুখে সহ 
করিল, রাত্রে শয্যাপ্রাচন্ত পাশ ফিরিয়া রছিল, 
প্রতাতে বিছানা হইতে উঠিয়া বাহিচর চলিয়া 
গেল। শ্বপ্ডরপলীর প্রগল্ভা প্রৌঁচ়াগণ 
বরের এইরূপ নির্বক্‌ নিরীহতীয় রাগ করিল, 
কিন্তু সুখচোর! ভালমাম্থব বলিস্গা স্্রীসমাচজে 
রমেশের একটা খ্যাতিও জস্মিল। সকলেই 
বলিল, "আমাদের স্শীলা বরকে যেমন ইচ্ছা 
চালাইতে পারিবে ।” 

বিবাহ সম্পন্ন হইলে ফিরিবার উদেষগ 
হইল। মেয়ের! এক নৌকায়, বৃদ্ধের এক 
নৌকায়, বর ও বরস্তাগপ আর এক নৌকাত 
যাত্রা করিল £ অন্ত এক নৌকার রস্থনচৌকির 
দল যখন-তখন বে-সে রাগিনী বেমন-তেমন 
করিনা আলাপ্‌ করিতে লাগিল । ছই তীরের 
ছারাচ্ছবত্র গ্রামের অনেক জাতগা হইতেই 


বঙহ্ছদ্শন । 


[ ৩য় লন, বৈশাখ । 


বিচিত্র বেম্বরের বাগ ঘন তরপলব ভেদ 
করিগ্রা গ্রান্য উৎসবের উত্লাহছ জগতে 
ঘোবণ! করিতে চেষ্টা করিল। বর্ষবা।পী 
অকালের পুর্বে সেবার বাংলার শ্রামে গ্রামে 
বিবাহব্যাপার অতান্ত সংক্রামক হই! উঠিরা- 
ছিল-_বরঘাতত্রের দুরস্ত বন্যার প্রাবনে এমন 
পল্লী ছিল না বে, আত্মরক্ষ। করিতে পারিঙ্কা- 
ছিল। 

সমন্তদিন অসহ গরম । আকাশে মেঘ 
নাই, অথচ একটা বিবর্ণ আচ্ছাদনে চারিদিক 
ঢাকা পড়িম্াছে__তীরের তকরুত্রেণী পাংশুবর্ণ।. 
গাছের পাতা নড়িততছে না । দাড়িদাঝিরা 
গলদ্ঘর্দ্ম । সন্ধ্যার অন্ধকার জমিবার পূর্বেই 
মালারা কহিল, “কর্তা, নৌকা। এইবার ঘাটে 
বাধি--সম্মুখে অনেকদূর আর নৌকা রাখি" 
বার জারগা। লাই।” ব্রক্তুমাহনবাবু পথে 
বিলম্ব করিতে চান লা। তিনি কহিলেন, 
“এথানে বাধিলে চলিবে না । আজ প্রথম- 
রাত্র প্যোহহ্গা আছে, আজ বালুহাটার 
পৌছিক়্া নৌকা বাধিব। তোরা বক্শিস্‌ 
পাইবি 1” 

নৌকা গ্রাম ছাড়াইয়। চলিম্বা গেল। 
একদিকে চর ধুধু করিতেছে, আর একদিকে 
ভাঙা! উচ্চপাড় /। কুহেলিকার মধ্যে চাদ 
উঠিল, কিন্ত তাহাকে মাতালের [চক্ষুর নত 
অত্যন্ত ঘোলা দেখাইতে লাগিল ॥ 

এমন-সময় সেই দৈবজ্ঞকথিত দুৰ হের হঠাত 

হ'স্‌ হুইল, তাছার কাজে মুলতবি পড়িয়ান্ছে 
তাড়াতাড়ি কোনমতে কর্তব্য সারিয়। লইবার 
অন লে তাহার একটা আন্তগামী দূত পাঠাইল্‌। 
আকাশে মেঘ নাই কিছু নাই, অথচ কোবা 
হইতে একটাগর্জনধবনি শে!লা গে । পশ্চাঁচত 





অ্রপম সংখ্য: । ] 


লৌকাছডুবি। 


৩৯ 





দিগন্তের দিকে চাহিদা লেখা গেল, একটা 
প্রকাণ্ড অদৃশ্য সন্দার্নী তাহা ডালপালা, 
খড়কুটা, ধুলাবালি আকাশে উড়াই ত প্রচণ্ড- 
বেছে ছুটিগ্রা আসিতেছে । “রাশ্‌ রাখ. সামাল্‌ 
সামাল্‌, হায় হার’ করিতে করিতে মুচূর্ত্কাল 
পরে কি হইল, কেহই বলিতে পারিল না । 
একটা খুর্ণী হাওয়া একটি সম্বীর্ণ পথমাত্র 
আশ্রয় করিয়া প্রবলবোগে সমস্ত উন্মুলিত- 
বিপর্ধ্যন্ত করিথা দিয়া নৌকা-করটাকে 
কোথা? কি করিল, তাহার কোন উদ্দেশ 
পাওয়া! গেল ল।॥ পার্বত/ নলীপ্ধে অকস্থাং 
জলদাবনের স্কাঘ মুহ্রর্তর ঝড় মুছ্চর্তত্র মধ্যে 
অন্তদ্ধীন করিল - কিশ্বু তাহার দেই পণ- 
টুকুচত পূ্াত্র সহিত পত্রের আর কোন 
সাদৃগ্ত রহিল না। 
৪ 

কুহেলিকা কাটছা গেড্ছ । বহুদুত্রবা।লী 
মর্ম বানুভুমিতক নির্ঘল দেযোংঙা বিধবান্ধ 
শুব্রধলনর মত আচ্ছপ্র করিনাডছ। লবীতে 
নৌকা ছিল ল।, ঢেউ ছিল না, রোগযস্থণার পরে 
মৃত্যু যেরূপ নির্ধিকার শান্তি বিকীর্ণ করিগা 
দে, সেইরূপ শাস্তি জলে-স্থলে শুৰ্ধভাতব 
বিরাজ করিতেছে। 

লংন্ডালাভ করি৷! রমেশ দেখিল, সে 
বালির তটে পড়িয়া আছে। বড়ের বেগ 
তাছাচক এক পলকের আদাতে মৃত্যুর মধ্যে 
কেলি৷! আবার অবলীলাক্রমে মৃত্যু হইতে 
উত্তীর্ণ করিনা দিয়াছে। কি ঘাটদাছিল, 
তাহ! মলে করিতে তাহার কিছুক্ষণ সমগ্র 
গেল--তাহারু পরে ধীরে ধীরে ছঃম্থশ্থের মত 
সমন্ত খটনা তাহার মনে জাগিয়। উঠিল। 
তাঁহার পিত। ও মন্যা্ত আস্মীয়গণের কি 


দশা! হইল, ঞ্চাল করিবার ভন্ড দে উঠিছা 
পড়িল। চারিদিকে চাঠিঘা দেপিল, কোপাও, 
কাহারো কোন চিহ্ন নাই । বালুতটের তীর 
বাহিয়া সে খুজিতে খু'জিতত চলিল । 

পল্থার ছই শাখাবাহর মাকখাতল এই শুভ্র 
দ্বীপটি উলঙ্গ শিশুর মত উর্দ্ধমুখে শয়ান 
রহিয়াছে। রমেশ বখন একটি শাপার তরীর- 
প্রান্ত ঘুত্রিয়। অন্ত শাখার তীরে গিগ উপন্থিত 
হইল, তখন কিছুদুডর একটা লাল কাপড়ের 
মত দেখা গেল। জ্রতসদ্দে কাছে গিয়। রমেশ 
দেখিল, লাল-ছেলী-পস্থা লববদৃটি আণহীন- 
ভাডব পড়িয়া আছে। 

জলম বুম ত্র স্বালক্রিয! কিহ্রপ ক্বত্রিম 
উপচে ফিরাইগ। আনিতে হয, রন তাছা 
ব্জানিত। জনেকক্ষদ ধনিয! প্রমেশ বালিকার 
বাছহুটি একবার তাহার শিঘত্রের দিকে 
প্রসারিত করিত পরক্ষণেই তাহার গেটের 
উপরে চাপিগ্বা ধরিতত লাগিল | জনম ক্রমে 
বধুর নিশ্বাস বহিল এব! সে চক্ষু মেলিল। 

রতমশ তখন অত্যন্ত শ্রান্ত হইদা কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়। বসিশ্ব। রছিল। বালিকাতক কোন 
প্রশ্ন করিবে, নেটুকু শ্বাসও যেন তাহার 
আয়ের মধ্যে ছিল না 

বালিকা তখনো সম্পূর্ণ জ্ঞানলাভ কঢর 
নাই। একবার চোখ মেলিঘা তধনি ভাহার” 
চোখের পাতা! মুদদিয়া আসিল। রমেশ 
পরীক্ষা করিয়া! দেখিল, তাহার শ্বাসক্রিয়ার 
আর কোন ব্যাঘাত লাই। তথ্চন এই 
জনহীন অলন্থলের সীমার জীধনমৃত্যুর 
মাঝখানে সেই পাঁুর দ্যোৎসালোতকে রমেশ 
বালিকার মুখের দিক অনেকক্ষণ চাহিঘা 
রছিল। 


Bo 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় নল, বৈশাখ ৷ 





বৈচ্তানিতকর পক্ষে নুতন তহাবি্ষান্তত 
কবির পক্ষে নূতন কমনাচ্ছবি যেমন বিশ্ব 
পুর্ণ আনন্দমঘূ, রমেশের চক্ষে এই বালিকা 
সুখখানি হঠাৎ তেমনি লাগিল। এ ঘেন 
একটি নূতন নক্ষত্রের অবিক্ষার । হঠাৎ 
ইহার উদয় লে কৌনখাচন আশা করে লাই । 

কে বলিল, স্থীলাকে ভাল দেখিতে নদ ! 
ইহার সখের সৌন্দর্ঘয প্রকৃতির এই স্থবিপুল 
লিক্জনতার মতো স্থিরভাবে রাখিয়া! স্তদ্ধ 
হই গা দেখিবার যোগা । এই নিমীলিতননত্র 
সুকুমার মুখখানি ছেট_ত্তবু এত-বড় আকা- 
শের মাঝখান, বিস্তীর্ণ দ্রেণৎস্বায, কেবল এই 
সুন্দর কোমল মুখ একটিমাত্র দেখিবার ছিলি- 
যের মত গোরবে ফুটি৷ জাডছে। এইটুকুকে 
সম্পূর্ণভাবে দেখিবার জন্য চারিদিকের এই 
অপীমণুত্র অবকাশের যেন প্রয়োজন ছিল। 

রমেশ আরু-স্কল কথা ভুলিয়া ভাবিল, 
ইহাকে থে বিবাছনভার কলরব ও জনতার 
মধ্ো দেখি নাই, লে ভালই হইদ্রাছে। এই 
মৃত্যুর পারে, এই অনাবৃত আকাশতলে, এই 
জনশুন্ত অজ্ঞাত ভূখণ্ডের মধ্যে এই ভয়বিপদ- 
নিশ্রিত মছারছস্ডের আচ্ছাদন-সন্তরালে ইহার 
সহিত আমার এই যে প্রথম পরিচয় হইল, 
আনি না কেন মলে হইতেছে, এই পরিচরই 
আমাদের ঠিক বোগয হইয়াছে ! ইহাচক এমন 
করিগ্না আর কোথাও দেখিতে পাইতাম ন! ! 
ইহার মধ্যে নিশ্বাসলঞক্চার করিঘা। বিবাহের 
মন্ত্রপাযর চেয়ে ইহাকে অধিক আপনার 
করিব পইগাছি। মন্ত্র পড়িয়া ইহাকে আপ- 
নার নিশ্চিত" প্রাপ্যস্বরূপ পাইতান, এখানে 
ইহাকে অনুকুল বিধাতার প্রসাদের স্বরূপ 
লাভ করিলাম | “ক্ষ মৃত্যু পুরোচিত হুই 


এই জনশূন্ত সভা ইহাকে আমার হস্তে দান 
করিয়া গেল ! 

ক্তানলাভ করিনা বধূ উঠিরা বলির! শিথিল 
বস্ত্র সারিছ! লইরা বান ঘোম্টা তুলিয়া দিল। 
রমেশ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের নৌকায় 
আর সকলে কোখার গেছেন, কিছু 
জান ?” * 

নে কেবল নীরবে নাবা নাড়িল। রমেশ 
তাহাকে ছ্রিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এইখানে 
একটুখানি বলিতে পারিবে, আমি একবার 
চাক্সিদিক্‌ শুরিরা সকলের সন্ধান লই?! 
আসিব ?* 

বালিকা তাহার কোন উত্তর করিল না। 
কিন্ত তাহার সর্কাশরীর খেল সক্ধুচিত হইঙ্থা 
বলিয়! উঠিল, ‘এখানে আনাকে একুলা 
ফেলিয়া বাউছ্ছো লা! 

রমেশ তাহা বুঝিতে পারিল। সে একবার 
উঠিয়া পাড়াইয1 চারিদিকে ক্যাকাইল__ শাদা 
বালির মধ্যে কোথাও কোন চিহ্রমাত্র নাই ॥ 
আত্মীক্দিগচক আহ্বান করিয়া প্রাণপণ উন্ধ- 
কে ডাকিতে লাগিল, কাহারও কোন সাড়া 
পাওয়া গেল না। 

রমেশ বৃথা! চেষ্টায় ক্ষাস্থ হই বসিরা 
দেখিল---বধূ মুখে ছই হাত দিয়া| কায়া চাপি- 
বার চেষ্টা করিতেছে, তাহার বুক ছুলিয়া- 
হুলিয়৷ উঠিতেছে । রমেশ সাম্বনার কোন 
কথা না বলিছা! বালিকার কাছে বেছি 
বসিয়া আস্তে আন্তে তাহার মাথায় পিঠে 
হাতি বুলাইতে লাপিল । তাহার কাছা! আর 
চাপা রহিল লা_অবাক্তকণ্ঠে টচ্ছুলিত হইয়া 
উউঠিল। রমেশের তুই চক্ষু দির|ও জলধারা 
করিয়া পড়িল। 


ও্রথম সংখ্যা ।] 


শ্রান্ত ঈদ: ঘখন প্রোদন এক্ধ করণ, ভধল 
চক্র অন্ত গিগ্লাছে। অন্ধকারের লগা দিয়া এই 
নিরঞ্জন ধরাখণ্ড অদ্কৃত স্বপ্রের মত বোধ হইল । 
বাদুচরের অপরিশ্দুট শুত্রতা প্রেতলোকের নত 
পাঞ্বর্ধ। নক্ষত্রের ক্ষীণালোকে নদী অজগর- 
সপের চিকণ কষ্ণচর্শ্বযর় মত দ্থানে স্থানে 
বিক্বিক্‌ করিতেছে। দূর পরপারে তকশ্রেবী 
নিসীখের কালিমাপ্রাস্তে লিবিড়তর মপীরেশ! 
টানি দিচাছে। শব্দ নাই, লোক নাই, 
লোকালয় নাই। এই অপরিচিত শৃন্ঠতার 
মধ্যে নীড়ত্রষ্ট পক্ষিশিশুর ন্যাগ বালিকা 
কম্পিতবক্ষে বসিঘা রহিল। 

তখন রমেশ তাহার তয়শীচল কোমল 
ক্ষুদ্র তুইটি হাত ই হাতে তুলি লইয়া বধূকে 
আপনার দিকে ধীরে মাকর্দণ করিল । শগ্চিত 
বালিকা কোন বাধা দিল না। মাুৰকে 
কাছে অনুভব কহিবার নয সে তখন ব্যাকুল । 
অটল অন্ধকারের মধো নিশ্বাসম্পন্দিভ 
রমেশের বক্ষপটে আশ্রয় লাভ কলি) সে 
আনাম বোধ করিল। তখন তাহার লক্ষা 
করিবার সময় নহে। রমেশের দুই বাহুর 
মধ্যে লে আপনি নিবিড় আগ্রহের সহিত 
আপনার স্থান করিগ| লইল। রমেশ মৃত 


সার সত্যের আলোচন । 


“> 


সস্তর্পণে তাহার নন্তব চুন্দল করিল । তাহার 
মাথার কাছে সুখ রাখিয়া তি ধীত্র ধীরে 
কহিল “আমাকে তুনি ভালবাঙিত্ৰ। ॥" 
শপ্রহ্যুধের শুকতারা যখন অস্ত হাগ্র-বার, 
পুর্বদিকের নীল নদীরেপার উপরে প্রথমে 
আকাশ যখন পানুবর্ণ ও ক্রমশ রক্তিম হইয়া 
উঠিল, তখন দেখা গেল, নিদ্রানিহ্বল রমেশ 
বালির উপরে শুই! পড়িক্সাচছে এবং তাছার 
বুকের কাছে বাহুতে মাথা! হাখিছ। নববধূ 
স্থগভীর নিদ্রার ম॥। তাহাদের এই অপূর্ব 
বালরগৃহের অন্ধকার কবাট পুপিস্থা নিঃশব্দ" 
চারিনী উৎ্! যখন সকৌতুক স্থিতহান্তে চাহিহ! 
রহিল, তখনো ইহাদের ক্লান্তনেত পুলিল না । 
প্রভাততন্ধ বারুড়ড নলী কলগান করিতে 
লাগিল, তাহাতেও চেতন। হইল লা ।  আব্‌- 
শেত প্রভাতের মহ রৌদ্র খন উভ্্ভগ্রের চক্ষু- 
পূটে চম্পক'অঙ্গুলি স্লশ করিল, তথন উভতে 
শশবান্ত হই৪! উঠিচ। বদিল॥ 
বিস্মিত হইঙ্গা কিছুক্ষণের জনা চারিদিকে 
চাহিল ; তাহার পরে হঠ1২ মতন পড়িল যে, 
তাহারা ঘরে নাই, মনে পড়িল, তাহার! 
ভাঙিঙ্গ। আনিঘাছে। লেই প্রভাতের নবীন 
আলাচক উভ্তরে উডছকে একবার দেখিল। 


কগাগিচা 





সার সত্যের আলোচনা । 





বিগত প্রবন্ধে শেষভাগে একটি কথা 
বলা হইয়াছিল এট ঘে, আছি’র সহিত 
আছি’র এক্যই আমাদের শ্বাধীনতা’র 
গোড়া’র কথা । উর সংক্ষিপ্ত বচলটির আার্দের 


ডি 


ভিতরে প্রবেশ করিতে হইলে উচাঁর আঁন্ধ- 
সন্ধির জানালা-কপাট খুলছ দিয। উহার 
ভিতরে রীতিমত আলোক নিক্ষে করা৷ আব- 
স্কক ; তাহারইএক্ষণে চেষ্টা দে্ধা ঘাইতেছে। 


৪২ বচ্ছদ্শন । 


আছি'র সহিত আছি'র এক্য । 
কালিদাস প্রথম বখসে মূখ ছিলেন, 
পশ্চাৎবদ্সে অসামান্য কবি হুইয়া উঠিরা- 
ছিলেন, ইহ! সকলেরই জানা কথা । 
ইহাতেই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে 
-পণ্ডিতের এবং মূর্গের আছি'র মধ্যে অলজ্ঘ- 
লরীক্ষ প্রাচীরের ব্যবধান নাই! এই প্রদঙ্গে 
আর-একাট কথা বলিবার আছে; তাহা 
এই ₹- ° 

কালিদাস যখন মূর্প ছিলেন, তখন তিনি 
জানিতেন দে, তাহার লাম “কালি” এই 
এক-কথায় পরিদনাপ্ত । তাহার পরে 
যখন তিনি আপনার নামাক্ষর বানান করিতে 
শিবিতেছেন, তখন তিনি সেই এক কথার 
জারগার দুই কথা দেখিতেছেন ;-_দেখিতে- 
ছেন (১) কএ আকার কা, (২) লএ 
ইকার লি। মারো কিছুদিন পরে ঘথন 
তাহার প্রথম পাঠ সাঙ্গ হইল, তখল তিনি 
ছুই কথার জারগায় তিন কথা দেখিলেন 
দেখিলেন (১) কএ মাকার ক। + (২) 
এ ইকার লি-(৩) কালি। 

তৃতীন্ম বয়সের তিন কথা আর-কিছ 
ন।-দ্বিতীর বন্লের দুই কথার সহিত প্রথম 
বন্ধলের এক কথার ঘোগ-বন্ধল ;_কা এবং 
লি এই দুই কথার লহিত “কালি” এই এক 
কথার ঘোগ-বন্ধন। এই গেল উপমা-_ 
উপমেত্ধ হচ্চে এই :_ 

গ্রহন ন্লান “আছি” এই এক কথা 
ৰলিক্াই ক্ষান্ত। মনোবিজ্ঞান বই এক 
কথা" পর্দার আড়ালে ছুই কথা৷ দেখিতে 
পাল) দেখিতে পান_ আছি এব আছে 


[৩য় বল, বৈশাখ । 





এই ছই ঘনক সহোদর পিঠোশিঠি লোড়। 
লাগানো ॥ তাৰ সাক্ষী _ আমাকে দেখিয়া কেছ 
হদি বলে “এ ব্যক্তি মাছে”, তবে লে ব্যক্তি 
হাহাকে বলিতেছে “আছে”, তাহাকেই আমি 
বলিতেছি “আছি”। তা ছাড়া_ আমান 
আপনার নিকটেও আসার শরীর, মন, বুদ্ধি 
প্রভৃতি আছে ; আমি সেই আছে”র সহিত 
জড়িত-ভাবে আছি-__-এন্ধপ জড়িতভাবে 
যে, আমার শরীর-মল প্রভৃতি বত-কিছ 
পদার্থ আমার সাক্ষাতে জাছে বলিয়া ওতি- 
ভাত হইতেছে, লনস্তই ঘদি আমার জ্ঞান 
হইতে সন্রিগ্ঞা পালা, তবে আছিও সেই 
সঙ্গে সরিয়) পালায় :_দেমন স্থথপ্তিকালে। 
এইজন্য বলিতেছি যে, পহক্ত ভান যেখানে 
দেখেন শুধুই কেবল আছি, মনোবিজ্ঞান 
সেখানে দেখেন আছে-আছি একসঙ্গে 
জড়ানো ॥ তন্বভ্তান আবার মলোবিষ্ঞানের 
অপেক্ষাও হুশ্মাদশধ । মনোবিজ্ঞান আছে’র 
একপিটেই কেবল আছি দেখিতে পান, 
তহজ্ঞান আছে'র এ-পিউ ও-পিট ছুই 
পিঠেই আছি দেখিতে পা'ন। তন্বরতালের 
অন্তরের কথ। কিন্ধপ__হদি জিজ্ঞাস কর, 
_তবে নিছে প্রণিধান করা হোক্‌ $_ 
তন্বজ্ভানের একটি অন্তরের কথা। 

তোমাকে লক্ষ্য করিয়া আমি বলি থে, 
“ইনি আছেন"-_আমার ভাবার আমি বলি 
“ইনি আছেন ।” তোদার ভাষার তুমি “ইনি 
আছেন” বলো না_তুমি বলে৷ “আমি 
আছি।” একই বস্তুকে লক্ষ্য করিদ্গা 
আমার ভাদান্ন আমি বলিতেছি “ইনি 
আছেন”, হোমার ভাষায় ভুমি বলিতেছ 


চা 
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“আমি আছি ।” হই কপার ভাবার্থ একই ৷ 
ভাবার্থ একই বটে-_কিস্ক তত্রাচ তোমার 
ভাষাত তুমি যে বলিতেছ “আমি আছি”, 
এইাটিই মূল কথা; আর, আমার ভাষার 
আমি যে বলিতেছি “ইনি আছেন”, এটা 
নেই মূলের অনুবাদ । ওটাকেই বা সূল 
বলি কেন__এটাকেই বা অনুবাদ বলি 
কেন? কেন যে বলি, তাহার কারণ 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে কারণ আর- 
কিছু না--হুমি যে বলিতেছ “আমি আছি”, 
এটা তোমার ছওয্সা-কপা আর, জানি যে 
বলিতেছি “ইনি আছেন”, এটা শুধু আমার 
দেখা কথ! । তবদ্তান বলেন যে, দেখা" 
কথার মূল যদি হুওয়া-কথা ন! থাকে, তবে 
দেখা-কথা শুধুকেবল একটা কথার কথা 
হুইপ দাড়ায়। কাজেই বলিতে চয় যে, তুমি ছে 
বলিতেছ “আমি আছি”, সেইীটিই মূল কথা; 
আর, আমি থে বলিতেছি “ইনি আছেন”, 
এটা তাহারই অনুবাদ । ভুমি হয় তো 
বলিবে ঘে, দেয়াল তো বলে লা “আমি 

_ তুমিই বলিতেছ “দেয়াল আছে”, 
দেয়াল আছে* ইহার ভিতরে দেখা" 
কথা ছাড়া হওয়া-কথা কোন্খানটায় ? ইনার 
উত্তর এই বে, তুমি যখন বলিতেছ যে, দেয়াল 
আছে, তখন তাহার অর্থই এই যে, 
তোমার দেখা-কথার ও-পিটে দেক্গালের 
নিপ্ের একটি হওয়া-কথা আছে__বষিচ 
দেয়াল তাহ! মহ্বোর ভাধায় বাক্ত করিয়া 
বলিতে পারে না। দেক্গাল ঘৰি মন্থষ্যের 
ভাধার কথা কহিতে জানিত-__তাহা! হইলে 
দেখাল নিশ্চই বলিত ‘আগি হাচি ।" 


সার সতের আলোচনা! 


নত 


দেন্াল লিতান্তই পর-ধেশেন্স লোক _ 
দেক্সাল তোমার দেশের ভাবাত্ কথা কছিতে 
জানে না; ভাই লে সুখে বলিতে পারে না 
বে, “আমি আছি ৷” তুমি দেত্রালের উকিল । 
দেয়াল আপনার অন্তরের কথা আপনি 
প্রকাশ. করিক্সা। বলিতে অক্ষম_তাই তুমি 
দেহ্বালের হুইন্ছা এইন্ধপ ওকালতি করিতেছ 
বে, দেক্সাল আছে; ইহাতে প্রকারাস্তারে হলা 
হইতেছে পে, “আনি আছি” এটা দেয়ালের: 
অস্তরেত্র কথা ; বদিচ দেস্াল সে কথা প্রকাশ 
করিহ্বা বলিতে ভানেও না--বলিতে চাহেও 
না। লদেগ্রালককে মালা-ধারো_দেয়ালের 
তাহা গান্তে লাগে না কাজেই “আদি 
আছি এ কর্া প্রকাশ করিয়া বলিবার 
জন্তু তাহাব নাপাব্যণ। হয লা; প্রকাশ 
করিগা লা বলুক্_-ঠারেঠোলে বলিতে 
ছাড়ে না; এমন কি-নেগাল তোমার 
চক্ষে অঙ্গুলি দিদ্র দেখাইতেছে আমি 
আছি?” দেল্সালের অঙ্গুলি হচ্চে মেতা 
প্রতিক্ষেপনী শক্তি; সেই তাহার অব্যর্থ 
শক্তি তোমার চক্ষে ভিতরে চালাইঘা 
দেয়াল মুখে না বনুক্ব-কাজে বলিতেছে 
“আমি আছি।” 

তৰ্ভ্ঞানের কথা এই যে, তুমি দেল্সালই 
হও আর মঙ্ুহ্যই ছও_ তাহাতে আইলে 
যায় না ;-_যাহাই তুমি হও না কেন_ 
তোমাকে :.লক্ষ্য করিয়া আমি যদি বলি 
যে, ‘ইনি আছেন", তবে নেই, "ইনি 
আছেন" কথাটর দুই পারেই “আমি আছি" 
বিরাজ্যান। এপারের “আমি আছি” 
আমার মস্তন্ের কথা- ছুপারেন “আমি 
জানি” জার 


হোমাৰ স্পেন কব 


৬5 বঙ্গদর্শন । 


তোমার. সেই অন্তরের কাউকে আমি 
আমার ভাবা অনুবাদ করিয়া বলিতভি 
থে, ইনি আছেন" অপ্ধবা। “এট। আছে |” 

আছি’র সহিত আছি'র একা যে 
কাহাকে বলে, তাহা এতক্ষণে বুঝিতে পারা 
খেল । বেখিতে পাওয়া! গেল বে, 

প্রথমত, দেখা-কথা”র দুই পারেই হুওয্া- 
কথ! থাকা চাই। এপারে ভুষ্টার, অর্থাৎ 
আমার, আমি আছি থাকা চাঁই__ওপারে 
লক্ষ্য বস্তুর, অর্থাৎ তোমার, আমি আছি 
থাকা চাই । 

দ্বিতীয়ত, দেখা কথা”র এপাবের হওয়া- 
কথার সহিত ওপারের হওয়া-কথা+র শক্য 
থাকা চাই । 

ভতৃতীয্নত, এপারের হওপ্া-কপধার সহিত 
ওপাত্রের হওরা-কধার সেই যে একা, 
তাহারই নাম জাছি'র সহিত "দাড়ির উক্য । 

আছি’র সহিত আঢি'র এক্যের 

স্থূল দৃষ্টান্ত । 

“আমি তোনাকে নেবিতেছি” এই যে 
একটি দেখিতেছি-ব্যাপার, এই দেখিতেছি”র 
এপারে আনি বলিতেছি “আমি আছি”, 
ওপারে তুমি বলিতেছ “আমি আছি।” 
"আদি তোমাকে দেখিতেছি* এ কথাটি একটি 
বই কথা নহে, অথচ সেই একটিমাত্র কথা” 
হুই পারে ছুই আছি বিরাজমান। 

" দুইটি কথ৷ ভ্রষব্য । 
প্রথম "কথা এই বে, দেখিতেছি’র এপারে 
দাড়াইব্া আমি যে বলিতেছি “আমি আছি”, 
তাহার অর্থ এই শে, দেখিতেছি = দেখিতে + 
আছি অৰ্ণাং “দেপি:চচি-রকমে আছি। 


[ ৩ম বম, বৈশাখ । 


তবেই হইতেছে যে, দেখিতেছি আছি’রই 
স্বকমডেদ বা প্রকারভেদ । কূপকের ভাষার 
-_দেখিতেছি আছি'প্রই তরঙ্গ-ভঙ্গ। দার্শনিক 
ভাধাগ্-_দেখিতেছি একপ্রকার পরিবর্তনসীল 
গুণ; সেই পর্রিবর্জনস্টীল গুণের অপরিবর্তনীর 
আধার-বস্ত থাকা চাই ; সে আধার-বন্ত কে? 


না, আছি । কেল লা, গোড়ায় আছি না 
থাকিলে, ব্যবহারক্ষেত্রে দেখিতেছি থাকিতে 
পারেনা? 


স্বিতীগ্র কথা এই যে, “আমি তোমাকে 
দেখিতেছি” বলিলেই বুঝান্গ বে, তুমি আমার 
চক্ষরিন্ট্িন্নের উপরে কার্য করিতেছ, ভাই 
আমি তোমাকে দেখিতেছি । সে কাধ্যের 
কারস আমি লহি--লে কারের কারণ তুমি। 
ফলে, দেখিতেছি”বাপারটি এপারের আছি? 
একপ্রকার গুণপরিবর্তন;_পুর্বে দেখিতে- 
ছিলাম না_এক্ষণে দেবিতেছি” এইরূপ একটা 
পুণপরিবর্ত্তন ; এই গুণপরিবর্ধনের উপরে 
ওপারের আছি'র কার্যকারিতা দেখিতে 
পাওয়। যাইতেছে স্পষ্ট । 

এই দুইটি কথা পরস্পন্নের সহিত মিলা- 
ইরা দেখিয়া আমরা পাইতেছি এই বে, 
“আমি তোমাকে দেখিতেছি” এই কথাটির 
সঙ্গে ছুই পারের হুই আছি/র সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
এপারের আছি”র সম্বন্ধ যাহা বহিন্থাছে, 
তাহা বস্তগুণের সম্বক্ধ; ওপারের আছি” 
সম্বন্ধ বাহ! রহিয়াছে, তাহ! কার্ধ্য-কারণ- 
সশ্বন্ধ । বন্ধ-গুণ-সম্বস্কের সোপান দিয়া আমি 
দেখিতেছি-হইতে এপারের আছিতে অব- 
তরণ করি; কার্শ্য-কারণ-স্ক্ষের লোপান 
দিয়া আমি দেখিতেছি-ছটতে ওপারের 
আাছিতে আরোহণ করি। ই পারের ছুই 


at 


থম সংব্যা। ] 


আছি’র একের নামই আছিস সচিত্ত 
ব্মাছি'র একা ৷ 

প্রকৃত কথা এই যে, সন্বন্ধমাত্রেই মূলে 
এক অবক্তন্তাধী । আমি যদি বলি ৰে, 
“তোমার সহিত আমার কোলো সম্বন্ধ নাই”, 
তবে তাহার অর্থই এই বে, তোনাতে 
আমাতে. একা নাই । পুত্র একসনসত্তে 
মাতার শরীরের অঙ্গের সামিল ছিল_তাই 
মাতার লহিত পুত্রের এক্সপ ঘনিষ্ঠ নম্বন্ধ । 
মহধ্যমাত্রই জগতের শ্রেষ্ঠ উপাদান হইতে 
জন্মগ্রহণ ক্সিরাছে, এইজন্ত মহ্থুলো মন্থব্যে 
এন্কপ খনিত দৰ্বন্ধ । সৰ্ব ন্কর মূলে উকাই 
ঘৰি নাই তবে সন্বফশিড়াইগা পাকিবে কিদের 
উপর? শৃন্যের উপরে? লা, বালির 
বাধের উপরে ? অতএব এটা দ্বিন্ন যে, সম্বন্ধ- 
মাত্রেরই মূলে কা রহিঘ্নাডে। এমন কি, 
তেলে-জলের সন্বন্কের মধ্যেও ওঁক্য দেখিতে 
পাওক্া দায় । একটা ক।চ-পাত্রে হৰি তেল 
আর জল একাধারে বিন্তপ্ত হন, তাহা হইলে 
দুয়ের সক্ষিন্থানে উভয়ের উক্য এক্সপ সুস্পষ্ট 
আকার ধারণ করে যে, দে স্থানের চক্রাক্কৃতি 
রেখাটিকে তৈল-র্েখ। বলিব কি জল-রেখা 
বলিব, তাহার ঠিকানা পাওক। হাত্ন না। 
ইছাতে। দাড়াইতেছে এই যে, আছিল 
সহিত দেখিতেছি'রও এক্য রহিয়াছে? 
আছি+র সহিত আছি’রও একা রহিস্থাছে। 
আছি সহিত দেখিতেছি'র প্রকা প্রকাশ 
পার বন্ধগুপের সহস্ক-ত্রে ; আছি’র সহিত 
আছি”র উ্রক্য প্রকাশ পায় কার্ধ্যকারণ- 
সখক-্থতে। * 

পরিশেষে বন্তবা এই যে, দুই পারের 
দুই আছি কোর পি লক্ষ্য করিহাই 


সার সাভার আলোচনা ৷ AG 


পূর্দিপ্রবন্ধেরর উপসংহার ভাগে সাড়ে সো 
বলা হইগ্রাছিল “জাছি’র সহিত আছি’র 
শ্রক্যই স্বাধীনতা’র ভিত্তিমূল ৷” 

অতঃপর, আছি'র সহিত হাছি’র কোর 
সঙ্গে স্বাধীনতায় কিরূপ ঘনিষ্ঠ সঙ্গন্ধ, তাহা 
পৰ্য্যালোচনা করিত্ব। দেখা ঘা’ক্‌। 

মনে কর, দেবদত্ত-লাদক একজন বলবান্‌ 
ঘুবা পুরু কয়েক তরি লোপার গহনা 
বোচ্কার বীধির। লইগ্রা একাকী পদক্রজে 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্থরে যাইতেছেন। তুই 
গ্রামের মধ্যে ১৫,ক্লোপের বাব্ধান। 
প্রহ্াষে যখন তিনি রগুনা হইলেন, তখন 
তাহার মনে ছইল যে, তিনি গস্তব্যপপ এক- 
লিশ্বাসে গ্রাস করিছ। ফেলিবেন। তিনি 
ভাবিলেন “একদণ্টার মধোই আমি ১৫ ক্রোশ 
পপ হাটা পাত্র তব - কাহার সাধ আমার 
গতিরোধ করে-_আনি স্াদীন ৮" এরূপ যে 
তাহার মনে হইল, হাহা হইবার কথা? 
কেন না, একট আধটি লছে ভিন-চারিটি 
_মাথালো গোচের কার" একফোটু হইয়া 
তাহার মালোমধো এরূপ একটা মহোশ্বম- 
শালি-স্বাধীনতা-বোধের হোকনা খুলিয়া 
দিহ্বাছে। 

প্রথম কারণ হচ্চে সুস্থ শরীরের বল- 
স্কুর্তি। 

ছ্বিতীর কারণ হচ্চে নিঃশঙ্ক মলের 
আনন্দ-স্্ঠি। 

কৃতীহ্ব কারণ হ’চ্চে গম্যন্থানে যা্বার 
অন্ত আগ্রহের আতিশব্য। » * 

চতুর্থ কারণ হ’চ্চে _ কর্ব্য-কার্ধ্যে পবৃত্- 
হুওয়া-গতিকে অন্তরাস্থার ( cOnscienc৫এর) 
প্রলহতা। 


৬ 


দেবদন্ত দ্ৰাধীলভায় ভর করিকা দশ- 
ক্রোশ পথ অকাতরে অতিবাহন করিলেল। 
তাহার পরে ক্রমে তাহার স্বাধীনতা মন্দা 
পড়িয়া আসিতে লাগিল । কায়-ক্রেশে তিনি 
আর হই-ক্রোশ পথ কণক্চিৎ প্রকারে অতি- 
বাহন করিলেন; কিন্ত এখনে। তিল-ক্রোশ 
শন্তব্যপথ তাঁহায় সম্মুখে দিগস্কর-হইতে 
দিগস্তরে প্রসারিত রহিপ্রাছে । তাঁহায় পদন্বর 
বেঘোরে পড়িশ্বা -নিতাস্ত না চর্লিলে নয় তাই 
চলিতেছে। থে স্বাধীলত বোধের নূতন স্কুহির 
সমর ১৫ক্রোশ পপ দেনদত্রের চক্ষে এক- 
ক্রোশের বেশ ধারণ কনিগ্রাছিল. সেই গ্বাধী- 
লতা-বোধের এখন অস্-গননের কাল উপ- 
স্থিত; এখন তাই এক ক্রোশ পপ তাহার 
চক্ষে শত.ক্রোশ ব। ততোধিক । দেবদন্ত 
এখন মনে করিতেছেন গে, “আনার স্াধী- 
নন্ার কাদ নাই _মাতের মধে। কোথাও 
যদি একটা বটগাচছন্ধ আড়াল পাই, তবে 
তাহার স্থস্লিপ্ধ ছান্ায় মুহ্র্ণেকের লন্ত হাত- 
পা ছড়াইব্া বাচি ৷” পূর্বে দেবদত্তকে দেব- 
দত্তের মন তিন-সতা করিনা বলিয়াছিল 
প্তুষি স্বাধীন”; এখন অগ্লান-বদনে বলি- 
তেছে “তুমি পরাধীন ।” মনের দুই কথাই 
কিছু আর লত্য হইতে পারে না; হন্স এটা 
লত্য-_নর্‌ ওটা সত্য । তবেই হইতেছে বে, 
দেবদত্ের তখনকার সেই হে শ্বাধীনতা-বোধ 
এবং এখনকার এই বে পর্াধীনতা-বোধ-_ 
ছইইতীছাু, ছুই বিভিন্ন অবস্থার উপযোগী 
ছইপ্রকার মুনের ভাব, তা বই আর-কিছুই 
নহে । তাহার পরে মনে কর, অন্ত-দিবাকরের 
সঙ্গে সঙ্গে যখন তাহার শ্বাদীনতাবোধ অন্তমিত 
হুইল, তপন তিনি মন্ুতপ একটা প্রা ও বটবৃক্ষ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[তয় বধ, বৈশাখ । 


দেখিদ্র। তাহা তলে -বাচ্কা হেলান্‌ দিলা 
বলিলেন _বসিদ্ধা শ্রমাপনোদন করিতেছেন, 
ইতিমধো জলৈক অপরিচিত পথিক তাহার 
ছই-হাত অন্তরে লেই বটবৃক্ষের আর-এক 
পার্শ্বে স্থান গ্রহণ করিল! 

দেবদত্তের মনোমধ্যে দুইটি কথা! কাধ 


ধরাধরি করিগ! উপস্থিত হইল । একটি কথা 
এই বে, বৌচ্‌কার ভিতরে চারি-পীচ-তরি 
শ্বর্ণালঙ্কার রহিযনাছে ; আর-একটি কথা এই 
যে, পার্খের লোকটির মুখের আকার-প্রকার 
ভাল নহে; তা ছাড়া, তাহার হাতের লাঠির 
আন্মতচনর পরিমাণ কিছু যেন মাত্রাতীত । 
দেবদত গে, স্থানান্তরে উঠিস্ব। ঘাইবেন_ সে 
শক্তি তাহার নাই ; তাহাতে আবার, লিদ্রার 
আকর্ষণে তাঁহার চক্ষু বুডিয়। আসিতেছে। 
কিস্তকু “নিদ্রাকে কোনোমতেই আমিতে 
দেওযা। হইবে না” এই ভাহার প্রতিঞ্তা । 
তাহার মনের ভাব এই থে, “কি 
জানি । হাতের যট্টির সহিত মুখের চেহারার 
অমন ধখন মিল, তথন “বিশ্বাসে নৈব 
কর্তব্য: !'” কিন্ত নিদ্রাকুছকিনীকে তিনি 
কত ঠেক্কাইন্লা রাখিবেন ! যেই একটু ফাক 
পাইতেছে__অমনি নিদ্রা চুপিচুপি আসিয়া 
চক্ষ্র কপাটে কুলুপ আঁটিন্রা মণ্তফের ভার 
ধোচ্কার দিচক দুলাইঙ্বা দিতেছে ; মস্তক 
বেটবৃক্ষের গায়ে ঠোকর খাইয়া সচকিতভাবে 
স্বস্বানে উঠিয়া ধীাড়াইতেছে ॥ আর তত 
ক্ষণাৎ্। দেবদৃত্তের তন! ভাডিয। যাওয়াতে 
দেবদত্ত বৌচ্‌কাটিকে আপনার আয়ত্তের 
মধ্যে সরাইপ্সা আনিয়া *সাবধান করিরা 
স্াখিতিছেল ( লিদ্রা কিন্তু ডাড়িবার পাত্র 
নহে নিদ্রা অপতিহত উচ্তমেত্র সহিত 


এএম সংখ্য! ] 





আক্রমণেত্র উপর আক্রমন আনুস্ত করতেছে 
এমন'লমর দনেবনব্রেত্র একজন পুরাতন বন্ধু 
দেই পথ নিয়া ঘাই-তছিলেন তিনি দেব- 
দত্তকে দেখিক্সা মহা-আনন্দ প্রকাশ করি 
তাহাকে আপন আপনে লইন্া গেলেন। 
দেবদত্ত সেখানে গিলা চির-পরিচিত বদ্ধবর্গের 
মাঝখালে স্বাধীনতার স্বর্গ হাত বাড়াইঙ্গা 
পাইলেন- মনেক্স হ্থথে খুমাইয়! বাঁচিলেন। 
দেবদত্তের ঘাত্রারন্ত হইতে বন্ধুতবনে উপনীত 
হওয়া পর্যাম্ত তাহার শ্বাধীনতা-বোধের 
পথের সমাচার ঘদি ছিদ্ঞাস৷ কর, তবে তাহা 
এই :- 

যারাকালে দেবদত আপন পীরে বলের 
স্কুর্ধি এবং মনে জালক্ষের ক্রি প্রন 
পরিমাণে অন্ভব কন্পিপ্রাছিলেন। স্দুর্ধিই 
অন্থভব করিস্াছিলেন_ন্নুর্ভির বাদা অনুতব 
করেল নাই । তিনি তধন মনে করিয়াছিলেন 
থে, আমার এ শ্কুদ্দি বাহিরের সোনে।কিছুর 
বশতাপজ। নছে_ইহারই লাম দ্বাধানতা- 
বোধ। দেবদত্তের এই প্রন উচ্তমের 
স্বাধীনত!.বোধের প্রধান করণ শরারের 
স্বাস্থ্য । শরীর ঘদি কোনো, অ'শে অনুন্থ 
হল, তবে ধে অংশে তাহা আনুদ্, সেই অংশে 
তাহা দেহী ব্যক্তির পর । পক্ষান্তরে, সম্পূর্ণ 
স্বন্থ শরীর দেহী ব্যক্তির আপনার তো৷ বটেই 
তা ছাড়। তাহা একপ্রকার দ্বিতীয় 
আপনি। শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হইলে, শরীর 
আছে এবং আমি মাছি, এ দুত্লের তিন্রতা- 
বোধ থাকে না! স্বস্থ শরীর দেহী ব্যক্তির 


দ্বিতীর আপনি বিগ _ুস্থ শরীরের পর্রিধির 


ষধ্যে দেহী বাক্তি একপ্রকার সহদ্র স্থাধী- 
নত! অঙ্গুভব করে। এই দে সহজ স্বাধীনতা, 


সাব সাতৰ আরলাচলং। 


সন 


ইহার মধো আছি'র লহিহ সাডি'র একা 
কোন্খানউাবু, ভাহা সৰি পিন্তাস। স্যর, তবে 
তাহার ঠিকান! পাওগা ঘাইতে পারে 
এইন্ধপে :_ 

দেহী ব্যক্তি দেহ-বোধের এপারে থাকিয়া 
বলিতেছে যে, আমি আছি এবং আনায় 
দেহ আছে। দেহশী বাক্তি ঘে বলিতেছে 
“আমি আছি”, এইটিই দেহী বাক্তির হওয়া" 
খা; পক্ষান্তরে _“নেহ আছে”, এটা দেহী 
ব্যক্তির দেখা-কথা ; দেহী বাক্তির এই দেখা- 
কথা বাতীত- দে্ছর নিভডেল্স একটি হওয়া- 
কথা আছে। কেন না, দেহ একপ্রকার 
অশার্সিক ভাষাদ্ব বলতেছে যে, আমি 
আছি; আর দেচী শাসক ভাষায় তাহার 
অনুবাদ করিয়া বলিতেছে যে, দেহ আছে । 
এখন বক্তবা এই যে, একদিকে অশান্দিক 
ভাবা দেহ বলিতেছে আমি মাছি, এবং 
আর-একদিকে শাঙ্ষিক ভাদাগ্র দেহী বলি- 
তেছে আমি আছি ; এই যে ছুই দিকের 
ই আছি-_হুস্থ-শরীরে এই ছুই আছি এক 
আছি’রই সামিল হত্বা দাড়ায়; কাজেই 
_এ-আছি ও-আাছি-কৰহৃক বাধাপ্রাপ্ত 
হয় লা) আর, বাধাপ্রাপ্ত হয় না বলিশ্ন। দেহী 
ব্যক্তি স্বাধীনতা অমুতব করে। এইরূপে 
দেহ-আস্মা। ( বাহার শাস্্ী্ধ নাম ভূতাত্মা ) 
এবং দেছি-আম্মা (যাহার শাস্ত্রীর নাম 
বিজ্ঞানাত্থা ) এই দুই আস্থা ধখন একাত্ম! 
হইকা। ঘান, তখন সেই একাস্মভাত্রে হইতে 
একপ্রকার অবাধিত শ্ফর্তি জন্মগ্রহণ করে; 
আর, দেহ-দেহীর সেই যে একাস্ম-ভাব, 
তাহাই এখানে দেছেব এপিটের আছি’র 


নি 


দে 


সহিত ওপিটের আছিব ইত বলিয়া 
শিত হুইতেছে। 

প্রথম উত্তমে দেবদন্ত শরীরকে যতটা 
আপনার নে করিয়াছিলেন, ক্রমে দেখি- 
লেন--শরীর ততট। আপনার নহে ॥ পর্রি- 
শেষে যখন দেখিলেন বে, তাহাত্র পদ-হর 
তাহার কথার অবাধ্য ছইক্সা__তিনি যত 
বলিতেছেন “চলো”, সে ছুই ভ্রাতা ততই 
বলিতেছে “চলিতে পারি না”, তশ্ঠন তাহার 
শ্বাধীলতাবোধের বক্ষ একেবারেই দমিদ্া 
গেল। তাহার পরে যখন তিনি বটবৃক্ষ-তলে 
নিব হুইপ বাছিরের লাঠিয়াল এবং অস্তত্পের 
নিত দুয়ের কাহাকে সাম্লাইবেন, তাহা 
ভাবিত্বা পাইতেছেন না, তখন কত যে তিনি 
পরাধীন, লে বিধয়ে তাহার বিলক্ষণ শিক্ষালাভ 
হইল। তাহার পে তিনি হখন বন্ধু-তবনে 
স্ববিশ্বস্ত-চিত্তে মনের কপাট খুলিক্সা থে 
শয়ন করিলেন, তখল দেখিলেন যে, তাহার 
চারিদিকের লোকের৷ সকলেই তাহার 
আপনার লোক-_কেহই তাহার পর নহে। 
তা ছাড়া__ধনগক্স-নামক গৃহকর্ত! তাহার পরম 
বন্ধ_একপ্রকার দ্বিতীদ্ব আপনি। এই 
সকল কারণে_ পথের মাঝখানে তিনি 
হারাইর়া ফেলিত্তাছিলেন সেই যে তাহার 
আদরের ধন স্বাধীনতা, এক্ষণে তাহা তিনি 
শুধনদ্ধে ফিরিরা পাইলেন । এক্ষণে আছি”র 
সহিত আছি’র এক্য অতীব হুস্পেষট 
আকার ধারণ কুরিল। বন্ধুপ্রাধির এপারে 
দেবদতের আমি. আছি এবং ওপারে ধনঞ্জয়ের 
আমি আছি, এই ছই আছি একীতৃত হইয়া 


দেবদত্তের অন্তঃকরণে শ্বাধীনভার কপাট 


বঙ্গদর্শন । 


[ তয় বল, বৈহাখ। 





উচ্ছুক্ত কবেয়া বিল । দেহলত ঘাত্ৰাকালে 
যেক্ূপ প্বাধানল অশ্বভন কারয়াছালেন, 


তাহার গোড়ার কথা দেহের আছি”র, 


সহিত দেহীর আছি’র একা; এক্ষণে বন্ধ 
ভবনে তিনি যেরূপ শ্বাধীনত৷ অন্তৰ 
করিতেছেন, তাহার গোড়া'র কথ! বন্ধবর্গের 
আছি'র সহিত সাছি’র এ্রক্য। কিন্ত 
“এ ছইপ্রকার প্রাচীরের ঘেস়-দেওয়া! 
শ্বাধীনতা ব্যতীত আর-একপ্রকার স্বাধীনতা 
আছে বাহার পদবী- অতীব উচ্চ; এত 
উচ্চ যে, বর্তমান কালের সভ্যতার অবস্থা! 
বেরুপ শোচনীয়, তাহাতে তাহাকে নাগাল 
পাওয়া সুদুক্ষর। লেট হ'চ্চে পারমার্থিক 
ম্বাধীনতা__যাছার আর-এক লাম মুক্তি । 
দেহ যেমন দেহীর আপনার, গেহ যেমন 
গেহী’র আপনার, সমন্ত্র বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড তেমনি 
ভগবন্ভক্ত সাধু পুরুষের আপনার । 
পরিবারদ্ব আম্মীদ্শ্বদনেরা ঘেমন গৃহী 
ব্যক্তির হ্বিতীর আপনি, পরমাম্মা তেমনি 
ভক্ত লীবাস্মার দ্বিতীয় আপনি । জীবাস্মা ক্ষত 
ব্রদ্ধাণ্ডের আছি, পরমাম্মা বিশ্বতরক্কাওর 
আছি_এই ছুই আছি’র এক্যের ভিতরে 
সমস্ত আছি”র সহিত আছি”র একা সম্ভুক্ত 
ব্রহিক্গাছে ; আর, প্রত্যেক মহুযে]র স্বার্ধীনতা- 
বোধ সেই এঁক্যের অন্ুট আভাস। এই 


অস্কুট স্বাধীনতার ভাব, হাহ! প্রতোক. 


মঙুষ্যের ভিতরে-ভিতরে কাধ্য করিতেছে, 


তাহাই লৌকিক ধৰ্শ্মের ভিত্তিমূল ; আর,. 


তাহা ষ্খন ভগবদ্ভন্ত লাধু বাক্ৰির মনো- 
মধ্যে হুপরিস্দুট আকার ধারণ করে, তখন 


তাহাই প্রারমার্থিক ধর্শ্মের ভিত্তিমূল এবং: 


মুক্তির সোপান । লৌকিক ধর্ম বলিতেছি 


প্রথম লংখ্য: । 


য্যছকন্যা । Ba 





কাহাকে ? লে-ধর্দ্েস দৃষ্টি ফলাফলের রাতো 
ঘুরিরা বেড়ায়, তাহার উর্দ্ধে ওঠে না, 
তাহাত্বই নাদ লৌকিক ধর্ম । প্যরমাধিক 
ধর্ম ব্লিতেছি কাহাকে ? হে-ধর্শের দৃষ্টি 
ফলাফলের ত্রান্য ছাড়াইন্সা উঠিপ্রা মিফাছ- 
আক্তিসহক্কারে পরদেশ্বরের প্রতি নিবদ্ধ হয়, 
তাছারই নাদ পারদার্ধিক ধর্শ। নৌকিক 
ধর্শ্বেত্ গোড়া”র কথ! হ’ভ্তে মহুযোর স্বভাব- 
সিদ্ধ ঈশ্বয়েতে বিশ্বাল ; এক কখায়__ঈশ্বর- 
বিষয়ক পরোক্ষ তান ।  পারমার্ধিক ধর্শ্মের 
গোড়া”র কথা হচ্চে ঈশ্বরকে আপনার 
হুইতেও আপনায় বলির! জালা; এক কথার 
 পন্ম-প্রীতিভক্রি-সহকৃত অণরোক্ষ ভ্ান। 

পাশ্চাত্য দর্শনশাগ্র ধর্সতব প্রা্ণশই 
ঈশ্বরতষ হইতে শ্বতক্তরূপে আলোচিত হইয্রা 
খাকে, আর, সেই গতিকে ধর্মতব এরূপ 





একটা পোড়া-লাইনজিহকছেহ ধরিতে 
ছুতেপাওহু(-না-ঘাইবার কণা হইঘা শেড়াছ 
ঘে, তাহা “ন দেবার ন ধর্্মাঘ’ অর্থাৎ কাহারো! 
কোনো উপকারে আসে না । আমাদের 
দেশে ধর্ম্মতবের আলোচনা-পঞ্ধতি স্বতত্র । 
আমাদের দেশের ধর্মশাত্রে ভগবদ্ভক্তি এবং 
ধর্ম্মনীতির ( piety এবং moraliংyর ) হয়- 
গৌরীর স্তাক্ক বুগলাঙ্গভাবে অনুসীজিত 
ছওনের প্রথ চির-প্রচলিত । বারান্তরে 
আমি দেখাইব যে, আমাদের দেশে বর্ম্তত্ব 
প্রধানত দুই শ্রেণীতে বিভক্ত 

(১) সকাম ধৰ্ম্মতন্ত এবং (২) নিষ্ষাম 
ধর্তব ; আর সেই সঙ্গে দেখাইব ঘে, সকাম 
ধশ্মের মূল শ্বভাবসিদ্ধ ঈশ্থরেতে বিশ্বাস ব 
পরোক্ষ ভান) নিষ্কাম ধর্মের মূল বিশিষ- 
ন্বপ ঈশ্বর-ডক্রি এবং অপরোক্ষ ভান । 


ভ্রদ্থিজেস্্রনাথ ঠাকুর ॥ 


রাজকন্যা | 





এক ছিল নাকত্তা। কই, তাহাকে ত 
আর দেখিতে পাই না। একধানি গল্পের বই 
লই-_একি !_-তকবলি বত শর বালা, কমলমণি, 
ললিতা, নলিনী, নগেন, বীরেন, মনো- 
মোহনের গম! কলিকালে কাংস্তপাত্রে 
ভোজন শাস্ত্রে লিখিত আছে__কলির শেবে 
কি অবশেষে এই সব স্বরবাল!-পুর্রবালা 
রাজকন্যার সিংহাসনও অধিকার করিত 
বলিবে ! দে হাঝকপ্তা কি পক্ষিরা্ ঘোড়ার 
চড়িয়। রাজগুজের লঙ্গে ল্যতসমুদ্র পার হইয়া 
৭ 


চিরদিনের জন্তু পলায়ন করিয়াছে ? লা, এই 
রেলগাড়ি-ষ্টমার প্রভৃতির আক্রমণে সাতদমুত্র 
সাতটি কূপমাত্রে পরিণত হইছ! গিয়াছে_ 
যাছকস্তাগণের গোপনভবনগুলির পাশ দিদা 
ইলেক্টিক্‌ ট্রাম চলিয়াছে এবং এই ৰে 
ললিতা-গলিতা প্রভৃতি নাচ্ধিকাগণ, ইহা- 
দিগকেই এখন রাজকন্তা বলিঙ্া গ্রহণ কুঁরতে 
হইবে? রান্বকক্তাগণের ইতিহাস, হঠাৎ কেন 
ধন্ধ হুইস্বা সেল ? আমি ত এজক্কে ইতিহাসের 
এক পৃষ্ঠাও পড়িতে পাতি ন! এবং নিশ্চর 


fe বঙহ্গদশন । 


বানতে পারি, তারখেতিত কুষ্ণণহ্যার মত 
সুন্দরী কাডীল্াজকুমানরীা ক্রিয়োপেট্রার 
কাহিনীসংবলিত রোনের ইতিহাল পাঠ্য লা 
থাকিলে আমি কিছুতেই বিশ্ববিস্তালরের 
পরীক্ষাবিশেবে উত্তীর্ণ হইতে পারতাম লা । 

এফ ছিল রাককন্ত। । কবে ছিল কেউ 
জালে না, কিন্ত তাহার ইতিহাস ত লিপিতে 
এবং শ্রুতিতে এতকাল চলিগ্া আসিতেছিল্‌ ! 
শলাল-সরল-বালোল-বলীলভাচ্ছন্ন” তপোবনে 
রক্কাশোকতকরুর মূলে বসিল্ন। বৃদ্ধ গুধি শ্রুতি 
শুলাইতেন-__শিষ্যমণ্ডণীর বুক থরথর 
করিক্া কাঁপিয়। উতিত- বৃদ্ধা দিদিমাও 
কোমলতম বণযিশ্রণের মধ্যে সন্ধ্যাকালে 
ছাদে বলিদ্রা ক্াচকন্ডার পনি কীর্তন 
করিতেন, নাতি-ম-গুপার বুক কি করিয়া 
উঠি, এই প্ৰবন্ধই তাহার পরি5যদপে গ্ণা 
হৌক্‌। 

বাপ্তবঝিক পুরাতন ইন্তহাসলে (দেয় 
পরে বুড়া দিপিমাই রাচ্কন্তার অতি ধারণ 
করিয়৷ আসিতেছিঙেন । তপন সমত পাছা 
গুলি বাসায় ফিনিছা। আলিযাছে-- তাহাদের 
পাধার ঘোস্র কটুপটি এবং তুমুল বক্বকম্‌ 
শেষ করিয়) অন্ধকারের মধ ঘে ঘার- আপন 
খোপে বসিগা গিয়াছে ১_ দূরে সন্ধার অন্ধ- 
কার হই্‌তও ঘনতর শীতলরসে চক্ষুকে শিক্ত 
ৰুরিঘ্া দেবদাক্গাছগুলি দীড়াইঘা আছে, 
তাহাদের শশ্চাঙে পীতপাগুরবর্পের বর্ষা 
ছাড়িত| ছিদ্া ক্রতবেগে চাদ উঠিতেছে; 
পন্চিম্মকাস্কের সিলুরাভ! ক্রমেই বৃদ্ধের চক্ষুর 
মৃত অন্ধকাক্রের মধ্য বোলা হই রা যাইতেছে; 
উপরে একটিমাত্র তারা. আমার মাবার 
সধো দিদিমার একটি আহুল শিৰিলডাবে 


[ ৩য় নস, বৈশাখ । 
চর্িচ। বেড়াইতেছে- খন দিদিমা আরম 
করিলেন, এক ছিল রাজ কন্তা; । 

দিদিনার সেই শ্রুতি মনে লইয়া ক্রমে 
আমাদের রাজকবিগণের সঙ্গে পরিচয় হুইপ্রা- 
ছিল। দিদিমার এবং রাঙ্জকবিদের বর্ণনা 
পুলি মিলাইচা দেখি, রাদকস্কার কি মহিম] ॥ 
কত বিচিত্র নদনদী, কত রহক্তময় প্রাসাদ-. 
কক্ষ, কত অন্তত মস্ত্ৰতত্্, কত করুণা, কত 
অনুলপ্র, কত দীৰ্ঘভ্ৰমণান্তে মিলন, কত পলা- 
কন !--কত পুরাতন প্রাদাদ্ের পশ্চাৎস্থিত 
ওপ্ত অলিন্দে সহচরীসহিত রাকা এই 
সান্ধাপাস্তের নেতা হরণ করিগ্গাঁছল,_হাগ, 
তীগ্গাপরা ধৈধাশলা রাজপ/লিকা, তোমার 
প্রালাদবলভিকার কুলাদ-প্রত্যাগত শুভ্র পারা- 
বতের মত, আনার হদচের সকরুপ আশীর্য্যাদ- 
শুপি সেই অনতিধূসর সন্ধার মধা দিয়া, পত্র- 
পুক্দতফর আড়াল দিয়া, শুভ্র পাখা উড়াইধ। 
তোমার দেহবপ্পনীর চারিদিকে গিয়। ভিড় 
করিয়াছিল! 

কত মক্হুমির প্রান্ত ধরিয়া রাত্রিয় অব- 
সালসময়ে ধুন্ত,রচ*্তে তারাঅগ্দামের নিন দিয়া 
অসিলতার মত ক্বশ। সুন্দরী অসিচন্দধারী 
তাতারকুমারের ঘোড়ার পাশাপাশি ঘোড়া 
ছুটাইচা, দীর্ঘ গ্রীবা দীর্ঘতর করিয়া! কালো 
পর্বতের উপত্যকাভিমুখে ধাইয়া! চলিয়াছিল 
হায়, পলাঘনপর। উদ্দাম সন্রাটৃহুতা; 
আমার নৃদরের উৎসাহ কিছাদ্দীত্তি ধারণ 
করিনা! তোমার লেববিছাতের' খনন. পথে 
নিঃশ্রুত হই গিরাছিল ! বর্ধার মেখ কাদিয়া 
নিঃশেষ হইয়া গেল, উচ্চ প্রঢ়নাদকক্ষে রা- 
বালিকার অশ্রু শরং-হেমস্ত পীত-বসত্তের 
অবসানেও সমান ঝরিতেছে ৷ সহস্র ভক্ত পুজা 


প্রথম সংখ ১] 


বশ মৃতু 


৫১ 





সাঙ্গ করিগা, বর লই দবা, ফল লই.) দরে ফিল্রিগা 
গেল_ তবু এই বিজন শরংরাত্রির অস্রঙ্গাত 
অনন্ত জ্যোতার মধ্যে দীড়াইয়। সাহাধছ- 
তটে একাকিনী রাজকঙ্কা ফুল তুলিতেছে ! 
তরলাক্ষি, তুমি খন সৈরিস্ধীবেশে এক রাঁজ- 
ভবন- হইতে আর এক রাজভবনে কিয়া 
তোমার ছারান ধানের অস্থেষণ করিতেছিলে_ 
স্ধ্যাড্রে বিশ্রামতক্রা রাজপুরী নীরব _ তখন 
হাঁগানের বুক্ষশাপার ডিতর হইতে আমিই 
শুকের মত্ত রক্রচঞ্চুটি বাহির করিগা, বিশ্রন্ধ- 
ভাবে খাড় বাকাইয়। তোমার অলিমেহ অশ্রু 
কলুষিত চক্ষুছটি নিরীক্ষণ করিতেছিলাম। 
চপলাক্ষি, তুমি ঘখন প্রগল্ভ বণিক্কুদা রেস 
বেশে লিডলের বদ্দুর আপণ হইত আপণা- 
স্তরে ফিরিগা, মনিতরূল কল্গনে মণিমন্সার 
প্রতিবিশ্ব ধন্গি্। জহরৎ-কেনার ছলনা, করিতে 
ছিলে__তখন আমিই সমাপন দ্বাণস্থিত উচ্ছ141- 
কিত রঞ্লিত গ্রীক্মৃংপাডত্রাপপি--পার্শ্মে ভল্ল 
্লাধিৱা আ।পোলে৷-এ তিন ওক্যুবার কুচ হুন্দর 
মুর্ধিতে দীড়াইদ তোমার বেণী-গোপন 
উদ্কীখাটিচক একদৃত্টে চাহিদ! দেখিতেছিলাম 
আমি দেশ-বিদেশে রাজকন্তাগণের সঙ্গে 
সঙ্গে ফিরিচ।ছি, আমি তাহাদের রহস্ক জানি । 
ব্ালাকালে, যখন মুখের গঠন ভাল করি 
ছুটে নাই--ভাব তরল জলের মত সর্বাঙ্গে 
ছনছল কিন বেড়াইত, তখন হইতে রাজ- 
বক্সার প্রতিবিন্বথ আমাদের হৃদয়ের মধ্যে 
পড়িক্গছে। আমাদের ভাবোহোধিত ধাহা- 
কিছু সৌন্দৰ্য্য, তাহ! অমর--তাহা কোনদিন 
ষাইচৰ লা । ১রাজকন্তা সেইরংপ আমাদের 
একটি চিরদিনের জিনিষ । ব্যবপানই ইহার 
লৌন্দর্যোর চ।[দিকে ই জালের ঘের টানি৷ 


দিড়াছে। রাঞজকহাগণ কেোনএকট দূর 
বাগালের মধ্যে পাস।দের কক্ষে চিরকাল 
বাল করিতেছে ! জোাংশ্র। এবং তরৌত্রে শু 
স্পর্শ ছাতা! ফেলিয়া সে বাগানের চারিদিক 
ধেমল বৃক্ষদালা, স্তক্ধত৷ এবং মনরে ঘিরিছা 
প্হি্কী্ছে, তেমনি তাহাদের চতুর্দিকে আরও. 
কত বেড়া ! রাজকক্যাকক ঘিরিছ! তাহার 
নিজ জ্বৃদর়ের প্রপযলঙ্ার বেষ্টন, সর্থীমশুলীর 
বেষ্টন, কোছা। পাছারার বেন, পিতার 
আদেশের বেষ্টন, কুলনর্জালাঙ্গ বেন 1 
পৃধিবীর বলবান্‌ বাজপুতগণের ঘদযগুলির 
পক্ষে এই সব নধুত্ত এব' কঠোর দেন ভেদ 
করিবার প্রলোভন কি ছুঃসা। 
বাজকশ্ঠাল হোক 
ফেলিচা রাজপুত্র চলি 
একএকদ্রিন সঞ্যাকালে লদীনীরে গোড়া 
বাৰিতেই, তাখাবিগ্থঠিত নদাল দেখিস 
প্রাদকন্তার চক্ষযুটির কাঞুণ্য আাজপুড়তর 
হৃদয়ের মধ গলিগ্) লাল । তানি আমরা 
হঠাং রাক্ষকন্কা্‌ক আর এক ভাল দেখিতে 
পাই। দেখিতে পাই, রাকা একাকিলী। 
নানা বেষ্টনের মচপা উপগৃ রাজকন্যা) বাব- 
ধানের জনা বাছিকের সকলের কাছে যেমন 
চিরবিশ্দযকর এবং বলবান্‌ স্াজপুত্রের কাছে 
বেমন হুঃসাহসোদ্ষীপক, তেমনি আপনার কাছে 
সেই ব্যবধানের জন্তই কি নিতান্ত করুণ 
নহে? জানি, তাহার অলঙ্কার শিজিতভাঁচব 
তাহার গ্রতি অঙ্গের সৌষ্টবের স্ততি গ্রাইয়! 
থাকে; জানি, মখীগণ তাহার কানে নর্কদাই 
মধুরালাপ বর্ষণ করি থাকে; *বুঝি, তাঁহার 
নিসৃত নৰ্ম্যাদামত অবন্ালে তাঁহার সম্তোগ- 
স্থপকে অবারিত করি দেখ তত কি ছটা 








শতশত 





বাহ ।-- আবার 


৫২. 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বৰ্ষ, বৈশাখ 





একদিন আরতির সন্ধায় রাদকন্তার বুকের 
মধ্যে সন্ধ্যাতারা ক্ুটত্রা উঠে না? মনে হয় 
না, এই অ্রশ্বর্ধা এবং সৌন্দর্য্য তাছাতক চিয়- 
কাল এক কামালোডকর মধ্যে নির্কালিত করির্না 
ল্াধিবে 1 হঠাং রাত্রির অন্ধকারে রাজার 
হৰ্শ্য এবং দরিদ্র কুটার এক সমাল অন্পষ্টতাত 
মিলিঘা গেল, মতন হয লা, শ্রী ধরণীর পথ 
সুন্দর, উচারি মধ্যে বাহির হইগ্া। পড়ি, এ পথে 
সহজেই ছদগ্বাচনর সন্ধান পাইপ? কিন্ত 
থাক্‌--তাহাডত কাদ নাই। রাঘবালিকার 
চিন্তা কা্ঘ্য পরিণত না হই! শ্বপ্রই পর্ধ্য- 
বসিত হৌক্‌। তুমি তোনার ছুর্ডেগ্ক বেষ্টনা- 
বলীর মধ্যে জবক্ষন্ধ থাকিঘা বলনর্পিত রাজ- 
কুমারগণকে অস্ত ছুঃলাহদিকতাগ্র প্রবৃত্ত 
কর, এবং আমরা রাজপুত্র না হইয়া ও তোমা- 
দের কাহিনী পড়িয়া দুঃসাহসিকতা এবং 
প্রেমের জটিল ব্যুহমধ্যে আপনাদিগকে এক- 
বাক্স চুটাইয়৷ দি। রাডকন্ক চিরকাল পরে 


পরে তাহার হু এবং বেদনা লইন্া বাস 
করুক-_-প্রালাদশিখর হইতে নামির্রা পৃথিবীর 
উপরে বাহির হইয়া লা পড়.ক-_সবরেবালা 
এবং পুরবালাতে কাব্যজগৎ্টি পরিপূর্ণ হইয়া 
মা বাউক। আমি মুর্েবালা-পুত্রবালাদের 
অধিকার সন্কৃচিত করিতে চাই লা, তাহাদের 
আমি 'নভক্তও নহি__কিন্ত সেই পুরাতন ব্বাজ- 
কবিগণ এবং বৃদ্ধ! দিদিমাদের আম্র্য্য বর্ণনা 
আমাদের হৃদয়ের মধ্যে একটি চিরস্থারী 
বাছকন্যা তৈছ্ার হইত! গিয়াছে_ হঠাৎ 
বাল্যসহ্ধ্যার বর্ণ প্রবাহের অস্করাললক্ষ্য তাহান্ব 
ওঁ সৌধছুড়া ছইতে দৃষ্টি নামাইপা, আধুনিক 
ক্াব্যযগ্‌তর দিকে চাহিলেই অনিবার্য 
প্রশ্ন উঠে_এক যে ছিল রাজকন্যা? লে 
কোথায় গেল? কোথায় গেল সেই চতুত্া 
সবীবর্গ! কোথান্র গেল তাহাদের পিজরস্থ 
স্কুটবাক্‌ পাখী, কোথায় গেল দেই দুঃসাহসী 
শ্বারোহী রাজকুমার ৷--- 

শ্রীসতশচন্দ্র রায়। 


গ্রন্থসযালোচনা । 


সমাজ-তত্ব ।-_দীপূৰ্ণচস্ত্র বহু প্রমিত। 
মূল্য ১১ এক টাকা চারি আনা মাত্র । 
সমাজ-তত্বের আলোচনাব্বলে সচরাচর 
আমর! ইউরোপীন্সদিগের সক্কলিত তথ্য ও 
তর্কযুক্তির গ্রপালী অবলম্বন কররিয়া-_এমন 
কি, ইউরোঁপীর সমাজপদ্ধতিকে উচ্চতম- 
আদর্শকপে মানসনেত্রের সম্মুখে সংস্থাপিত 
করিয়া--বিচার রুরি। ইহার ফল এই হয় 


বে, আমরা স্থবিচার করিতে পারি না। এফ 
ত, একট! আদৰ্শ স্থির করিত! লইলেই স্বাধীন 
বিচারের পথ রুদ্ধ হইগ্র। হার__সেই আদ- 
শের সহিত যাহা মিলে, তাছারই আমরা 
প্রশংসা করি ; যাহা মিলে না, তাহারই নিশ্বা 
ক্বরি_বিচার করিত্বা করি ব্লা ; গজ্ডলিকা- 
বৃত্তির প্ররোচনাতেই করি। তত্ধ্যত্ীত ইউ- 
কোলীঞ সমাকপন্ধতি কাপে আদর্শ ্বানলীর নৱে। 


প্রথম সংখ্যা । } 


প্রন্ব-সমালোঁচনা । 


৫৩ 





বালাকাল হইতে ইংক্রেজিডাবার 'অশু- 
লন করিয়া এবং ইউরোপীাযর্ভাবে শিক্ষিত 
হইবা আমরা সেই ভাবে অভিভ্ত হইয়া 
পড়ি। স্ামালিক রীতি, পদ্ধতি, বাবস্থা, 
অনুষ্ঠান, হাহা কিছু ইউরোপীল্স তাহাই ভাল, 
আর হাহা কিছু স্বদেসীদ্র তাহাই মন্দ 
ইংরেজদিগের সবই বিল্তানাগ্মাদিত এবং 
আমাদের সবই কুলংস্কারাচ্ছহ্ এইরূপ 
মনের ভাব লইপা। আমরা প্রায় সকলেই 
কলের হইতে বাহির হই। ইহা নে নিতান্ত 
দুঃখের বিধদ্র, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্ত 
হেরপ অবস্থা, তাহাতে বনিবার্ধ্য বলিগাই 
বোধ হয়। ধাহছারা সৌভাগাশাণী, তাহার! 
সংসারে প্রবেশ করিছা তৃয়োনর্পন, অধ্যয়ন ও 
চিন্তার দ্বারা অভিদ্রতা লাভ করিছা এই 
নেশার হন্ত হইতে মুক্তিলাভ করেল । যাহারা 
বিধ্যতার বিধানে বিড়ব্বিত, তাহাদের নেশাট! 
চিরদিন থাকিস্সা হপ্প। পরম আহলাদের 
বিধর বে, প্রযুক্ত পূর্ণযন্র বন্থ মহাশন্ব এই 
নেশার ঘোরটা কাটাইয়া উঠিয়াছেন_তিনি 
ইংক্সেজি-লাহিত্যে ক ভবিস্ত, অথচ তিন-দিনের 
বিলাতী সভ্যতার মোহে অভিভূত লহেন__ 
তাই এদন একখানি স্থচিস্তিত, সুলিখিত, 
উপাদেশ্ন পুন্তক আমাদের সাহিত্যের মুখ 
উজ্জল করিছাছে। 

সকল বিষয়ে সকলের সহিত মতের এক্য 
হইবে, এমন প্রত্যাশা কোন বুদ্ধিনান্‌ ব্যক্তিই 
করেন না, করিতে পারেন না। কোন 
বিধয়ে ব্যক্ষিবিশেষের মতামত নানা বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে । এই সংসারে সেই লালা 
বিষর সকলের”পক্ষে একনপ হলত না-_স্থুতরাং 
মতের পার্থক্য ঘটিবেই । পূর্ণবাবুর মতের 


সহিত হদি আমাদের মতের দুইএকন্বলে না 
মিলে, তাহাতে তাহারে পুস্তকের উপাদেহ্- 
তার কিছুমাত্র লাখব ঘটে লা? 

এই পুস্তকের প্রথমেই "সুটি-তত্বের” 
ব্দালোচন। ৷ পূর্ণবাবু বলিতেছেন, শাস্ত্রায়- 
সারেই বলিতেছেন-__“হৃষ্টি ও প্রলম্ম ধান” 
বাহিকক্রসে ভ্রছ্বাণ্ডের নিত্য নিহ্রম। এক- 
বার স্থহির প্রবাহ, আবাত্র প্রলন্ব-প্রবাহ, 
আবার তা-টরু | অনাদিবালই সংসারের এই 
স্বষ্টি ও প্রলয়ের নিরম প্রবাহন্ধপে নিতা। 
অতএব জগৎসংসারের ধ্বংস কখনই নাই । 
তাহার অবস্থান্তর খটে মাত্র। কথন তাহার 
বিলীনাবন্া, কথন বিকাশাবস্থা । বিকাশা- 
বন্বাই স্থষ্টি ও স্থিতি, এবং বিশীনাবস্থাই 
প্রলছ 1)” 

ইহর সহজ অর্থ এই বে, সচরাচর 
লোকে সৃষ্টি বলিতে ঘাহা বুঝে--অসৎ হইতে 
সতের উৎপত্তি--তাহ! কথন হপ্র লাই । মূল- 
প্রকৃতি অনাদি এবং অনম্ত- সৃষ্ট নছে। এ 
বিষয়ে অধিক কিছু বলিতে আমর বিরত হুই- 
লাম, কেন না, ভাহা করিতে গেলে ডিগ্ন 
তিত্ন ধর্শ-গ্রণালী ও ধর্ম্ম-মতের কখা আসিদ্ধা 
পড়ে । তাহা গ্রাতিকরও নহে, বর্তদান 
উপলক্ষো প্রত্বোজনীদ্রও নহে । 

ইহার পর মন্গধ্যোৎপত্তি ও সমাজস্বষ্টি, 
বর্ণতেদ ও ধুগাস্তর-পরিণাম, বর্ণতেদ ও 
জাত্যস্তর-পরিণাম, ত্রাক্ধণ ও জাতিভেদ, 
কৌনীন্ত, বালিকা-বিবাহ, ব্ধিবা-বিবাহ প্রস্ৃতি 
নান! গুরুতর লামাজিক বিষয়ের আলোচন! 
আছে। এই আলোচনার পুর্ণরাবু বে সকল 
অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহা শবএ্রথিত 
যুক্তি দ্বায়া সমর্থিত এবং ধ্বাধীল ও গভীর 


£9 বঙ্গদসনি । 


[ তয় নন, বৈশাখ । 





চিন্তার পরিচারক ॥ কিন্তু এই আলোচনার 
একটা গুরুতর অভাবও আছে। যে সকল 
যুক্তি তাহার মতের অহৃকুল, পুর্ণবাবু কেবল 
তাহারই অবতারণা করিয়াছেন; প্রতিকূল যে 
সকল যুক্তি আছে, তাহা খণ্ডন করিতে প্রর্নাস 
পান নাই । ক্মতেরাং এমন কথা বদি কেহ বলে 
_যে, এই পুস্তকে বিচারকের লেখনী অপেক্ষা 
উীলের জিহ্বা সমধিক জাসল্যঘান, তাহা 
হইলে সে কথা আদাদিগকে ঘৃড় পাতিরা 
নীরবে গুনিতে হুইবে । 

পুরশবাবু এই গ্রন্থের প্রারস্তে তাহার 
পন্িিবেদনেশ লিখিষ্বাছেন _“প্রাচীল হিন্দুসনাজ 
যে উচ্চাদর্শে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, সেই জাদ- 
শের প্রতি লোকলোচনের দৃষ্টি ফিরান এই 
গ্রন্থের মুখ্য উন্চেম্রা।” আনমনা অস্নানবদনে 
সুক্রুকণ্ঠে বলিতে পাতি যে, পুর্ণবাবুর উদ্দেন্ত 
সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইয়াছে । শে কেহ কুপংদ্বারাচ্ছঙ্গ 
নহে, যে কেহ অন্ধ নহে, যে কেহ অনান্থুব 
নহে, সে-ই পূর্ণবাবুর এই গ্রন্থ অধ্ান্থন করিয্না 
হিন্দুয় সমাদপ্রতি্ঠার আদর্শের উচ্চতা উপ- 
লন্ধি করিবে। কিস্তু “সমাজ-তব”-বিষয়ক 
গ্রন্থের পক্ষে ইহাই মাত্র প্রনাণ করিলে যথেষ্ট 
হন না। যে সমাজ এমন উচ্চ আদর্শে প্রতি- 
ষ্টিত হইগ্রাছিল, তাহার এৰন অধঃপতন ঘাটিল 


কেন, এ বিদয়েরও বিচার হওয়া আনবস্থক । 
আচার, বিনয়, বিস্ডা, প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি সদ্‌- 
গুণের ভিত্তির উপরই ত আমাদের কৌলীন্ত 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তবে আমাদের কুলীলেরা 
€শেবে নর-প্রেত হইয়া উঠিরাছিলেন কেন ? 
অবশ্তই আমাদের কৌলীন্ক-পদ্ধতিতে, গারি- 
পাৰ্শ্বিক অবস্থার বা আমাদের প্রক্কাতিতে এমন 
কিছু ছিল, যাহার ব্বন্ আমাদের এইরূপ 
দুৰ্গতি ঘটিরাছিল। এই সকল কথা না বুঝিলে, 
কেবল আদর্শের উচ্চতা বুঝিয়া আনাদের 
বিশেষ কোন লাভ নাই? কেন না, ঘদিই 
কোন দেবত। প্রসন্্ হইঘ৷ সেই উচ্চাদৰ্শে 
আবার আমাদিগকে পৌহাইগ্রা দেন, তাহ! 
হইলেও আবার হে 'আনাদের সেইন্ধপ 
অধংপতন ঘটিবে লা, তাহ। কেনন করিয়া 


জানিব। 
মাসিকপত্রের সংক্ষিপ্ত সমালোচনার 
কোন সন্গ্রন্থেরই ঘখালথ পরিচয় হইতে 


পারে না; এই গ্রন্থরও হইল ন৷। ভাল 
অস্বের যথার্থ ও সম্যক্‌ পরিচয়, কেবল সেই 
গ্রন্থ । খাহাদের সাধা আছে, তাহারা এক 
এক খণ্ড পুস্তক ক্রয় বরিস্রা ইহার পরিচন্ন 
লয়েন, ইহাই আমাদের ইচ্ছ। । তাহাতে সময় 
ও অর্থ, উভছ্েরই সন্ধ্যবহীর ছইবে। 
শ্রীচন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 
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৫ 
সকালবেলার দছেলে্ডডিত্র শান!-শাদ। পাৰে 
নদী খচিত হইয়া উঠিল । রমেশ তাগারই 


একটিকে ডাকাডাকি কর্িন্না লইয়া জেলেদের 
সাহাব একখানি বড় পাননি ডাড়া কিল 
এবং নিরুদ্দেশ 'আার্ঘযযদের সক্ধানেত্র ভস্ত 
পুলিস নিযুক্ত করিল বধূকে লইয়া গৃছে 
রওনা হইল। 

গ্রামের ঘাটের কাছে নৌকা পৌছিতেই 
স্বমেশ খবর পাইল যে, তাহার পিতার, 
শাশুড়ির ও আন্র কয়েক জযীঘ বন্ধুর মৃত- 
দেহ নদী৷ হইতে পুলিস উদ্ধার করিয়াছে। 
জনকয়েক মান্না ছাড়ী আর থে কেহ বাচিয়াছে, 
এমন আশা আর কাছান্রো প্রচিল লা। 

বাড়ীতে রমেশের বৃক্ধা ঠাকুরমা ছিলেন, 
তিনি বধূলহ ্মেশকে ফিরিতে দেখিয়া! উচ্চ 
কলরবে কাঁদিতে লাগিলেন । পাড়ার যে 
সকল বরঘাত্র পিপ্রাছিল, তাহাদের ও ঘরে থরে 
কান্প। পড়িঙ্গা গেল্। এইরূপ প্রবল শোকের 
বড়তুফানের মধ্যে বধূটি যেন একখানি নৃতন- 
তৈরি ছোট লৌকাত্রমত তত্রে, দুঃখে, সঙ্কোচে 
জাপনার প্রথম অপন্লিচিত সংদার্বযাত্রা 


আরস্ত করিল । শাখ বাজিল না, তলুধ্বনি হইল 
লা, কেছ তাহাকে বরণ কলিত চাইল লা, 
কেহ তাহার দিকে তাকাল ন! মা? 

রমেশ মৃত আস্টীধদের সৎকাৰ করি! 
লে কিনিয়া আলিল ।  দেগিচা, তাহাদের 
বাড়ীতে যে ছউচারিচ্গন পাঠাল আকা 
অবশিষ্ট ছিলেন, হারা বৰক সকল 
অফল্যাণের কারণ স্থবির করিস! তাহার পতি 
একেবারে বিদুখ হইয়াছেন। তাহাদের 
তারন্বরে বিলাপোক্ষির মধ্যে লক্ষণ বধূর 
প্রতি আক্রোশ ঘা ছিল । ইহাতি আখ্যীশ্থ- 
শোকের মধোও রমেশ তাহার এই হতভাগিলী 
স্ত্রীর জন্ বিশেষ করিয়া বেদলা বোধ কছিল। 
এই শ্বজ্জনপর্নিত্যক্ত বালিকাঠির সামান্ত 
স্মখন্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি ও কাহারে! দৃষ্টি ছিল না। 
সে যে কি খাইবে, কোথা দাড়াইবে, কোথার 
বসিবে, বধূ তাহাও ছানে লা। মৃতুদুখ 
হইতে সে যে মরুতীরে উচিয়াছিল, এ’ গৃহ 
তাহা অপেক্ষা দ্বিগুণ মকুলঙ্গ। চিরকালের 
জম্ক এই গৃহকেই তাহার গৃহকর্পে বরণ করিনা 
লইতে হইবে, এ কথা মলে করি তাহার 
ছতকল্প হইতে লাল 
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[৩য় বৰ্ষ, জ্যোক্ঠ। 





তখন রমেশ তাহার সমস্ত ভার লইল। 
যাহাতে যথালমরে তাহার স্গানাছার হয়, বলল- 
ভূষণের কোন অভাব লা ঘটে, রমেশ তাহার 
বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া দিল। প্রতিবেশীদের মধ্যে 
এমন ঘর ছিল লা, বে ঘরে রনেশের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে শোকের কারণ ন! শটিক্গাছে। 
লেইনন্ত পাড়া হইতে বধূর সঙ্গিলী কেহ 
ফুটিল না। ব্রমেশের বিশেষ স্বসুনরে বাড়ীর 
বৃষ্ধা ঝি বালিকার ক্ষাপ্তকর্শা করিহ্কা দিত, 
কিন্ত নবব“ই বে এই পরিবাস্গটিকে ধ্বংস 
করিনা দিল, এই বিশ্বাস (লে সর্কানাই "তাহার 
সন্কুঃখ এবং পশ্চাতে স্পট ভাঙার কাজ করিলা 
হৃদয়ভার লঘু করিবার চে) করিত লাগিল 
বল৷! বাহুল্য, তাহার সাস্বনালাভের এই 
উপাপ্ল'ট নববধূর পক্ষে শরাস্তিলক হয় নাট ৷ 
এ বাড়ীতে তাহার খাওয়া, শোওয়া, বসা 
অভিশাপের কটকে 'সাকীণ হইগা উঠিল। 
রমেশ যেখানে যত ইংরাণ্ ছবির বই ও 
বাংলা গলেক বই সংগ্রহ করিতে পারিল, 
সমস্ত তাহাকে জালিম: দিল। বালিকার 
এ বলে সমবরন্ব-মানুষ-সাঙ্গের 'অডাব বইয়ে 
মিটাইতে পারে না। কিন্তু অগত্যা শোকা- 
জনন সুদীর্ঘ দিন তাহাকে বইয়ের পাতা 
উণ্টাইয়া কাটাইতে হইত ৷ 

আদ্ধপান্তি শেষ হইবার পরেই রমেশ 
বধুকে লইয়া অন্যত্র যাবে স্থির করিপ্াছিল_ 
কিন্তু পৈতৃক বিবপ্বসম্প্তির ব্যবস্থা না 
করিস তাহার শী নড়িৰার জে! ছিল 
না। পরিবারের শোকাতুর স্তব্রীলোক- 
গণ ভীর্থবাসের অন্য তাহাকে ধরিরা 
পড়িদ্নাছে, কাহারও ব্ধান করিতে 
হইবে । 


এই সকল কাদক্শ্মের অবকাশকালে 
রমেশ প্রপরচচ্চান্ধ অমনোযোগী ছিল লা? 
বালিকার সহিত কেমন করিরা যে প্রপন্ন 
হইতে পারে, এই বি.-এ.-পাল্করা ছেলেটি 
তাহার কোন পু'ধির মধ্যে সে উপগেশ প্রাধা 
হর নাই। লে চিরকাল ইহা অসম্ভব এবং 
অলঙ্গত বলিক্াই ক্রানিত। কিস্তু তবু কোন 
বই-পড়া অভিজ্ঞতার লঙ্গে কিছুমাত্র না 
মিলিলেও, আশ্চর্য্য এই বে, তাহার উচ্চ- 
শিক্ষিত মন ভিতরে-ভিতারে একটি অপরূপ 
রসে পরিপূর্ণ হইক্সা এই ছোট মেয়েটির দিকে 
অবনত ছইপ্রা পড়িয়াছিল । বিলাতি নভেলে 
ধাহাকে প্রেম বলিয়া বর্ণনা করে, এই ভাবটি 
ঠিক তাই কি না, সে কথা বলা শক্ত । কিন্ত 
ইহাকে বে নানই দেও যাক, উহাও মনকে 
অপূর্ব মাধূর্ধো অভিষিক্ত করিত পারে । 
ববনেশ ইহাকে ধিক্কার দিবার কোন কারণ 
খুলিয়া পাইল না 

এই স্ুকুমারী তরুণ-মেয়েটি যে তাছার্ি 
বধূ, এ বে তাহারি ঘরের লক্ষ্মীপদ এাহণ 
করিতে আপিরাছে, ইহার এই সরল নবীন 
জীবনটি ধীরে ধীরে প্রতিদিন বস্ধিত হই! 
তাহার সমস্ত পরিবারকে, তাহার সমত্য সৃখ- 
ছহখকে পল্লবে-পুম্পে কল্যাণে মাধুর্ষ্যে আচ্ছ 
করিয়া ফেলিবে, এই ক্ষুত্রটির মধো সেই 
বিস্তৃত ভবিষ্যতের প্রীতিরসসিস্ত মক্গল- 
ইতিহাস অনুধাবন করিয়া রম্মশের হদর 
সহসা আবাচ়ের নবাদুনেহুর প্রথম মেছাগমের 
মত আপনার সমস্ত লরস্ঠা লইয়া ইহার 
উপরে ব্যাপ্ত হইয়া গেল। রমেশ আজকাল 
আপনার পূর্বরত প্রতিক্তাগুলি সহজে স্মরণ 
করিতে চার লা। স্মরণে পড়িলেও সে এখন 


দ্বিতীয় সংখ্যা ।] 


নৌকাডুবি । 
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আপনাকে আয হঙ্কৃতিকারী বলিশ্র। স্বীকার 
করে না) এখন রমেশ মনকে এই কথা 
বণে ঘে, কি অপরাধে বাল্যধিবাহকে একে- 
বারে নির্ব্বাসলদও দিতে চাহিন্লাছিলাস, তাহ! 
এখন বুঝিতে পারি না। মিলনের, বাৎসল্য 
হইতে পথো, সখ্য হইতে শ্রদ্ধা প্র, শলা হইতে 
প্রণযে, পরপর হইতে মঙ্গলে পরিণত হইবার 
প্রত্যেক লোপানটি মধুর, এবং প্রত্যেকটিই 
অত্যাবন্তক। পর্রস্পরেন্র জীবন এইকপ 
ক্রমে ক্রমে নুরে শুরে নালারসের নধা দিশ্গা 
মিশিল্পা গেলে তবেই সে মিলন সম্পূর্ণ হ্য় । 
স্রীকে ঘে আপনার সহিত ও আপনার 
পরিবারের সহিত একা করিতে চার, সে 
দাম্পত্যলশ্মিলনের গঙ্গোত্রা হইতে দাগর- 
সঙ্গম পর্যন্ত অনিধ্যক্রিপ্র কোন পর্যাছকেই 
উপেক্ষা করিতে পারে না! 

এমনি করিগ রমেশ লিচগেকে বেশ 
করিনা বুষাইল। ন। বুক্কাইলে ও ববুত্র প্রতি 
আকর্ষণ কিছুমাত্র কম হইত, তাহা নহে। 
লে এই বালিকাত্র মধ্যে কমলার ঘাতর। তাহার 
ভবিষ্যৎ গৃহলক্ীতক উচ্ছাসিত করিহা 
তুলিয়াছে । সেই উপাগ্সে তাহার স্ত্রী একই 
কালে বালিকা বধূ, তরুণী প্রেরলী, এবং 
সব্ধালদিগের -অপ্রগল্ভা মাতা রূপে তাহার 
ধ্যাননেত্রের সম্মুখে বিচিত্রভাবে বিকশিত 
ছইর! উঠিয়াছে। চিত্রকপ্ তাহার ভাষী 
চিত্ৰকে, কুবি তাহার ভাবী কাবাকে 
ধেরূপ সম্পূর্ণ স্থন্দরকূপে কমলা কিম্বা 
জৃদরের মধো « একান্ত আদরে লালন 
করিতে থাকে, রমেশ সেইন্খপ এই ক্ষুদ্র 
বালিকাকে উপলক্ষাঘাত্র কর্রিঘা ভাবী 
প্রেহদীকে_চকল্যানিকে পুর্ণনহীনসী যৃষ্টিতে 


হদরের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিল নিছে 
আবনেত্র একটি হুদূর্ধযাপী ছবি তাহার নলের 
সন্মুখে জাগিয়া! উঠিল । দেখিল, ম্যালেপ্রিয়া- 
গ্রন্ত বাংলাদেশের বািরে থও প্রন্তরে আকাীর্ণ 
একটি ছোট নদীত ধারে গিত্রিহন্ধুর পাস্তরের 
প্রান্তে শালবনের ছাড়ার তাহাদের নৃতন- 
বি! গৃহ ;--সহরে কাছাত্রির কাছ সারিয়া 
এইখানে ঘঞ্চদ সে ফিরিয়। আসে, ভখন 
জ্পরাহ্ছে বনলশ্রেণীর নধ্যে সক্ধ্যাত্র রক্রিমানন 
মিলাইছু! হান্, লীড়প্রত্যাগত নীরব পার্খীদের 
বিশ্রামের মধ্য দিয়া ছাদ্গাপথে তাহার গাড়িটি 
বাড়ীর দ্বারে আলিয়া ডা । তাহাদের 
বাড়ীর আদুরে শৈলমুলে ছতিএকটি গ্রাম 
আছে-_ সেখানকার সরল গ্রান্যনারীরা 
ডালা করিছা ক্ষেতের ফলদুলশাক্সহজি 
বিজ্রয় করিতে আসিয়াছে; তণণা গৃহক্র্জী 
পিঠের উপরে শাড়ীর আচল.টি তুলি 
বারান্দার টবের গাছ গুলির মধ্যে একখানি 
ছোট নোড়া লইশ্ন! বসিয়; গেছেন; খাহার 
একপরূস! দাম, তাহা। দিয়া 
কিনিতেছেন, এবং এই ক্রেত!-বিক্রেতার 
মধ্যে গ্রানা হিন্দিতে আলাপন খুব ধুম 
পড়িতা গেছে । রনেশ 'জালগিছা পৌছিততই 
পিঠের আঁচলটি কবন্ীত্র প্রান্তভাগে টানিস্থা 
দিশ্গা গৃহিনী ঈষৎ হালিনুখে উঠিছ। দাড়াই- 
লেল। রমেশ একটু পরিহাস করিয়া বলিল, 
"ঠাকরুণ, তুমি যে সওদাগরী আরস্ত কক্রিস়াছ, 
আমাকে ফেল্‌ করিবে দেখিতেছি।” ঠাঁকিকুপ 
তাহার উত্তর না দিয়া রনেশের আহারের 
ব্যবস্থা করিতে চলিলেন | এই" ফেনা উপ- 
লক্ষ্য করিয়া মেশান পলীর *.মত্রেদের আল- 
লাগ কিঃ! হয় যেন দিন ইচ্ছাক 






দুপন্নস। 


৫৮ 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ । 





তাহাদের কাছে হচার পর্দা করিয়া 
ঠকিয়া থাকেল । এইরূপ দয়ার বাণিত্রান্বারা 
তিনি, কেবল শাকৃসব্ছি লহে, চারিদিকের 
গ্রামগুলির হৃদর কিলিদা লন । রমেশ এই- 
রূপ তাহার জীবনচিত্র নানারঙে রাঙাইয্া 
তাহার মাঝখানটিতে একট মধুর মূর্যি নানা 
অবস্থাপ্প নানা ভাবে দাড় করাইয়া দিত । 
দূরব্যাগী ভবিষ্যতের রঙ্গভূমিজ্তে এই বধূটি 
ব্রলদেশের নব নব কল্পলালীলার নাঙ্গিকান্ধূপে 
বিচিত্র সৌন্দর্য বিকাশ কবিতা বিহার করিতে 
লাগিল । 

হাক মায়াবিনী কল্পনা ' বেশিদিনের কথা 
লহে, এই মৃঢ় যুলকট গোলনীঘির ধারে পার- 
চারি কপ্রাতে করিতে উক্কমূ্ঘ আর এক 
স্বঙের ননীচিকা স্থষ্তন করিতছিল। তখন 
নে দেখিতেছিল, কলিকাতা রাজপধপার্থে 
তাচা্স ঘত্র একতা চাদর টেবিল্‌ 
পাড়ি ছে + চিন্তাহীল ভানুক বক্ষুবা চান্লিদিক্ 
হইতে আরুট হইয়া আনিগাছে ; সাহিতা, 
ইতিহাস, রাস্নীতির চর্চায় বাহিরের ট্যামের 
শব্দ আর গুলা যাইতেছে লা। দেবী সরস্বতী 
তক্ুণী বু কূপে তাহার স্বর্ণবীপা ছাড়িছা 
ভক্তগপকে চা পরিহবষণের ভার লইয়াছেন ? 
যাঁকে মাঝে সময বুষিচা তিনি ছটি- 
একটি হা কথা বলিতেছেন, তাহাতে মন্দবেগ 
আলোচন! তন্রঙ্গিত হুই: উঠিতেছে এবং 
উদ্মন্ত তর্ক মন্তসুগ্ঞ সর্পের স্যার শান্ত হইয়া 
বাইভিছে।? ইত্যাদি আরো কত কি! সে 
সমস্ত ছবির রেখা ছান হউক্সা গেছে, আজ 
আর তাচাদের কোন মূলা নাট । 

কিন্তু কলগলখলোকে সানেশেন দেরূপ বিপুল 
লা" তাহার 








আপিন বাপ্রব 


তদঙ্ুন্দপ তৎপরতা দেখা যান লা । বালিকার 
সঙ্গে কেমন করিঘ। হাপিখেলা-বাক্যালাপ 
করিতে হর, তাহা সে কিছুই ক্সানে না । 
তাহার কথাবার্তা গন্তীর-_চর্ষেধোধ হইয়া পড়ে । 
বধূর কাছ হইতে উত্তর না পাইলে তাহায় 
কথার স্রোত বন্ধ হুইয়া আসে। বালিকা 
সঙ্গ-অভাবে কাতর বলির! স্বমেশ বিশেষ 
করিগ্থা, বেশি করিয়া! সঙ্গদান করিতে চান» 
কিন্ত দেই সঙ্গবাহুল্যে বধূকে ক্লিষ্ট করিদ্ধাই 
তোলে। রমেশ বুঝিতে পারে ঠিকটি 
হইতেছে না, তাহাতে তাহার মনের আবেগ 
বাড়িয়া ওঠে, অথচ কোন উপায়ও খুজিয়া 
পার না। বালিকার সহিত এই যুবকের 
সম্পূর্ণ-নিলনের দরঢাটা বন্ধ কাছে, রমেশ 
কোথাও তাহার চাবি হাতড়াইয়। পায় না। 

পরিবার যেখানে পরিপূর্ণ, বালিকা বধূ 
সেখানে আপনার চিত্তের উপযোগী খোরাক 
পাগ্র। লসখীদের দহিত শ্রেহে, সখো, খেলা- 
ধুলা দেখিতে দেখিতে সে সরল হইয়া 
বাড়িক্া উঠে, পত্রিবারের মধ্যে তাহার ডাল 
মেলিয়া বায়, তাহার শিকড় ছড়াইর! পড়ে । 
একা্নবর্ত্তী ঘরে নারীর ধখনকার যাহা, তখন 
সে তাহা পরে, এইজন্ত তাহার পরিপূর্ণ 
বিকাশ হুইরা। একদিন সে যথার্থ গৃহিনী 
হইতে পারে ও ভ্বদয়ের নানা সন্ন্ধ গ্বার। নানা 
লোককে আপনার ক্রি লইবার শক্তি- 
লাভ কনে। 3 

কিন্তু একল! স্বাধী বধূকে গৃহিণী করিতে 
পারে না--সে তাহাকে প্রশ্রতের দ্বায়। নষ্ট 
জঅথব! দৌরাত্মা বাতা দলিত করিতে পারে। 
শ্যন্তদানের সময় অন্ত দিয়া শিশুকে দামুঘ 
কবা যাস না, রমেশ গেইকুপ বালিকাকে যে 


দ্বিতীয় সংখ্যা । 


নৌকাডুলি | 
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সঙ্গ দিতে পাত্রে, হাহা তাহার পক্ষে পুষ্টিকর 
নছে। শিক্ষিত যুবক বালিকাকে বিবাহ 
করিয়া! তাহাকে তাড়াতাড়ি প্রেহ্দীর মত 
আপনার করিয়া লইতে চেষ্টা করিলে, তাহাতে 
বিলাতি ফেশানের স্ত্রীও পঠিত হচ্ছ না, হিন্দু 
ঘরের গৃহিনী ও বিকাশ পার লা ॥ 

এইন্ধপে ছোট এই একটুখানি হৃদয় বশ 
কক্সিবার চেষ্টা বুমেশের সমন্তে মন খাতিতে 
লাগিল। হদিও এই বিশ্ববিগ্তালয়ের বরপুত্র 
বালাকাল হইতে কেবল পড়া-তৈত্রি ককিছ্ছাই 
আসিক্ষাছে, চিন্তবৃন্তির প্বাধীলচর্চার কোন 
অবকাশই পায় লাই, তবু তাহার কাণ্ডতোন 
একেবারেই ন্ট হস্ত নাই। কিছুদিনের 
মধ্োই রমেশ বেশ বুকিতে পারিল যে, সে 
এই বালিকার দ্বামী বটে, কিন্ত সে খেলেলা 
লহে। স্বামীর চেয়ে খেলেনার অনেকগুলি 
বিশেষ সুবিধা আছে; তাহাকে ছষ্ট 
মনে করিয়া শাসন করা যায়, শিষ্ট মনে 
ফরিদা প্রশ্র্থ দেওঘা। চলে, তাহাকে বালকের 
সাঙ্গ করাইঘা পাঠশালা বগালা যার, 
আবার”আবপ্তকমত বালিকার বেশ পরাইক্জা 
উপথুক পাত্রের সহিত বিবাহের আয়োজন 
করিলে তাহার সঙ্গে মতবিরোধ ঘটে 
না। শ্বামীর ব্যবহার ঠিক তাহার 
উপ্টা। কোন কথা না কছিলেও নে কথা 
কহে, তাহার সঙ্গে খেলার সম্পর্ক পাতাইবার 
পূর্কোই সে বালিকাকে খেলার সামগ্রী বলিয়া 
মনে করে--তাহাকে বাব্সর মধ্যে চাপা 
দির। স্বাথাইত শক । অতএব এই শ্বাহি- 
পদার্থকে লই অধিক লমন্ত কাটানো চলে 
লা, পুতুলকে লইহা সমস্ত দিল কাটিতে 
লারে। 


লোকে গুলির হালিবে, কিস্থ রমেশ 
সাহেববাতী হইতে একটি বাক্সভবা (বিচিত্র 
খেল্না আনাইর। দিল। সহপ্র্শিন্নীকে খেলনা 
কিনিয়া দিতে হইবে, আর কিছুদিন আগে 
এ কথ! রমেশকে বলিলে, সে বোধ হুর বক্তার 
প্রন্তি ধৈর্ধ্যরক্ষা করিতে পতিত লা। আজ 
খেল্নালাভে বালিকার আনন্দ দেখিরা। 
রমেশের সুখে স্বেহকোষল কৌতুকের ছাক্ষ 
দেখা বের । সমন্গে সনস্রে সে লিঃশকপদে 
পশ্চাতে আসিয়া অনেকক্ষণ দাড়াইত। বধূর 
খেলা দেখে ; ঘদি এ'বিদ্ধাঞ্জ তাহার কিছুমাত্র 
দখল থাকিত, তবে সে খেলাঘর যোগ দিতেও 
পার্রিত। 

কিছুদিন পত্র লোকমরেফং কলিকাতা 
হইতে একখাচা নানাচাঠীয় ছোট 
ছোট পাখী উপস্থিত হল । বধু তখন 
তাহার পূত্রিকাকে পালনে শোচাইদ। গোদন 
করিতে বিশেষ করিগা। নিষেধ করিদতছিল, 
নাঝে মাকে ভুতের তক দেখাইয়া! তাহাকে 
ভৎলনা ক্রিতে ও ছাড়িতেছিল না, অবশেষে 
বাহুপাশে তাছাকে দোলাইতে দোলাইতে 
বখন তাহাকে ভ্তলদালে প্রবৃত্ত ছইযাছে» এদন- 
সমর রনেশ খরের নধ্যে প্রবেশ করিল। 
বালিক! তাড়াতাড়ি তাহার পুতুল ফেলিছা 
দিদা মাধান্গ ঘোম্ট। টালিগা বসিল। 
রমেশ কাছে আসিয়া কিল, “আজ তোমার 
অন্ত কি আনিম্বাছি বল দেখি!” লুন্ধা বালিকা 
নূতন পুতুলের আশ্বাসে ঘৌম্টারু ভিতর 
হইতে রমেশের মুখের দিকে চাহিল। রমেশ 
তখন ঘরের বাহির হইতে *খাচাটি আনিয়া 
বধূর লাম্লে রাখিল এবং, তাহার কাপড়ের 
আবরণ তুলি দিলা । ছোট ছোট 


৬৯» 


বঙ্গদর্শনি । 


[ শুয় বধ, জ্যৈষ্ঠ ॥ 








পাখ্িগুলিকে দেখিদা বউ খুসি আর চালিছা 
রাখিতে পারে লা! এমন উপহার সে কথানা 
কাহারো কাছ হইতে পার লাই। হ্বামী বে 
অনাবন্তক নহে, তাহা এইরূপ উপাত্রে ক্রমে 
ক্রমে বুকিতে পারা যার। 

এই পাখিগুলি লইন্ছা রূমশের সঙ্গে 
তাহার বধূর পরিচন্থ বাড়িয়া উঠিতে লাগিল) 
বিদেঞ্জ পাখীদের খাইবার উপযুক্ক বীক্ষশস্ক 
রমেশ কলিকাতা হইতে আনাইনা বলিতে 
করিদা নিজের কাছেই লাখিগ্রাছিল। প্রতাহ্‌ 
ছুইবেণ। বথাপরিমাণ আনিচু। সে পাখীদিগকে 
পরিবেষণ করিত। কি করিয়া আানের 
জ্ঞা-দাজন করিতে হয়, বুক সে-সন্ব-ন্ধ 
রমেশ উপনেশ ও সাহায্য করিত। রমেশ 
এন্‌নি কৌশল অবলশ্বন করিল, ঘাহাতে পক্ষি- 
পালনকার্যেয সর্বদা তাহাল সাহাযা ব্যতীত 
চলা 'অপস্তব হইয়। উঠিল । এই উপায়ে 
কথাবার্তা শুক্র হুইল । উভাযে মিলিয়। 
অনেক আলোচনা কবিছা তাক পাখীর 
নামকরণ কল্সিল। কোন্‌ পাথীটা পুরুষ, 
কোন্টা স্ত্রী, তাহা লইয়। তর্ক এতদূর বাইত 
যে, রমেশ এবং তাহার প্রাণিতন্ববিগ্ঠা ঘদি 
হার না মানিত, তবে কগড়া ছইভে পারিত! 
বে পাখীর ডানার রংচং বেশি ও সুন্দর 
দেখিতে, তাহাকে বাণিক। কোনমতেই পুরুষ 
বণিথ্াা স্বীকার করিতে চাহিত লা__ছূর্বল 
স্বামী বিজ্ঞানের সাহাব্যে সত্যপ্রতিষ্ঠার 
চেষ্ঠা না করিপ্া পাখিগুলির শাস্তরবিক্রদ্ধ নাৰ- 
ক্ররণই শিরোধার্য্য করিয়া লইত। 

বধূ একএকুদিন অত্যন্ত উদ্বিগ্রচিত্তে 
চোখ ছল্ছল্‌ কুৰিল্লা রমেশ্যকক আসিয়া 
আলিত, “পুণ্ডনীক্ত আস সেডুই পাইতেছে না, 


ও বোধ হর মরিস লইতে! কোনদিন যা 
তাহার মহাশ্বেতা বিকাল হইতে ডানার মধ্যে, 
মুখ গুজিয়৷ ঘুমাইত, সেটা তাহার পক্ষে 
অত্যন্ত আশঙ্কার কারণ হইয়া উঠিত। 
রমেশ এইরূপে তাহার অনেক লুখহঃখের 
ভাগী হইয়। উঠিল। 

তাহাদের বৃহৎ দ্বিজপরিবারে ইতিমধ্যে. 
দুই একটা শোকাবহ ঘটনাও ঘটিগ্াছে। 
ছইএকটা পাখী মারাও গিয্রাছে। বালিকা. 
আহার ত্যাগ কিয়া কার্ণিয়। চোখ ফুণাই- 
স্বাছে। তখন সাস্বনাকার্য্যে রামেশকে অনেক 
সময় দিতে হইয়াছে । 


৬ 
এইক্ূপে প্রায় তিনমাস অতীত হইয়া গেল । 
বৈহর্লিক ব্যবস্থা সমস্ত লমাধা হইক্সা 
আলিল। প্রাচীনার! তীখবানের হন্ত প্রস্তুত 


হইণেন। প্রতিবেশিমহল হইতে ঢুইএকটি 
সঙ্গিনী নববধূর সহিত পরিচয় দ্থাপন্রে সন্ত 
একটু একটু অগ্রসর হইতে লাগিল। 
রমেশের সঙ্গে বালিকার প্রণয়ের প্রথম গ্রন্থি 
অল্পে অম্লে আট হইয়। আদিল) 

এখন সন্ধ্যাবেলার লির্জন ছাদে খোলা! 
আকাশের তলে দুজনে মাদুর পাতিয়া বসিতে 
জারস্ত করিয়াছে। রমেশ পিছন হইতে 
হঠাৎ বালিকার চোখ টিপিয়! ধরে, তাহায় 
মাথাটা বুকের কাছে টানিয়া। আনে, বধূ যখন 
রাত্রি অধিক না হইতেই না খাইয়া খুমাইয়া 
পড়ে, রমেশ তখন তাহাকে ললাটে চুম্বন 
করিস! জাগাইতে চেষ্টা করে, বালিকা এই 
মৃতু উপায়ে না জাগিলে নানাবিধ উপজ্রবে 
তাহাকে সচেতন করিত্ন। তাহার বিরক্তি 
তিরস্কার লাহ করে । ক্রমে তাহাকে আলে 


দ্বিতীয় সংখ্যা) ] 


নৌকাডুবি ৷ 


৬১ 





অল্পে লাহিতার'সের নেশ! প্রাইছ। দিবে, এরূপ 
উপক্রম করিতেছে, এমন-সমহ তুগ্রহ হঠাৎ, 
আর একবার জাগি! উঠিল ॥ 

একদিন লক্ধাবেলাগ রমেশ বালিকার 
"খোপ! ধরিয়া লাড়! দিয়া কছিল, “সুশীলা, 
আন তোমার চুলবাধ। ভাল হয লাই ।” 

বালিকা বলিম্না বসিল, “আচ্ছা, তোমরা 
সকলেই আমাকে হৃশীল। বলিয়া ডাক কেন?” 

রমেশ এ প্রশ্নের তাতপর্। কিছুই বুঝিতে 
লা পারিছ। অবাক হুইন্স। তাহার নুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

বধূ কহিল, “আমার নাম বদল হইলেই 
কি আমার পদ্ম ফিরিবে? জামি ত শিশুকাল 
হইতেই পণমপ্__না মৰিলে মানার অলক্ষপ 
পু্চিবে না!” 

হঠাং রনেশের বুক ধক্‌ করিনা উঠিল, 
তাহার মুগ পা বণ হুইয়া গেগ কোপার কি 
একট! প্রনাদ ঘটয়াছে, এ সংশগ হঠাৎ 
তাহার মনে জাগিপ্রা উঠিল । রনেশ দিক্গাসা 
করিল, “শিশুকাল হইতেই তুমি অপনমন্ত 
কিলে হইলে ?” 

বধু কহিল, “মামার জন্মের পূর্বেই আমার 
বাবা! মরিল্তাছেন, আমাকে জন্মপান করিকসা 
তাহার ছন্মালের মধ্যে আমার মা মারা 
গেছেন। মামার বাড়ীতে অনেক কষ্টে 
ছিলাম । হঠাৎ শুনিলাম, কোথা হইতে আসিরা 
ভুমি আমাকে পছন্দ করিলে_ছুইদিলের 
মধ্যেই বিবাহ হইয়া গেল, তার পরে দেখ, কি 
সব বিপদ্ই বন্টিল ! এই দেখ, আমি তিল- 
মাস এখানে থাকিতে থাকিতে তিনটি পাখী 
আমার মত্রিহাছে ! 'মামি জানি, ওর একটাও 
বাচিবে না ।” 


কমেশ নিশ্চল হইরা চাকিত্রার উপরে 
শুইয়া পড়িল ॥ আকাশে চাদ উঠিক্কাছিল, 
তাহার জ্যোংঙ্রা কালী হুইঙ্গা গেল । রমেশের 
দ্বিতীয় প্রশ্ন করিতে ভদ্র হইতে লাগিল। 
বতটুকু জানিরা ফেলিক্ান্ে, সেটুকুকে সে 
প্রলাপ বলির, স্বপ্ন বলিছা সুদূর ঠেলিত্বা 
বাধিতে চার । পাছে নিদারুণ কোন সত্যকে 
আর চাপিরা রাধা ন। বা, পাছে স্বন্কঠিন 
লতা এপনি কুহেলিকামুক্র-স্থবিপুল-পর্কাত- 
সমান অভ্রাভেপী হইয়া উঠে, এই তৱে রমেশ 
চুপ করিয়া আড়ষ্ট হইপ্রা রহিল। সংঘতাঁ 
প্রাপ্ত মুচ্ছিততের পীর্ষন্থাসের মত গ্রীপ্রের দক্ষিণ 
হাওদ্রা বহিতে লাগিল। জ্যোংলালোকে 
নিড্রাহীন কোকিল ডাকিততছে-_দূরে নদীর 
ঘাটে ৰাধা নৌকার চাল হষ্ঠতে মাকিদের 
গান সমাহাশে প্র মধো বাপ 
হইতেছে । অনেকক্ষণ কোন সাড়া = 
পাইনা বধু অতি ধীরে ধানে রামশকে 
স্পর্শ করিচ। কিল, “খুমাইতেছ ?” 

রমেশ কহিল, “লা ।” 

তাহার পরেও অনেকক্ষণ রমেশের আর 
কোন সাড়া পাওয়া গেল লা। বধু কখন্‌ 
আস্তে আন্তে ঘুনাই্সা পড়িল । রমেশ উঠিস্বা- 
বসিয়া তাহার লিদ্রিত মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। কি স্ন্দর মুখখানি! ফুলের মত 
অঙ্লান-কোমল ! তরুণ হৃদয়ের মৃতু সুগন্ধটুক 
যেন এ সরল সুকুমার সুখ হইতে নিশ্বসিত 
হইয়া উঠিতেছে। বিধাত! ইহার লল্লাটে থে 
শুগুলিখন লিখিরা রাধিরাছেন, তাহ! আহা 
এই মুখে একটি আক কাটে নাই। এমন 
সৌন্দধ্যের ভিতরে সেই-* ভীষণ পরিণাম 
কেমন কলিছ প্রচ্ছন্ন হুইল বাস করিতেছে ! 


(চাং 





৬২ বঙ্গদর্শন । 


উত্তীর্ণ ছইশ্রা ঘায_- আদ আর রমেশ তাহার 
ললাট চুম্বন করিল না, তাহাকে স্পর্শ করিল 
লা। জোগদ্াারের টানে লমুত্রের সমস্ত তরঙ্গ 
হেখন একবার পুর্ণচগ্রের দিকে উঠে, আবার 


[ ৩য় বধ, জৈন্ঠ । 


নামিয়া আছাড় পাইয়। পড়ে, তেমনি রমেশের 
সমস্ত ক্ষ্ধ জদর একবার গু স্বপ্ত মুখখানি 
দিকে-অগ্রলর হইয়া আবার আপনার অতলের 
দিকে হুতাশ হইক্সা নামিহা পড়িতে 


লাগিল । 
ক্ৰমশ । 


* জন্ধ্যা। 


— ame —_ 


আমার খোলা জানালাতে " 
শক্চবিছীন চরণপাতে 

কে এলে গো, কে গো তুনি এলে ! 
একলা আমি বাস আছি 
অস্তলোকের কাছাকাছি 

পাশ্চিমেতে দুটি নয়ন মেলে’ । 
অতি স্গদূর দীর্ঘপথে 
আকুল তব আঁচল হ’তে 

সআঁধারতলে গন্ধরেথা রাখি 


জোলাক-আলা 


বনের শেষে 


কখন্‌ এলে দুরারদেশে 
শিথিল কেশে ললাটখালি ঢাকি’ ! 


তোমার সাথে আমার পাশে 
কত গ্রামের নিদ্রা আলে, 
পাস্থবিহীন পথের বিজনতা, 
El ধুসর আলো৷ কত মাঠের, 
রঃ বধূশূক্ত কত ঘাটের 
আঁধার কোণে শুন্ধ কলকথা। ০ 
শৈলতটের পায়ের "পরে 
তরঙ্গদল খুনিয়ে পড়ে 
ম্বপ্র তারি আন্লে বহন করি”, 


x দ্বিতীয় সংখা । ] 


সন্ধা: ৷ 








কিতা 


তর 


২ 


কত বলেন শাপে শাখে 
পাখীর ঘে গান সুপ্ত থাকে 
এনেছ তাই মৌন নৃপুত্র ভরি” ৷ 


তালে তোমার কোমল হন্ত 
এনে দেয় গো স্বর্ধা-অত্ত, 
এনে দেক্গ গো কাজের বসান, 
সভামিথ্যা ভালমন্দ 
সকল সমাপনেয় ছন্দ, * 
সন্ধ্যানদীর নিঃশেবিত তান! 
"আচল তব উড়ে এসে 
জলাসগ মামার বক্ষে কেশে, 
দেহ ঘেন মিলাহ শৃস্ত”পরি, 
চক্ষু তব নৃতাসম 
শু্ধ ছাছে মুখে মম 
কালো আলোর সর্বাহৃলগ্র উরি” ! 


যেমনি তব দখিনপাপি 
তুলে ল’য়ে প্রদীপথানি 
হেখে দিল আমার গ্হাকোণে 
গৃহ 'আমার একনিমেষে 
ব্যাপ্ত হ’ল তারার দেশে 
তিমিরতটে আলোর উপবনে ৷ 
আজি আমার ঘরের পাশে 
গগনপারের কা’রা আলে 
আজ তাদের নীলাশ্বরে ঢাকি’ ! 
আছি আমার দ্বারের কাছে 
আদিহ নিশা শ্তন্ধ আছে 
তোমার পানে মেলি তাহার আখি! 


এই মুহূর্তে আধেক ধরা 
লয়ে তাহার আ'ধার-তরা 
- কত বিরাম, কত গভীব প্রীভি 


বঙ্গদর্শন । [ভয় বল, জ্যৈষ্ঠ । 


আমার বাতায়নে এসে 

গাড়িরেছে আছ দিনের শেষে, 
শোলার তোমায় গুঞ্জরিত গীতি ! 

চক্ষে তব পলক নাহি, 

ফ্রবতারার দিকে চাহি 
তাকিয়ে আছ অনাদিকালপানে ! 

নীরব ছুটি চরণ কেলে 

আধার হ'তে কে গো এলে 
আমার ঘরে আমার গীতে পালে ! 


মাঠের শুক্তপথে, 

পুরীর প্রান্ত হ'তে, 

কত সিদ্ধুবালুর তীরে তীয়ে, 

শান্ত নদীর পারে, 

স্তন্ধ গ্রামের ধারে, 

কত সুপ্ত গৃহতৃচার ফিরে? 

কত বনের বায়ুর ‘পরে 

এলোচুলের আঘাত করে! 
বআসিলে আত হঠাং অকারণ! 

বহু দেশের বহু দূরের 

বহু দিনের বহু সুরের 

আনিলে গান আমার বাতায়নে ৷ 


কত 
কত 


কত 
কত 


বিষ্ণুমাঁহাত্ম্যু । 


পালি 





সংসার অনিত্য; দেবতাদিগের সৌভাগ্যও 
ক্ষপগারী। বৈদিক যুপে ঘে সকল দেবতা 
অঠিমলহ ছিলেন, পৌন্বাণিক শুপে তাহাদের 
তেমন আপর-ন্বভার্থনা। দেণিতত পাওয়া বায় 


লা। 


আস্থা মন্দ তালে, স্যেবল বনিক্কাদি 


বলিব! যে সন্মানটুকু পাওযা। ধার, বৈদিক 
দেবতাদিগের মধ্যে কেৱল জনকতাচকোর 
ভাগো ততটুকুই অবশিষ্ট রহিয়া গেল । নব 
দেবতাদিগের পুজার পূর্্াক্রে, কোনরূপে 
ইন্দ্রাদি দশনিক্পলগণ এলমালিতে একটি 


ন্বিতীয় সংখ্যা । ] 


বিষ্ণুমাহাফ্য ৷ ৬৫ 





স্থল পাইতে লাগিলেন। বিষ্ণু প্রাচীন- 
কালেও নামজাদা ছি:লন ; কিন্ত তখন তিনি 
ইচ্ছের তুলনাত ক্ষুদ্র দেবতামাত্র। বৈদিক 
এবং পৌরাণিক লুগের সক্ধিকালেও বিষ্ণু 
দ্বাদশ আদিতোর একটি ; মহাভারতেরও 
স্থানে স্থানে সে কথা পাই। কিন্ক ও 
মহাভাৱতেই উহাকে আবার বড় ক্ষমতা- 
শালী দেখিতে পা ওক ঘাপ্প ;-_একেবারে স্বদ্বং 
নায়াদ্রণ। বিধুঃগুরাচণহ প্রথম অংশে দেব- 
গণের জন্মপরিগ্রহেক্স সমগ্সে দেখিতে পাই 
ধে, ইন্দ্র এবং বিধ্ুঃ অশ্তিতর গর্ভ স্বাদশ 
আদিতোর এক একটি আদিত্যক্ধপে উৎপন্ন 
হইলেন । ( বিষ্ণুপুত্রাণ ১ম অংশ, ১৫শ অধাাপ্র, 
১৩৭-১৩৩ শর্ষাস্ত ) ওঁ বি্পুরাণেই 
আবার বিছু। ইহাসুক্স বলিক্সা আখাত। 
তংপরই আবার পেপগিতত পাই যে, 
ইন্দ্রের নন্দনবদের পারিজাতঞরহণ উপলক্ষে 
কৃষ্ণত্রণী বিদু ইনক পন্রাপ্ত করিলে, 
উত্তর তাহাকে স্ববস্থতি করিলেন। 
(বিষ্ণুপুরাণ ৫ম অংশ, ৩*তল অধ্যাগর) কৃষ্ণের 
নবোনিত প্রভাবমহিমাগ হউক, অথবা 
বিচ্থুর স্বীয় প্রভাবেই হউক, কনিষ্ঠ জো্ট 
হইগা উঠিলেল।  ইচগ্রর ক্ষমতালোপ 
করিগা, তাহার রাছ্চিহ্ (ধরন), অস্ত্র ( বঙ্গ ) 
এবং গ্রর্নাযতের জন্ত ব্যবহৃত অঙ্কুশ, নব- 
দেবতা, শ্বীর শরীরে আম্মচিন্স্বরূপ গ্রহণ 
করিলেন । মহাভারতের বনপর্কে লিখিত 
আছে বে, কেসটনীমক একটা দৈতা এজা- 
পতির একটি কল্তা হরণ করিবার উদেবোগ 
করিচাছিল বণিয়া, ইন্দ্র এ দৈত্যকে পরাভূত 
করেন । বিষ্ণুরূপী কৃষ্ণ কেশীনিধন করিয়া- 
ছিলেন, পুরাপে এইরূপ হণিত হইক্সাছ্ে । 


ইচ্ন্্রর মহিমা লুশ্ব করিত সিষ্ণুত্ব ক্ষমতা 
বাড়াইবার জন্তই পুরান উপর এই 
কল নূতন সংস্করণ । 

বহুদিন হইতে বৈদিক পরা, ছগ্ন ত বিষ্ণু 
তাড়নায়, অদ্বাশ্বের গাড়িখালি হাঁকাইরা 
দেশত্যানী হইয়াছিলেন ; এবং বিষ্ণু হত্ব ত 
ভাহারই গদাটি কাড়িছ৷ রাধিচাছিলেন। 
পূষার বে এন্টি গদা! ছিল এবং বিষ্ণুর যে 
তাহা ছিল না, বেদ তাহার সাক্ষী । বিষ্ণু 
ও পূৰা, হুইভতনই দ্বাদশ আদিতো অন্ত 
হইচাছিলেন ; এবং পরে বিষ্ণু বড় হইন্সা 
উঠেন। এই সকল সেপিগা-শুনিচা বড়ই 
সন্দেহ হয় মে, গদাপলহল হস্ত পূৰার গদ । 
পূথার গদার প্রনপ্গে আব একটি কণা বলিগ্লা 
লই। পুরা বৈপিককালে কপদর্গ বলিয়া 
খাত ছিলন | কপচ্ কর্থে কড়ি এবং কড়ি 
মত বিস্তন্ত কেশভটং।  উদ্বপ্রকালে রড 
কপটী হইযাছিলেন, 21২: জাল। ছাডছে; ব্রক্ষা, 
বিষ্ণু এবং মহেশ্বর পৌরাশিক যুগ প্রধান 
ব্েবত, তাহা ও লানি। পুঙ্া যথন তাড়িত 
হন, কদ্র এবং বিষ্চু ই তখন তাহাত্র 
প্রতিপক্ষ । ভ্ঞান্তিবিধালেব সময় বিষ্ণু যখন 
গদাটি কাড়িয়। লইাছিচলল, মহেশ্বরও যে 
তখন বেচারার কেশাকর্ষণ করেন নাই, 
তাহা বলা বায় লা। 

পৌরাণিক বিষ্ণু শঙ্খচক্রগদাপস্থধারী, 
হবজবস্লান্ধূশচিছুত এবং তাহার বক্ষে 
ঞীবতয্লাঙ্ছন । ধ্বজবস্রাগ্কুশ * এবং. গদার 
ইতিহাস বোধ হয় পাওয়া গিয়াছে; বাকি 
বহিল শঙ্খ, পশ্ম এবং বক্ষে চিত । গৌরবের 
আভরণগুলির সম্পূর্ণ ইতিহাস না পাইলে 
উতাব মাহাস্থা বুকিবাব পক্ষে সুবিধা 





৬৬ বঙ্গদর্শন ॥ [ভয় বষ, ইজান্ঠ। 
হইতে লা। এক একে সেই কথা সেই ক্বেলন্ত শখ লইয়৷ দৈত্যবধ করিতে 
বলিতেছি। গিঢাছিলেন। বিষ্ণু কি ইক্তের শজ্বটাও 


{>) চক্ৰটি বিষ্ণুর পৈহৃক সম্পত্তি; ওটি 
নিশ্চই আলিতোর চক্র । তবে এ চক্রটি 
বড় সুন্দরদর্শন এবং ইন্ডের দস্তোলি অপেক্ষা 
ক্ষমতাসম্পন্ন । 

(২) পশ্বটি জ্ঞাতিকুলের বা পূর্ত 
পুকুর সম্পত্তি নহে ।  শিশুপুক্তা প্রবন্ধে 
বলিরাছি ঘে, পৌরাণিক যুগের স্ত্রপাত 
বৈদিক বৌদ্ধ এবং আলাপ মিশ্রপে। 
বৌযক্করা দে বুদ্ধ কিষুপ্টুবেশিষ্ট করিঢা- 
হিল, সে কণাও হি বলিগাছিলাশ ; 
ঘদ্ষপানি বুচ্ষ, ক্স পুন্ধ এবং পদ্মপাণি 
বুদ্ধ লইয়া এই রিস্দ্টি। শিপ বা মাহেম্থর দে 
বঙ্গপানি দূুক্ধন ুণ(3সিব্রু, দে কথা পুর্ব 

লিখিযাছি। পৌরাশিহ বিহ্দ্টিকজনা যখন 
বৈদিক ভিন্ডিন উপর প্রন্তঠিত নহে, ভধন 
ত্রঙ্গা এবং যুহশ্বর ই বিমুত্ির অন্থন্ধপ 
নব দেবতা, চাহ সালেহ একে না। বিষ্ণু 
গে পর্নপাপি হৃঙ্গর পতহ্মড হাতত করিযা 
উপস্থিত, তাহা তাহার শোস্থিনদ-দ্বরূপ-বর্ণনা 
হইতেও কতকটা বুঞ্তিত পারা ঘাশ্র। অ্রক্ষার 
সদ্বস্ধেও এ কথা । বুক দ্দিছত্রলাপ ঠাকুর 
সহাশত্রের বৌন্ধ ও হিশ্ুধান্ের খাতপ্রতিথাত 
প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিশেষ বিবৃতি আছে। 
তিনি লিখিহ্রাচছেন দে, “অনিতান্ত বুদ্ধ, কিল] 
অপত্রিসিত জ্যোতি -_*হাকে :শ্ববৰ্ণজ্যোতি 
হিরণাসর্ড ব্রহ্মা বলিলেও চলে।” এ সকল 
কথার পর পান্সের অন্য উৎপত্তি স্বীকার করা 
সুসাধা নে ৮ 
(৩) শাহ ইতিহাস একটু ভাটিল। 
বেচাসান একটা পর্ঘ ডিল আর্গ্ছুন 






ই 


লইগ্রা আসিগাছিচলন? পুরাণে দেখিতে 
পাই বধে, একবার আর্দ্যবিদ্েষী একট! দৈত্য 
আর্ধদিগের অনেক স্থাবর এবং অস্থাবক্স 
সম্পত্তি চুরি করিনা লমুদ্রগর্ডে চলিত্রা গিল্পা- 
ছিল। অস্থাবর্র সম্পন্থি কুবেরের শব্খনিধি 
এবং স্বাবর সম্পত্ি বেদ । বিষ্ণু তখন 
মংশস্য ছইগ্র৷ বেন উদ্ধার করিলেন এবং 
শঙ্ঘটিও লইয়া আলিলেন। শঙ্ঘটি কি 
পুরস্কারের হিলাবে হাততেই প্লহিহ্। গিরাছিল? 
এখানে বলিগা স্রাথি দে বিষ্ণুর অবতারকঈলার 
ভু ক্ষলপ্নাব:নেব্র মংস্তর কথাটা এখানে 
নূতনডা্‌ব প্লচিত। আবার অন্যত্র দেখিতে 
পাই গে, এক একট জানত বা বংশে এক 
এক্ষাট বিশেষ রপবা:গ্তর যগ্ঘ ছিল। কৃষ্ণ 
পদ্চভন অনুরকে বধ কলিগ পাওনা শঙ্খ লাভ 
কগ্সিরাছিংলল । এখন কথা এই ঘে, বিষ্ণুর 
হণ একটা শঙ্খ ছিল বণিা কৃষ্ণতক একটি 
শঙ্খ দেওয়। ইই412হ, অথবা ঘদুকুলে শঙ্খ 
ছিল বালগ্া বিষ্ণুর হস্তে ইন্দ্রের শঙ্খ দিয়া 
বিষ্ণু এবং ক্ষ্চের অচভদ কাঁজত হইছে? 
(৪) গুবংসণাঞ্ছন বড় সহজ রকমের 
জিনিষ নহে! যাত্রার দলের কৃষ্ণ থে কুল" 
কিলারা। ন। পাইয়া “খড়িমাটিরে খলদেবশ 
ধলিয়াছিল, তাহাতে আর বিশ হয় না। 
পুর্াণকর্তীরা) বলেন যে, একটা বিশেষ 
আক্কতিতত কুদ্চিত শুক্লবর্ণের বক্ষোরোমের 
নাদ জীবৎস। ভৈনদিগেরু দশম জিনের 
বক্ষেও ও চিহি ছিল। কনের চিহু বিষ্ণু 
লহছাছেন কিংব। বিধুঃর চিত্র জিন লই্সাছেন, 
ভাহা লিকারুপ করা সহন্ঞ নহে; কারণ, 


দ্বিতীয় সংখ্যা |] 


পৌরাণিক যুগের সমন্ধে ভৈলে অনেক 
হিন্দুপূত্রীণকে বদন বঙ্রিপ্রা লইদ্রাছিল । 
শুবৎসের জার একটি অর্থের কথা 
বলিতেছি। ও) অর্থে লক্ষ্মী এবং বংস অর্থে 
প্রির ; এই সুত্র ধরিহ্বাও বিষ্ণুকে বৎস 
বলা হইছাছে। এ অখটা শে শব্দের নানা 
অর্থের লাহাতঘা নূতন কমলা, তাহ। লক্ষ্মী- 
দেবীর ইতিহাস আলেংচনা করিগা দেখাই- 
তেছি। গর বা লক্ষী এরধমত অশরীরী 
লৌন্দর্ঘ্য এবং লৌতাগামা হই ছিলেন ; কেবল- 
মাত্র কথার রূপকে দেবরাপ ই ভ্রৈলাক্য- 
প্র সম্ভোগ করিততছিলেন। গর কোন আন 
দেবীর নাম ছিল না। পূরণে দেখিতে 
পাই যে, ইন্র দর্্মালার অভিশাংপে ত্রৈলাকা- 
সী হারাইযাছিলেন ; এবং পত্রে সনুস্র- 
মদ্থনের সমগ্র যখন পুনকুখ্িত। হইলেন, 
তখন এচকবাচর গিঠ। হিছ বক্ষশ্রোভা 
ছইপ্রা বলিঃলন। এপানও যেন গ্গপক 
চলিঙ্গাছিল; এবং লে্ন্ভই প্রথনত লক্ষী- 
দেবীর প্রতি বা. পুজা গেপিতে পাই লা। 
অস্িপুত্র ক্কন্দদেষের ইতিহাসে মহাচাব্রতের 
খনপর্কে উল্লিখিত আন্ছ গে, স্বন্দপঞ্ঠী দেব- 
লেনাই 8 | পঞ্চবী তিথিওত উহার বিবাহ 
হইন্াছিল বলিল্প৷ শুক্লপদ্চমী পঞ্চমী নামে 
আধাত হই ও লমত্রে জর পূদ্রা হইত। 
এখন কিন্তু জীপঞ্চমীতে সরব্বতাপুলা হয়। 
প্রীঠাক্রাধীকে লইগ। বড়ই গোলে পড়া 
গেল। কতকগুলি ভীমকুপিমী মাতৃকা 
ক্ষম্বের অন্তর্ট ছিলন। ব্বন্দকে ঘখল 
মহাদেবের পুত্র বলিয়া নূতন পুরাণ হইল, 
তখন 'মাভৃকাকধাটার অন্তরকম অর্থের 
সুবিধা, নুতন সম্পক সৃষ্টি করি, কাতক গলি 


বিঝুঃমাহাত্মায । 


৬৭ 


মাতৃকা-ক পার্দতীর লানাগ্থন বা হপাস্থর 
কলিজা মহেশ্বত্রের শ্রী কলা হইছিল ॥ এটা 
ভাস্তিকধর্মপ্রবর্তনের পুরে হয় লাই । শিশু 
স্বন্দকে মাতৃকাগণ রক্ষা, করিদাছিলেন বলিয়া, 
হঙ্গীনারী মাতৃক! নবডাত সন্তানের কল্যাণ- 
কামলা পুছিতা হইতেডিলন। কানশ্বরী 
প্রভৃতি গ্রন্থেও বটিপুঙ্গার্র ইল্লেখ দেখিতে 
পাই। এইসকল পে্বৌগণ এত পুকঙ্যা এবং 
ঘধার্থ দেবী বলিগর। শ্বতভা নে, কোন শাস্ত্রে 
খা সাহিতে। শাপত্রইা! করিন9 সইহাদিগের 
নরপহবান কমত হণ নাট । ক্রিন্ত লক্্মীকে 
করাও কবা বাত্রলূক্ল এর রাজাদ্গির 
পীরে বার্ণত। হইত পেখা দাও ॥ অন্ত 
দেবী লইচা এপ্রকার কমন, বা ্ধপক- 
যোজনাও মহাপাপ । শপ সরন্গতা 
নরূনহবাল বাল: পৃ পপ স্তন, 
কান্না) কনলাহ দিত পধিনহবলের 
কৰা কাদহন্থাতত কলিত আছ] এইজ 
মন হয় থে, কূপকের সেবাউ কে।ন১বে বি 
ঠাছত্ের বক্ষে বনিত্রা ঠাকুরের গৃংশৃপ্ততার 
অপবান মোচন করি:াছহেন। ই. বংদ প্রথমত 
বক্ষে চিহুবিশেষই ছিল, পরে এর প্রণর 
হইতত খৰ কথাটার বুযু২ন্তি করা হইণাছে। 

নুতন বিষ্ণু নুতন মহশ্বরর মত নানা 
দেবতা ভাঙিয়| গঠিত । শিতবয় মত বিষ্ণুও 
অনেক অনার্য দেবতাদিগকে অঙ্গীভূত 
করিপুছছিলেন । বিঙ্মাহাম্ প্রতিষ্ঠিত 
হইবার পর, মহারাষ্ট্রদেনীয বিল, তৈলঙ্গ- 
দেশী৷ঃ৷ ভেকট ওুতভতি অনা্য্যতদবতা বিষ্ণু 
হইয়া উঠিযাছিলেন। নে 

চঞ্চল! লক্ষ্মীক বিষ্ণুর বক্ষ অচলা কর! 
হইছে তবুও দ্র শৌভাগা ভিরস্থাঙগী 
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বঙ্গদর্শন । 


[ এয় বর্ম, জ্যৈষ্ঠ । 





হয় নাই । পঞ্চম শতানহ্দীর পর হইতেই 
ঘাটি বিষ্ণুপুক্জার পরিবর্তে সৃষ্ণ্ূপ বিষ্ণুর 
পুদ্ধা প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই ॥ পুরাণের 
বিচ্ছু ক্লঞ্চমাত্র। ক্ুঞ্চের দেহে আপনার 
অবতার সংক্রমণ করিয়া দিনা, বিষ্ণু একে- 
বারে সাগরবক্ষে গিঘা লিত্রিত হইলেন । 
একএকবার পার্খ্পরিবর্তন করিপ্লা উত্তরাপঘশ- 
দক্ষিণাতন করেন, এইমাত্র । * এই পার্শ্ব- 
পরিবর্জনের কখাপ্রও বিফ্ণু্র আদ্তাস্বরূপ, 
অর্বাং জন্মতু বের যবার্থ ইতিহাস, হুচিত হয়। 
যাহাই হউক, ঠাকুর এহকবাওর কৃষ্ণের 
ছাতে প্রাঞ্তলনপণ করি: দিয়া কোন- 
প্রকারে অনস্তশমার উপর নড়া১ভা কম্সিতত- 
ছেন, কিন্ত পুজার ভোগ খাইভতছেন 
কষ 


পৌরাণিক বিষ্ণুর বিশেষত্ব অবতারবাদে ; 
অথচ ওঁ অবতান্ববাদই তাহাকে গ্রাস করি- 
যান্ে। অং, কুম্ম, বরাছ আলে-স্সঙ্গলেই 
আছেন; পুজা আছে কেবল জীকৃফের। 
এইজন্ত অনেকে অগুমান কত্রেন থে, অবতার- 
বাদটা সর্কপ্রথমে ক্ক্চতে বিষ্ণু সাজাইবার 
জন্যই হুইযাছিল। মংস্ককথার সহিত বিষ্ণুর 
কোন সম্পর্ক নাই, পুর্বে তাহ আভাল 
দিশ্াছি। ব্ৰহ্মা বাহ হইন্গা মাট তুলিগ্লা- 
ছিলেন, ইহাই প্রার্চীন পুত্রাপ। বৌঞ্'দিগের 
অবারবানের লহিত টক্কর দিতে গিন্বা যখন 
নূতন অবতারবান সই হঘ, তপন প্রাচীন 
ছচারিটি কথা জুড়ি ন। দিতে পারিলে 
সুবিধা হয় ন৷ বলিগাই যেন মৎস্তাদি 

অবতারের কঙ্গনা হইযাছিল। 
ওবিজয়চ্দ্র মজুমদার । 


দ্রয়ো-রাণী ] 





খুঁটে কুড়াইন্সা, পণ হাড়, দিয়া, 
সারাদিন ধরি” বাপা রা-হিয়া, 
বারবার অখি সুছিদ। মুছিছ1, 
ছয়োরামী আসি” সাকের বেলা 
বসেছে বাগানে তক্রুর তল।ঘ্_ 
জীর্ণকূটীর কাছে দেখা যা! 

ওই-ই তাঁর ঘর-_-হোথা নিতি রাতে 
ঘুয় ধীয় ছলে তৃণশয্যাতে,_ 

খুঁটে কুড়াইচত জাগে রোদ প্রাতে। 
আজি সায়াচছু একটি তারকা 
নভোজানালার খুলিয়া ঝরকা 

উকি দিল ববে বুষি বা প্রুথ। 


সাধ হল তার সাঁঝ এল কি লা). 
ত্ধন একেলা ছছে। বিনলিন। 
তক তলা হইল! আলীনা। 
চুলে চুপে, মনে নিলা মৃত্নাম 
একটি হলের, করিলা প্রপাম 
দীপশিখা-আ'াকা দূর দেবধাম-_ 
শঙ্খধণ্টা বাজিছে যেখায় _ 
নটীগণে মিলি’ নাচিছে বেথার_ 
সখীগণে লাগে রাজিছে যেবাস্ন 
ঠক্রত্জারে স্থখী ্রোরামী * 
পরিঃ! তাহার চেলবাসখানি !-_ 
পাড়ায়েছে রছ! ছুড়ি' চুই পালি 


দ্বিতীয় সংখ্যাঃ । ] 


করি’ পরিধান কৌহেগ্রবাদ _ 
ললাটে তাহার চন্দনাডাদ । 

উঠিছে স্থরভি ধুমের রাশ 

চারিদিক্‌ ঘিরি’,__ প্রদীপার্চচনা 
হেরিতেছে পুত্রবাসী সবছ্গন) । 
এদিকে বাগানে, আধার-ঘগনা 
জোনাকী -দালিক! লতিকার পাশে 
একাকিনী তয়ে! চুপ্‌ বদি’ আছে 
কোমল আধার সকল কাশ ! 
কি ভাবিছে ঢর্ে৷ ?__ভাবিগ। লা পাঁছ _ 
বাধিত পরাণ তার কি হে চান! 
প্বপনেস্ন মত মনোমা তা 

সকল অতীত দীবন তাহাত্র ! 

এই মনে পড়ে এক বালিকার 

মৃঢ় খেল।{ুল।, _হাপিরাশি, আর 


দুথরাশি ঘত,_এই নন পে 
ত্রতমঙ্গল কোন্‌ সে বছবে। 

পূর্ব) ও ফুল)রাধি” থরে থরে 

কত দেবতাত পূদা আরাধনা 

হা কত মূঢ় মনেস্স কামনা ! 
_পতিবর মাগা, পুত্র-ঘাচনা ! 

“হান না বুঝিস কত-কি যে বলি 
বালিকা-বন্ধসে !__ছলনা কেবলি! 
__সেই লব দিন কোথা গেছে চলি” ৷ 
eee ee 
“অবশেষে এল বিযাচের বাতি । 

-_ এরি মাঝে দোর কত খেলাদাথী 
পতিবতী হারে, স্থখ-ঘর পাতি’ 
“্বসেছিল,_-তারা জানাত আমার 
আঁখি লীচু করি’ চোখের আভীক্ব_ 
_পতিবতী লারী কত সুখ পীর 1 


ছুয়ে-রাণী ॥ 


৬৯ 


“সুখ ? হাহ সুপ '_সুপ-ই হে! স্থুথখ ! 
খালি করি’ ফেলি’ বাপনাত্র বুক,_ 
ভাইভগিনীত্র বিসিক সুখ, 

“পিছু কেলি আসি খেলার কানন, 
একখানি কোন অচেনা আনন 

বুকে ভরি’ ল’লে ভাবা অহুপন-_- 

পহ্থাখ বটে ভাই ?--সুথই বনে চাৱ! 

খর ত, রমনী ষ্রী তরে চায়! - 

_খাহা আছে তার 'তাছা। ফেলে যার ! 
“_তার তকে শুধু বা!পিপ্র! ছন্দ 
স্থগভীর ম্লান ছায়া লেগে রয় 

হাহা নাই তারি অ্ডিনুখে বয় 

“মদীর মতন বলগা প্রা নিদ্বা 

আপনার মাকে আপনি কানিশ্া ৷ 

দিছে লে কি ধা? হা, মূঢ় চিনা ৷ 
“বিধাতাই তারে গ-ড়েডছ এমন _ 

কালে কালে তার নূতন বেলন 

জাগাছ় পরাণে নূতন চেতন, 

“নূতন করিয়া করণে অর্ধার ৷ 

_স্বির নাহি রঘ সুখ ধরণীর. 

ঘাতনা কেবল অবলা লান্বীর 1 

“মনে পড়ে সেই নু্ভন বেদন _- 

মনে পড়ে সেই নূতন চেতন-__ 

মনে পড়ে রাঁ্ররখের কেতন 
“বেলাশেষকালে দেখা! দিল দূতর-_ 
ততখন আমি হৰ্শ্দম্যের ছুড়ে ৪ « 
সখীগণে ল'য়ে, নুপুর-কেযুরে » 
“মালাকুণওডল চেলবালে সাজি’ , 
বসেছিম্ব_-হাক্ম ! শ্বপল সে আজি ! 
দেখিততছিলাম রাড মেঘবাজি 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[৩য় বন, জ্যৈন্ঠ। 











কারে অপেনি' চুপ্‌ করো আহ 
কত বরণের ঢেউ তার মাকে 
“উঠিছে পড়িছে, আমারি হি্াছ 
ভাবগুলি যধ। আনে আর ধায় ॥ 
সহলা অমনি কাঁপাইয়া কার 
শ্বাদিরা উঠিল মধুর বান লা 
ক্বার্-মাগমের ছাগে কঞ্চলা_ 
কে ও রথ’পরে ?---..-বিধি বঞ্চনা 
শকরিলা আমা ৷ স্মরিয কি ফল? 
ওরে নারি, তোর নচ'নের ছল 
যেথা হ'তে আলে ননী অতল! 
০ 





. 
“শু বদি জু তথ হ'লে যেত - 

নানা যদি শুধু এই প পেত, 

তবে ডাল, সেই এক গান গেত 

“জীবন ভরিদ্া, --জলার নতন 

রহিত স্থচিন্ আদার মগন ॥ 

কিপ্ত আবার একি এ লিখন 

“হায়, হতবিধি, কেন নব চাদ 

আন্দোলি” তার হরঘ অগাধ, 

নব নব দিনে বিতর প্রদাদ _ 

প্ৰাড়ায় দ্বিগুণ বেদনার ব্যথা ? 

অজানা নূতন আতবগ, মমতা 

কেনগো নোদায় তা'র হদিলতা ? 
“রাজগ্ৃহমখ, সোরামি প্রসঙ্গ 

ভ্রেন্ছ, আমার হয়েছে ভঙ্গ । 

অথবা রাণীর সোণার অঙ্গ__ 

“কে চায়, বিধাতা !--নাহি চাই চাই__ 
প্রি প্রেমল্ুধ-যা গিয়াছে তাই _ 

তার শলাগি’ মোর কোন পেদ নাই ! 


পউকেডশ ননি' প্রাণেশেত্র পার 
বলেছি-_'হে নাথ দিলাম ভোমীন 
“হাহা দিয়েছিলে ছেলার থেলা-_. 
“সকল আদর, সুখচুম্বন, 

“কতই সোহাগ, প্রেমালিঙ্গল _ 
“সকলেরি মাঝে বে প্রেমর্তন 
শণদিত্েছ, তা’ পাচ নিবেনিস্ু, বলি” 
'শ্মতিঘরে, প্রেম-চন্দনে রসি’! 

“গে কাট অশ্রু পড়িতেছে খনি’ 
তাও মুছিলাম-_ তুমি স্থথে রহ 
‘নব স্থথ আনি” কোলে তুলি’ লহ । 
‘পালিব আত্া-_থাচা তুমি কহ, 
“খুঁটে কুডাইয়া কাটাব জীধন+__ 
_জান বিধি, আমি হেন নিবেদন 
ক্ররিগ্া্চি কি ন! '-_তবে, এ, এখন 
“এখনো আবার কেন এ বেদনা? 
কেন জননীর এ লব চেতন৷ ? 

কেন নিশিদিন রয়েছি বিমলা--- 
“কাতর পাব যেন বুক ভার” যোর-__ 
কাতর পাব ঘেন ভার’ এই ক্রোড় !-- 
এ কণ্ঠে ঘেন কার বাহুডোয় 
“কোমল-পরশে ফুটাইবে ফুল! 
কেন নিশিদিন চিত্ত আকুল 

ব্যথায় লালসে-_এ কেমন ভুল | 
শবাছের লাগিচা এই দীন দশা__ 
তাদেনি লাগিয়া কেনচর বিবশা | 
তাদেরি লাপিত রীতির বরযা ! 


পাস 1......না না, মোর বাঁছাধনগুলি-_ 
তেমনি কি? হাল, চোখে দিক ঠুলি, 
সেখেছিল মোরে ! আধারে জা গুলি, 


দ্বিতীয় সংগ্যা। ] 


“রেখেছিল তারা ত্ৰিভুবন মোর ! 
ছাণ্ড লে সতীন মোর ধন-চোর, 
কি করেছি আমি কি করেছি তোর! 
“বাছারা আমার--সত্য কি তাই ? 
কেদনে জানিব ? কিছু দেখি নাই ! 
না না, আমি মলে অনুভবে পাই 
শনুন্দর তারা--স্রাদার কুমার ! 
কিংশুক-ঠোটে হাসি স্ুধাধার ! 
দ্যোতিমাধা দেছ-_বরণ চাপা! 
“গভীর আপধার ওগো উপবন, 
ছোনাকী নিভায়ে জ্ছালি’ খনে.খন, 
কি খেলিছ তুমি ? আধার-গগন, 
“তা্লা-মেগ্েগুলি ছাতন দিয়া সারি 
বলছে বে-ওরা কাহার বিগাদী, 
কোন্‌ রূপকথা বড় মনোহারী 
“শুনিতেছে ওর ? তোনাদেরি কাছে 
ছে বন গগন, চলি’ কি গিদ্রাডছ 
বাছার। আমার অপক্ষণ সাতক্ষ 

“খেলা খেলিবারে ? তাহারা কেমন ? 
আমি ত দেখিলি ।”--মুদিয্না নঘুল, 
ভাবি’ ভাবি’ ছেল দুণে। নিমগন । 
নিমগন দুয়ো ছখমন্ধ নিদে 

তরুরি শুলাগ, কঠিন ভুমিচত__ 

স্তন্ধ আধার বলি’ চারিভিতে ! 

ছা ছরোরাশি একি হ’ল তোর ? 

কি নবীন স্েহে হইলি বিভোর 

না জেনে ন! শুনে ? একি মোহহোর | 
মোহে ঘুমাইযা পল হয়োরানী । 

ছুটি’ পড়ে তারা, রাগে রেখ। টানি'_ 
সুছি’ ফেলে রেখা ত্বরা কার ছানি? 


৩ 








৭১ 


খা নাই কোন 
আধার আকাশ !--ওকি ওই শোলা 
দ্বিতীল্গ প্রহর বান্দিছে '__ এখনো 
ঘুমাইছে দুরো £_ সজনী গভীর ! 

এই সে প্রহর কুহকী রাতিরর 

ববে নামে আসি’ তীর্রে ধরণীর 

হত দেবদূত যত পরীদল 

কুলমাঝে তুলে গড়াইয়া ফল; 
দিবসের কাজে শিধিল বিকল 
ফুল-লতা-তকু-প্রাণের মাঝাত্র 

বরধিতা যার শ্রেহস্ধাধার ; 

মধুর শ্বপন নিতর আনসে আর 





ক্লাব পুরুষ লারীর লাগা । 

তাই সবে ওঠে সকালে জাগি 

নূতন উধার বরণে রাডিমা ৷ 

দেখে ভে! দেখে হলস্থপন ! 

দেখে দুপ্রো দেখে মধুর স্বপন :_ 
জাগ-জাগ ঘেন রাঞ্চ-উপবন 

ভোন গোধূলীতত মামা এ ডাক 
কোথা হ’তে আসে? ডাকিছে কি কাক? 
অই! ‘মা-- !’ দুহো শুনিছ অবাক্‌ ! 
তাড়াতাড়ি ছুটে পুকুরের তীব্র 

এল ছুগ্রে _তার চোখে বছে নীর 1 

অই! “য| _সা__* চাপা-বনালীর 
আড়াল হইতে ডাকিছে মধুর ! 

“মামা উঠিছে সাতখানি স্বর $ i 
পাক্রল একটি দাড়াবে অদূর * 
লেখার হ’তেও ‘মা _” কে ডাক্রিছে ? 
ভা চাক্সিদিকে চসকি চাচিচচ, 

চাহিছে লবনে ছদহ কাছে ! 


৭২ 


বঙ্গদর্শন । 





একি অদ্ধৃত ! একি এ আধার ! 
বুক ছ’তে তার ছুট ক্রারধার 
পড়িছে চম্পাকুঞ্মাঝার, 

ফেল বা ছুটিছে পারুলের পানে ? 
এবার পড়িল ছুয়োর ন্যাুন__ 
বাছাগুলি তার আছে কোন্থালে ? 
কিবা সুন্দর বালকবালিকা ! 
কোনে। দেবতার যেন ছবিলিখা”! 
পারুলচম্পাচ্চলেরি কলিক! ৷ 
দীড়াইছে তরো পামি’ শ্রেহভরে 
বিমৃঢ়লমান-_চরণ না সরে। 

সাত চাপা আর পাকল জঅধরে 
বর্ষিছে ক্ষীর ।৷--ক্রমে নুপ'পরে 
ছশ্রোর, উদার নবারুণ করে, 

হালি থেমে রস! ক্রমে পারি স্বরে 
জাগে চারিধাত্-_চলে লোকভনল-_ 
প্রভাত! প্রভাত! 
হার দুয়ো হাশ্ব, চেুঙছে স্বপন ! 


চমকি তখন... 


কোথায় ? কোপাদ্ £--গভীর তিমির ! 
তিওপ আধার বুকে ঝত্রে ক্ষীর, 
ছচোখে ছয়োর বাহি” পড়ে নীর ! 
কোথায় ? কোথাত্ব ?-_কেবল জোনাকী 
বুছিতেছে আর মেলিতেছে আখি__ 
নিজমনে বন খেলিছে একাকী! 
আকাশের "পরে দীপ দীপ্‌ করি” 
তারা-বালিকার। খেলে লুকোচুরি-_ 
গভীর আধার আকাশ আবরি! 
কোথায় £ কোপার ?...ছায় দুয়োরাণী ! 
ধৈরজ ধর সান্বনা মানি’ । 

কালি প্রভাতের কিরণ-মেলানি 

বন বন ভরি” ফুটাইবে কুল + 
তোমায়ে। এ নব মেহের মুকুল 
বিকসিবে। লাহি, নাহি তাহে তুল! 
এ গভীর ব্যথা, আশা অপ্ডুট 

দীরি' বাহিরিবে পরিস্বা মুকুট, 

নবীন কুমার স্থুবর্ণকূট ৷ 


রাণীদলযাঝে হ’য়ে গরবিণী 
শুনলো চম্পা-পারুল-জননি,_ 


_উজ্জলিবে তব বাছারা ধরণী । 
শ্রসতীশচন্দ্র রায়। 


বাজে খরচ । 


স্পা 


্দাদাণের ‘বাজে খরচটা বড়ই বাড়িয়া উঠি- অর্থটা বাজে খরচে ব্যয়িত হইন্ছা বায়, ভাছি) 
তেছে। কোনপ্রকারে তাহাকে না কমাইলে হইলে ত সোনার সোহাগ ॥ 

আর আমাছের উপাম্থ নাই। একে ত এই আব্মকাল অনেক স্বদেশছিতৈষী, বাহাতে 
ভয়ানক প্রতিযোগিতার দিনে আর্থ উপার্ক্জন আমাদের ধনবুদ্ধি হয়, অর্ধোপাঞ্জনের পথ 
করাই কঠিন, তাহার উপর যদি এই কণ্ার্ফিভ প্রদারিত হয়, সেজন্। বিশেষ চেষ্টা করি 


দ্বিতীয় সংখ্যা ৷ ] 


বাজে খরচ ৷ 


৭্ত 





আমাদের ধস্তবাদার্থ হইগ্রাছেন। পতিত 
জমীতে আবাদ করিহ্বা, দঙ্গলচাত দ্রবাকে 
ব্যবহার্য্য কর্রিন্বা এবং লামান্ সানান্ত শিলো- 
প্রতি করি৷! গাছারা। ধনাগনের নূতন নুতন 
পন্থা আবিষ্কার করিতেছেন, কিন্ত কেবল 
অর্থোপার্জনের অডাবেই কি লোকে দরিদ্র 
হয়? লফিত বা অর্ক্চিত অর্থের বৃদ্ধি ও 
সৎপাচত্র দান (অথবা সন্ধায়) করাও অবস্ত- 
কর্তব্য । 
বার্বাশাস্ত্রফার বলিঙ্নাছেন_- 
সলন্ধকৈব লিপ্ত তাং বক্ষেসবেক্ষৰা । 
রক্ষিত: ধর্ধত্রেৎ সমাক বৃদ্ধং তা: নিক্ষিংপৎ ॥" 
অর্থাৎ অলন্ধ ধন লাভ করিতে ছজ্ডঞা করিবে, 
লন্বধন হতে রক্ষা কন্রিবে) পক্ষত ধন লম্যকৃ 
প্রকারে বৃদ্ধির চেই। করিবে এবং বৃ্ধিপ্রান্ত 
ধন লংপাত্রে নিক্ষেপ করাবে । 
আহাধ্য হুর্ণুলা হওয়াতে আমাদের 
দেশের গৃহস্থগণেত্র অর্থকই বাড়িা। উঠিদ্নাছে, 
সন্নেহ নাই। কিন্তু একটু বিবেচনা 
করির। দেখিলেই বুফিতে পার! যার যে, 
আহার্ঘ; আমর! ঘত দুর্শল্য মনে করি, তত 
দুর্ম্ লা হয় নাই । 
গব্ীণ্যমূদ্র। পুর্বাপেক্ষা যথেষ্ট স্থুলভ 
হওয়াতে অস্তান্ত দ্রব্যকে জামরা আতিশক্স 
হ্শ্ধলা বলিয়া মলে করি । ত্রিশবৎসর পূর্বে 
বে রাজমিস্রি চারআান| পর্দা সমস্তদিন 
কাজ করিত, আজ সে আটআানা পর্নসার 
কান করিতে ইতন্তত করে; কিন্ত যখন সে 
চার আনা কাজ করিত, তখন একমন চাউ- 
লেয় দাম ছিল ২২ টাকা! অথবা ২. টাকা, 
আর এখন সেই চউলের দাম ৪২ টাকা 
অথবা ৫৯ টাকা হইন্রাছে। অর্থাৎ তখন 


সে লমন্তদিনেল পপ্রিশ্রুল লেস চাউণ্লহ হূল্য 
সংগ্রহ করিত, এখনও লে দেই স্মন্তদিন 
পরিশ্রম করিহ্রা ৪লের চাউলের সূল্য সংগ্রহ 
করে; কিন্তু পূর্্যাপেক্ষা তাহার আর্থিক 
কষ্ট অনেক অধিক, কারণ তাহার বাজে 
খরচটা বেষ্ট বৃদ্ধি পাইঙ্গাছে। এই বাজে 
খরচটা বদি লিত্তলকাসান্র তৈলসপত্র অথবা 
সোনার নথ, রূপার পৈচাতে পর্ধ্যবসিত হইত, 
তাহা হইলে বরং মনকে প্রবোধ দিতে পারি" 
তাম যে, তাহার একটা অসনস্রত্ব সংস্থান 
হইল) কিন্ত বাজে খনুচটা কি পেলিকে হয়? 
তাহার পোবাক-পরিচ্ছ্দ দেখিলে থুঝিতে 
পারা যায, তাহার সংসারে হাছাকার কেন 
ঘোচে না) 

আমাদের পোছাকে আকুল কত বাজে 
খরচ হয়, তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত। 
লেখকের পরিচিত এক কাসদ্রসম্থান মাসিক 
৩৫২টাকা বেতনে কলিকযতার কোন 
আপিলে কর্ম কত্রেন। সে বসন কিনি পৃক্চার 
সমন তাহার ৭ব২সরের কগ্যাপ জন্থ মল্লিক 
কোম্পানির দোফান হইতে ২২২ টাকায় 
একট। জামা ক্র করিয়াছিলেন । এত টাকা 
কেন খরচ করিলেন ডিঙ্ঞাস। করাতে তিনি 
বলিলেন, “একটা মেলে, জার প্রতি বংসর ত 
দিতে পারিব না, তাই একবার কষ্ট কর্রিদ্রা 
দিলাম ।” ধেন ৩৫২ টাকার কেরানীর কল্তার 
২২ টাকার জামা একটা অপরিহার্য পরিচ্ছদ, 
তাই কাছক্লেশে কোনরকমে একবার, একটা 
দিলেন। না দিলে তাহার ৭ বংসরের বন্তা 
সমাছে মুখ দেখাইতে পারিত লা! যাহাক 
সাজাইবার জন্তু এই দরিদ্র অর্থুতুক কেরাণীর 
একমাসের আর্ধেকেও আধিক কষ্টার্জিত 


৭৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বধ, জোষ্ঠ । 





বেতন বর করিছা লক্ষপতিহ কন্যার বাবহার্ধ্য 
পোষাক ক্রপ্ করা হইল, সেকি এই জামার 
মর্ধ্যাদ! দানে, না, জানা সম্ভব ? 

আদ্কাল হর্গোসবের সমর পুত্রকন্ত।দির 
পোষাকের ব।য় দলিত গৃহান্বের পক্ষে একটা 
তগ্নানক আতঙ্কের কথা হইয়া উঠিছাছে। 
ল। হুইবে কেন? মিত্রদাত্র কল্তার ২২২ টাকার 
জামা দেখিয়া আমার পুত্রকন্ডা9 লেইপ্রকায় 
পাইবার জন্ত জামার কাছে আঙক্গার করিবে, 
তাহার উপর যদি আবার গৃহিণীর নথলাড়া 
থাকে, তাহা হইলে ত আন রক্ষা নাই । 
ছেলে স্থব। ছেলের এর্ভধারিণাকে প্রবোধ 
দিবার জন্তু ২২২ টাকার সাচ্চা পোষাকের 
পরিবর্তে অন্তত ৫১ টাকা দিত সেইপ্রকার 
একটা কুট! ক্ষামাঞ প্মামাঃক ক্িনিতে 
হইবে । কিস্ত এই পাচটাকা ‘ন দেবা ন 
ধৰ্ম্মায়’। আনরা পন বালক ছ্বিলান, তখন 
আমাদের আর্থিক অবস্থা এখনকার অপেক্ষা 
হীন ছিল না। 'আগ5 স্মামর। পৃন্গার সনয় 
কেব্রিক ছি জানা পাইসগ্রা আনলে উন্মত্ত 
হইতীন, আহ আলাদর ছেলেনা এখন রেশমী 
জামা গালে দিয়াও তত সন্থ্ নহে; প্রতি- 
বানী সনবরস্কের রেশমী জামার কেমন জরীর 
কান্দ করা, তাহার জামা ত তেমন জরী 
নাই | আমাদের বাল/[বন্থান্ঘ আমাদের সম 
বস্বগণের মধ্যে কাহাকে ও বড় সাটিনের বা 
বখমলের পোবাক পত্রিতে দেখি লাই, কিন্তু 
এখন, সাটটিনর কোট্‌-দ্যাকেট্‌ ও বোম্বাই 
কাপড়ের জ্বালায় দেশ ছাড়িয়া পালাইতে 
ইচ্ছা করে |, তখনধান। অভিভাবকদিপ্রে 
অপেক্ষা এখনকার 'অভিভাবকদিগের রুচি 
কত বিচির প্রিতাছে। 


হইত 


ভধনক্কাৰ 


অভিভাবকেনা। বুকিতেন ঘে, দরিদ্র বা মধ্য- 
বিন্বের জন্ড সাটিন্‌-মথমণ লছে। খাহারা 
সর্বদা পাড়ি চড়িগ্ল। বাতাহ্াত করিতে পারেন, 
ভৃত্যেরা :ঘাহাদের পোবাকের তত্বাধান 
করিয়া থাকে, তাহাদের জন্তই সাটিন্‌-যখমল ; 
কিন্তু আমরা কি তাহা বুঝি? আমাদের 
আত্মমর্ধযাপার কি পুদ্দশ। ! 

পুজার সদঙ্গ কনিকাতার বাদায়ে কত 
টাকার জার্শ্বেনীজাত নকল রেশমী পোষাক 
বিক্র্গ হর, তাহার একটা তালিকা পাইলে 
বুঝিতে পারিতাম, বাডাণী কেমন বুজিমান্‌। 
বস্তুত বাঙালীর বুদ্ধির দৌড় যে কতদূর, 
তাহা এই পোষাকের ক্চিতেই বুঝিতে 
পারা বাহ্গ। 

পুজার পর শ্ুতবন্থ । জানাদের বাল্যা- 
বন্থার কম্কর্টার কিনি:তে পাও যাইত না। 
যদি বা পাওনা ঘাইত, তাহা বোধ হয় আমা 
দের পক্ষে দুষ্রাপ্য ছিল, কারণ আমর! 
তাহা কখন পাই নাই। তখন শিক্ষিতা- 
ভিনানী প্মণীগণ নানা প্রকার উলের মোজা- 
কষম্র্টার বুনিরা শ্বামিপুত্রের আপাদমস্তক 
ঢাকিয়া দিতেন । কিন্ধ এই পশচমর কাজ 
সকলে জালিত না, তাই সকলের পক্ষে মোজা- 
কশ্ছর্টার স্থলত ছিল না। অথচ বাল্যস্কালে 
মোদা-কষ্র্টার বিহনে যে বিশেষ ফোম- 
কূপ পীড়ান্গ ভুগিতাম অথবা অকাচল পঞ্চত্ব 
পাইবার সম্ভাবনা দীড়াইত, তাহা ত মনে হয় 
না। আমরা বাল্যকালে দেলাই গায়ে দিতাম । 
বার আনা বা চৌদ্দ আনাগ্র একখান! দোলাই, 
তাহাতে বেশ সীত ভাঙিত ; এখন কিন্তু এই 
বিলাতি “আলোহ্ান,” জানন্দনী,--ড্রান্দ ও 
আ্সিয়ার “টেন চাদর ভি আর শীত ভাঙে 
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না। দোলাইস্তলা মলিন ছলে সাধারণ 
কাপড়ের সহিত রদ্রকাল তে পাঠাই দ্রা ধোপ্রাইয়! 
লইলেই- হইত, কিন্ত “নআালোদ্বান” কাচিবার 
জন্ক আবার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত.করিতে হয়। 
এখন জিজ্ঞাস! করি, শীতের হাত হইতে 
দ্সাস্মরক্ষার গল্প প্রতি বংসর এত টাকার 
বিলাতী. পাট ক্রপ্গ করা কি একান্তই 
আবগ্তক ? সমক্সেত্র পরিবর্তনের সহিত 
কচির পরিবর্তন অবহ্প্তাবী, কিন্তু লে পরি- 
বর্ত্নট! বদি অবনতির দিকে হম্্, তাহ! হইলে 
সেটা আমাদের বড় গৌরবেত্র কপ! নাহে। 
সেদিন লেখকের একজন বন্ধু নানভূম- 
অঞ্চল হইতে একখানা গরদ বআনাইরা জামা 
প্রস্বত করিবেন বলি্গা তিনদিন কপিকাতাক্গ 
যাতায়াত কশ্রিশেন। কণিকাতান্স কে 
একজন নাকি ভাল দরচী আছে, তাহার 
দ্বারা জামার ছাট শুদ্ধ করাটদ্র। লইবার জন্ত 
এই কর্শ্মভোগ করিপ্া তিলতিনদিন কলি- 
কাতাপ্ গমনাগমন ! জানাটি যদি আমাদের 
দেশী পিরাণ বা পাঞ্জাবী হইত, তাহা হইলে 
এত কর্ম্মডোগ হইত লা; সে গরদে কোট্‌ 
হইবে। বাবুও কোট ধরিয়াছেন জামাটি 
ছাটগুদ্ধ হওয়া চাই, তা ঘতই কেন খরচ 
হউক না; অবশেষে দাহেববানী পর্যাস্ত দেখি- 
বেন। বাবুটি শিক্ষিত,_একজন হাকিম । 
কলিকাতা ও নিকটবর্তী তদ্রযুবকদিপের 
পোবাকের কতটা দেশী ও কতটা বিলাতী, 
তাহার.পরিমাণ করিলে দেখিতে পাই যে, এক 
পরিধানের ধুতি ছাড়। আর সমন্তই বিলাতী । 
ভুত! ও মোনা! এখন বিলাতী হইন্াও দেশী 
হইন্থা পড়িপ্রাছে ; কিন্ত গেছি, শার্ট, ওেস্‌- 
ক্ষার, কোট, কলর. নেক্টাই, আল্ঠাৰ, 
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এমন কি ধুতিত্র উপর একটা নাহটক্যাপ্‌. 
ঘে দিক্‌ দিপ্না দেখি, সেই দিকেই অনাবস্যক 
বিলাতী পোষাক 1 কেবল ধুন্চির জন্যই বাবুকে 
কিরিঙ্গী হইতে বিভিন্ন বলিম্গা চিনিতে পারা 
বাক । লোষ্ট-আহাড় মাসের দাক্প গ্রীসের 
সমন্বও এই সকল পোহাক ব্যবহার করিতে 
দেখা যান । কেবল আল্ষ্টার্ট। শীতকালেই 
(তাও মধ্যাক্কেও বাদ ঘান না) দেখিতে 
পাই) একদিন ছাবড়াষ্টেশনে একক্সন প্রাচীন 
বাঙালী ভদ্রলোককে দেখিলাম, তাহার 
স্দীর্থ শ্বেতশ্মশ্র দেখিস) বোধ হচ্স তিনি বাট 
ছাড়াইদ। সত্তরে পদাপণ কর্রি:ত উদ্ধত । তাহার 
সমস্ত পোষাক খাটি দেশ ধরণের ;--ধুতি, 
পিনাণ, উড়ানী) কিন্তু মাকে হ'তে নাথায় 
এক নাইট্ফ্যাপ,! এনন অস্ত বিসদৃশ ! 

এই ত গেল পোষাকনিহাট । তাহার 
উপর আবার আচাসব্যবহ্যর শোক্টোকিকতা 
আছে। কলিকাভান্র নাকি পোদ- 
সংক্রান্তির সওগানের পূর্বে আব বড়দিনের 
সওগাদ দেখা দিয়াছে। কন্তার বিবাহের 
বক্স একটা অপরিহার্ঘা-প্রলগ্মপ্বরূপ হইন্রা 
উঠিয়াছে। সে সম্বন্ধে বর্তমান প্রবন্ধে আলো- 
চলা অনাবন্তক। কিন্তু বিবাহেত্ব আন্ধঙ্গিক 
ব্যক্সগুলা, বেগুল। আমাদের বৈবাহিকের! জেদ 
করিসা। খরচ করান লা, সেগলাও আমরা কত 
বিরুত করিয়া ফেলি্সাছি। বিবাহের পুর্বে 
গাত্রহরিত্রা বা অধিবাস এবং পরে স্থুলশ্হ্ঢা 
উপলক্ষ্যে আদকাল যে কিপ্রুকোর অঁছুত 
আদানপ্রদান হইয়া থাকে, তয্ুহ। দেখিলে 
চমৎকৃত হইতে হয়। 

আর তিনচার বংসর হইল, লেখকের 
পরিচিত কোন বহি. এ.-ক্ষেল-কর। যুবকের 
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বিবাহ হর । বুবুকর অবস্থা অতাস্ত হীন । 
অতি ভীর্ণ ছুইটি ক্ষুদ্র শম্নকক্ষ ও একট 
ছুশাচ্ছাদিত রক্ধলশালা তাহাছের স্থাবর 
সম্পত্তি । যুবার বিবাহের পুর্বে তাহার 
ভাবী স্বক্র পাত্রকে আশীর্বাদ করিতে 
আলিঙ্া ভাবী জামাতার স্থাবর-অস্থাবর 
সম্পত্তি সমস্তই স্বচক্ষে দেখিনা বান, অপচ 
কুলশধ্যাতে যুবার শ্বশুয়ালর হইতে প্রান্ত 
৪*।৪৫ জন লোকে সওগাদ লইক্সা আসিল! 
স্বশুরবাটার দাসী, যে এই সওগাদ-বাছক- 
দিগের সঙ্দার হুইগ্রা আনিয্নাছিল, তাহার 
স্থূলকলেব্‌রে যে অলঙ্কার ছিল, জামাতার 
মাতার শরীরে তাহার শতাংশের এক অংশও 
ছিল না। গৃতিণা তাহাদিগকে বঙ্গিবার স্থান 
দিতে লা পারার ঘাত্র-পর-নাই লক্ষিতা 
হইপ্রাছেন, এমন-সনঙ্গ সেই দালীকুললিরোমপি 
বলিল, “গাড়ির রাস্তা, ভাতে পাড়াগ। (দাসী 
কলিকাতা হইতে সওগাদ লইয়। আসিলেও 
তাহার কার শ্বর “মেপিনীপুসদেলার পর্রিচয় 
দিতেছিল ), সেইচ্ন্ত না অনেক ডিনিব 
পাঠাতে পার্লেন লন)”, ইত্যাদি ইতযাদি। 
ফুলশয্যার সওগান যাহ! আাদিদ্বাছিল। তাহার 
মধ্যে আহার্ধা, পরিধের ও বাবহার্ঘ্য দ্রব্য 
ছাড়া এত অনাবশ্কক ও অব্যবচার্ধ্য দ্রবা 
ছিল বে, তাহার ব্যবহার দুরে থাক্‌, জামাতা! 
সে সকল দ্রবোর নাম পর্য্যন্ত জানেন না। 
আমাত। কখন চা-পান কিংবা চুরুট-সেবন 
কর্িতেন ন, কিন্ত তথাপি তাহার পিতৃতুল্য 
শ্বপুরমছাশকূ পুত্রতুলা জামাতার ব্যবহারের 
ক্ষ চার পেহ্বালা, চামচ, রেকাব, চুর্কটের 
বাঝ্স, চুরুটের“ছাই ঝাড়িবার পাত্র ইত্যাদি 
দ্রব্য দিতে কিঁছুনাত্র লচ্চা অঙ্থভব করেন 


লাই। কুণশয্যার সগগাদ দেখিতে পাড়ার 
স্ত্রীলোকের অতাস্ত জনতা করিগ্াছিলেন 
বলিত ভাল করি৷ সমস্ত দেখিতে পাই 
নাই। ইচ্ছা আছে, ভবিব্যতে সুযোগ পাইলে 
দেখিব ঘে, সওগাদেব নধো শ্তাম্পেন্লাস ও 
ডিকান্টর্‌ থাকে কি না। ফলত মুরগী- 
হাটার দোকানে ধাহা-কিছু কিনিতে পাওয়া 
বার, তাহার সমস্তই সেই সওগাগের মধ্যে 
ছিল। সেওলা রাখিবার স্থান জামাতা 
গৃছে না খাকাস্গ এক প্রতিবানীর গৃছে সে 
সমস্ত সাজাইয়! রাখা হইল । সে লকল দ্রব্য 
কেহ কন্তাকর্তার নিকট প্রার্থনা করে নাই, 
বরং তিনি দেওগ্াতে জামাভাকে বিশেষ 
অন্ুবিধা ভোগ করিতে হষগাভিল | এই- 
প্রকার শত শত টাকার অবাবহার্ধয বিলাতী 
আস্বাব ও থেলনা বিবাহ উপলক্ষ্যে আদান- 
প্রদান হইন্া থাকে । শুনিতে পাই, আন- 
কাল কারস্থসম্প্রপাচমধো বিবাহ প্রভৃতিতে 
লৌকিকতা প্রদান ও গহণ বন্ধ হইয়াছে, 
কিন্ত এইপ্রকার অলাবহক আদানপ্রদান বন্ধ 
করিতে কোন্‌ জাতি অগ্রাপর হইবেন ? 

আহাধ্যবিষয়ে ঠিক এই প্রকার । 
বৎসর পূর্কো লেখকের প্রতিবাদী এক দরিদ্র 
গোপকল্চার বিবাহ হশ্ন। কন্তার পিতা 
কোন ধনবানের গৃছে মাসিক দশটার 
বেতনে খানলামার কাৰ্য্য করিত বলিয়া 
পড়িদ্রাছিল। কন্তাটি স্ত্ী। বলিয়া কলি- 
কাতার এক ধনবান্‌ পোপ নিজের পুজেক্স 
সহিত তাহার বিবাহসন্ব্ধী স্থির করে। 
বিবাহের রাত্রে সেই কণ্টাভারগ্রন্ত 
লোকটি আহারাদির ধেপ্রকার আতোস্দন 
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করিকাছিল, তাচার এছুর কন্তাত্স বিবাহে 
তাহার অতপক্ষা শ্রেষ্ট আর্রোজন হন 
নাই। কলিকাতার বরদাত্রীদিগকে সম্থই 
করিবার জন্য সেদিন লুচি, কচুরি, পাপর, 
মাছের তিনচাররকম তরকারী এবং 
ক্ষীর-দখি ভিন্ন কলিকাতা বড়বাছান্র হইতে 
আনীত নানাবিধ উপাদের মিষ্টান্ন আহারার্থি- 
গণের পের শোভাবৃদ্ধি কর্িদ্াছিণ। সেই 
কল্সাকর্তার নিক্ষের বিবাহে বোধ হয় চিড়ে- 
মুড়কি ও দধির বন্দোবস্ত ইইঘাছিল। ১৭৯৬ 
বৎসরের মধো ক্ষাঁচর কি পন্িবর্থন ! এই ধনি- 
জনোচিত ডোতের ফল এই হষ্টল বে, মনে 
করিলেই আমি মামার প্রন্তিবাসীদিগকে লনা 
আমোদ করিঘা আহারদি করিতে পারিব 
না। আদশ এত উন্নত হষ্ট্না পড়িল যে, তাহা 
সাধারণের পক্ষে “প্রাহশুলভো ফলে লোভাং” 
গোছ হইপ্রা উঠিল। কোন ক্ৰিগ্রাবর্ণ্ণে 
সাদাদিধা লুচি, কুদাণ্ডের তরকারী ও দধি- 
সন্দেশের আ'প্রোঞ্জন করিলে কি প্রতিবাসীরা 
সন্ধষ্ট ছইবেন ?. উহার আমান বাড়ী 
কুমাওঘন্ট খাইতে খাইতে সেই দরিদ্র 
গোছালার বাটার কালিয়া স্মরণ করিছা 
আমাকে বিকৃত করিতে কুটিত হইবেন ফি? 
পল্লীগ্রামে ছর্গোৎসব বা অন্যান্ত পুজার সংখ্যা- 
সরার্স হওয়ার প্রধান কারণ আদর্শের বিকৃতি 
বা ক্ষটির বিক্তি। এখনকার পুজা 
ভক্তের ভক্তিপ্রদত্ত শাকান্ খাইয়া! দেবতা 
সন্তষ্ট হইতে পারেন, কিন্ত প্রতিবাসীরা সন্ধ 
হইতে পারেন ন!। সেইজন্য পুজার লোকের 
আর প্রবৃত্তি নাই। পূর্বে লোকে ব্রাহ্ধণ- 
বাটীতে মধ্যাছ্ছুভোজনে নিনহুণরক্ষ। করিতে 
হাইত, কিন্তু আজকাল সধ্যান্রতোজনটা 


একপ্রকার উঠয়াই গিছাছে  অধ্যাহটা 
প্রা রাত্রি ৯টা-১০টাক্স উপনীত হইতাছে, 
কারণ অধিকাংশ স্থলেই এখন অন্রের পরি- 
বর্তে পলান্নের প্রচলন দেখা যাস্গ। প্রায় 
সকল বাটাতেই অদ্ঞাতচরিত্র, উপবীতী 
ও ব্রাহ্মপনামধারী  পাচকগপই রক্ধন- 
কাৰ্য্য সম্পন্ন কর্সিরা থাকে । ব্রাঞ্চলবাটীর 
বর্ষীগগদী গৃষ্চিটীরা এখন আন ক্রাঙ্ধমূহূর্তে 
গাত্রোখান করি৷ প্রাতঃদ্রালসমাপনাস্তে 
পটবস্ত্রপরিহিত হই! পৰিত্রচিন্তে প্রতি- 
বাসীর গৃহে রঙ্ধনে প্রবৃত্ত হইতে যান লা। 
পুর্বে প্রত্যেক ক্রিগ্রাশালী ত্রাঙ্মণের বাটা 
একএক প্রকার লগ্ধানর জন্য প্রতিবালি- 
মণ্ডলীর মাপে পতিছালাত করিত । গাঙুলী- 
দের বাটাপ্র নিপানদ, সপুনেোদের বাটীর 
মাছের তরকারী এবং চক্রবচিনহালহলের 
বাটার পায়সের নানে নিকটবশ্রী ২।১খানা 
গ্রামের ভোক্তাদের লন দজলদঞ্চার হইত । 
কিন্ত আকাল মুধুযো, গ্াঙুলী, চক্রবপ্তা, 
ঘোষাল, সকলের বাটাচুতই (সেই এক বিহারি- 
ঠাকুর লদলবলে হাতা-ঘুস্ভিঝাজরা-হত্তে 
অধিষ্ঠিত হইত) একইপ্রকার বন্ধনে সকলের 
তৃপ্তিসাধন করে। আমাদের খাটি দেশী শিল্পের 
সকলপ্রকারই প্রাণ [শহ্বাছে,_ব্রহ্দনশিলও 
যাইতে বসিরাছে। এই রন্ধনশিল্পের অস্ত- 
খানে কোন বাবদাটী বা শিল্পী সম্প্রদায়ের 
প্রত্যক্ষভাবে ক্ষতি না হওয়াতে দেশহিতৈহী 
মহাস্বারা এ বিবরে দৃষ্টিপাত করেন না, কিন্ত 
তাহাতে আমাদের একটা * অভ্যাবস্তক- 
স্থখপ্রদ শিল্প ধ্বংস হইতেছে। নিমন্ত্ৰিত 
ভদ্রলোকের! যদি নিমক্ুণকর্তকে বলেন বে» 
“মাপনার বাটীতে আমরা বাজারে ব্রাহ্মণের 
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স্পষ্ট কোন ত্রন্য এহন করিল লী, আপনার 
পরিবার্স্থ দ্রীলোকদিগের হাততর শাকাতও 
সমাদরে ভোক্চন কিং”, তাহ! হইলে বোধ হয় 
রন্ধনশিল্প রক্ষা পাইলেও পাইতে পারে। 
আদকাল কলিকাতা ও তংসল্লিছিত স্থান- 
সমূহে অল্পরোগের বড়ই প্রাহূর্ভাব দেখা) হার । 
এই রোগের হস্ত হইতে মুক্তিলাভকল্ে চেষ্টার 
ক্রটিও লক্ষিত হদ্ন না। ইসার কল্যাণে 
অনেক পেটেণ্টধঁষধওয়াল! বেশ দশটাকা 
কামাইন্বা লইয্নাডছন। রোগের নিদাননির্ণর 
করিতে গিক্না সকলেই নিচ নিল ধারণার 
অনুরূপ কারণ দেখাইয়া থাকেল । কারণ 
বাছাই হউক না, 'অন্রব্রাগের্র একটা 
সহুভ প্রকার “মুড়াগা ওহ] বাজারের 
মিষ্টাস্লে যে সকল দত বাহঙগত হয়, তাহা! যত" 
দুক্র অপকৃষ্ঠ হইতে পারে, সে পক্ষে দোকান- 
দারপিগের শৈগিলা নাই।  আহিমাল্ী 
বাঙালীবাবুরা .চলছোগের জন্য এই জঘন্ত 
স্বতেশ্র মিষ্টান্ন ব্যবহার করিপ্রা খাকেন। 
অন্্রশোগেক অন্যতম কারণ এই মিান- 
সেবা । ধাহারা নিতা “বুড়ি” খাইপ্রা 
থাকেন, অল্প তাহাদিগকে স্পর্শও করিতে 
পারে না। এক পন্সার মুড়ি খাইলে 
ধেরূপ উদরপূর্ঠি হয়, একপোহা মিষ্টাল্লে 
সেরূপ হয় কি লা, সন্দেহ; অপচ মুড়ি 
শ্বাইলে কোন পীড়ার সম্ভাবনা নাই। 
অনেকের ধারণা বে, মুড়ি খাইলে উদরামক্স 
হইগা” খাবে । আমরা কিন্ত সাহস করিস! 
“বলিতে পারি বে, স্বস্থশরীরে মুড়ি খাইয়া 
কখন উদরাদূয় হয় না। তবে উদরাময় 
থাকিতে মুড়ি, খীওঘা লা চলিতে পারে, 
কিন্ত নুড়ি বে লক পর্বীবে উলসালন আালিদ্া 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর, জ্যৈষ্ঠ । 


থাকে, এ কথা মলীক । বুড়ি পাইলে যাছাদের 
উদরামন্ হর, তাহারা যে বাজারের মিষ্টান্ন 
জীর্ণ করিতে পারেন, ইহা! বিশ্বাস হছ ৭1। 
অনেকে বালকগণের জঙ্তু বিলাতী বিক্ধুট 
ব্যবহার করিবার পরামর্শ দিল থাকেন। 
বিলাতী বিস্কুট যতদিন টিনের বাৰ্দবন্দী 
থাকে, ততদিন বোধ হর মন্দ থাকে না; কিন্ত 
বাক্স খুলিবার পর বাহিরের বায়ু লাগিয়া ক্রমশ 
তাহা খারাপ হইতে থাকে । বালী লুচি অথব। 
ক্ষুটি ঘদি অপকারী হয়, তাহা হইলে বাসী 
বিক্ধুটও যে অপকারী কেন হইবে লা, তাহা 
আনর। বুঝিতে পারি ল।। একটাক1'পাচসিক1 
দিঙ্গা একবান্ বিস্কুট কিনিল্া তাহা ১৫দিন 
ধনিস্বা রোগীকে খাওয়াই বার ব্যবদ্ধা যে কতদূর 
বুদ্ধিমত্তার পর্থিচাচক, তাহ। আমর ধারণা 
করিতে অক্ষম । সাধারণত যাহারা পীড়া 
হইবার ভগ্গে বালকদিগক্ে বিক্ষট পাইতে দিল্সা 
থাকেন, তাহার! হি বিগ্ুতের পরিবর্ত্ধে তাছা- 
দিগকে সুড়ি খাইতে দেন, তাহা হইলে 
দেখিবেন বে, বালকগণের ্বান্থ্যের অবনতি 
না হইন্ব বরং উন্নতিই হইতেছে । কিন্ত মুড়ি 
পল্লীগ্রানেক লোকে এবং দরিদ্র লোকে বাব- 
হার-করে বলিয়া সহরবাসী বাবুদের তাহ! বড়ই 
স্বণাম্পদ হইয়। পড়িস্তাছে। একবার একজন 
কবিরাজ কোন ধনবানের আন্নরোগের 
চিকিৎলা করিতে গিয়াছিলেন। তিনি 
নানাপ্রকার বাবস্থার পর বলিলেন, “আপনি 
ব্লযোগ করিবার সমন্র কোনএকার :মিষ্টাঙ্গ 
ব্যবহার ন! করিপ্া মুড়ি ও নারিকেল ব্যষ- 
হার করিবেন ।” কবিরালের ব্যবস্থা শুনিষ্কা 
বাবুর পারিহদবর্গ বলিছ্া উঠিল, “বাবু মুড়ি 
খাবেন ? কি বলেন আপনি? বাবু মুড়ি 


দ্বিতীয় সংখ্যা। ] 


যাত্রিণী। 
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খাইবেন ?* চিকিংসক্কমহাশত্র বিশেষ বিরক্ত 
হইছা বলিলেন, “বাবু মুড়ি খাইলে তোমত্রা 
বাবুত্র মাথা খাইবে কিপ্রকারে £ বাবু 
বিলাতী পলির খাইতে পারেন, ফিবার্‌- 
মিক্‌শ্চার ও কুইনাইন-মিক্চার খাইতে 
পারেন, কিন্তু মুড়ি খাওয়া কি যাবুত্র সাজে ?* 
সেদিন কোন বাড়ীতে দেখিলাম, একটা রাজ- 
মিপ্রি বেলা ১টার সমন্স জলপান খাইবার ছুটি 
পাইয়া এক পরমার গঞা কিনিয়া খাইল। 
কারণ যুড়ি ছোউচোকে খান্ত ! টাটকা 
মুড়ি টীবং-বিষ্ট-সহদোগে পাইলে উৎকৃষ্ট 
বিলাতী বিস্কুট অপেক্ষা সুপ্বাত হস্স। 
পচা”-পাল করাও মাজল্ছাল বড় প্র 
লিত ছই্রাছে। এই “চী”ক্িনিষটা বাংলার 
স্তায় উল্চ প্রধান দেশের উপঘোগ্ী বলিন্রা 
বোধ হণ না। হিমালয়-অঞচল অথবা শত- 
প্রধান দেশে চা উপকারী হইতে পারে, কিন্ত 
বাংলাগ এই শীতলপদেশোচিত নেশা কেন 
প্রচারিত হস্ত, তাহা বলিতে পারি না। 
খাহার! নিগ্রফি্তরূূপে প্রতাহ চা-পান করিল্লা 
থাকেন, তাছাদের ম'ধা অনেকেই অনীর্ণ 
খা শৰ্মীর চির-আশ্রশ্ন হইর। থাকেন। 


যাত্রিণী। ll 


মে দে যে পূত 


অনেক চা-লেবী অদীর্ণরোরীতকে 51 ছাড়িছা 
দিহা স্বন্থ হইতে দেখা গিগ্লাছে। 

বালকদিগের খেলাতেও ক্রমে ক্রমে ব্যর- 
বাহলা দেখিতে পাইতেছি। পুর্ব “গুলি- 
দাও!” ছিল, এখন ক্রিকেট হইল্সাছে ) পূর্ব 
পকপাটিশ ছিল, এখন “কুট্বল্‌” হইয়াছে। 
আবার আনেরিকান্্ ( Push ball ) “পূশ্‌ 
বল্‌” নামে নুগ্ধন খেলা দেখা দিদ্রাছে, তাহার 
নাকি আইনকানুন সমন্ই ফুটুবলের ন্যায় ; 
কেবল বলটা নারিকেলের মত লা ছইরা 
একটা স্রৃহৎ জঞ্লার মত, চার-ছাত-বেধ- 
বিশিষ্ট। এক একটা বলের দান ১।৩শত 
টাকা। দরিছ বাালীর ঘুবও এস পেলা 
শীসই দেখ। দিবে, আমাদের একপ আশক্ষা 
আছে। 

বে দিক্‌ দিই দেখা যাক লা কেন, ঘা 
খরচ আমানের বড় বাড়িয়। উঠিতেছে। 
ত্রিশবংসরের মধ্যে বাড়িছাছে, 
তাহাতে আর ত্রিলবতসর পর ঘেকি পাকটাই বে, 
তাহা আমরা ধারণ। করিতে পালি ন! । সমাজ- 
হিতৈষীদিগকে এ বিষতপ্ব দৃষ্টিপাত করিতে 
অনুরোধ করি । 

আ্ীযোগেন্দ্কুমার চট্টোপাধ্যায় । 





মেক 





রাধীর রাঙা সুতো, 


বাধন দিগেছিন্থ হাতে, 


আদ্‌ কি আছে সেটি সাথে? 


ক 


বঙ্গদর্শন । 
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বিদায়-হেলা এল মেহের মত ব্যোপে, 

শ্রস্থি বেধে দিতে তু’ছাত গেল কেপে, 

সেদিন থেকে থেকে চক্ষছটি ছেপে 
ভরে’ যে এল জলধারা । 

আজ্কে,বসে আছি, পথের এক পাশে, 

আমের ঘন বোলে বিভোল মধুমাসে, 

তুচ্ছ কথাটু কু কেবল মনে আচল 

= ভ্রমর দেন পথহারা ;_- 

সেই ঘে বাম হাতে একটি সরু রাখী 
আধেক রাঙা, লোন! আধা, 
আছো কি আছে সেটি বাধা ? 


পথ ঘে কতখানি 
কিছুই লাছি জানি, 
সাঠের গেছে কোন্‌ শেবে, 
চৈত্ৰফদলের দেশে 
তখন গেলে চলে তোমার গ্রীবামূলে 
দীর্ঘ বেণী তব এলিয়ে ছিল খুলে, 
মালাখানি গীথা। সাকের কোন্‌ ফুলে 
নুটিপ্সে পড়েছিল পাণে । 
একটু পালি তুষি দাড়িত্রে ঘদি যেতে ! 
নতুন কুলে দেখ কানন ওঠে মেতে, 
দিতেন ত্বরা করে’ নবীন মালা গেখে 
কনকচাপা-বনছায়ে । 
মাঠের পথে যেতে তোমার মালাখানি 
প’ল কি বেনী হ'তে খসে? 
আজকে ভাব তাই বলে! 


নুপুর ছিল.ঘচর 

গিক্রেছ পায়ে পরে” 
নিয়েছ হেথা হ'তে তাই, 
সঙ্গে আর কিছু নাউ ॥ 


দ্বিতীয় সংখ্য।। ] 


যাত্রিণী। ৮১ 





আকুল কলতানে শেক পুসনাদ 

চরণ ঘেরি” তব কাদিছে করুণাঘ, 

তাহারা হেথাকার বিরহবেদনার 
মুখর করে তব পপ । 

আনি না কি এত যে তোমার ছিল স্বরা, 

কিছুতে হ’ল না হে মাখার ভুধা পরা, 

দিতেম খু'জে এনে সিঁখিটি মনোহরা 
বহিল মনে মনোরথ ! 

হেলাত বাধা সেই নৃপুত্র-ছটি পায়ে 
আছে কি পথে গেছে খুলে, 
লে কথা ভাবি তরুষূলে। 


অনেক গীত গান 
করেছি অবদান 
অনেক সকালে ও সাজ্জে 
অনেক অবসসে কাদে ৷ 
তাহারি শেষ গান আধেক লগতে কানে 
দীর্ঘপথ দিতে গেছ সুদূরপানে, 
আধেক জানা স্থরে আধেক ভোল। তানে 
গেয়েছ গুন্‌শুন্‌ স্বরে ॥ 
কেন না গেলে শুলি একটি গান আরো, 
দে গান শুধু তব, দে নহে আর কায়রো, 
তুমিও গেলে চলে সমস্থ হল তারা, 
ছুটল তব পূজা-তরে! 
মাঠের কোন্খানে হারাল শেষ সুর, 
বে গান নিয়ে গেলে শেষে 
ভাবি বে ভাই অনিমেষে! 





প্রাচীন আ্রীস, প্রাচীন রোম ও প্রাচীন ভারতের 
লৌন্দধ্যকল্পনা ।* 





“কমলিনী মলিলী বিবসাতায়ে 
শপিকলা বিকলা ক্ষণদাক্ষত্ে ॥ 
ইতি বিথিসিবধে রঙণীনুং 
বাতি বিজ্ঞ তম: ক্রমলো জন: ৪” 


দিবসাপগনম কমলিনী মনিনী হয়, আর 
লিশাশেবে শশিকলা বিকলা হইদ্রা পড়ে ॥ এই- 
জন্যই বিধাতা বললীনপের সষ্টি করিয়াছেন । 
লোক ক্র ক্রমেই বিদ্ঞতম হয় | 

কোন্‌ জ্ঞাত লেখক এই উদ্ট শোকের 
রচনা সাবিদািপলল, তাঠা শিল্প জানা দাস 
লা কাতজই তীন্দর্দ্যলগগক্ছে এই ধারণা কোন্‌ 
সময়ের, ভাঙা লিশ্চম ভানিবার উপার 
লাই | রনণীদুধ সৌন্দ্শ-্গির চরম ; 
ইহাতে আঠার ক্রমশ বিঞত|”1-5র পরিচয় 
পাওয়া কবিকলনা ; কিন্ত ঢুঙোপীয় ছিসাবে 
ইহা পৌন্্দকলনার ক্রমবিকাশ ; ধারণার 
অভিবাক্তির {হলাবে অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 

অনুসন্ধান ও অধাযনের ফলে জানা 
গিথাছে, রন মুখ সোন্দ্যস্থষ্টি্র চরম বা 
শসোন্দর্ণ্যের আধার, প্রাচীন গ্রীকৃদিগের এ 
ধারণা ছিল লা! | এখন ইংপ্রালীতে Beauty 
যলিলে স্থন্দরী বুঝা | গ্রীক্‌ সৌন্বব্য- 
কমন! সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । শারীরিক গুশের 
সম্র্রণেই শ্রীকৃশিগের মতে প্রকৃত সৌন্দর্য্য । 
সু্ঠশ্বান্থয ও নর্ধালে সুক্তাফলের কাস্তিতরঙ্গের 
মত স্বাৰ্্যসৌন্দৰ্য্য প্রাচীন গ্রীকৃদিগের নিকট 
প্রকৃত লৌন্দধ্য বলিগ্না পদ্ধিগনিত হইত। 


শ্রীকৃপ্ণণ বাঘাষচ্চানিপুণ ছিল। তাবাঁ 
দিগের নিকট বিকলাঙ্গ স্বণাম্পদ । খণ্ডরাজ্যে 
শতধা বিভক্ত গ্রীল আঘরক্ষার্থ সর্বদাই 
সশস্ত্র থাকিত। স্পার্টাক্স এই সৈনিকবৃত্তি 
সর্বাপেক্ষা প্রবল ও পরিপ্ুট ছিল। ম্পার্টা 
কাজনীতিবিন্, দাশনিক বা সাহিতাকের 
আদর ছিল লা; বীরই সম্পৃক্ষিত হইতেন । 
শিশু বিকলাঙ্গ বা দুর্বল বলিয়া বিবেচিত 
হইলে তাহাকে বিনষ্ট করাই দেশের প্রচলিত 
বিধি ছিল। সপ্রবৰ্ষবয়ন্ধ বালককে 
জননার ক্রোড়চু'ত করি পিক্ষাগারে প্রেরণ 
করা হইত। সেখাতন তাহাকে বলবান্‌ ও 
কষ্টসহিষ্ণু করিবার চন চেষ্টার অস্ত ছিল না । 
শ্তগ্রীয্নে একই বেশ; শিকার করিয়া 
আছার্ধা লংগ্রহ করিবার প্রবুত্তি প্রবল করিবার 
অভিপ্রাদ্নে অপধ্যাপ্ত আহ।র--এ সকল 
নিয়মের মধ্যে ছিল । বালকের কষ্টদহিষ্ণুতা 
পরীক্ষা করিবার অন্ত তাহাকে ডায়েনার 
বেদীতে বেত্রাঘাত করা হইত। তাহার 
উচ্ছুনিত শোণিতে বেদী সিক্ত না হওয়া 
পর্য্যন্ত দে বেত্রাঘাতের নিবৃত্তি ছিল না। 
বালিকান্দিগকেও ব্যায়ামচর্চ্জা করিতে হইত । 
বিংশতিবর্ষের পূর্বে যুবতীরা প্রায় বিবাহ 
করিত না। বুবকগণও অরিংশৎবর্ষের পুর্বে 
বিবাহ করিতে পাহত না ৮ কিন্ত ঘুবকচক 
তখনও দাধারণ আগাহর আহার করিতে 








দ্বিতীয় সংখা; । ] 


ও নিদ্রা ঘাইতে ইইত। বগ্রিবববন্তংক্রম- 
কালে পুরুষ সৈনিককঙব্যাবনা:ন গাহন্তা- 
জীবনযাপনের অবকাশ পাইত। তথন 
ধার্্ডক্যের চিমবাতে ঘৌবনবসন্তের মুকুল 
ন্ান। শারীরিক বিকাশের যজ্ঞানলে 
দাল্পত/মুখ, গার্ছক্বাদীবন ও হৃদন্বের কোমল- 
বৃত্তি আহুতি প্রদত্ত হইত । গ্রীকের শরীরে 
স্বাপ্থাল|যণ্য যেন ফাটয়। পড়িত। শারী- 
রি শ্রমের ফলে তাহার অঙ্গসঞ্চালনে বা অঙ্গ- 
ভঙ্গীতে অজনায়াসলন্ধ সদৌন্্ষ্া স্বাভাবিক 
হইরা গাড়াইত। গ্রাদের যে সকল রাজ্যে 
শারীরিক বিকাশ চরম লক্ষ্য বলিয়া 
পরিগণিত হইত লা, সে সকল রাজ্যেও 
ব্যান্ামাগারের অভাব ছিল ন।। গ্রীকৃ্গণ 
গৃহকোণে বন্ধ পাকিতে ভালখাদিত ন।। 
হুর্যাকিরণ, মুক্তবায়ু, অন স্ব প্রসারিত গগন, 
এ সকল ঘেন গ্রীকের দাবনের অবিচ্ছিজ্জ ও 
অবিচ্ছেগ্ত অংশ ছিল। ভারতবর্ষের সংলার- 
বিরাগী সন্যানীদিগের মত মসক্রেটিদ্‌ পথে 
পথে জ্ঞান বিলাইতেল । বৃ বাটকায় শ্লেটোয় 
শিক্ষাদানকার্ণ্য সম্পন্ন হইত | দিবতস হর্ধ্য- 
করোচ্ছল নীপাদ্বরততল ও সন্ধ্যায় বিকশিত- 
ব্যোতিফষছো1তি গগননিয়ে বসিয়া গ্রীক্গণ 
রঙগ্গমঞ্চে অভিনয় দশন করিত। গ্রীকৃদিগের ডিন 
ডিগ্র শাখার মধ্যে সর্কাপ্রধার বন্ধন 
ব্যাযামপ্রদর্শনী । স্থাস্থা, বল, সৌষ্ঠবস্ুবমা 
ও লাবণপো প্রাচীন গ্রীক্ষের সোৌন্দর্ধ্যকন্পনা 
নিবন্ধ ছিল। এই শারীরিক বিকাশেই ভাঙ্গার 
বিবেচনাক্ম মস্য্যত্বের পুর্ণ অভিব্যক্তি । রমবীর 
সৌন্দর্য্য অপেক্গীকৃত স্বললকালস্থায়ী ; প্রাক্ব- 
তিক নিঘ্মমে তাহার অন্বাচিত্ব নিশ্চিত; 
জীবন্রোত প্রবাহিত রাধিবার জন্ত রঘবীকে 


সৌন্দযাকল্লন৷ ৷ 





স্বান্্য ও দৌক্শ; প্রি হে 
করিতে হয়, লেই আম্মদানেত স্গনগীত। নহন্ত 


ও দেবীত্ব। কাজেই এঁক্সান্দযের আদর্শ 
নারীতে মিলিত না । শগ্রীকৃগণের বিবেচনার 


শাহীরিক বিকাশেই মনুষ্যত্বের পূর্ণ অভি- 
বাক্তি বলিয়া অনিন্দানুন্দের আল্সিবাইডিসের 
কোষ দোষ বলিগ্রা পরিগণিতই হইত না, 
তাহার সৌন্দর্য্যের কিন্ুপে তাহার দোষের 
অন্ধকাররাশিও যেন সমুজ্জল হইয়া উঠিত। 
প্রাসিন গ্রীকের লৌন্দর্ধাকল্লনা সাগরসস্তবার 
অস্থপম সৌন্দর্ধ্য তৃপ্ত হইত লা? সে দোৌন্দর্ধ্য- 
তৃষ্চার তৃপ্তির জন্য জআাপোলোর আবন্তক 
হইরাছিল। 

এই আপোলো-নৃষ্টি-কলনায় যে কত 
শিম্রীর ভীবনসাধনা বাচ্তি হউন্স[ছে ) বর্ষ 
হীন দিবস ও লিক্রাহীন নিশার লিক 
প্রয়াসে কত শিল্পীর চীবনগ্রন্থি শিথিল হইদ্া 
গিদবাাছে ১ তাহা জানিবার অর উপায় লাই। 
কিন্তু সেই সাধনার মে ফল- এই সুদীর্ঘ 
কালের ব্যবধানেও বর্তমানে তাহা অভু্নীঘ। 


আপোলো হুর্ধযপেবতা। গ্ৰাসে হর্যোর 
প্রভাব নান বিষয়ে পরিস্ফুউ । আহাহ্যতির 


কনককিরণে জীবন্রগতে নিতা ভ্রীবন সম্ভীবিত 
ছুইয়া উঠিত, হরিৎ প্রান্তরে কষিতকাঞ্চন 
উৎপন্ন হইত, তর্ক-লতা-নির্কর শুক হইয়! 
যাইত, কখন বা চারিদিকে ব্যাধি বিকীর্ণ হইয়া! 
পড়িত, আবার কখন বা বায়ুমণ্ডল দুত্রীকৃত- 
ছুবিতপদার্থ, নির্বল হইত।, সর্ভীতার 
প্রথম অবস্থায় মানব যখন, প্রাক্ুতিক 
শক্তিতে বিশ্থিত হইয়া পড়ে, তখন সেই” 
শক্তির ক্রিয়া ঘে '্বত:প্রণোিত, স্বতঃপরি- 
চাশ্তি ও স্থবত:সংশোধিত, ইহ! তাছার 


৮৪ 


[৩য় বর্ষ, জ্যৈষ্ঠ । 





ধারণা আইলে লা। তাহ সে প্রতোক 
প্রান্কতিক শক্তির অধিষ্ঠাতা কল্পনা করে। 
আবার খে দেশ ঘে প্রাকৃতিক শক্তির 
প্রভাব প্রবল, সে দেশ সেই প্রান্তিক 
শক্তিয় কলিত আধষ্ঠাতৃদেবতার পুজা সমধিক 
সমাচরাহে সম্পন্ন হল । এই নিরমে বিচার 
করিয়া কেহ কেহ বলেন, হিমত্রাতা অগ্নির 
পুজক আর্ঘগণ হিমপ্রধাল দেশ হইতে 
ভারতবর্ষের প্রান্তরে অবতীর্ণ হইয়া বজ্ধর 
ইন্দ্রের উপাসক হইয়া পড়েন; তখন বর্ধণ 
বাতীত ভ্ীবনধারণ অস স্তডং-_-শস্কাংপানন, 


গোমেধাদির আহার্টাসংএরহ, সবই বর্ষণের 
উপর নির্ভর কতর। ক্ষখেদের অগ্নির 
আহ্বান £-- 


শতুদিষ্ট আহ্বান কল হই সেবা, 

সিছ্ধক্ঠ', কীযিমিত, সতপায়ণ ; 

দেবগণজাধে করু ঘড়ে আমন ।” (১।৷১।১১৷) 
ইঞ্জের আহ্বান ২ 

"মা এই মতি করিতে গ্রহণ 

হে ইল, আপনি তুলি সাহস হেপাহ ; 

অধিঘৃত ঘইযাডে এ হক্ছে সহন 

কর পান কৃষ্গাতুঙ গো রস্টগ-ওআাছ (১১১১৬) 
কেহ কেহ এই ছুই আহ্বানের মধ্যে আর্য্য- 
গণের হিমপ্রধান স্বান হইতে প্রাস্তরে 
আগমনের পরিচয় পাইদ্াছেন বা কমলা 
করিগাছেন। যাহা হউক, বে দেশে বে 
প্রাকৃতিক শক্তির প্রভাব হত প্রবল, লে 
দেশে সেই শক্তির পূজাও তত সমারোহে 
সম্পদ হইয়া থাকে। এইজনস্তই প্রাচীন 
শ্রীল আপেঃলোর পুজা বিশেষ সমাযোহ 
ছিল। আপোলে।-নামের দুই অর্থ :_এক 
অমঙ্গলবিলাশক ; অপর সংহর্তা। স্র্যা- 
দেবতা হতে আপোলে৷ ক্রমে লালাচাবে 





পূজিত হইতেন। হুর্ঘযাকিরণ অবাধগতি-- 
হুর্যা সর্বজ্ঞ ১ সেইজন্য পাপশাস্তির নিমিত্ত 
তাহার পৃজ! হইত। হুর্ঘোর সর্কজ্ঞতা হইতে 
আপোলোর ভবিষ্ৎরক্ষাধ্যাতি। আবাম্ 
সুর্যের স্বীবনাশ ও জীবরক্ষার ক্ষমতা হইতে 
আপোলো গুঁষধের দেবতাপদে উদ্নীত এবং 
প্রডাতাগমে জীবজগতের আনন্দকলগনঘ 
হইতে ক্রমে সঙ্গীতের দেবতা বলিয়া গণিত | 
শ্রীকৃপুরাশে আপোলোর ছন্মকব। এইরূপ £- 
খণ্ডিতা হীরার ( ব্ুনোর ) ক্রোধানলতীতা 
লীটো বহুস্থানপর্ঘাটনের পর ডেললে আশ্রয়- 
লা করেন। তখন ছিউল্‌:( ছুপিটার্‌ )-পূত্র 
আপোলে। তাহার গর্ভে । নদদিন প্রদববেদন। 
ভোগ করি৷ লীটো আপোলোকে প্রসব 
কচরন। 

পঞ্চদশ শতাক্টীতে জাণ্টিযামের নিকটে 
প্রান্ত আপোলোমু্টি (:)১০!]l০ Belvedere ) 
বিশেষ প্রসিদ্ধ । ছ্িতীঘ ছুলিঘাল্‌ ইছা ক্রত্ন 
করিনা পোপপদে উন্নীত হইবার প্র পোপের 
প্রাসাদ ভ্যাটকানে সংস্থাপিত করেন। এই 
সুনি ১৭৯৭ থৃষ্টাকে ফরানীসগণকর্ব্বক গৃহীত ও 
১৮১৫ পৃষ্টাব্দে পুনঃপ্রদন্ত হয় । অভিজ্ঞগণের 
বিশ্বাস, এই মৰ্দ্মরমুর্টি খৃষ্টীয় তৃতীঘ শতান্দীর 
প্রারস্তে নিশ্চিত একটি গ্রীকৃমুধির অনুকরণ । 

গ্রীকৃলিল্লীর রচনায় সুন্দর মুখের শার্ট” 
বিষে মনোযোগ বা চেষ্টা দৃষ্ট হয় না। 
সুত্তন্ত মন্ডক, দেহের সর্ব সামঞ্স্ত, সুগঠিত 
অঙ্গ-্রত্যঙ্গে শ্বান্থা ও বচলর ই্-_এই সকলের 
সঙাবেশই গ্রীক্শিমীর সৌনর্াকলপনার 
আদর্শ । সামঞ্রস্ত ও সম্পূর্ণভা__এতঘ্বতরেই 
শ্রীকৃশিক্পরচলার সৌন্দর্ঘা। প্রসিদ্ধ প্রাচীন 
গ্রীকুশিল্লীদিগের রচিত নারীসুষ্থিতেও এই 





দ্বিতীয় সংখ্যা । ] সৌন্দর্/কল্লনা । ৮৫ 
একই কজন বিকশিত ॥ লাগীষৃষ্ঠিতে পুরুষ- t এই থে, গ্রীকৃগণ লরদেহে ও নামাদেহে দেই 
সুতির দৃঢ়তান ও শক্তিচিত্রের অভাব? কিন্তু আদর্শের বিকাশপ্রপ্াসী হইত? এাচীন 


আদর্শ একই গঠন, পামগ্রত ও মাধুরী 
(৮০৫), ইহাতেই সৌন্দৰ্থযকল্পন। নিবন্ধ ।' 
জন্ম সুখে বা অঙ্গবিশেধের বিশেষ 
বিকাশে বা গঠন্বিশেদান্ে সৌন্দর্য্য কল্পনা 
প্রাচীন শ্রীকৃশিল্ঞরচলাপ্প লক্ষিত হস না। 
প্রাচীন গ্রীসে লিমন্তরের শিল্পে শেষোক্ত 
লৌন্দর্ধ্যকমনার আদর্শ দেখা দাণ_উচ্চ- 
ম্তরের শিল্পে তাহার প্রবেশাধিকার নাই । 
মৃংপাত্রে এই লিম্সন্তরের শিল্প বিকশিত। 
কিন্ত প্রসিদ্ধ শিল্পীর রচনায় ও কল্পনান্স উচ্চ- 
স্তরের শিল্পে সুন্দ্র মুপই সর্বদ্ব নছে-_দেহেছ 
সর্বাঙ্গীন বিকাশ গঠনসামজস্ত সৌন্দর্যের 
আদর্শ বলিত্ন। পরিগণিত । 

বে জাতি ব্যাগ্রামচচ্চার সর্ব্বোচ্চ পুসপ্থারই 
চরম ঘশ বলিছা বিবেচলা করিত, দে জাতি 
ব্যাদ্রামচর্চাকে ধান্ছের অঙ্গ করিয। ডুলিগ্রাছিল, 
থে জাতিয় নারীরাও উলঙ্গ হা ব্যাগ্রামচ্চা 
করিত, সে জাতির পক্ষে সৌনুর্ধোর এই 
আদর্শ ই স্বাভাবিক ও সঙ্গত। 

কীট্স এই কল্পনাই কবিতান্ন প্রকাশ 
করিগ্নাছেন _“বে সৌন্দর্যো শ্রেঠ, দে" যে 
শক্তিতেও শ্রেষ্ঠ হইবে, ইহাই সনাতন 
নিয় ।” 

-প্রাচীন গ্রীস হইতে প্রাচীন রোমের 
সৌন্ধ্যকললার আলোচনা করিলে দৃষ্ট হইবে, 
প্রাচীন রোমের সৌন্দর্য্যের আদর্শ প্রাচীন 
গ্রীমের আদর্শ হঠুতে বে-পরিমাণ ভিন্ন, বর্তমান, 
আদর্শের দিকে সেই-পরিমাণ অগ্রসর । শারী- 
রিক বিকাশের ঘে আদর্শ প্রাচীন গ্রীসে দেখা 
গিয়াছে, সে আদর্শ তখনও অক্ু্জ ; প্রতেদ 


রোমান্দিগের নিকট তাছ! নান্বীদেহেই 
নিবন্ধ_ পুরুষের শারীরিক বলই সর্বান্ম, 
শারীরিক শৌন্দর্থা অনাবস্যক। প্রাচীন 
রোমান্গপের মতেও মৃখই সোন্দর্ধাডাণ্ডার 
লহে;-_কোন বিশেহগঠলেন জানন সমধিক 
আদৃত নহে রোনান্‌ স্বাপতোর পদে পদে 
ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হুওগ্া যাগ । প্রম্নাণস্বর্ূপে 
বলা বাইতে পারে, মৈশরী ক্রি ওপেটাতর কুন্দেরী- 
খ্যাতি অপেক্ষাকৃত মাধুনিক | নবীনচঙ্জ ক্রিও- 
পেট্রার কপান্ন বপিঘাছেন “কলপনা-অতীত 
ক্ূপ নহে ভিত্রণীগ্ব।” প্রতীগা দাহিতো পাছে 
পদে ক্লিওপেট্রার সুন্দপ্রা-স্যাতি। মসংপ্য 
প্রন্তরে, পটে, কাব্যে, ইঠতিচানসে” সেন্গপ 
লিখিত। কি সমলামদিক মুহ” মেশরাত্র ঘে 
প্রতিক্তি দৃষ্ট হয তাহাতে তাহার হুন্দ্রী- 
খ্যাতি একান্তই ভিওহীন নিতান্তই কৰি- 
কল্পনা । বিশ্দপ্লের বিষয় এই যে, সিঙারের 
মত নারীসৌন্দর্যযাভিন্তও তাহার প্রভাবমুক্ত 
হইতে পারেন নাই; আশ্টনীর মত বহু- 
ভোগরত, উচ্ছৃঙ্খল চর্রিত্রচীনও তাহার মোহ- 
যুদ্ধ হইঙ্গা তাহার মালিঙ্গনকে ন্বর্ণস্থথ বোধ 
করিকা। বলিয়াছিলেন £__ 


“Let Rome in Tiber melt, and the 


wide arch 
১91 the rang’d empire fall! Here is my 
+ space. 

Kingdoms are clay : our dungy eanb- * 
alike 


Feeds beast as man : the ngbleness of 
lite 

Is, to do thus ; when such’ a mutual 
pair 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বব, জ্যৈষ্ঠ । 





৮৬ 
And such a twain ran rt, in which, 
T bind, 
On pain of punishment, he world 5০ 
Weel. 


We stand up peerless.” 

শ্রেটে অক্ষিত চিত্রাদির মত যে সকল 
চিত্রে মৈশরীকে সুন্দর সুখের অধিকারিলী 
বনিল্পা বোধ হুদ, অভিগ্তদিগের মতে সে 
লকণ চির প্রাচীনহগৌরব ভিত্তিহীন । 

ব্রোমান্‌ ভান্ষর্খা সন্ধান কল্সিসা অভিজ্ঞ- 
গণ বে আনান পৌন্দর্বানপ্রি দেখিম্বাছেন, 
শে আনন নারার নহে বালক মার্টিনোস্া- 
সের। এই নূষ্টিও পো'পেপ্র প্রাসাদ ভগাট- 
কানে রক্ষিত । 

প্রাচীন শিছে মুথে লৌন্দর্দান্র বিকাশ 
ইন্টাপ্কান শিল্পীগ রচন৷। অপ্র্ভিটোর 
নিকটে ভূগে প্রাপ্ত মৃৎপাহে যে মুখের চিত্র 
দেখা শিপ্াছে তাহার সঠিত দলা শিল্পার 
সৌন্দবযকনশান্র সান্হ্ বিহুএকর । 

প্রাচীন হোনান্গণ পোল্নাদগ্ধান্ডে আক 
আদশই অক্ষ রাপিঘা্ছিল ; কেবণ নারীতে 
সেই আদর্শের বিকাশদশন প্রপ্রাসী হহত। 
তাহাদের মতে দেহের সর্বাঙ্গীন বিকাশেই 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ। ক্রমে ঘখন রোম 
বিলাসপ্লাবনে প্লাবিত হইপ্লা গেল__নিত্য নব 
উপাদানে নোমানের বিকৃত বিলাসবাসনা 
দৃপ্ত হইতে লাগিল, তখন কচিরও বিকার 
আরম্ভ হইল। তথাপি তখনও রোমে 
গ্রীসেপ্র সৌন্মর্যাকমনার ভিত্তি অপস্থত হইয়া 
খায় নাই।* 

প্রাচীন “গ্রীস ও প্রাচীন রোম হইতে 
প্রাচীন ভারতে শিলে সোন্দর্যোর আদর্শ 
সক্ষাল করিলে, দিক্ষিপ্ উপাদান এ নিরোদী 


মতের মহারণে দিশাহারা হইয়া পড়িতে হয়। 
মনীষী মেকলে আপনার অভ্যস্ত স্থললিত 
ভাহান্ ছিন্দুশিল্রের নিদ্দা করিয়া বলিল্রাছেন, 
“হিন্দুর পৌরাণিককাছিনী ( Mythology ) 
এতই অসম্ভব যে, তাহাতে ছদরের বিকার 
অবশ্স্তাবী । হিন্দু ধর্মমত, বিজ্ঞান বা শিল্প 
কিছুরই অনুকূল নহে । হিন্দুর দেবসনষ্টিয় 
( Pantheon ) মধ্যে সন্ধান করিলে কৃতাপি 
প্রাচীনশ্রীকৃষন্দিরবাসী হুন্দর ও মহবপূর্ণ 
সৃষ্টি দৃষ্ট হইবে লা । All 751704০9805, and 
grotesque and অভ্রান্ত 
সমালোচনায় অনুবীক্ষণতলে  মেকলের 
'আপাতরনা রচনার বহু ক্রটি স্পট লক্ষিত 
হন্স। সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক ফ্রেডরিক্‌ 
হ্বারিসন্‌ বলিয়াছেন, “মেকালের মতে 
ইতিচাল,- কবিতা ও দশনের সংমিশ্রণ; 
কিন্ত কার্যাত তিনি কবিতাল পরিবর্তে বাকা- 
বিন্যাস ও দর্শনের পঙ্লিবর্তে কিংবদস্তীর 
ব্যবহার করিপ্রাছেন। তাহার ইংলণ্ডের 
ইতিহাস “is a conpound of historical 
romance and biographical memoir.” 
হিন্দুর পূরাণদন্বক্ষে মেকলে যাহা বলিরনা- 
ছেন, তাহার প্রতিবাদ করিয়া! স্থান 
নষ্ট কয়! অনাবন্তক্ত । তিনি সম্পূর্ণ অজ্ঞতা 
সবেও একটি অতি প্রাচীন বিশ্বাস সম্বন্ধে 
বে নিঃসক্ষোচ করতা। দিয়াছেন, তাহ Mis 
sionary slanderকেও পরাভূত ও নিশ্রাত 
ক্ররিরাছে। হিম্ুশিলের নিন্দাবাদ করিবার 
সময় মেকলে বে বথেষ্ট অনুসুদ্ধান ও আলো 
চনা লী কৰিছ্াই মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে জার সন্দেহ মাত্র লাই । ভারতে স্থাপত্য 
ও ভাঙ্গল প্রত নিকাশ হিশেদ এশংসনীয্ব 


টি রি 
ignoble. 


দ্বিতীয় সংখ্যা। ] 


নহে; ভচ্ভঙ্গের সংমি শ্রণনৈপুণ্যেই তারায় 
শিল্পের ক্ৃতি্ব। প্রাচীন ধুগে পার্থেনন ও 
মধ্যযুগে রিমস কেখিড্রাল বে শিল্পের আদর্শ, 
প্রাচীন ভারতে সেই শিল্পই সদাক্‌ বিকশিত 
ছইয়াছিল। বে শিলবিকাশ গ্রীল হইতে 
আরম্ভ বরিক্সা বেলজিরাম্‌ পর্য্যন্ত প্রসারিত 
হর, তাহার ধথেষ্ট আলোচনা ব্যতীত 
স্ুরোপীরের পক্ষে প্রাচাশিলের রসগ্রহণচেষ্টা 
বিড়খনামাত্র। কিন্ধ মেকলে বে গুরুতর 
ভ্রম করিগ্নাছেন, উপহৃত উপাদানের উপা- 
পদাভাব ও অনাবিল নতিক্ততার অনধি- 
প্রম্যত৷ বিবেচনা করিদ্া তাঃ। ওচ্ে্টমেকটু 
ও ম্যান্মনুলারে মাচ্ছনীয হহালেও বিশে 
অধাপক LUubkতব্র মত বংক্তিতে লিভাস্ত 
নিন্দনীশ্ন। একান্ত হঃখের বিপন, অধ্যাপক ও 
এই পিদ্ধাস্তে উপনত হইমাছেন থে, হিন্দু- 
ধর্ম ঘখন নিন্দনীদ্র, তখন ভারতীত্র plastic 
শিলও নিন্দনান্ । ব্রাহ্ষণগণ ঘখন জগতকে 
মারা বলির প্রকাশ করিয়াছেন, তখন কোন্‌ 
উত্তেজনার উঠেজিত হইদ। শিল্প দৈনিক- 
জীবনের বিচিত্র চিত্র চিত্রিত কাঁর্রতে অবৃত্ত 
হইবে? প্রমাণের স্থানে অধ্যাপক দশমুণ্ড 
রাবণকে হিন্দুর দেখতা (!) বলিদ্বাছেন। 
বেখানে অভিজ্ঞতার অভাবে কল্পনার শরণ 
লহতে হয়, সেখানে এরূপ ভ্রম বোধ হস্ 
অনিবার্য । ম্ুরোপীন্ব লেখকদিগের এইক্ূপ 
বতিজ্ঞতার অভাব বে ভার তবর্ধন্বদ্ধে বহু আস্ত 
ধারণার বিস্তারে সাহাধা করিঙ্গাছে ও করি- 
তেছে, তাহাতে সৃন্দেহম্ত নাই । আরও দুঃখের 
বিধর্, যথেষ্ট আলোচনার অভাবে এই সকল 
ভ্রান্ত মত দুরোপীন্প্রভাবপুষ্ট আমাদের 
নিকটও এখসত্য বলিহ। বিবেচিত হইতেছে! 


গু 


সৌন্দর্বাকল্রন। ৷ 


৮৭ 


আ্রীকৃশিল ও হিন্দুশিচের একটি প্রধান 

গ্রভেদ এই বে, গ্রীক্‌ যেখানে অভ্রান্ত ও 

স্ববিশ্তন্তের প্রতি দৃষ্টিদীল, হিন্দু, সেখানে 

বৈচিত্র্য ও বাহুল্য বচনাস্ম সচেষ্ট । 

ভারতীন্গ শিল্প হুইতে প্রাচীন ভারতের 

সৌন্দর্য্যের আদর্শ নির্ধারণের পুর্বে একাটি 

বিহয় উল্লেখযোগ্য । একদল শিলসমা- 

লোচক ভাক্ষতীত্ শিল্পকে বিদেলীব-প্রভাব- 

পুর্ণ পরাঙ্গপুষ্ট প্রতিপন্ন করিতে সচেষ্ট। 

তাহাদের মতের আলো$নার গান এ নছে। 

ভবে এ কথা নিশ্চল বলা হাইতে পারে বে, 

বিদেশ শিল্পের এভাবলেশশৃন্চ ভারতী 

শিলের অভাব নাই । লে দকলে বিদেশ প্রভাব 
কলন! করিব অবসরমাত্র পাহ । অভিজ্ঞ 
ডাক্তাত্র ফাণুললের ম পাঠায় স্থাপত্য 
শ্বাধীন বলিগা এবং ভিএলেশ হ্রাপিতা হছাতে 
শ্বতন্্র প্রকারের বল: শি হইছাছে। 
তিনি প্রাচীন হিন্দুশিঘংক পঞ্চদ! বিভক্ত 
করিয়াছেন (১) ঝস্ত, (২) গপ, (৩) 
বৃতি, (৪) চৈত্য, (<) বিহান্ ॥ এই পঞ্চ 
বিভাগের মধ্যে কোন্‌ ভাগ বিবেইপ্রভাক 
পুষ্ট? কোন্‌ ভাগে বিঙ্ঞাতীদ প্রভাব বুডিত ? 
ভিজ্জভি্গদেশ্ন শির সহিত তুলনার পর 
সুধী রাগ! রামেএলাল বশিঙ্যাছেন, “What- 
৩৮০৪ the origin or the age of ancicnt 
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grown from within,—a style which 
expresses in itsclf what the people, 
for whom and by whom, it was 
designed, thought, and felt, and 
meant, and not what was supplicd 
to them by aliens in creed, colour 
and race." হিন্দুশিলপ্রস্থের প্রাচূর্য্য ও 
বিবিধ গ্রন্থে তাহার শিল্পরছলার নিরমের 
বিধর জালিতে ইচ্ছুক পাঠককে রামরাজের 
Architecture of the Hindus এবং 
রানেপ্রলাল মিত্রের 
01155. গ্রন্থদ্বয় পাত কক্সিতে অনুরোধ করি । 
বুক্ধগন্র। ও বারহুতের পৃতি:ত (২০৯ থৃঃ পুঃ ) 
বিকাশত ভাদ্বৰ্ঘা বিজ্গাীগ্গ প্রভাবের লেশ- 
নায়বাক্ষত _ছিন্পুশিলেন স্থাতস্থাচিহাক্কিত । 
লাকার তোরণ বিচিত্রচাদ্দর্ঢচারাক্রাস্ত। বুদ্ধের 
আপনের হঁতিহালের বহু চিত্র ব্যতীত, সেই 
সকল তোর? মাহার, পান ৰা প্রেণালাপে 
রত মানব ও মানবীরও অভাল নাই । গান্ধার 
ও এশ্ডিম পারাবেত্র শিলে যিবা বিাতায- 
প্রভাবকলণার অবকাশ থাকে, বোবাই 
হইতে উড়িবা। পর্ধান্থ বিস্তৃত অংশের শিল্প 
বিছা তান ব। বিদেশীর প্রচাবপেশ বৰ্জ্জিত । এই 
লক্কল শিল্পন্থিতে বিল্লাতীর বা বিনেনীর 
প্রভাব কল্পন।র সম্ভাবনা নাহ, স্বতরাং এই 
সকণ শিল্পরতনার আশপোচন। কারর। প্রাচান 
তার্‌্তের লৌন্দর্ষ্যের আদর্শ বুঝিবার চেষ্টা 
করাহঁ সঙ্গভ । 

এই সকল শিল্পরচনা হইতে প্রাচীন 
ভারতের লৌন্দধোর আদর্শ বুকিতে বিলগ্ব 
টে লা। রুমনীই ঘে প্রাচীন ভারতের 
ন্োশ্দবোর আদ, আহত অরে সন্দেহ 


Antiquities of 


বঙ্গচুর্শন । 


[ ৩য় নম, জোষ্ঠ। 


ফরিবার অবকাশ লাই। 
রচনায় শিল্পী কোথারও শ্বভাবকে অতিক্রম 
করেন নাই, সর্্মত্রই স্বভাবের অনুগমন 
করিযাছেন। কিন্ত নারীমূধিরচনার দাহা 
হয় নাই, সেখানে লৌনদরধ্যরচলার সচেষ্ট 
চেষ্টার কমন! বাস্তবকে অতিক্রম করিয়াছে, 
কবিপ্রসিদ্ধির মারাশিল্পীকে দেহের কোন 
কোন অংশের রচনাকালে প্রান্তিক 
সামব্রক্ষের প্রতি অন্ধ করিরাছে। হিন্দু 
শিল্পীর নারীমূর্ত্িতে স্তন স্বাভাবিক হইতে 
শীনতর, নিতম্ব স্বাভাবিক হইতে * খুতর, 
কটি স্বাভাবিক হইতে ক্ষীণতর এবং নরন 
স্বাভাবিক হইতে দীর্ঘতর ৷ এই সকল বিশেষত্ব 
কোথাও অপেক্ষাক্কত অল্প, কোথাও অত্যন্ত 
অধিক-_কিঞ্জ প্রাঙ্গ সব্সত্রই বিস্ুমান। 

রাজ! রাজেন্বলাল উড়িষ্যার শিলসম্থন্ধে 
এ কথা অন্বীকার করতে পারেন নাই । কিন্ত 
তিনি বলিক্সাছেন, যে সকল শিল্পরচনায় এই 
সকল আতিশথ্য লক্ষিত হুম, লে সফল 
উড়িব্যার শিল্পের উৎকৃষ্ট রচনা লছে। কিন্ত 
তিনি যাহাকে উরু বলিয়াছেন, তাহার 
সংখ) একান্ত অল্প। এইরূপ আতিশযা প্রায় 
সকল নারানুর্ততেই বিস্তমান; তবে 
কোথাও তাহাকে “Full swelling luxuri- 
ous softness of forms” বলিয। গ্রহণ 
করা। যার__অন্তত্র তাহাকে শ্বভাবের ব্যত- 
ক্রম বাতীত অন্ত কিছু বলা দুঃসাধ্য ছইরা 
উঠে। বক্ষিমচন্্ৰ উড়িয্যার এই সকল নায়ী- 
সুর্ততিকে “প্াবরযৌবনভাপাবসত।” বিশেষণে 
বিশেধিত করিদাছেন। “কিন্ত এ কণা] 
অআন্বীকার করিবার উপায় নাই ঘে, এই 


প্রবরত। দ্বভাবকে অতিত্রম করিয| গিয়াছে। 


দ্বিতীয় সংক্যা।] 


৮৯ 





ৰক্ষের অতিপীনতাসছন্ধে রাঙ্গা রাভেহ্লাল 
বলিগ্বাচ্ছেন, বঙ্গদেশ ও উড়িত্যার জলবায়ুর 
প্রভাবে শিল্গাসূর্তিতে হাহা সহলা অস্বাচাবিক 
বোধ হয়, প্রন্কত জীবনে তাহা প্রকৃতই শ্বাতা- 
বিক। কিন্ধ রাজার মত স্বদেশের প্রাচীন 
কীর্তিতে অনাধারপশ্রদ্ধাবান্‌ বাক্সিও মিতঙ্বের 
শৃখুতা, কটির ক্দীণতা ও নথনেত্র অতি- 
বিশ্বৃতি সম্বন্ধে উড়িব্যার শিলীর ত্রুটি অস্বীকার 
করিতে পারেন নাই । 

আবার উড়িধ্যার জলবাপুর প্রভাব ও 
ষহান্া্রদেশের পূর্ব্বলীনার জলবাঘুর প্রভাব 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । অথচ উভভিব্যার শিলসদ্বন্ধে 
যে সকল কথা বলা হইয়া, লে সকল 
অজন্টার ওহাচিরসদ্বন্ধেও  প্রবোজা। 
লেখানেও পুকধচিত্রে অনায়াস হ্বাভানিকতা 
ও মারীচিত্রে সৌন্দর্ধারচলার সচেষ্ট চেষ্টা 
পরিপ্দুট-_সেখানেও নারীমূর্ত্িতে উড়িব্যার 
নারীমূর্ত্তিতে লক্ষিত বিশেষবসকল বর্তমান । 
কে সকল চিত্রেও নানরীমূর্তিতে লগ্গন অতাস্ত 
বিশ্বৃত। ভারত গভর্মেণ্টের আদেশে 
বোস্বাই শিল্পবিস্বালছের ভূতপূর্কা অধ্যক্ষ 
দিষ্টার স্রিফিখ্স্‌ অজ্ন্টাওছা-চিত্রাবলী-সন্বন্ধে 
থে পুস্তক রচনা ফরিপ্রাছেন, তাহাতে তিনি 
লিখিরাছেন-_“ An exaggeration of the 
feminine hip and breasts has cver 
been a snare to the Hindu sculptor, 
who seems to think more of the 
conventional phrases of poetry than 
of the actual form.” এই সকল চিত্রে 
শিল্পী কি স্মদ্দরর্কপে মানবহৃদরের শত ভাব 
ব্যক্ত করিয়াছেন। শিল্পীর ক্ষমতায় 
অবিশ্বাস করিবার অলকাশমাত্র লাই । কিন্ত 


লোৌন্দর্ধারচনার পরিশ্ুউ চেষ্টার কললা 
বাস্তবকে খঅবহেলে অতিক্রম করিনা 
গিরাছে। 

এই নারীমূত্তিতে সোন্দর্ধ্যবিকাশকল্পনার 
প্রভাব ভারতে শিল্পীকে এমনই অভিভূত 
করিহ্াহিল বে, পুক্রাবের দেহে লৌন্দধ্যর$লা- 
কালে তিনি দেহের গঠন নান্ীস্থকুমার 
করিয়াছেন ।০প্রমাপন্বক্থাপে তুবনেস্বত্রের মন্দিরে 
কার্তিকেনসৃত্তির উল্লেখ করা ঘাইতে পাছে ॥ 
কাণ্তিকেন্সের অলঙ্কার, মালা ও বলন বিষে 
শিদী অসাধারণ মনোযোগ দান করিয়াছেন; 
কিন্ত দেবলনাপতিন্ দেহ নারীদেহের্ট মত । 
বাহু, চরণ, বক্ষ ও স্বন্ধ সবই পলিপুণ 
কোমল, মাংগল । শিচীর পক্ষে নানীদেছে 
সৌন্দর্ঘবিফাশেক চেষ্টা এতই অভ্য”ঃ ইইস্চা 
দীড়াইয়াছিল যে, নরদেহে ৮৮%8175712র 
চেষ্টা করিবার সমন্প তিনি নারীদেছে আহ 
বআদশই গ্রহণ করিছাচছল__দ্দেখছে লাভ এ 
দেহে শক্তির ও পৌরুবের বিকাশের কথা 
বিশ্থত হইছ়াছেন। 

সাঞ্চী ও অমরাধন্তী উভদ্রপ্বানেই উলঙ্গ 
পুরুষমূত্তির গঠন সত বক্ষিত, তুবনেম্বরেও 
নগর পুরুষমূত্ের সংখা অধিক নহে। কিন্ত 
এই তিন স্থানেই প্রার সকল নারীমূত্তি নপ্র। 
শিমী যে স্থানে সৌন্দর্য্যস্থজনে বাস্ত, সে স্থানে 
আবরণ দিয়া তিনি সৌন্দর্য্যের সম্পূর্ণতা ক্ষুত 
করিতে অনন্ত; শিল্পীর মানসক্ুলিত 
সৌন্দর্য্যের আদর্শ কেবল “সৌন্দর্য্যের নপ্র 
আবরণ” হারণ করিয়া আপনার পূর্ণতা 
ও লাবণ্য নিঃসক্ষোচে ব্যক্ত কক্সিতেছে। এই 
লৌন্দধ্যকল্পনার বিকাশ কেবলা নারীমুত্যতে 
সন্রঙগেছে নহে! 





৯৩ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বৰ্ষ, জ্যৈষ্ঠ ॥ 





মূলের লাহত পনিচাঘের অভাবে আমরা 
প্রাচীন গ্রীস ও প্রাচীন রোমের সৌন্দর্ধ্য- 
কল্পনার আলোচনাকাচে সাহিত্যের আলো- 
চনা করি নাই। সংস্কতলাহিত্যের আলো- 
চনা করিলে লক্ষিত হইবে, প্রাচীন ভারতের 
শিলে যে সৌন্দর্ধ্যকলপনা লক্ষ্য করা যার, 
সাহিত্যেও তাহার ব্যচ্চিক্রম ঘটে নাই। 
শিলার অঙ্গে ও পুস্তকের পত্রে _ক্রিদীর রচনার 
ও কবির কল্পনায় একই আনল পক্রিস্কুট । 
বেদে উদার বক্ষ অবারিত করিবার দৃষ্টান্ত 
অনেকেরই শ্মরণ হইদব। সংস্কতসাহিত্যে 
পুরুষের বর্ণন) সে লাই, এমন নকছু _ 

শবুচোরক্রো পুত পলে এম চাড়া: । 

আত্মকর্লস্মানং দেচ" ক্ষত বর টলাশিত: ৪ 
কিন্ত পুরুষের পাক্ষে নোহের সোন্্শই সৌন্দর্য 
নহে, সদ্গণই প্রকৃত সৌন্দর্য্য 1 একট 
শ্লোকেন্ একটি চনাণে দিলীদুপন কূপ বর্ণনা 
করিয়া, কবি পরবন্ধশ লপূদশ শোকে সাহার 
সণ বর্ণন। করিয়াডেন। পুরুষের ক্বপ- 
বর্ণনার অপেক্ষা লারীর ক্রপবর্পনায় যে 
কবির আনন্দ, তাহাতে আর লঙ্দেহ নাই । 
কবি পুরুবের পগ্ুণবর্ণনা: ও নারীর রূপ- 
বর্ণনার বর্ণনা ছই-ভাগে বিভক্ত করিরাছেন। 
পুরুষের গুণ প্রশংসার যোগ্য, নারীর রূপ 
চিত্তবিমোহন । 

ক্বঘুবংশের বষ্ঠ সর্গে ইন্দুমাতীর স্বয্ংবর- 
সভা বহুদিপ্দেশাগত রাজ! ও রাজপুত্রদিগের 
বর্ণনা” আছে । সমাগত প্রার্থাদিগের বর্ণনার 
প্পুংবহ প্রগল্ভা” আনন্দ বে তাহাদের 
রূপের বর্ণনা কম্ছে নাই, এসন নছে। 
অগ-সদীশ্বর এজরাঙ্গ নাপ্রার্থিতদৌবন প্রত 1 


তাঙার পর 





বিললে-উরল হের অবস্তি-ঈস্বরে 

হৃল্পোল হঙ্গীণ কটি, জর্থবাব ; 

বিদ্বর্প) শানযস্তে শানিলে জাক্ষরে 

হয়েছিল লোতা ভার এমনি সুন্দর । 
অনুপরাজ *প্রিয়দর্শন ;” নাগপুরপতি ‘রূপে 
দেবতাসমান* ; অজ “সর্বাবযবানবস্ত"। কিন্ত 
ইহাদের বংশ, যশ ও শৌধ্যবীর্ঘ্যাদি গুণাবলীয় 
বর্ণনার নিকট সৌন্দর্ঘযবর্ণন! নিষ্পভ । 

পস্ধীরন্বতাব এই যশধের পতি, 

শয়শাগ্তের ইনি আয়ের স্বান : 

প্রচার গঠনে লজপ্রতিউ সুমতি, 

সার্থক ধরেন সারা 'পরস্তুপ' নাঘ। 

+ ৬ 

অবিশ্রান্থ ঘন ঘত অন্ুঠান। করি 

আনেন নিয়ত রাজা উত্তরে আহ্য। নিয়া 

ইলা পাঞ্বর্ণ,কপোল-উপরি 

মশ্দাযবিচীন কেশ রছে ছড়াইলসা ॥ 
অঙ্গ-অধীশ্বর-সম্বন্ধে : 

এই রা; অধিকুলে কারিলে সংহার 

মুক্তাকল ফেলি' কালে ডাহাসের নারী, 

বিনাস্তে গাঁথ। যেন মুক্তার ছার 

শোল্তিল তাসের বক্ষে কিব! মনোছায়ী ) 


অবস্তি-ঈশ্বর :_ 
যুদ্ধার্থে খন সাজা করেন গমন 
অঙ্খুরে ধূলিরাশি উড়ি' ধনাকারে 
সামন্তনৃপতিশিরে মপি হ্ুশো্ন 
লুপ্ত করে প্রা তা'র ঘন অন্ধকাগে। 

অনুপরাজ-__ 
যেহজঞপত্ডিতসেবী এই নরপতি ; 
লক্্ীর 'চখলা'আগখ্যা আরকারপ-_ 
সে কলঙ্ক দূর ঠার করিল শ্মতি । 


দুদ্ধক!লে ভাহিংস কাছ হাহা 





দ্বিতীয় সংখ্যা । ] সৌন্দর্য কল্পনা । ৯১ 
যন্তানুষ্ঠানতৎপর শৃরসেন-অধদিপতি_- বিলাপেও এই লকল কণ) পুনকক্ত 
হিসাংস্তর পম কান্তি নম্মনরপ্রন হুইছাচে। 
বিস্তার করেন রাচা শোতি নিজপুর : রাজশুদ্ধান্তের অকুক্টিত আদত্রে পালিতা 
অসরচালে রিপু কয়ে পালাবে ইন্দুমতীর শ্বদ্ংবরসভা হইতে সচ্ছন্বদ্ধিত- 
বিজন দমে তা'র জনে বশাছুর । তরুলতান্িগ্ড, হোমতৃমগন্ধান্যেগিত তপোবনে 
le ক প্রবেশ কহিলেও এই আদর্শ দৃষ্ট হইবে। 
পরুড়ের যে অনি দি উপস্থায়_ লেখানেও শ্িঙ্গংবদা অতিপিনন্ধ বন্ধল-বন্ধল- 
ফালি ৰদুনাৰাসী লটল লরণ : পীড়িত শকুস্তুলাকে সে পী্ডাঁর জন্য বৌবনা- 
শোত্িতেছে সেট নণি বক্ষেতে উ ছার বস্তের প্রতি তিরশ্কার করিত বলিতেছে । 
লাঞ্চিগ্া সাখবকক্ষে কোস্তরতন। 
আর বৃক্ষান্তরালবর্তী হত্মস্ত দেই বন্ধলবসলা- 


হেরি" দৌব্বাচি্ করে এট হত মনে 

রিপুবাজলস্ী ঘবে [গলি 3ুপতি 

সকজ্ছল অপ্রধারা ফেলি গ্ুলে!চলে 

কাশ্জাছে বনোছু খে বন্দীক তা লী । 
নাগপুরপতি _- 

হরকাছে দিযা অস্ত লিলা রাজন ; 

জনস্থান-ছাতুমণ পব্ষিয়া অস্মরে 

রাজা সনে সকি অ-গ্র স্বাপিং' রাবণ 

হরেক্ছরে ছিনিবারে গিচাছিল: পরে । 
যাহার জন্ট এই রানসমাগম, কালিদাস 
ভাহীর বর্ণনা করেন লাই__কেবল কোথা ও 
চ্নন্দার সম্বোধনে, কোথাও বা কোন 
প্লাজার নিকট হইতে গমননীলার প্রতি একটি 
প্রযুক্ত বিশেষণ কন্বটি জেখার_-মনোজ্ত- 
চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। তিনি__ 
তন্বী, রস্তোর, তামরসান্তরাভা, স্থদতী, 
ছিশরী, আবর্তমনোল্রনাভি, অবালেন্বুমুখী, 
চকোরাক্ষী, রোচলাগোরশরীরবহি, ইন্দু- 
প্র, অরালকেন্ট, করডোপমোর । ইহার 
পর অষ্টম সর্গে নারদের বীণাপ্রচ্যুত 
মালা ইন্দুমতীর হুল্গাতোক গনকোটিতে 
সুস্থিতিপ্রপ্ত হটশ। শোককাতর আজের 


বৃতাকে পাঞ্ডুপত্রোনরপিনন্ধ কুস্গুমেত্র সহিত 
তুলনা করিতেছেন । 

মানবসমাজ তাগ করিয়া কপিকলিত 
ভিন্ন ভীবজ্রগতে প্রবেশ করিংলেও এই আদর্শ 
লক্ষিত হইবে। শাপান্তগমিতমহিমা বিরহ- 
ভাপক্রিই ঘক্ষের লিরহকে অবলগ্বন কনিঙ্গা 
কাবিদাসের প্রতিভা হে শৌন্দ্দ্য রচমা 
কক্রি্নাছে, জগতের লাহিত্যে তাহার তুলল! 
নাই। জগতে নিত/লত্য বিরহবেদনার 
এই সঙ্গীত সর্বত্র আদৃত ৷ মেঘদূতের তিন- 
খালি ইংস্রাজী অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে; 
বঙ্গানুবাদ আটখানি বেখিম্থাছি, সম্ভবত 
আরও আছে। এই অমর বির্ুহকাবোর 
প্রাণশ্বরূপিনী, পতিবিগ্োগবিধুরা, শিশির- 
ঘখিতা পশ্বিনীর দশাগ্রস্তা, প্রবলক্ষদিতোজ্ছুল- 
নেত্র, বিরুহুবিসর্ণা বক্ষবনিভার বর্ণনা! বিরহ- 
বিধুর পত্নীধযাননিরত যক্ষের কথায়_ 


৮ 
পঞ্চ-বিস্বাধর-ওষ্টী, তৰী, শ্াঘা, শিখরদশন 
ক্ষীশমৰ্যা, সিয্ননাতি, তকি তছরিপীননয়না, 
শ্রোণীভারমন্দ! গতি, স্রোকলয্ প্তনঘুগতারে : 
আধা রচনা হেন ঘতলে দবঞ্জিলা ধাতা তারে। 


এখানে দেই একই কমন পরিশ্ডুউ । 


৯২ 


প্রাচীন ভারতের কবকল্লনা দেবীকে ও 
এই লোৌন্দ্ধ্যদন্ধুধিত। কাদা আনন্দলাভ 
ককিপ্রান্ছে। মানব দেবতার কল্পনাতেও বড় 
সহজে আপনাকে ছাড়াইরা হাইতে পারে না। 
স্মপ্রসিদ্ধ সালোচক টেন বিখ্যাত Pএ৷দ- 
dise Lost কাবোর বে বিশ্লেহণ করিগ্রাছেন, 
তাহা মানবের সীমাযন্ধ কল্পনার দেবতা ও 
দেবত্ব প্চনার প্র্নাসের উপস্তু তীত্র কশা- 
থাত_"“The Hindoo sacred poems, 
the Biblical prophecies, the Edda, 
the Olympus of Hesiod and Homer, 
the visions of Dante, arc glowing 





flowers from which a whole civili 
sation blooms, and every" emotion 
before the 
thought by which they have lcapt 
from the bottom of our heart.” 
কিন্ত মিণ্টনের জিতোতা যেন প্র্নম জেম্স্‌ ! 
মিণ্টনের ঈশ্বর 
schoolmaster, a man for 
দেবদূতগপ পর্ধ্যাগক্রমে তাহার সিংহাসল- 
সমীপে ভীাছার যশোগান করে। ঈশ্বর 
বেচারার কি দুর্কাহ ফীবন ! অনস্তকাল ধরিয়া 
আপনার বশোগান শ্রবণ করা কি 
কষ্টকর | 

কালিদাস “কুমারসস্তব”কাবো তবেশ- 
ভাবিনীর বর্ণনা করিযনাছেন। খৌবনাগনে 
পার্বতী দেহ সূ্য্যাংগুতি্ন শত্দনের শোভা 
ধারণ করিল তাহার পর পার্কতীর ক্ূপ- 
বর্ণনায় হিন্দুশিল্লীর সকল রচনা ত্র বিশেষত্ব বর্ত- 
মান । অঙ্ুষঠটনধ প্রভা রক্রিনোদ্গারিণী, তাহাতে 
চনয স্বণপল্সের ই আহরণ করিতেছে গতি 


vanishes lightning 


“a business man, a 


show 1!” 


বঙ্গদর্শন । 


[৩ বধ, ল্যেষ্ঠ 


মরালগতির নত ; উরুর উপমা লাই, কারণ 
করিকরচর্ম্ম কর্কশ - কদলীতরু ঘড়ই লীতল- 
স্পর্শ ; কাক্ষীগুণক্কীন-_মহেশের অঙ্গলক্্রীরই 
উপধুক্ত ; মধাদেশ বেদির মত ; উরোজযুগলের 
যধো মৃণালচুত্র পর্যন্ত সঞ্চরিতে পারে নাঃ 
বাহ্যুগ শ্রিরীবাধিকল্কুখার; নন্গন হয়িনীর 
নন্বনেহই মত? ইতাদি, ইত্যাদি। ইহার 
পর উপাসিকা পা ্চতী উপাসিতের সমীপ- 
বর্তিলী হুইতেছেল। উপাসিত লংসবারবিশ্নাগী 
শব্তধু -ধাহার সামান্ত চিন্তচাঞ্চলা উৎপাদনের 
পাপে কান ভশ্মীতৃত হইপ্লাছিল,। সেই 
মহেশ্বর। কাজেই কালিদাস সন্্ীণবুদ্ধিন্ন 
মত এস্বলে পার্ধতীর রূপবর্ণনার প্রবৃত্ত 
হন নাই। কিন্ত *প্রিয়েছু লৌতাগাফল! 
ছি চারুত?” -এইদন্ত কোথাও আভ- 
রণের বর্ণনাগ্, কোথাও বানের বর্ণবর্ণনে, 


কোথাও স্থগন্ধিনিস্থাসলুন্ধ ভ্রমরের লীলার 
কথাঃ--সে ক্বপের ঘে আভাস দিয়া 
ছেন, তাহাতেই দে রূপরাশি বর্ণিত 


হইরাছে_ 
বাসম্তকহ্যম দেছে শোতে পরকৃমায়- 
পল্মযাগ উপে[ক্ষয অশোক উচল, 
বর্ণের ছা তিসম শোষে করার, 
সিদ্ধুযার লক্তিয়াছে মুক্তার স্থল । 


শুনন্ারে দেহলতা) ঈহৎ আনতা. 
বালার্ক-বরণ বাল শোতে অঙ্গ'পরে 
পব্যাপ্তকৃহুদনজ। পল্নৰিত। লত। 
সক্চরিছে দৃদধ বেন পৰনের তরে। 


কেশরে রচিত কাক্চী নিতয্লের "পরে, 
শুত্ত হ'লে করে বালা করিছে দায়, 
উপযুক্র স্থান যেন বিচারি' অন্তরে 


অন্তর ওণ কাম কিলা রক্ষণ । 


ত্বিতীয় সংখ্যা। ] 


ইচ্ছা । 


৩ 





শুপেত্ি [িস্বাসসঘে পিছাদী আবল 
বিদ্বাধরসত্রিকটে সক্চরে চঞ্চরী 

ক্ষণে ক্ষণে চমকিছে নন চঞ্চল 
নিবাযে তাহারে বালা লীলাপদ্ম ধৰি ৷ 


প্রাচীন ভারতের শিল্পা ও সাহিতা উভত্রের 
আলোচন! করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে _ 
প্রাচীন তারতের সৌন্বধ্যকল্পলা নারীদেহকে 
অবলম্বন কৰিগ্গা! শিল্পে ও সাছিতো-_দেবালদ- 
প্রাচীরে ও রক্গমঞ্চে,_শিলা.আঙ্গে ও পুত্যক- 
পত্রে অজ সৌন্দর্য সহি কৰিক্সাছে ! প্রাচীন 
ভারতের সুন্দরের আদশঁ পুক্ষষে নহে 
নারীতে । 

ইহা ভারত্তীক্স শিল্পের শ্রাতশ্থা_এবং 
ভারতীয় শিল্পের মৌলিকতা তাহার দেশগু- 
ত্বের প্রমাণ । অবাস্থর হইলেও এইপ্রানে 
আর একটি কথা কঠিবার প্রলোভন সংবরণ 
করিতে পারিতেছি লা; প্রাচীন গ্রীলে ও 
রোমে স্থন্দরসূখ সৌন্দর্য্যের আধার বলিয়া 
বিবেচিত হইত লা; প্রাচীন ভারতে সুন্দরমুখ 
রচনার ও বর্ণনার ঘপেষ্ট চিহ বিস্তমান । 

ভিন্ন ডিন দেশের শিমের আদশও ভিন্ন 


ভিন্ন । দেশক্ালপাআেদে শিব আদার্শ ও 
পরিবর্তিত হুর । শিক্ষা, সংস্কার ও সনান্ছের 
প্রভাবে শিল্পীর সৌদ্দর্ধ্যকঙগনা নিয়স্থিত হয়। 
ক্য়ালীলেখক গীদ মৌপাল। বলিদ্াঙ্ছেন, জন- 
সাধারণ শিল্পীকে বলে_ এ হও” ও দাও? 
কেবল জনকয়েক ০০5০7 3910165 বলেন, 
তোমার স্থবিধা বুঝিযা বে কোন আকারে 
জন্দের কিছু দ্ও। বাস্তবিক শিল্পী আপনার 
সমাজ, সমর, শিক্ষা! 'ও সংচ্কাল অন্থসারে যে 
আকারে আপনার মানসবিকাশ করিতে 
প্রবৃত্ত হন, তাছার উৎ্কর্মপাধলই তাহা 
জীবনসাধন হইয়া দাড়া; লেই 
উত্কর্ষেই তাহার বিচার লুক্ষিসুক্র_ তাহাই 
প্রকৃত পঞ্থা। প্রক্কৃত শিল্পপ্রতিহা বে 
আকারেই আপনা কজলাংক দিকশিত ও 
সাথক করিত দেষ্টা কর, সঙ্কল ছলে 
তাছাতকই দিবাদাস্তিললুক্দ্রণ শন্দর করিয়া 
তুলে। তাহার সাফণ্য তাহাতেই । লৌন্দধ্য- 
কল্পনা ভিন্ন চিন্তন হইলেও নাথক সৌন্দর্দা- 
মাত্রই উপভোগা-_চিন্ডতবিমোহন_ A 
thing of beauty 





a joy for ever.” 


গ্রহেমেন্দ্র্রসাদ ছোব। 


ইচ্ছা । 


কষর্শা হন্যে/জীবনের স্বাভাবিক ধর্ম । মাচ্ছধ 
ঘতদিন জীবিত থাকে, ততদিন কোন-না- 
কোন-প্রকার কর্থানুষ্ঠান করিনা হা? 
আমর] বাহাকে বিশ্রাম বলি, তাহাতেও কর্শ্ম- 
সীলত। বর্তনান আছে। শ্বাসএগ্াল, হৃদয়ের 


e 
স্পন্দন, অন্িষ্ষের ক্রিয্না, হস্তপদসঞ্চালন 
প্রতৃতিও কর্ণ্ম । সুতরাং চীবনে কন্মজ্রোত 
অবিরাম বহি৷ যাইতেছে। সেই কর্ম 
স্রোত্রের উন্মুক্ত ঢেউ গুলি বেল আমাদের 
মনোযোগ আকহণ করে, তাই সেগুলি 


আমন্রা “কন্দ্'লাপুম অভিহিত করি । আর 
বেআ্তস্ত::আতভ আমাদের নিবিড় বিশ্রামের 
মধোও অবিশ্রাম বহিদ্না চলিল্পাছে, তাহার 
দিকে সহস৷ দৃষ্টি আকুষট হয় লা। মাম্ুয 
যখন গভীর চিন্তাপ্র লিমপ্র, তখন সে স্থপ্রমীন 
দের স্টার প্রতী মান হইতে থাকে । কিন্ত সে 
হদের মৃতদুকম্পন কখনও একবারে তিরোহিত 
হর লা। চিন্তার সমত্রে মন্তিক্েদ্ধ যন্ত্র অনবরত 
ক্রি করিতে থাকে । নিত্রার সমরেও সে 
ক্রিগ্নার বিয়াম লাই । শ্বপ্রদ্থন ত নিজ্রার 
লিতালহচর । ত্র হও্তপপাদিসঞ্চালন, পার্শ্ব- 
পরিবর্তন এবং ম*্কপশিখারণ এড়তি ছইতে 
জান! যাস বে, লিডিতাবগ্থাম চৈতান্তত্র একে 
বারে বিলোপ ছু ন: । ঢৈতহ তবনও ক্রিয়া 
করিতে থাকে।  খুমস্থশিশ্তর হাসি এবং 
অভিনানন্বুরি তাধর দেখিলে নলে হয়, খুনের 
বেন একটি পা) জাডছে। আমা সেখানে 
জাগ্রত বনের পুনর€তিনঙ্গ কপি হালি ও 
অশ্রুর স্ষ্টি করিছ থাকে । ইহা হইতে 
ল্প বুঝা বাণ যে, কণ্প এক স্ঠাবনব্যাপী 
সাধন।--জাবলে তাহার ইন্না নাই, শেব লাই, 
বিনাশ নাই। ক্র চীবনের ধর্ম । কশ্দমরই 
আবন অথবা জীবনই কণ । কর্ণশৃঙ্খলপর- 
শ্পরা জীবন গাথা) কর্ব্মবন্ধনে জীবন বাধা ; 
এই কৰ্শ্বগ্ৰন্থি থেদিন টুটিপ্রা গেল, সেদিন জীব- 
নের প্রস্থ ও সমান্ত হইল । বনস্তদীবনের কথা 
বল্যিত্ছি লা । পার্থিব জীবন এবং পার্থিব 
কার একই সনরে শেষ হন । স্তরাং লীবন 
কর্ম বই আর কি? লীবনে কর্মের বিশ্রাম 
নাই ; পুপবিশ্রান,_চিরবিশ্রাম মরণে । 
জীবন কি? ভীবজগতেন্র উলতন স্তর 
হইতে লিল স্বর 














পদ গ্ত যে অবিচ্ছেগ্ত 


৯৪ বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বৰ, জোষ্ঠ । 


লীবন্ছত্র বিলম্বিত রহিয়াছে, তাহার প্রকৃত 
দ্বর্ূপকি? এ প্রশ্ন চিন্তাশীল বাক্তিমাত্রেরই 
মনে উদ্দিত হয় । কিন্ত এ তত্বের বীমাংসা বড়ই 
কঠিন । হার্বাট স্পেন্দার “জীবনে”র সংজ্ঞা 
নিৰ্দ্দেশ কল্সিতে চেষ্টা করিয়াছেল। তিনি 
বলেন --“বাহৃপ্রক্কৃতির সহিত অস্তঃপ্রককৃতির 
সানজন্তত্থাপনের নামই ভীবন।” জীবজগতে 
এই সামগ্রহ্যস্থাপনের জন্য কত চেষ্টা, কত 
সংগ্রাম ।  ভীবন পারিপাস্বিক অবস্থার 
(07৮18০12000) মধো বন্ধিত ও সংয- 
মিত হয়। শিশু যে নানপিক, নৈতিক এৰং 
আধিডৌতিক অবগ্থার মধো তাহার দৈলন্দিন 
জীবন অতিবাহিত করিসাছে, তাহার প্রভাব 
সে দ্রীবনে অতিক্রম করিত সমথ হয় লা। 


ফলত পারিপাশ্বিক অবস্থান পারা জীবন 
গঠিত । তাহার স্তি চিরবৈরিত। করিয়া 
জীবন বহে লা। মে কোন উপারে হউক, 


জাব তাহার অবস্থাকে, ই আপনার অনুকূল 
করিত্রা লইবে, না তর, আপনাকে সেই 
অবস্থার অনুরূপ করিয়৷ তুলিবে। রোমে 
বাস করিতে হইলে যেমন রোমীর়দিগের 
মত হইতে হয়, সংসারে থকিতে হইলে, - 
বাঁচিতে হইলে, তেননি দংসাচরর উপযোগী 
প্রকৃতি গঠন করিতে হইবে | নছিলে জীবন 
বহিবে কেন? লংলারের উপযোগী হইতে 
পারিল না বলিরা। যে অপংখ্য জীব বিলক়্- 
প্রাপ্ত হইয়াছে, পৃথিবী কেবল সধচত্র হৃদয়ের 
অস্তন্তলে তাহাদের স্থতি রক্ষা করিতেছেন । 
অষ্ঠএব জীবনধারণ করিড়ে হইলে পারি- 
পাশ্বিক অবস্থার সহিত অনুকূল স্বন্ধ স্থাপন 
করিতে হইবে। কোন কোন জীবাণু এমন 


বস্তার দপ্যে বাস কর নে, সাঙান্ত চেষ্ঠা- 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


তেই সে বাচিতে পারে; কিন্ধ একটু অবস্থা- 
কবর খটিলেই তাহার বিনাশ । লীবজগতের 
ত্য দিয়া বতই উপরে উঠি, ততই দেখিতে 
পাই, অবশ্থা পরিবর্তন সীল, এবং জীবনধারণ 
ক্রমশই কান ও পরিশ্রম সাপেক্ষ । মাহয 
জীবআগচতর রাজা, সংসারও তাহার পক্ষে 
অশেষ পরিবর্তন ও জটিলতার আগার। 
আমাকে বাচিতে হইলে ভীবিকার সংগ্বাল 
করিতে হইবে, সংসীরের সহিত বনাইক্কা 
চলিতে হইবে ॥ যদি তাহা না পারি, তবে 
এ সংসায়ে আমার দ্থান হইবে লা। মংস্ক 
জলের সহিত অনুকূল সম্বন্ধ স্বপন করিছ্ন। 
লইক্সাদ্বে, তাহার অবরব, শাহান প্রন্থতি, 
সমস্তই দলজীবনলের অনুকূল হইন্রা গিরাছে। 
তাহাকে জল হইত বাহির করিগে সে কিছু- 
ক্ষণ চেষ্টা করিবে বাসুজগতে থাকবার জন্য 
-ময়িতে কে চান? কিন্ত তাহার লে চেষ্টা 
সফল হইবে লা। কারণ তাহার অস্তঃ- 
প্রকৃতি বাছপ্রকুতির সহিত বনাই! উঠিতে 
পারছিল লা। শেখান এই প্রক্ততিন্বরের 
অনামঞ্জন্ত, বিরোধ বা প্রতিকূল্া, সেখালেই 
ব্যাধি, সেখানেই বিপদ, লেখানেই বিনাশ । 
কেহ ট্রামগাড়ি হইতে পা ফণ্কাই_ পড়িয়া 
আহত হইল, কেহ নৌকাডুবি হইপ্সা জলম 
হইল, কেহ বা আপনার বন্দুকের গুলিতে 
আপনি হত হইল, এ সকলই বাহপ্রক্ৃতির 
সহিত আত্যান্তরীণ প্রকতির্ অসামঞ্স্তের 
ফল । ৰেমন করিএ! টামগাকিতে উঠিতে হয, 
তাহ! উঠ নাই; সম্ভরণ অভ্যাস কর নাই; 
যে সাবধানতার সহিত বন্দুক ধরিতে 
হত, তাহা শিক্ষা কর নাই; তুছি 
তাহার ফলভোগ করিবে) এইখানেই 
৬ 


ইচ্ছা ৷ ৯৫ 


বাহযওক্সকিত্ে সহিত অনুকুল লম্বন্ষে্ অভাহ 
হইল। 

স্পেন্দারকর্ৃক প্রদত্ত সংভ্াটি ঠিক সংজ্ঞা- 
নামের উপত্ুক্ত না হইলেও, তিনি প্রকৃত 
তববিদের স্তাত্ জীবনের সমগ্র স্বক্কপ প্রশিধান 
করিতে চেষ্টা করিহ্রাছেন। বাহপ্রকুতির 
সহিত আভ্যন্তরীণ প্রকৃতির সানজন্তশ্বাপনের 
বে চেষ্টা, তাছ্ঠকেই আমরা কর্ম্ম বলিনাছি। 
বাচি! থাকিতে হইলে পারিপার্শিক অবস্থাকে 
আগ্ত্তের মধ্যে আনিতে হইবে । আখ-.ক্রির 
সহিত অপর! শক্তির ( ১০০-৪০ ) সংগ্রামে 
যে কোন উপায়ে হউক, অপরু। শক্ত 





অনুকূল করিয়া লট তটব। ইহাই 
জীবন এবং কর্ম্ম । 5ধন এবং ক“ উভপে্ই 
সংজ্ঞানিক্ষেশ কর। আয়াসলাবয । হ1ডি5 
থাকিলে যেমন জীবন ‘কচ হাহা বুক যা৷, 


তেমনই কর্ম করিতেই বন্য কি তাং! ১৫1 
যাক্স। সংজ্ঞার থার৷ এ উভচর হোধসদাধন 
হওয়া কঠিন । আমর! প্পেন্নার মচোদয়ের 
পদবী জঅনুলরণ করিপ্রা বলিক্পাছি ঘে, পারি- 
পার্শ্থিক অবস্থার সহিত আচ্যন্তরীণ অবস্থার 
সমবাপ্রসাধনের নামই ক । 

উপলদ্ধি হইয়া থাকিবে যে, কর্শ্বশব্দ 
সাধারণত হে অর্থে ব্যবহৃত হন্গ, এখানে 
তদপেক্ষ। প্রশস্তভাবে বাবছার করিয়াছি । 
আশা করি, এ স্বাধীনতা মার্জনীছ হইবে। 
কর্তার দিক্‌ ছাড়িয়া থাকিলে, বাহলগতের 
যে-কোন পরিবর্তনের নামই কন্ম এ আ(্ির। 
বাহ্নগৃতে থে কোন পরিবর্তন সাধিত করি, 
তাহা আমাদের কম্ম। আমাদের ॥নসালে 
বাস্কুমওলে ঘে সামান্ত কল্পন ‘হিয়, 1 
আমাদের ক'৷। সমস্ত পাৰিব এ 


রা 








৯৬ 


বঙ্গদশনি ) 


[৩ বর্ম, ক্তোষ্ঠ। 





শক্তির বিকাশ 1 সমস্ত বিশ্বসংলার লক 
স্রোতে দাবি, স্মতণাং সমণ্ত বিরাট বিশ্ব 
শক্তির দ্বারা অনুপ্রহ/ণত । লেই বিশ্বত্রক্গাশ- 
ব্যাপিনী প্রাণস্বকূপা মহাশক্তি জগতের 
আদিকারণ বলিত্ধ। আনা শক্তি নামে পুজিতা 
হইয়া থাকেন। লে বিশ্বশক্তি এ ক্ষত 
প্রবন্ধের বিধন্বীভূত নহেন। সেই অনস্তশক্তি- 
অহাসমুত্রের একটি বিন্দু - সান্তবশকি-_বর্ত- 
মাল প্রবন্ধে আলোচ্য । মানবশক্তি মহাশক্তি 
সমুদ্রের তুলনায় ক্সবিন্দুসদূশ। কিন্তু তাই 
ঝাঁলব্া মানবশক্ি তুচ্ছ নহে। হইহ। জল- 
বিন্দুর স্তায় শুভ্র, আবার হুযাকিরণসম্পর্কে 
হঞ্জবনুর এণবেচতমঘা ।  চেতন্তরূপ- 
অক তপন মানবের কনে ঘেনন 
55 মডত =।৭ং৭ (বেৰ ৎএ এত বিচিত্রতা 
আর কথিত লহ । কমে চেতন্তের যে 
আপোকপাত ২৮, তাহাকে হচ্ছ। বল। যাইতে 


পারে ।  নখব্যের সকল কম্মে চৈতন্যের 
ত।5 91৬1 এঘ না) ঠুতশ্াং কম্দকে 
অথনত হু ভাগ াধতক্ত করা হন্গ। হষ্ট 


কণ্ম এবং নেষ্ট কণ্য ( voluntary and 
non-voluntary actions )1+* যে সকল 
ক হঙ্ছাএণোদত, তাথাদগকে হষ্টকপ্ম 
এখং থে লকণ কণ্ম হচ্ছা প্রণোদিত নহে, 
ত।হাশগ-ক নেট কর বণ। ৰার। পেযোচক্তের 
জৰ এ<নপ 4৯17 স।ৰকণত্ৰের্ ডন্মেৰ এবং 
॥নৰেৰ, ৰ।-এন পান, এবং [শির অব 
শুর, অবত্রথণণন প্রহাতর ডলেখ করা 
ঘতে পারে । বাড়তে চাব তে হহুবে 
মনে পড়ল ॥ অন্ন পকেছ হহতে বাক্সের 


চাবি বাছিব কত্রিদ্রা বাক্স খুলিলাম, তাহার 
পর খড়িট বাহির করিয়া তাহাতে চাবি দিয়া 
পুনরায় বথাস্থানে রক্ষা করিলাম । এত- 
গুলি কাৰ্য্য একমাত্র মননের দ্বারা 
ঘড়িতে চাবি দিব, কেবলমাত্র -এই 
ইচ্ছার ঘবারা__সম্পাদিত হইল । এইপ্রকার 
জটিল, পরপ্পরাঘুক্ত এবং চেতনা প্রস্থতে 
কৰ্ম্মই ইষ্ট কর্শ্ম। নেষ্ কর্ম্ম অতি সরল, 
তাহাতে জাটলতা এবং চৈতন্ভের লেশমাত্র 
নাই। শিশুর হম্তপদসক্ষান দেখিলেই 
তাহা স্পষ্ট বুঝা থায়। একই ভাবে কলের 
মত যেন শাঁরারিক ক্রিয়া গুলি নিষ্পন্গ হই- 
তেছে। ই্টকমশ্মে ফলের স্দৃহা বর্তমান । 
এহ ফলের স্পৃহাকে আমরা মনন বলিব। 
মান্য ফলের স্পৃহ। হইতেই কম্ম করিবার 
জন্ত ধাবিত হয়। জ্ঞান বা চৈতন্ত না 
থাকিল ফলের কাজা হইতে পারে লা! 
জ্ঞানের থার। অভাপ্দিত ফলের অডিন্ততা 
জন্সে । এবং ফণের আকাক্ষী মনোমধ্যে উদিত 
হইলে, সে ফলের প্রাপ্তিবিষয়ে উপায়তৃত 
(means ) যে লকল শারীরিক ক্রিয়া আবন্তক, 
লে সকলের আকাক্কাও উদিত হয়ু। স্থুতরাং 
এক একটি অ।কক্ষা বহু আকাঙ্ষার সৃষ্টি 
করিও) দেয় । ফল(লপ্দা ঈশ্দিত কম্দের জননী । 
নেএকন্ছে ফলালগ্সার অডব। কিন্ত এই 
পাখক্যলচন্বও উভচ্াবধ কশ্মের মধ্যে অতি 
নিকট সম্বন্ধ । নেকম্ম__-বথশৃক্ত অঙ্গসঞ্চালন 
প্রস্থৃতি-_ব্যতীত ইষ্টকশ্দের উৎপত্তি সম্ভব 
নচ্ছে। ইচ্ছা মনের শক্তি। ইচ্ছাশক্রির 
দ্বারা প্রথমত শরীরঘস্রকে” এবং পরোক্ষভাবে 





= হণ এব অশিষ্ঠ বনিনেহ আৰকতর বানু বান! 
ক্যাড গর খাবা তর থা 8 বদ বৰাৰ করিব 


হইত । কিন্ত হই এবং আনি সচরাচর অন্ত অর্থে 


দ্বিতীয় সংগ্য' | 


ইচ্ছা । 


৯৭ 





বাছজগখকে নিঘস্রিত করিতে পারা দাত্র। 
কিন্ধ এই ইচ্ছাশক্তির বিকাশ সমঙ্গলাডপক্ষ । 
জীবনের প্রথম কততিপপ্ত সপ্তাহে কেবল 
উদ্দেশ্বধবীন অঙ্গসঞ্চালন প্রত্যক্ষ হছ। সে 
চঞ্চলত! জ্বীবনী শক্তির কার্ধ্যামাত্র। তাছাচত 
ইচ্ছাত লেশ নাই । ক্রমে সেই অর্থশুক্ত 
'ঙ্গভক্ষির সহিত বালকের হুখহুঃখ সংস্পৃষ্ট 
হয়। হাততালি নাড়িতে নাড়িতে হঠাৎ 
তাচার বুকের উপর ঠেকিল, বালকের 
তাহাতে আরামবোধ হইল । এইক্সপ 
অনেকবার করিয়া বালকের মতন এ ছাল্সের 
মধ্যে অতি নিকট সক্বন্ধ স্যাপিত হইল। 
বালক সেই আরাম 'জাবার পাইবার ছস্য 
চেষ্টা করিতে লাগিল। কাগার হন্ত ঘেখন 
নড়িতেছিল, তেমনি =ড়িতেছে. কিস্কু এবার 
সে একটু অবচিত। ছ্তখানি কেমন করিঙ্গা 
ইতত্তত সঞ্চালিত হইতেছে, সে তাহা একটু 
মনোযোগের সহিত দেখিত লাগিল-_-তাহীর 
সনে সেই আদ্রামের শ্মতি। স্ুধহুঃখ কে 
না বুঝে? স্থধতুঃখতবাধ সহতা তসংস্ধারা- 
ধীন। ম্থতরাং স্থখকে পাইবার আন্ত ১এবং 
ছঃখ হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিবার জন্ত জশ্মাবধি 
মানুষের এক স্বাভাবিক প্রবৃতি। এই 
সহজাত সংস্কার, সুখের উপলব্ধি ও স্বতি 
ও তাহার অভাববে(ধ যখন মনোমধ্যে একত্র 
হইল, তখনই ইচ্ছার উন্মেষ । সময়ে তাহার 
পূর্ণবিকাশ হয় । অতএব স্পষ্ট বুঝা বাইতেছে 
বে, নিরর্থক, উদ্দেস্তবিহীন, জীষনশক্রিজলিত 
সহজাত নেষ্ট কৰ্ম্ম হইতেই ইচ্ছার উৎপত্তি। যে 
আগ প্রতাঙ্গসকালল ইচ্ছার পক্ষে অবস্ত প্রো 
জনী, তাহা ইচ্ছার স্বষ্টি নহে, পরস্ত তাহা 
ইচ্ছার অগ্রসাত ও উপাদানতুত । 


আমতা কর্ম্মকে সাধারণত দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছি; উশ্সিত ও অনীপ্সিত। কিন্ত 
এ দুয়ের মাঝামাকি আর একপ্রকাস্স ক 
আছে, তাহাও উপেক্ষণীয় নহে। মধুমক্ষিকা 
মধুচক্রনি্্বাণে অঅদ্ভুত্ত শিলকৌশলের পরিচর 
দেহ, কোন কোন পক্ষিশাবক ডিম্ব হইতে 
ৰহিৰ্গত হুইবামাত্ৰ খাস্যান্বেবণ ও সন্তরণ কর্রিয়! 
খাতকে, এবং $পক্ষিগণের কুলায়নিশ্মাণচাডুর্খ্য 
দেখিয়া বিশ্মিত হইতে হয়। মালবশিপ্ু 
তুমিষ্ঠ হইঘাই শ্বস্তপান করিতে ব্আারস্ট করে, . 
শিশু ইহার জগ্ভ শিক্ষার অ’পে্ণ সংগ £11 
সহজদৃষ্টিতে প্রন্থপান কতি ভুঞ্ছ ব্যাপার । 
কিন্ত ইহাই বৈক্ঞানিক বিন্দডযের সহিন্ত এবং 
দাশনিক ভক্তির সঠিত নিরীক্ষণ করিয়া 
খথাকেন। তক্বহ্হ্গণ এই নন্তল কর্ম্কে 
প্রাক্তনসংপ্কার বলি নিঙ্গেপ কারেন | ক্র্ণাৎ 
কুলাসুনিশ্্াণকৌবল এবং পক্ষিতাব নাগালের 
বআহার্ষ্যগ্রহণ পক্ষিগণণর বভসুগ এব: বভজবা 
ব্যাপী কর্ধপরম্পরার ফল।  লানন সহজ 
চেষ্টাপ্রও পক্ষীর ন্তার সুন্দর ক্ষুলাগ নির্মাণ 
করিতে পারে লা। মালব এইখানে পক্ষীর 
নিকট পরাজিত । কিন্ত এইজ;তীর ক্রিয়াকে 
হদি ইষ্টকম্্ম বলিঘা শদ্বীকার করিতে হয়, 
তাহা হইলে তছপাঘোগী ভানও এই লকল্‌ 
প্রানীর আছে, স্বীকার করিতে হইবে । কিন্ত 
ইহাদের অন্তান্ত কার্যকলাপ হতে, লেন্গপ 
কেন, তাহার শতাংশের একাংশ বুদ্ধির 
অস্তিত্ব উপলব্ধি হয় লা। পরস্থ-সংস্কারঘু কা 
এবং ইষ্টকর্শ্মের মধ্যে আর একটি বিশেষ 
পার্থকা লক্ষিত হয ৷ সংস্কারজ কণ্ঠ ই্টকর্শ্দের 
স্তা্ চৈতন্তলম্থিত, জটিলতা[পুণ, বহক্ষণ- 
ব্যাপী এবং উদচ্দেশ্বপূক্দ কলিজা প্রতীর্মান 


Ed 


বঙ্গদশ্নি । 


[৩য় বর্ষ, জোষ্ঠ । 





হপু। পূ-শ্েই বলিয়া'ছ, ইষ্টকৰ্স্বেত্র বিশেষত্ব 
উদ্চ্দস্তপূর্বত৷।  সংস্কারত্র কৰ্ম্মে ঘদি সেই 
উদ্দেশ্যের বিচ্চমালত। দেখিতে পাণসা! বাক্স, 
তবে সেই সকল কম্্র ইচ্ছাপ্রণোদিত বলিয়া 
শ্বীকান্থ করিতে হইবে। এই স্থানে এক 
সমন্তা। উপস্থিত হয়। ইতর প্রাণিগণ বে 
ভাবে জীবনের লক্ষ্য অনুসরণ করে, তাহা 
একই ভাব সম্পাদিত এবং স্যবার্থ। তাছা- 





সনের প্র: শার্ধা আঘরক্ষা ও জ্াতিরক্ষার 
প্র মাল । ছাত্যসক্ষ অবস্ত ভীব্মাত্রেই 
খুকি, পনি সাদ্মলরক্ষার জ্ন্ক তাহারা ঘে- 
প্রকার পাস অবলদ্ধন করে- বিপদ্‌ আগত 
পৰ, ঘেমন শী তাহা বুঝিতে 
পা ত; ও সত্যতার সহিত 
হত! প্র গাছ কৰিতে সচেষ্ট হয়, তাহা 


বহার ক্ষণ বলিদা বোধ হয। এক জন্মে 
কেন, বহ্তন্মেও (দে শিক্ষা, সে নহপত। লাভ 
হর কিনা, সন্দেহ । আমর। ইচ্ডাপূিক যে 
সকল কর্ম করি, তাহাতে .যে বিতর্ক, যে 
লতকতা এবং মেক্স আশ্রান, প্রাণিগণ 
আম্মরগ্ষাবিষল্গে যদি লের্ূপ বিচার 
ক্ষরিগ্থা প্রবৃত্ত হইত, তবে আত্মরক্ষা যে 
নিতান্ত কঠিন ব্যাপার হইপ্লা উঠিত, তাহাতে 
আর সান্দেছ নাই। আসম্মরক্ষাএ্রণোদিত 
এট সকল কর্ন্দে ইচ্চা ও উন্দেশ্বের বিদ্য- 
মানতা অন্বীকার করিবার উপায় নাই । 
কিন্ধ সে উন্দেগ্র জ্ানশ্বরূপ ন! হইর্না একলক্ষ্য 
অন্ধপ্রবৃক্তির মত বীবগণকে পরিচালিত 
করে। আমাকে মারিবার জন্তু একজন যষ্টি 
নামার হ'ত উত্তোলিত হইপ-_সেই আাখাত 
ঠেকাটবার ভজন্ত । পতনোস্বপ যঠির দর্শন 


এবং আনাত্র হন্ত উত্তোলনের মধো মুহূর্ত 
মাত্র পর্য্যবসিত হইল কি না, সন্দেহ । অব- 
লক্বনীয় কম্মের সকল দিক্‌ বিচার করা ইচ্ছার 
ধৰ্ম্ম । কিন্ত এখানে সকল দিক্‌ বিচার 
করিয়া বদি আমার হস্ত উত্তোলন করিতে 
হইত, তাহা হইলে তাহার বহুপূর্কে- আমার 
বিচারপূর্ণ মন্তক চূর্ণ হইয়া যাইত। হেল 
কোন অদৃশ্য দেবতা প্রাণিগণের অস্তরে 
বিরাজ করিঘ্া তাহাদিগকে আত্মরক্ষার দিকে 
অন্ঞাতলারে পরিচালিত কজিতেছেল । এই- 
জন্ত ডাঃ মার্টিনো বলেন ঘে, অসহায় অন্ঞান 
প্রাধীদিগের সহায় ভগবান ।  আম্মরক্ষা- 
কার্ণোয মানুষও কিয়ৎপরিমাগে অসহায় এবং 
অভ্ঞান। পক্ষান্তরে আঙ্ক্ ভাবিয়া কাজ 
করে, মাস্থাষের শ্থাধীলতা আছে । সুতয়াং 
মাস্ুবের পলে পান সংশয় এবং পদে পদে 
তাচাকে আপনার দানের উপর নির্ভর 
করিতে হত্র। ইতর প্রাণিগণ জ্ঞান এবং 
স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত । কাজেই তাহাদের 
ভাবনা ভগবান্‌ ভাবিয়। দেল । 

সংস্কার কর্ণ ইঠকার্দের ভিত্তিস্বরূপ । 
পূর্বে বলিহাছি, নে কর্ম ইচ্ছার উপাদানভূত 
এবং ইষ্টকর্শ্মের সহিত সংস্কারল্র কর্শ্মের বহু 
সাদৃশ্ত থাকিলেও, শেষোক্ত কর্শ্ম নেষ্টকর্শ্মেয়ই 
অস্তভূক্ত। আর এক শ্রেণীর ক্রিয়া! "মাছে, 
হাহা অনেক বিবরে সংস্কারলর কর্মের অন্ধুরূপ। 
সেগুলির নাম অভ্যাস। পুন:পুন এক 
ক্রিয়ার অনুষ্টান করিতে করিতে শরীয়বন্ত্র 
ক্রমান্বয়ে সেই ক্রিয়ার দিকে এত প্রবণতা 
লাভ করে যে, দেই ক্রিয়া” সাধনের নিমিভ 
আর আমাদের মনোযোগের প্রয়োস্সন হয় 
না। এই প্রবণতার নাম অত্যাল। অভ্যাস 


্রিতীয় সংখ্যা । ] 


ইচ্ছার পরিণতিনার। প্রলঃপুন "আবৃত্তি 
বশত সমস্ত কৰ্শ্ম অভ্যন্ত্ হইল ঘার। মানো- 
যোগ আর সে সকল কর্মে আবশ্তক হন্ছ না। 
সেইলন্ত নূতন নূতন কর্ম্ম কপ্রিবা্ন এবং 
নূতন নূতন বিষয় শিক্ষা করিবার সুবিধা হয়। 
শ্পেন্দার এই অভ্যাসডনিত কর্ম্মকে সংস্কারজ 
কর্শ্মের দলে ফেলিঘাচেন, অবস্থয ইহাদের 
লৌলাদৃন্ত অস্বীকার করিতে পারা যায় না। 
কিন্তু আমার বোধ হর অদাস্ত ক্রিহাকে ইই- 
কর্ম্মেপ্র মধ্যে গণা করা উচিত ॥ কারণ কোন 
ক নিতান্ত অভাস্য হলেও কর্তার ইচ্ছা 
তাহা হইতে একেবারে তিরোচিত হর্র না । 
আমি ঘখন প্রপম ক, খ, লিখিতে শিখি, তখন 
প্রতি অক্ষরের প্রতোক তঙ্গীটি আমাকে 
মনোযোগের সহিত লক্ষা করিতে হইত । 
এখন লিখনবাপার "আলাল জড়] ্ত ছটা 
গির্নাছে, ইছাতে আমার মনোযোগের বিশেষ 
প্রশ্নোজন নাই । কিন্ত এপনও একটি অক্ষয় 
লিখিতে বদি অন্ত একটি অক্ষর লিখিচা বসি, 
অথবা একটি অক্ষরের মাত্রা যদি অন্যন্দপ 
হইয়! বায়, তবে তখনই আমার মনোযোগ 
তাহাতে আকৃষ্ট হইবে। তাহা হইলে কেমন 
করিয়! বলিব যে, অভ্যস্ত কার্ধ্যে একেবারেই 
ইচ্ছার সাহচর্য নাই । 

মানবের অলোতাজ্যে ইচ্ছ। কতটা স্থান 
ব্যাপিগ্া আছে, তাহা বিচার করিতে গেলে 
ব্দার একটি বিবন্ের বিবেচনা করা আবশ্যক । 
আমর! এতক্ষণ কর্্বরাজ্োো ইচ্ছার প্রভাবের 
কথা বলিয়া আলিরাছি | অর্থাৎ ইচ্ছার দ্বারা 
শরীরবস্তর কিল্কর্পে নিরত্রিত হয়, অন্তথা লক্ষ্য হীন 
জড়পিণ্ডের মত শরীর ইচ্ছার স্পর্শে কেমন 
লব্দীব হইম্থা উঠে, তাহাই আমরা সংক্ষেপে 


ইচ্ছা। 


৯৯ 


আলোচনা করিয়ান্চি। ভ্াদলর জাক্োে 
ইচ্ছার প্রভাবসন্বস্কে ভএকটি কথা বলিপ্ল! 
বর্তমান প্রবন্ধের উপদ-চার করিব “চিন্টিয় 
জ্ঞানের দ্বারস্বরূপ ৷” প্রব্যাদির গুণসকল_ 
ক্লপ-রস-শব্দ-গন্ধ স্পর্শ -খেল ইন্ডরিত্রের মধা 
দিঙ্কা মস্তিষ্কে নানাপ্রকার ক্রিয়ার উৎপাদন 
করে, তখন মনে তত্রৎ দ্রবোর ফাল উদ্ভুত 
হয়। কিন্ক ড্ব্য ইন্ডিয়্সমীপবৰ্তী হইলেই বে 
জ্ঞানের উদর হয়, তাহা নহে । যেমন, 
আমরা কোন গভীর চিত্তাতশ্ন নিমগ্ন পাকিয়া 
মুক আকাশের দিকে হখল চাচির! থাকি, 
তখন তাছার নীলিমা বা অন্রসনৃত আমরা 
লেধিঢাও দেখি লা। মন তপন বিবরাস্তাযরে 
বাপৃত রহিস্তাছে । এ সকল দেখিবে কে? 
চক্ষু দর্শনের উপারত, পল্নেন কর্তা হল। 
তোমার চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, সকলই উন্থৃক 
রহিয়াছে, কিন্তু মনোযোগের অভাবে তুমি 
কিছুই ৰেখিতে, শুনিতে বা ঘ্রাণ করিতে 
পাইবে লা। অতএব দেখা যাইতেছে, 
মনোযোগ বাতিতরকে কোন বিষয়ের জ্ঞান 
হওদ্া অসম্ভব । মনোযোগ ইচ্ছার অধীন, 
ইচ্ছার শাসনে পরিচালিত। ইচ্ছা ব্যতি- 
রেকে মনোযোগ এবং মনোযোগ ব্যতিরেকে 
জ্ঞান হইতে পারে না। তোমার দৃতিপথ 
অতিক্রম করির! একাট পাখী উড়িস্কা গেল, 
চক্ষ্রিভ্ত্রিরের দ্বারা সে অস্থৃভৃতি মন্তিছে 
সঞ্চারিত হইল । কৌতূহল উদ্দীপ্ত হুইল। 
তখনই তুমি তস্ুর দ্বারা সেই খক্ষীর, গতি 
লক্ষ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলে । অতএব দেখা 
পেল, আমাদের দর্শনে ও শ্রবণ, কম্পলে ও 
মননে, সুখে ও ভূঃখে, চিন্তার ও' কার্য্ে,দর্কত্র 
এই সর্ধব্যাপিনী ইচ্ছার প্রভাব বর্তমান ৷ 


১০০ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্স, জ্যৈষ্ঠ । 





এই প্রবন্ধ আমরা সংক্ষেপে ননো- 
বিজ্ঞানে ইচ্ছার 


প্রন্াস পাইন্াছি। চরিত্রনীতি এবং 


তক্ববিগ্ঠার হিসাচব ইচ্ছার মূল্য কত, 


স্থান নির্দেশ কহিতে তাহা বারাস্তরে আলোচন। করিবার ইচ্ছা 


ছিল । 
এখগেন্রনাথ মিত্র ॥ 





চীন-কাহিনী। 





২ 


লামা টেম্পল, ও পঞ্চামুনি। 


২*শে জাঙ্ুরারি । অদা শীত কিছু কম। 
তিনমাসকাল অলহ শীত ভোগ কর্রিয। আজ 
শীতলাঘবে বিদেশীয় সৈন্যনল কিছু সুস্থ বোধ 
করিগ্লাছে। শীতচক্রে নাববকাকলি বিহু 
জম বড়দিন পারে আজ ক্জাবার স্মধুর সঙ্গীত- 
লহরীতত প্রভাতাকাশ বিকম্পিত করিয়া 
তুলিয়াছে। 

পিকিন আবার লোচক ভরিয়া উঠিয়াছে। 
খে সকল নোকানদান্র বণারস্টে সহর পরি- 
ত্যাগ করিয়া পলাদ্বন করিয়াছিল, তাহারা 
আবার আসির। দোকাল সাল্াইতে আরস্ত 
করিয়াছে । বিদেনীধ্র সৈক্তদলের পদডরে ধরণী 
কম্পিত হইতেছে ৷ পিকিনে আনিকা শুনিয়া- 
ছিলাম বে, সেখানকার জাপানী বাজারের 
অস্রমাইল ব্যবধানে লাম! টেস্পল্‌। এই লামা 
টেস্পলে হিন্দুর দশমছাবিদ্যাসুর্তি বিরাজিত 
এবং পঞ্চাসুনির প্রকাও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 

“সবতরা*বিদেশে ছিল পরমারাধ্যা দেবী- 
সৃত্তি দর্শনে যে হিন্দুসস্তানের স্বভাবত প্রবল 
কৌতুহল জন্মিয়াছিল, তাহা বলাই বাহুল্য । 

কিন্ত এতদিন স্থযোগ ঘটিরা উঠে নাই) 
আল সুযোগ বুক্ি৷ আমি ঢইজন পঞ্জাবী 


হস্পিট্যাল্‌ জ্যাসিস্ট্যাণ্ট ও একজন ভবানী- 
পুরনিবাসী বাঙালীবাবুর সমভিব্যাহারে 
লামা টেম্পল্‌ অভিমুখে বাছির হ্ইক্স! 
পড়িলাম। 

যখন মরা মন্িদ্বারে উপস্থিত হুই- 
লাম, তখন বেলা প্রা ১৯।০টা। সাতটি 
মন্দির সমভাবে স'রিবন্চি সন্নিবেশিত 
শেবেরট সর্ব্বোচ্চ। বড় বড় বাড়ী মন্দির- 
সাতটিকে ঘেরিস্থা তাহাদের প্রাচীরের কার্ধ্য 
করিতেছিল। মন্দিরওুলি কান্নির্শ্িত এবং 
আকারে কতকট। আমাদের রথ ও মুসলমান- 
দের গৌরারার তাদিয়ার মত। মন্দিরের 
বাহিরে মিশ্রিত সংস্কৃতভাযান্র কি লিখিত । 
শুনিলাম, উছা বেদডাঘা ৷ মন্দিরের অভ্যস্তরে 
বহু প্রাচীন তৈলচিত্র । মন্দিরদ্বারে একজন 
চীনবাসীর সহিত সাক্ষাৎ হইল । ইনি একজন 
পাঞ্!। পাণ্ডা আমাদের সম্ভাহণ করিয়া 
মন্দিয়ে লইয়া গেলেন। এইটি প্রথম মন্দির! 
মন্দিরের আ্ভ্যস্তরে চারিজন লামা বসিরা- 
ছিলেন, আমাদের দেখিগা' বিশেষ অভ্যর্থনা 
করিলেন । লামাগণ তিব্বতবাসী। হাঁ 
দের আচাল্রবাবহার চিন্দুর মত ॥ মস্তক 


ছিভয় সংঙ্্যা। ] 


চীন-কাহিনী। 


১০১ 





সুপণ্ডিত এবং শরীর গৈরিক আলখালাঙর 
আবৃত। শ্তাধিকাধশত আলখালার নীচে 
একটি করিয়া বলাতের পাগ্সজামা । কষ্ঠদেশে 
কাষ্ঠমাল৷ বিলঙ্ষিত- কাহারও হস্তে পিতলের 
লগ্ন এবং কাহারও বা মন্তকে রেশমী বস্তের 
উন্ধীষ পরিশোভিত । 

লামাগণ সংস্কতভাবার সহিত মিশ্রিত 
একপ্রকার ভাষার সাহাত্ণা আমাদিগকে 
মন্দিরসগন্ধে কিছু কিছু বুকাটন্গা দিতে চেষ্টা 
করিলেন। বহুকষ্টে আমপ্র; বুঝিলাম বে, 
আমর। যে মন্দিরে এরবেশ করিপ্সাছি, হিন্দু 
স্থানের “তারা’দেবী তাহার আধিষ্ঠাত্রী। 
পর্ন পর মন্দির গুলিতে “কমলা”, “বগলা”, 
প্তুবনেশ্বরী”, “ছিহমন্্র”, “সোড়শ।” হত্যাদি 
হিন্দুদ্থালের দেবামূ!'ক এতিষ্টিতা। 

শ্রথমেহ তারামৃৃন্ধ। টানশিমী ইহার 
অনর্ধ্যাদা করে নাহ । ইহার সমন্ত বগ্রাভরণ 
হৃদক্ষ শিল্পী অসাধারণ নৈপ্লুগো কাষ্ঠ হইতে 
খুদিগ্না খু'দিয়। বাহির করিছ্জাছে। দেবীর 
হন্তদ্থিত পন্বচ্ছল সদা: প্রপ্চুচিত প্রক্কত পক্ষ 
বলিয়া প্রথমে আমাদের ভ্রান্তি উৎপাদন 
করিক্াছিল__পরে। দেখিলাম, ইছাও শিল্পীর 
অসাধারণ শিল্পনৈপুণে।র পরিচাঙ্গক । 

বহুদিন পরে সুদূর বিদেশে স্বদেশীয় 
দেষীমূত্তি সন্র্শনে থে মাতৃতৃষিচ্যুত সন্তানের 
কক্ষে তাহার অস্মভূমির বিশাল মহিম! উত্তা- 
সিত হইয়। উঠিয্বাছিল, তাহা বলাই বাহুল্য । 
ভারতভূমি বোদ্ধদিগকে ভারত ছইতে 
যিসাড়িত করিবার সময়েও বুঝি জননীর 
প্রসাদ কিছু তাহাদের সঙ্গে দিয়)ছিলেন। 

প্রথম মুক্তি দর্শন করিয়া মর! দ্বিতীয় 
মন্দিরে প্রবেশ করিলান। এই মন্দিরে 


“বগলা”মূত্তি প্রতিষ্টিত। দেবী কিছু ক্ূপা- 
স্তরিভজ৷ | প্রেবী একাকিনী কুত্রসুত্ডিতত দাছ- 
মান। আক্ব্মানাজিহর গদাপ্রহারত্তাত 
অনুরে দেবীর সঙ্গে আসিতে সাহস করে লাই! 
হারও অলঙ্কারাদি সমপ্তই খো?দত। মৃৱির 
সন্মুখে ধূপধুনার ধূম সসুশিত _মন্দিয়টি তাহার 
গন্ধে আমোদিত | মন্দিরবালী লামা ধ্যান- 
মপ্র। লামাকে ধ্যানমন্ত দেশিয় আমা তৃতীর্র 
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম । 

এই মন্দিরের অধিষ্টাত্রী “কমলা”দেবী । 
শান্তিষদী কমলাপনা কমলার সূত্তি যেন 
কিছু উদ্ধতা বলিগ। বোধ হুইল চরুতু জা 
দেবীকে প্রণাম করিয়া আনন্রা চতুর্থ মন্দিরে 
গেলান। 

মন্দিন্রের হ্বারদেতশ কতকটা সংক্কতের মত 
অক্ষরে দেবীর লাম লিখিত । তিনটি অক্ষর 
পুষ্ট” পড়া গেল। অনুমানে বুঝি 
লাম, দেবীর নাম ভুবনেশ্বররী । একচল 
সংস্কতজ্ঞ চীলবাসীও আমাদের কথ! সম- 
খন করিলেন । ভুবলমোছিনী ভুবলেম্মরী মুক্তিও 
চীনকারিকরের হস্তে কিছু রুক্ষতাগ্রাপ্ত। 
মুত্তির সন্ুপে ৩আন লামা উপবিষ্ট ও এক- 
অন পূজার আচগ্াদ্রচে লিস্বোজিভ। মন্দির 
প্রধেশ করিয়া দেবীকে < দেপ্ট (৪ পন) 
প্রণামী দিরা প্রণাম করিলাম! তও্র্শনে 
প্রধান জামা দেবীর শির্ঃস্থিত মুকুট স্পর্শ 
করিয়া আমার মন্তক স্পর্শ করিলেন। 

আমরা পঞ্চম মন্দিরে প্রন্লে করিলাম । 
এখাচনও দ্বারের উপর্রে তিলটি অক্ষরে দেবীর 
নাম লিখিত। অক্ষরগুলি পড়িতে পাদ্ি- 
লাম না। জনৈক পাওাকে দিচাস। করিয়া 
জানিলাম, ইনি হিন্দস্থানের “ধোড়নী”দেবী । 





১০২ 


মন্দিরের মধ্যন্থবলে বেবানুর্তি।  মু্ডির মন্তক- 
স্থিত অত্যুজ্জল গিন্টি-করা মুকুট হইতে স্বর্ণের 
কলার ভাস্বর আডা উদ্ভাসিত হইন্সা মন্দির- 
টিকে মনোরম করিছা তুলিঘাচ্ছে। 

মন্দিরের সর্ক্দত্র পুরাতন চিত্রপট ৷ দেবীর 
অলঙ্কারগুলি ধাতুনির্নিত_কণ্ঠে কাঠগুচ্ছের 
মালা, কপালে সিল্দরৃতিলক | মন্দিরাভ্য- 
স্তরে ইন লামা উপবিষ্ট । পুজার আতরো- 
জন সমন্তই প্ৰস্তত --+পধুনার গন্ধে চতুদ্ষিক্‌ 
আমোদিত । দেবীকে প্রণাম করিয়। আমরা 
সে মন্দির ছইতে লিক্ষান্ত হইয়! বউ মন্দিরে 
প্রবেশ কারণাম। 

ইহার লক্মুপে তিনজন লানা ঘণ্টা, 
কাসর ও শঙ্খ বাঙগাটতেছেন পুজা জারস্ত 
হইযাছে। সগশ্ম-থই দেবীনান্। সুককেশী 
ছিন্রক&1 রক্ধারান্িহিক্রা ভকন্কররী মৃত্তি 
দেখিয়া ইহাকে ছিন্নমন্তা বলিচা চিনিয়) 
লইতে কোনই কষ্ট হুইল লা। , 

এখানকার ছিন্লমন্ানূর্ট্টেও ভারতের 
ছি্লমন্তাসূর্তি হইতে কিছ প্র্কৃ। ভারত" 
বর্ষের মত দেবীর মণ্তক প্রঞ্বিচযুত ও হন্ত- 
ন্ডিত নহে। অগ্ধবিচ্ছির কদেশ হইতে 
কুধিরধারা নির্গত হুইতেছে। এই পরি- 
বর্তনে চীনকারিকরের রুচির নিন্দা করিতে 
পারিলাম না। এই সুতি কতকটা স্বাভাবিক 
বণিয়া ইহার ভীবণতা আরও বচ্ছিত হই- 
স্থাচ্ছে। 

* দ্েখীর পর্বীক্ষ উজ্জল রজ্ত্তবর্ণে চিত্রিত । 
পদতলে চীনে হুল ও আমাদের বিষপত্র 
অপেক্ষা) ক্ষুড্রাক্কৃতি একপ্রকার বিন্বপত্রের 
রাশি স্ত.পীকৃত। সন্মুখে দুইটি ছিত্রকঠ মেষ- 
শিশু নিপতিত 


বঙ্গদশনি । 


[৩য় বস, জৈঃষ্ঠ। 
পুজা শেষ হইল । প্রধান লামা প্রসাদ 
বন্টন করিলেন। পুর্বে আমার প্রলাদ- 


সক্ষন্ধে ধের্ূপ বিভ্রীবিক1 জন্মিগ্নাছিল, এখান- 
কার প্রসাদ দেখিয়! লে ভাব আন রহিল না। 

এখানকার প্রসাদ আমাদের মেশেরই 
মত-_পুস্পসংদুক্ত চিনির ডেলা_ তেলাপোকা! 
বা। শৃূক্রের তরকারি নহো ভক্তিভরে 
প্রসাদ ভোজন করিলাম । কিন্ত প্রলাদপৃত 
হস্ত মস্তকে সুছিলাম না বলিল্পা লামার! কিছু 
বিরক্ত হইলেন, মনে হইল । এমন-সময় গভীর 
লিক্কণে চড়চড়া বাছিয়। উঠিল। লানাই 
আনন্দের স্থর ধক্সিল-_সু্মুছ শঙ্খ ধ্বনিত 
হইতে লাগিল অবিশ্রান্ত ঘণ্টারব শুনা 
যাইতে লাগিল । আমন! চম্‌কিয়। উঠিগাম । 
দেখিলাম, একএকজ্রল লামা ত্বরিতপদে 
সপ্তম মন্দিরের দিকে ধাবিত হইতেছেন, 
আমরাও তাহাদের অনুসরণ করিদা সপ্তম 
মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । ষষ্ঠ মন্দিরের 
পশ্চাতেই সপ্তম মন্দির । মন্দিরের সম্মুখেই 
বাঞ্ধধ্বনি হইতেছে। অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়া আমতা অতিশয় বিশ্দিত হইলাম । 
এমন প্রকাণ্ড নুর্তি আমি আর কখনও 
দেখি লাই। শুনিলাম, ইহ! পঞ্চামুনিনামক 
বিখ্যাত সুনিবরের মূর্তি । মূর্তিটি লম্বায় প্রা 
€*হাত এবং বিস্তারে প্রান্ত ৭াত। শুনি- 
লাম, এই মুনিসূর্তি একটি অথঞ্ড শালবৃক্ষ 
খোদাই করিল! গঠিত । 

অত্যন্ত দূরতাবশত নীচে দীাড়াইর। 
সূর্ভির নাক, দুখ, চোখ, কাণ, কিছুই ভাল 
দেখা যায় না। * 

বৃক্ষটির দৈর্ঘ্য সম্পূর্ণ বডায় রাধিয়! অঙ্থ- 
কূপ ছত্্রপদাদির সংযোজনে চীনশিল্পী হথ্েষ্ট 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


টীন-কাহিনী। 
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ক্ষমতার পহ্নিচপ্ন দিন্বাছে॥ নর্ঘি চহুহুছি। 
প্রত্যেক হস্ত ছইতেই ২৫৩০ছাত করিত 
কাষ্ঠগুচ্ছের মাল! লক্বনান। গলদেশেও 
যুণডনালার ভান ওচ্ছগুচ্ছ কা্ঠনির্শিত 
মাঁলাদাম ৷ 
সুন্দর কাষ্ঠনির্শিত সং-করা একটি বেদীর 
উপন্থ মুনি দাড়াইতনা আছেন-__মন্তক প্রা 
গগন স্পর্শ করিতেছে । বেন মহাপুক্রষ মহ্তক 
উন্নত করিদ্কা বিভৃত সাম্রাদোত্র সর্ধ দর্শন 
করিতেছেন। মুনির অঙ্গে একটি গেক্ত্থা 
বর্ণের আলধাল্ল৷। "আমি প্রথমে উহ! বস্- 
নির্শিত ভাবিরাছিলাম, পরে দেখিলান, উহাও 
কাষ্ঠশির্দিত এবং উঠান উপরিভাগ কাষ্ঠ- 
* নির্খিত মনোরম পুস্পসনূহে শোভিত ॥ নুনির 
চরনতলে একটি কানিশ্িত পরুদ্ছল প্রহি- 
যাছে, ফুলটি সাপনবণ।  নুলিবরর 
চক্ণামৃতে অভিশিক্ত। অগণিত ডকবুন্দ 
আলিস। আনন্দের সহিত প্রদুর চর্ণামৃত 
লইতেছে_কেছ লইঘ্ঃ চলিগা যাইতেছে, 
কেছ বা তথায় পান করিতেছে। 
একম্বন লামা ক্ুপাপরবশ হুইগ্রা আমাকেও 
একটু চরণামৃত দান কত্রিলেন--আনিও উহা 
ভক্রিভরে পান কপ্সিলাম। মনে হইল, এই 
চরণোদক তুলূর্ণ ও চিনি মিশ্রিত। 
চরণাম্ৃত পান করার পর লাঁম। দর্শনী চাহি- 
লেন, আমি তাহাকে ৫ সেন্ট দিতে গেলাম ॥ 
তিনি প্রধান লামাকে দেখাইছা দিলেন ॥ 
এফ এক মন্দিত্রে একএকজল ভারপ্রাপ্ত 
লাম! খাকেল। লই সেই মন্দিরের প্রণা- 
শীতে কেবল তাহারই অধিকার । 
পঞ্চামুনির এই অপরূপ মূর্তি দেখিছা 


তাহার অলৌকিক বিবরণ শুনিতে আমাদের 
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সকলেশ্রই কৌহুছশ ক্রন্থিগ্াডিল । এন্তজন 
সংস্কৃত ও ইংব্রাজী জানা লামা অনুগ্রহ করিয্থা 
বআমাদের কৌতুহল পত্রি্তপ্ু কত্রিলেল ? 
তিনি বলিলেন-__“পুত্লাকালে এক চীনদেসীর 
নর্পতি পিকিনের দক্ষিণে বছদূরবাপী এক 
অরপোর মধো মৃগঙ্গা করিতে গিদ্রাছিলেন। 
সমস্ত, দিবসের পর অপরাত্রে এক সমৃগের 
অনুসরণ কর্রিত্না মহাত্াদ ওঁ স্বরণোত্র পথহীন 
নিবিড়তাত্ব মধ্যে উপস্থিত হল। ক্রমে চতুদ্দিক্‌ 
অন্ধকারে আচ্ছন্র হইয়া ছাদিল। দননস্ত 
দিনের পরিশ্রনে নরপর্তি অবসত্র ছইরা- 
ছিলেন। তিনি নিক্রপায হই এক বিশাল- 
শাপবৃক্ষ-তলে আশ্রয় গ্রহণ 
অচিরে নিত্রা্ি 

“নিজাছে। 


করিলেন এবং 
ছয় পরিজন 

ন, বেল 
তাপন 
ই, নি থে বৃক্ষের 
তলদেশে আশ্র্গ লহযাহ, দেহ হৃক্ষহ আমি ) 








মে 





আমার নান “পঞ্চানন 7” অঙগীক্ষহ- 
কূপে বছশিন তিপন্তা করিয়া আমি 
লিরতিশঙ্থ পঙ্িশ্রাস্থ হইনাছি। অন্ত 


দেহ-পরিগ্রহেরও কাল উপস্থিত হঘ নাই। 
স্থতরাং তুমি আমার জনসনাচজ লইয়া গিয়া 
প্রতিষ্ঠিত কর। আমি আপল। হইতেই আমায় 
শাখাপ্রশাখান্মপ অঙ্গপ্রতাঙ্গ ত্যাগ কতি- 


তেছি! ভ্যাগান্তে যে দেহ থাকিবে, 
দৈষ্ধ্ে-প্রন্থে তাহার কিছুমাত্র স্বাদ না করিয়া 
আমাত প্রতিষ্টিত করিবে । এ 


“মহারাজ শ্বপ্রধোগে এই আদেশ পাইছা 
চমকিতা জাগিগা উঠিহেন। * দেখিলেন, 
দতামতাই বৃক্ষের মোটা মোটাত্দরস শাখা- 


Cl 


০ 





বুলড় ত হইছ পঠত নই ছা 





বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্দ, জোস্ত। 





দেখিয়া রাজা স্বাপ্রের লাত্যতাদঙ্বস্ধে নিঃদন্দিত্ধ 
হইলেন? 

“পরদিন প্রভাতে তিনি রালধানীতে যাইয়া 
লোকলন ও সৈশ্তসামস্ত লইয়া মাসিক্পা বৃক্ষ- 
টিকে সমূলে তুলিয়া লইয়া গেলেন এবং 
ক্ষুনিবরের অছ্ভামত ঘথাবথ তাহার দৈর্খ্য- 


করিলেন । দেই শালবৃক্ষই বর্তমান 
পঞ্চাদুনি ।” 

লামার মুখে পঞ্চাসুদির এই ইতিছাস 
শ্রবণ করিশ্না আমর বিস্মিত হইলাম । শেষে 
বেলা প্রায় ৪টার সমঘ চীনে হিন্দুদেবতা ও 


মহাকার পঞ্চানুনি সম্বন্ধে নানাব্ধি আলোচনা 


বিস্তার রক্ষ। করিয়া তীহাচক প্রতিষ্ঠিত কলিতে করিতে বাসায় ক্রিয়া আসিলাম। 
$ গর: 
গ্রন্থ-সমালোচনা। 


সোনার কমল ।--উপন্থাস । দামোদর 
মুখোপাধ্যায় প্রনাত । মূল্য ২২ দুই টাকা 

দামোদরবানু, উপন্ঞাস লিখিয়া যশস্বী 
হইঙ্গাছেন, এবং 'আনানের ধারণা এই) 
যে, তিনি যশোলাভের মখার্থ অধিকারী । 
বর্তমান ঘটনা-প্রধান উপন্াস-লেখকনিগের 
মধো তাহার দ্বান অতি উচ্চ । তাহার ভাষা 
সরল, প্রাঞ্জল, চিন্তাকর্মক, অপচ গ্রাম্য তা- 
দোবের সংস্পশশুন্ত । তাহার ভাব মার্ক্চিত, 
সংব্বত, গান্ডীর্যসম্পন্ল, অথচ কোথাও একটা! 
ভাপ নাই। বর্তমান উপন্ডাসধানি পড়িয়া 
প্রীত হইলাম । ইহা ডিটেকুটিভের গল্লের 
স্কার কৌডুহলোদ্দীপক । বলিতে কি, ইহাও 
এঁকখানি ডিটেক্টিডেরই গম । তবে ভিটেক্‌- 
টিতেহ গল্পে কেবল ঘটলারই বৈচিত্র্য 
থাকে; ইহাতে ঘটলাবৈচিত্র্যও আছে, 
অবচ ভাখনশ্লিবেশও আছে । 

বড় দুঃখের বিছছ্স এই যে, একটু নিন্দা 
কবিছহও শ্টহেছে ! বাড়ান বনুবা ঠাকুন- 


বিকে যে সম্পর্কবিরুদ্ধ ও কদর্ধা তামালা 
করিস্া। থাকেন, তাচা 'জামরাও অবগত 
আছি। কিন্ত গ্রন্থকারের হাতে পড়িয়াও 
দি ঠাকুস্ুবিরা সংস্কৃত এবং মার্জিত হইতে 
না পারেন, সে অপরাধ ঠাকুরঝিদের নহে, 
শ্স্থকারেশ্ নিজের । গড্ডলিকা প্রবাহের 
জন্তু ত গড্ডলিকাই আছে, মানুষ কেন? 
বড়বধূর কুৎসিত তাদাসার আমরা। অন্থমোদন 
করিতে পারি লা। এতদ্বাতীত দামোদর- 
বাবুর এই পুস্তক ঘে ভালই হইরাছে, তাহ 
পূর্্কোই বলিয়াছি। 

আমিত্বের প্রসার ।-_প্রথম খণ্ড। 
কস্যচিৎ পরিত্রা্রকন্ত । প্রীঘদুনাথ মফুমদায় 
এম্‌: এ বি. এল্‌. কর্তৃক প্রকাশিত মুল্য 
ছ* বার আনা মাত্র । 

পুন্তকখানির নাম $আসিত্বের প্রসার’ ; 
কিন্ত ইহার প্রতিপাদ্য বিষ, আমিত্রের 
ধ্বংস । বাস্তবিকই আমি ও তুমি এই যে 
ভেদন্তান, হঁহাই ত দংদারবন্ধন। এই 


স্‌ 


সি 


পচ 


দ্বিতীয় সংখ্যা । ] 


ভেদচ্চান লোপের অর্থই নুক্রি। মানুষ 
যেদিন দর্কাভূতে ভগবান্কে উপলব্ধি করিতে 
পারে, সেইদিনই তাহার কর্ণ্মবস্ধন ছিন্ন ও 
স্কিলাত হর । সমানপজ্জতিই সে পথ 
সুক্ত করিয়! রাধির্বাছে। ব্দামরা লকলেই 
শৈশবে ও বালো বড় স্বার্থপর, বড় আত্ম 
সর্ধন্থ থাকি । বিবাহ হইলেই পরের ভাবনা 
'আলিক পড়ে, অর্থাৎ আমিত্ের সক্কোচ হক্স। 
লম্তাদাদি হইলে আিতটা আরও কমিরা 
খ্বাস্থ। এইন্পে মানুষ উন্নত হইতে উ্ত- 
তর হচ্স। স্থক্ৃতি থাকিলে, শেষে আস্মান্থ- 
সন্ধান ও আম্মনিচা। বিলুপ্ত হইতেও পারে। 
তাহাই দুক্তি। 

এই পুস্তকে সেই বিষয় আতল।চিত হই- 
ক্ে। পুণ্ডকখানির দন্ড যদ্বাবুকে শত 
ধনাবাদ দিচতছি। সরণ ভাষায় লিখিত সন্‌- 
যুক্তিপূর্ণ এবন গ্রন্থের আদপু হওয়া সর্কথা। 
বাঞ্ছনীয় । 

পাক-প্রণালী।-_দশ্পূর্ণ। এ বিপ্রদাল 
সুধোপাধ্াগ প্রশ্বত | মূল্য ২।* আড়াই টাকা । 

মিষ্টাম-পাক |-_ প্রথম ও ব্তীগ্ন 
ভাগ। অবিপ্রদাস নুখোপাহ্াক্স প্রন্নত। 
মুলা ১২ এক টাকা! 

আমরা ব্রাঙ্গণদাতি-_উদরের সহিত 
লম্পর্কট! বে আমাদের খুবই ঘনিষ্ঠ, ইহ! চির- 
প্রসিদ্ধ এবং সর্ধজনবিদিত। অতএব এই 
পুস্তক-ছইখানির আমরা শতমুখে প্রশংসা 
করিতেছি । পুগ্তকের সঙ্গে বিপ্রদাসবাবু 
যদি কিছুকিছু নদুন৷ পাঠাইতেন, তাহা 
হইলে সহন্মুখে প্রশংসা করিতান। 

মহাদেব দিয়! মহাকবি ব্লাইঙ্গাছেন__ 
“শরীরনাপ্রং খলু সন্মসাধুলম্‌ 1” 





শৰীবরক্ষা 


এন্্বসমালোচনা ৷ 


১০৫ 


করিতে হইলেই জীবধর্ঘান্সাল্ে আহারের 
প্রচ্থো্ছন হুর । আর এমন-সকজ উপাদেক্স 
বআহার্ধা প্রস্তত করিবাহ পদ্ধতি যে পুস্তকে 
বিবৃত হইস্বাছে, তাহাকে বদি আমরা ধর 
পুস্তক বলি, তাছা হইলে, ভরসা করি, উৎ- 
কট ধর্শ্মবযবলায়ীপ্সা আমাদের জ্যতি স্মরণ 
করি৷ আমাদিগকে নার্জ্জন। করিবেন। *_' 

ঝংস্ক বচটক্‌। বাস্তবিকই পু ্তক-দুইখালি 
দেখিয় আমতা ব্তই প্রীত হইয্বাছি-। 
ইহাতে লালাবিধ আহার্ধা প্রস্বত কক্রিবার্র 
পদ্ধতি এমন সরলভাবে বিতৃত হইয়াছে ঘে, 
ব্বন্ধনবিষরে কিছুবাত্র ভান যাহার আছে, 
লে-ই ইচ্ছাহুসারে নানাবিধ উপানেন্র খাছ 
প্রন্থত কপ্রিত্না নিভেন্র ও বন্ধবা্বের ভৃপ্বি- 
সাধন করিতে পাপ্রিবে।  ভব্যাধিন গুণা- 
গুণ, উংক্বষ্ট ব্রব্য নিধ্যাঠলেপ্। উপায়, পাক- 
শালা, পাকপাত্র, উনান ও জাল সম্বন্ধীয় 
ব্যবন্বা প্রভৃতি সন্রিবেশিত হওচায় -পূস্থ ক-থুই- 
খানি সর্বাঙ্গস্থন্দ্র হইদাছে। পুস্তকের 
আয়তন বিবেচনা করিলে মূলা ও কিছু অধিক 
নির্ধারিত হত্র নাই । ভরসা করি, পুন্তক- 
ছইখানির আদর হইবে-_অস্তত হও 
উচিত । 

রামদাস-গ্রস্থাবলী ।-__প্রথম ভাগ ।_ 
প্ুতিহালিক রহস্য । * রামদাস সেন প্রন্নত ॥ 
মূল্য ২২ ছুই টাক! মাত্র) 

ইতিপূর্বে রানৰাসবাবুত্র প্রপ্তরনির্সিজ 
সুষ্ঠি প্রতিষ্ঠা করিয়া! বহহ্মপূত্র'ভাহাত গুণ- 
গ্রাহিত৷। ও ক্বতদ্রতার পরিচন্ন দিয়াছে। 
এক্ষণে রামদাদবাবুর পুত্রগণ্ড শ্বগীক্গ পিতার 
অ্রন্থাবলী প্রকাশ কম্পিত শুপুত্ত হইহ। প্রকৃষ্ট 
পিহভক্তির পরি 





১০৬ 


বঙ্গদর্শন 


[৩য় বৰ, জ্যোষ্ঠ। 








দেশের ও দেশীঙ নাহিতের মহদুপকার 


ধন করিতেছেন । 
ঈ্লামদা লবাবুর এ্রগ্যখণীর এই উপাদেক্স 


সুক্ষ্রণ (তিন খণ্ডে শেষ হইবে । এই প্রথম 
খণ্ডে তিন ভাগ্‌“উতিগাসিক রহস্য” সঙ্গি- 
বেশ্রিত্‌-পহইঙ্থাচ্ছ।- এই সকল প্রবন্ধের 
স্মচন! বক্ষিনবাবুত্র অস্থারোধক্রমেই আফন্ধ হ্য়, 
এবং অনেকগুলি প্রবন্ধ <বঙ্গদৃশ্নেই” 
প্রকাশিত হুদ্র। এই দকল প্রবন্ধে কত যে 
শ্রন, ঘত্ু, অধাবসার, বিদ্যান্থুল্াগ, গবেষণা 
ও আন্মন্িকতার প্রান হইগ্রাছে, তাহা 
যিনি এই গ্রন্থ পাঠ না কণ্রবেল, তাহাকে 
বুধীন যাইতে পারে ন __নযসিকপ:ত্রর 
পাচছত্র সবালো5নাস তাহ) বুকান ঘান না। 
তবে, এ কথা বলিঘ। দিতে পারা যায় যে, এই 
সকল প্রবন্ধ প্রকাশের পর বে কেহ ডারত- 
বর্ষের পুরাতত্বের মাগোচন। করিবেন, তাহা- 
কেই এসকল পড়িতে--শুধু পড়িতে নহে, 
অধ্যয়ন করিতে--হইবে।. নতুবা তাহার 
আলোচনা অঙ্গহীন ও অসম্পূর্ণ পাকিছা 
বাইবে। ইহা বড় কম প্রশংসার কথা নহে। 
শ্ন্থ বৃহৎ ; আকারের ছিদাবে ইহার মূল্যও 
অঙ্গ__বাঙ্গালীর বদি বিগ্ঠান্থরাগ থাকে, তাহা 
হইলে এই উপাদের পুস্তক যে বহুলপরিমাশে 
বিক্রীত হইবে, এন্সপ ভরসা কর! হায়। তবে 
ছঃখ এই বে, বাঙ্গালীর বিদ্যাহ্থরাগ-_প্রাঙ্গ 


a 


অশ্বডিস্বের মতনই চভিনিষ । তথাপি রাম- 
লাপবাবু যে নিদগুণেই চিরম্ঘর্ণীয় হইবেন, 
তাহাতে সন্দেহ লাই । 

মজার কথা ।__ প্রীদীনেশ্রকুমার 
রায় প্রণীত । মূল্য ১।* পাচ সিকা। 

বালকদিগের চিত্তবিনোদনোন্দি Fairy 
Tales’ লালৃধপ্র অনেক গুলি পুস্তক ইংরে- 
জিতে আছে--ইউরোপীযর় সকল ভাষাতেই, 
আছে। এই পুস্তকের গলগুলি প্রধানত 
এই সকল পুস্তক হইতে সন্ছলিত। কেবল 
দুইটি গল্প _‘মূৰ্থ পণ্ডিত’ ও ‘ভূতের বোঝা - 
কোন বৈদেশিক সাহিত্য হইতে গৃহীত নহে। 
এই দুইটি আমাদের দেশেরই প্রচলিত গল্প 
এবং এই পুস্তকের মধ্যে সর্ক্োংরষ্ট, অর্থাৎ 
সর্বাপেক্ষা আমোদফ্জনক । দেশীয় এবং 
বিদেশীর কিনিষে প্রাভেদ এইপানেই | ঘাহা 
দেশীঘ, তাহা আমাদের প্রকৃতির সঙ্গে 
আগে হইতেই মিপিপ্লা বসিয়া পাকে; ঘাহা 
বিদেশীপ্র, তাহাকে মোর করিগা টালিরা 


মিলাঃতে হয়। 
প্রশ্তকখানির সম্বন্ধে বলিতেছি, ভাল 
হইয়াছে, বেশ হইন্সাছে। ইহা মুখ্যত 


বালকদিগের জন্য লিখিত ; কিন্ত শুধু বালক 
কেন, বালকদিগের পিতামহ-মাতামহের। 
পর্ধ্যস্ত ইহা পড়িগা আমোদিত হইবেন 
_ন্দস্তত আমর! হইয়াছি।, 

শ্রীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


শট 


+ 


বঙ্গদর্শন। 


গ্রাম । 


পি 


আনি ঘারে ভালবাসি সে ছিল এই গানে, 
ধাকী পথের ডাহিন পাশে, ভাঙা ঘাটের বায়ে। 
কে জানে এই গ্রাম, 
কে জ্ঞানে এক্স নাম, 
ক্ষেতের পাছে মাঠের পারে বনের ঘন ছাত্র! 
শুধু আমার হৃদন জানে সে ছিল এই গায়ে! 


বেণুশপার ছাড়াল দিয়ে চেয়ে আকাশপাতল 
কত দাকের চাদ-ওঠা সে দেখেছে এইখানে ! 
কত আবাড়মালে 
ভিত মাটর বালে 
বাদল! ছা ওলা বত্রে গেছে তাদের কাচা ধালে। 
সে লব ঘনঘটার দিনে সে ছিল এইখানে । 


এই দীঘি, আমের বাগান, এ যে শিবালয়, 
এই আঙিনা ভাক্‌-লীছে তার জালে পরিচন্। 
এই পুকুরে তারি 
সাতার-কাটা বারি; 
ঘাটের পপ-রেখা তারি চরণ-লেখাসর ? 
এই পাচ দে ছিল কে সেই জানে পরিচয় ! 





বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বম, হাষাঢ়। 





এই ছ্বাহারা কলস নিরে দাড়াশ্ন ঘাটে আসি! 
এরা সবাই দেখেছিল তারি সুখের হাসি। 
কুশল পুছি তারে 
গাড়ীত তার দ্বারে 
লাঙল কার্ধেচল্‌চে মাঠে এ বে প্রাচীন চাষী । 
সে ছিল এই গানে আমি ঘারে ভালবাসি । 


পাচলের তরী কত বে যায় বহি” দখিন বাসে, 
দূরপ্রবাঁসের পথিক এসে বসে বকুলছাচ, 
পারের হাত্রিদলে 
খেয়ার ঘাটে চলে, 
কেউ গো চো দেখে ন। ওঁ ভাঙাখাটের বায়ে! 
আমি নারে ডালবাসি লে ছিল এই গায়ে! 





ভরত । 


ভরতের উল্লেখ করিছ। রাড! নশরণ 
কৈকয়ীকে বলিয়াছিলেন --“রামানপি ছি তং 
মন্তে ধৰ্ম্মতে বলবত্তরম্‌ |” ভরতের চরিত্র 
তিনি বিলক্ষপরূপ অবগত ছিলেন, তথাপি 
রাম বনগমূন করিলে তাহাকে ত্যাল্য পুত্র ও 
স্বী্ন ওষ্জদৈহিক কার্যের অঘোগা বলিয়া 
নির্দেশ ক্করেল। এদন নির্দ্দোঘ_ শুধু 
নির্দোষ বলিলে ঠিক হয় না, রামায়ণ 
কাব্যের একমাত্র আদর্শচরিত্র ভরতের 
ভাঙ্গো, যে “কি “বিড়ম্বন৷ ঘটিৱাছিল, তাহা 
আলোচনা করিলে আমরা ছুঃখিত হই । 
পিতা তাহাকে ন্তাক্সভাবে ত্যাগ করিলেন, 
এমন কি তাহাকে আানিবার জন্ত যে সকল 
দূত কেকা প্রেন্িত হইহাশ্ছিল 


তাহারাও অযোধার কুশলসদক্ধীয় প্রশ্নের 
উত্তরে যেন ঈঘত ক্রুর ব্াঙ্গলহকারে বলিয়া- 
ছিল-__“কুশলান্তে মহাব্যছো যেষাৎ কুশল- 
হিচ্ছসি”__ আপনি ঘাহাদের কুশল ইচ্ছা 
করেন, তাহারা কুশলে আছেন। অর্থাৎ 
ভরত হেন দশরথ-রাম-লম্ণ প্রভৃতির কুশল 
বাস্তবিক চান না--তিনি কৈকমী ও মদ্বরার 
কুশলই শুধু প্রার্থনা করেন। রামবন- 
বাসোপলক্ষে অযোধ্যার রাজ গৃহে যে ভয়ানক 
বাগ্ৰিতও! উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার 
মধ্যেও ইএকবার এই নির্দোষ রাভকুমারের 
প্রতি অন্তায় কটাক্ষপাত হইয়াছে। এই 
সাধু ব্ক্তি নিতাস্ত জাবীয়গণের নিকট 
হইতে ও অভি অন্তায় লাঞ্চন। প্রাপ্ত হউয়া- 


€ 


ভূতীগগ সংখ্যা । ] 


ভরত 


১০৯১ 





ছেন। রামচন্দ্র ভরতচক এত ভালবাসিতেল বে, 
“মম প্রাশৈঃ প্রিন্তরঃ” বলিঙ্গা তিনি বারংবার * 
তরতের উল্লেখ করিগাছেন। কৌশল্যাকে 
সাম বলিয়াছিলেন__“ধর্ম্মপ্রাণ ভরতের কথা 
মনে করিনা তোমাকে অযোধ্যাত রাবিগা 
যাইতে আদার কোন চিন্তার কারণ নাই।” 
অথচ সেই বামচজ্্রও ভরতের প্রতি দুই 
একটি সন্দেহের বাণ নিক্ষেপ না করিত্রাছেন, 
এমন নছে। তিনি সীতার লিকউ বলিক্সা- 
ছিলেন, “তুমি ভব্বতের নিকট জামার প্রশংসা 
করিও না নদ্ধিঘু্রে পুরুষেরা পরেন প্রশংসা 
শুনিতে ভালবাসেন না।” এই সন্দেহের 
মার্জনা নাই। পিতা দশরথ স্লাম1ডিষেকের 
উদ্যোগের সমগ ভরতকে সন্দেহের চক্ষে 
দেখিয্াছিলেন, রানে তিনি আহ্বান করিয়া 
আনিয়া! বণিথাছিপেন, “ভত্রত নাতুলালছে 
থাকিতে থাকতেই তোনরে আভিবেক সম্পন্ন 
হুইপ বাগ, ইহাই আমাৰ ইচ্ছা ; কারণ ঘনিও 
ভরত ধার্নিক ও তোমার অস্ুগত, তপাপি 
মন্তব্যের মন বিচলিত হইতে কতক্ষণ!» 
ইচ্ছাক্ুবংশের চিরাগতপ্রথাহ্সারে সিংহাসন 
ক্গোষ্টব্রাতারই প্রাপা, এমত অবস্থা 
ধার্সিকাগ্রগণ্য ভরতেন প্রতি এই সন্দেহের 
মার্জনা নাই । রাম ভরতে চরিত্রমাহাস্বয 
এত বুকিলেন, তথাপি বনবাপান্তে ভরদ্বাজা- 
শ্রম হইতে হমুমান্কে ভরতের নিকটে 
পাঠাইরা বলির! দিলেন “আমার প্রত্যাঁ 
পগমনসংবাদ শুনি ভব্রতের সুখে কোন 
বিরুতি হয় কি নম, তাহা ভাল করিয়া লক্ষ্য 
করিও ।” এই সন্দেহও একাম্ত অমার্জ্জনীন্। 
জগতে অনপরাধীর দও লনেকবার হইস্বাছে, 
কিন্তু ভর্রতের মত আদশ্বান্থিকের প্রতি 


এইনপ দণ্ডের দৃষ্টান্ত বিরল । লক্ষণ বারংবার 
সভরতন্ত বধে দোষং নাহুং প্তামি হাব 
বলিস] আস্ফালন. করিয়াছেন, অথচ সেই 
ভরত অস্ররুদ্ধকণ্ঠে লক্মপের কথা বলিয়াছেন 
__“কিদ্ধার্থ; খল্‌ সৌমিত্রির্শ্চভ্রবিমলোপমম্‌ $ 
সুখং পন্ততি রামস্ট রাজীবাক্ষং মছানত্যতিদ্‌ ।* 
প্রকৃতিপুজের ভরতের প্রতি বিদ্বিষ্ট হওয়ার 
কিছু কারণ অবশ্যই বিস্তমান ছিল। এত 
বড় বড় হস্ত হুইগ! গেল, ভরতে ইহাতে কি 
পরোক্ষে কোনরুপই বনুনোনন ছিল না? 
মাতৃল ঘুধাতিতের সঙ্গে পরামর্শ কর্িশ্না ভরুত 
শ্রে দুয় হইতে হুত্রচালনা করিস! কৈকদ্বীকে 
লাচাই্স! তোলেন না, তাহার প্রমাণ কি? 
এই সন্দেহের জাশন্ধ। করিয়া ভরত বিসংহ্ঞ 
অবস্থায় কৈকীকে বলিশ্বাছিলেন -“ঘখন 
অযোধ্যার প্রকৃতিপূত্ত রুক্ধকা:&ে পচলনেত্রে 
আমার দিকে তাকাইবে, আহি তাহ! দহ 
করিতে পারিব না।” কোৌশল্য। ভরতকে 
ডাকিপ্না আনিছা কটুবাক্য বলিতে লাগি- 
লেন, সেই লকল বাকো ত্রণে হুচিকা বিদ্ধ 
করিলে বের্ূপ কই হন্ব, ভরুতকে সেইন্প 
বেদন। দিয়াছিল। দৈবচক্ৰে পড়িছ্া এই 
দেবতুলাচর্িত্র বিশ্বের সকলের সন্দেহের 
ভাজন হইয়। লাছিত হইশ্াছিলেন। তিনি 
রামচন্্রকে ফিরাইয়! আনিবার অন্ত বিপুল 
বাহিনী লঙ্গে যখন অগ্রসর হইতেছিলেন, 
নিবাদাখিপতি গুহক তখন তাহাকে রামৈর 
ব্ননিষ্টকাসনাক্স ধাবিত মনে করি "পথে 
লগুড় ধারণপূর্ববক দীড়াইয়া ছিলেন, এমন 
কি ভরদ্থাক্স খবি পথ্যস্ত তাহাকে'ভল্নের চক্ষে 
দেখিছা ছিত্াপা করিঙ্গাছিশেন--পআপলি 
সেই নিষ্পাপ স্াসপুত্রের প্রতি কোন পাপ 


১১৩ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় সৰ্ব, আষাঢ় ৷ 








অভডিপ্রান্ বহন কর্ণিচছা ত বাইতোছেল লা?” 
প্রত্যেকের নিকট কেফিয়ৎ দিতে দিতে 
ভরচতের প্রাণ ওষ্ঠাগত হুইতেছিল। ভরত 
কৈকরীকে “মাতৃন্ধপে মমামিত্রে* বলিছা 
সম্বোধন করিক্বাছিলেন__বান্তবিকই কৈকরী 
মাতারূণ তাহার মহাশক্রদ্রূপ হইরা 
দাড়াইয্নাছিলেন--বিশ্বম় এই বে সন্দেহ- 
চক্ষুর বিষবাণ ভরতের উপর পতিত হইতে- 
ছিল, তাহার মূল কৈকমী। 

কিস্ক ঘটনাবলী যতই জটিলভাব ধারণ 
করুক না কেন, ভরতের অপূর্ব ত্রাতৃদ্বেহ 
সমস্ত লটল তাকে সহছ কক্সিয়া তুলিদাছিল। 
রামকে আনা লীলা অবস্থান সুখী হইতে 
দেখিগ্াছি। যখন চিত্রক্লুটের পৃ্পাশ্তান- 
নিত এবং কচিৎ ক্ষযিতপ্রস্তর প্রাস্ত অধিভা- 
কার বিলপ্িত শৈঙশূঙ্গ এবং বিচিত্র পুষ্প- 
সম্ভারের প্রতি লক্ষা কপিলা রাম মীহাকে 
বলিম্লাছিলেন, “এই প্রা:ন তোমার সঙ্গে 
বিচরপ বরিশ্না জামি অযোধ্যার রাজপদ 
অকিঞ্চিৎকর মনে করিতেছি,” ‘তখন দম্পতির 
নির্শল আনন্দময় চিত্র জামাদের চক্ষে 
বড়ই স্বন্দর ও তৃপ্বিপ্রদ মনে হুইয়াছে। 
ক্লামচন্ত্রের আকাশ কখন মেখাচ্ছন্ল। কখন 
প্রসন্ন । কিন্তু ভরতে চিন্রবিষগ চিত্রটি 
মৰ্ম্মান্তিক করলার যোগ্য । রামচক বখন 
ভরত ফিরাইয়া লইতে আসেন, তখন 
তাহার জটিল, ক্বশ ও বিবর্ণ মূর্তি দেখিস! 
স্বামচত্ চঁ্ণকিরা উঠিক্সাছিলেন, কষ্টে 
তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। 

ভক্তের চিত্র প্রদর্শন করিবার ক্মতি- 
প্রায্নে কবিখ্রক্র যখল সর্ব প্রথম ববনিক! 
উত্তোলন করেন, সাহার সুষ্ঠি 


খন 


বিষ্ভাপুর্ণ । এইমাত্র হু:দ্বপ্ৰ দেখিঘা তিলনি 
প্রাতঃকালে উঠিগ্াছেন, নর্ভকীগণ তাহার 
প্রসোদের জন্ত সন্মুখে হৃত্য করিতেছে, 
সখাগণ ব্যগ্রভাবে কুশল ভিজ্ঞাস! করিত্তে- 
হেন, ভরতেন্ব চিত্ত ভারাক্রান্ত, মুখখানি 
প্রীহীন। অযোধ্যার বিধম বিপদের পুর্যবা- 
ভাস যেন তাহার মন অধিকার করিত্বা 
রহিত্বাছে, তিলি কোনরূপেই সুস্থ হইতে 
পারিতেছেন না। এই দময়ে তাহাকে 
লইয়া! যাইবার ভন্ত আঘোধা। হইতে দূত 
আসিল। ব্যগ্রক্ঠে ভরত দূতগণকে অযো- 
ধ্যার প্রত্যেকের কুশল চিুতাসা করিলেন, 
দূতগণ দ্বার্থবাঞ্জক উত্তরে বলিল__"কুশ- 
লান্তে মহাবাহো! যেষাং কু-.লমিচ্ছসি ৷” কিন্ত 
গতরাত্রের দুঃব্বপ্র ও দুতগণর  বাগ্রতা 
সাহার নিকট একটা সমস্ডার মত মনে হইল । 
এই হুই ঘটনা তিনি একটি দশ্চিশ্তার সুত্রে 
গাবিপ্া একান্ত ব্মির্ধ হইলেন_“ব্ডুহ হন্ত 
হৃদরে চিন্তা সুমহঠী তদা। ত্বরযা চাপি 
দৃতানাং স্বপ্রহ্তাপি চ দৰ্শনাং।” 

বহু দেশ, নদনদী ও কাস্তার অতিক্রম 
করিয়া ভরত দূর হইতে অঘোধ্যার চির- 
ষ্যামল তক্ষরাজি দেখিতে পাইলেন এবং 
'আতঙ্বিতকঠে সারখিচক ডিন্ডাস। করিলেন 
"এ যে অযোধার মত বোধ হয় না, 
নগরীর সেই চিরশ্রুত তুমূল শব্দ শুনিতেছি 
না কেন? বেদপাঠনিরত ব্রাহ্মণগণের ক$ঠ- 
ধ্বনি ও কার্য্যল্রোতে প্রবাহিত নরনারীর 
বিপুল হলহলাশব্দ একাস্তহ্ণ্রে নিন্তন্ধ। যে 
প্রমোদোপ্ধানসমূহে রমণী ও পুরুঘগণ একত্র 
বিচরণ করিত, তাহা আছ পরিতাক্ত। 
বান্দপন্থ। চন্দন ও জগনিদেকে পবিত্র হত 


C 





তৃতীয় সংগা: । ] ডরত। ১১১ 
নাই । রপ, নর, হস্তী, সাদ্পথে কিছুই নাই । হইতেছিলেন। তভরতকে পাহ্শ্ব। তিনি 
অলংঘস্ত কবাট ও হীন রালপুরী ঘেন ব্যঙ্গ নিতান্ত হা হইলেল। ভরত পিতার কথা 


করিতেছে, এ ত অধোধ্যা নহে, এ যেন 
অহোধ্যার অরণা ॥” 

প্রক্কতই অযোধ্যার 8 অস্তরহথিত হই- 
স্াছে। চাদের হাট ভাতিগা গিছ্গাছে। 
জিলোকবিক্রুতকীর্তি মহারা দশর্থ পুত্র- 
শোকে প্রাণত্যাগ করিত্রাছেন; অভিষেক. 
মঞ্চে পাদোত্তোলনোচ্কত জোষ্ঠ রাজকুমার 
বিধিশাপে অভিশপ্ত হইত! পাগলের বেশে 
বনে গিয়াছেন ; বলগ্মকক্ষণকেমূর সখীগণকে 
বিলাইরা দি অগোধ্যার রাজবপূ প্যগলিনী- 
বেশে শ্বামিসঙ্গিনী হইদ্রাডেন ; থাহার আঙ্গত 
এবং স্মবৃত্ত বাভছণ অঙ্গদ প্রভৃতি লর্ব 
সপ ধারণের যোগা--"সেই স্ববর্ণচ্ছবি” 
লক্ষণ ভ্রাতা ও ব’ল পলাঙ্গ মহুসপ্পণ করিরা- 
ছেল। অধোধ্যার গৃহে গৃছে এই তিল 
দেবতার ছন্ ক্ষণ ক্রন্দূলের উৎসব চলিতেছে 
বিপণী বন্ধ, রাজপথ পরিত্যক্ত | হুম সত্যই 
বলিপ্লাছিগেন, সমস্থ 'অঘোদণ্যানগরী ঘেন 
পুত্রহীন। কৌশল্যার দশা প্রাপ্ত হইহাছে। 

অথচ ভরত এ সকল কিছুই জানেন না। 
তিনি মৌন প্রতিহানীদিগের প্রণাম গ্রহণ 
করিনা উৎকতিতচিত্তে পিতার প্রকোষ্ঠে 
গেলেন, সেখানে তাহাকে দেখিতে পাইলেন 
না। “রাজা ভবতি ভুঘিষ্ঠমিহাস্বায়া নিবেশলে |” 
কৈকয়ীর গৃহে রাজা অলেকসমন্গ থাচকল,__ 


সঙ্গোবিধবাঁ কৈকরী শানক্ছে ফুলা, পাতি- 
খ্বাতিনী পুত্রের ভাবী অভিষেকব্যাপারের 
আনন্দের চিত্র মনে মনে সন্ছিত করিয়। সুখী 


লিদ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন__প্য! 
গতিঃ সর্বৃতালাং তাং গতিং তে পিতা! 
গতঃ।” এই সংবাদে পরশুচ্ছিন্ন বন্তুবৃক্ষের 
স্তাঃ ভরত ভূলুষ্টিত হইন্সা পড়িলেন। 
“ক স পালি; সুখনপৰ্শ্াতন্তার্িটকর্মণঃ"_ 
অক্কিষ্টকৰ্শ্ব। ০পিতার হুন্ডের স্রপের স্পর্শ 
কোথায় পাইব ?”--বলিঘ) ভরত কাদিতে 
লাগিলেন। র্াজহীন রাজশত্যা তাহার 
নিকট চত্ত্রধীন আকাশের মত বোধ 
হইল। তিনি কৈকয়ীকে বলিলেন, “রাম 
কোথাগ্র আছেন ? এপন পিতার অভাবে নিনি 
আমার পিতা, খিনি "আমার বন্ধ, আমি 
খাহাত্ দাস,_ সেই রামচশ্রকে দেখিবার ডন্ত 
আমার প্রাণ ব্যাকুল হইতেছে)” রাম, হক্ণ 
ও সীতা দির্াসিত ইইস্রাচছেল শুনিছা ভরত 
ক্ষণকাল স্তস্ভিত হই রছিংলন, ভ্রাতার 
চক্লিত্রস্বহ্কে আশঙ্গী করিব) তিনি বলিলেন, 

কাম ফি কোন ব্রাক্ষণের ধন অপহরণ 
করিপ্রাছেন, তিনি কি দরিগ্রদিগকে পীড়ন 
করিয়াছেন, কিংব। পরপারে আসক্ত হইয়াছেন 
-_এই নির্বাসনদও কেন হইল?” কৈকয্বী 
বলিলেন__"রাষ এ সকল কিছুই করেন নাই।” 
শেষোক্ত প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিলেন_“্ন 
ক্বামং পরদারান্‌ স চক্ষূর্্যামপি পস্তুতি ৷", 
শেবে ভরতের উন্নতি শু রাজী ক্যমনায়, 
কৈকয়ী যে সকল কাণ্ড করিয়ীছেন্ট তাহা 
বলিয়া পুত্রের ওতি উৎপাদনের প্রতীক্ষান্ন 
তাহার সুখের দিকে চাছিলেন_। 

নিবিড় যেঘমণ্ডল ঘেন ন্লাকাশ আচ্ছন্ন 
করিয়া দেলিল। ধর্মপ্রাণ বিশ্বস্ত ভ্ৰাতা 





১১২ বঙ্গদর্শন । [ ৩য় বর্স, আষাঢ় । 
এই ছঃসহ সংবাদের মন্ত্র ক্ষণকাল গ্রহণ “পিত, আপনি প্রিগ্ন পুত্রদ্বযকে বনে 
করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি যাতাকে পাঠাইঙ্গা নিবে কোথান্গ ঘাইতেছেল ?* 


যে ভঙপনা করিলেন, তাহা তাছার মহা- 
দুৰ্গতি শ্মরণ করিয়া আমরা সম্পূর্ণরূপে সম- 
যোপযোরঃট্ট মনে করি। “তুমি ধার্শ্মিকবর 
অশ্বপতির কন্ত! নহ, তাঁহার বংশে রাক্ষসী । 
তুমি আমার ধর্ম্মবংসল পিতাকে বিনাশ 
করিয়াছ, ভ্রীতাদিগকে পথের ভিখারী 
করিয্াছ, তুমি নরকে গনল কর।” যখন 
কাতরকণ্ঠে ভরত এই সকল কথা বলিতে- 
ছিলেন, তখন অপর গৃহ হইতে কৌশল্যা 
স্ুমিত্রাকে বলিলেন__*ভরতেন্ কণ্ঠস্বর 
শুনা যাইতেছে, সে আনছে, তাহাকে 
আমার নিকট ডাকিয়৷ আন ।” কশাঙ্গী। হুমিত্রা 
ভরতকে ড।কিগ্ন। আনিলে কৌশল্যা বলিলেন, 
“তোমার মাতা তোমাকে লইয়া দিন্ধণ্টকে 
ব্লাজ্যভোগ করুন, তুমি আমাকে রামের 
নিকট পাঠাইয়া দেও।” এই কটুক্তিতে 
মর্্বিদ্ধ ভরত কৌশল্যার নিকট অনেক 
শপথ করিলেন? তিনি এই ব্যাপারের 
বিন্ুবিসৰ্গও জানিতেন না,_বহুপ্রকারে এই 
কথ! জানাইতে চেষ্টা করিল! নিদারুণ 
শোক ও লক্দায্ন অভিহ্ৃত ভরত নিজের 
প্রতি অঙ্ন্ম অভিসম্পাতবৃত্টি করিতে লাগি- 
লেন। বলিতে বলিতে শোকে সুহান 
হইয়া তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া! গেলেল। 
করুণামুগ্নী অস্বা কৌশল্যা ধর্মভীরু কুমারের 
মনের ত্মবস্থা *বুবিতে পারিলেন,_-ঙাহাকে 
অঙ্কে লইয়। কাদিতে লাগিলেন ॥ 

ভরতের শোক এবং ওদাসীন্ত ক্রমেই 
যেন বাড়ি! চলিয্ন । স্মশানঘাটে মৃত পিতার 
ক্ঠলপ্র হইয়! কাদিডে কাদিতে বলিলেন, 


অ্রপূর্ণকাতরদৃষ্টি রালকুনারকে বশিষ্ঠ 
তাড়না করিতে করিতে পিতার ওদ্ধদৈহিক 
কাৰ্য্য সম্পাদনে প্রবৃত্ত করাইলেন, শোক- 
বিহ্বলতায় ভরত নিজে একেবারে চেষ্টাশুল্ত 
হইঙ্সা পড়িয়াছিলেন । 

পরাতে বন্দিগণ ভরতের স্তবগান আরম্ভ 
করিল, ভরত পাগলের স্তাথ ছুটির! তাহা- 
দিগকে নিষেধ করিছা দিলেন। “ইক্ষাকু- 
বংশের প্রথাহুলারে সিংহাসন জোষ্ঠ রাদ- 
কুমারের প্রাপ্য, তোমরা কাহার বন্দনা- 
গীতি গাহিতেছ ?” রাক্তমৃত্যুর চতুদ্দশ দিবসে 
বশিষ্ঠপ্রমুখ সচিববৃন্দ ডরতকে রাজ্যভার 
গ্রহণ করিতে জন্থরোধ করিলেন। ভরত 
বলিলেন- “রামচন্দ্র রাজ! হইবেন, অযোধ্যার 
সমস্ত প্রদামণ্ডলী লইন্া আনি তাহার পা 
ধরিরা সাধিশ্না আনিব, নতুবা চতুর্দশ 
বৎসরের জন্ত আমিও বনবাসী হইব ।” 

শক্রস্স মন্থরাকে মারিতে গেলেন এবং 
কৈকরীকে তর্চ্জন করিয়া অনুসরণ করিলে, 
ক্ষমার অবতার ভরত তাহাকে লিষেধ 
কিচেন । 

সমস্ত অবোধ্যা'বাসী রামচন্দ্রকে ফিরাইয়া 
আনিতে ছুটিল। শৃক্গবেরপুরীতে ওহকের সঙ্গে. 
ভরতেন সাক্ষাৎকার হইল। ভরতকে গুহক 
প্রথমে সন্দেহ করিয়াছিল, কিন্তু ভরতের মুখ. 
দেখিরা তাহার হৃদরের ভাব বুঝিতে বিলম্ব 
হুইল লা। ইস্গদীনুলে তৃণুশয্যার রাম 
শুধু একটু অল পান করিনা রাত্রিযাপন 
করিয়াছিলেন, সেই তৃণশয্যআা রামের 
বিশালবছপী(ড়নে দিস্পোষিত হইয়াছিল, 


তৃতীয় সংপ্যা। ] 


ভরত । 
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সীতার - উত্তরীদ্রপ্রক্ষিত্য শ্বর্ণবিন্দু তৃণের 
উপর দৃষ্ট হইতেছিল, এই দৃশ্য দেখিতে 
দেখিতে ভরত সৌনী হই! দাড়াইরা 
বলছিলেন, গুছক কথা বলিতেছিলেন, ভরত 
গুলিতে পান নাই। ভরতকে সংস্ঞাশৃন্ত 
দেখিয়া শক্ত্ব তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া 
কাঁদিতে লাগিলেন,__রানীগণ এবং সচিব- 
ব্বন্দের শোক উচ্ছুসিত হইদ্র। উঠিল । বহ্যরে 
ভরত ভ্ানলাড করিনা সাক্রনেত্রে বলিলেন, 
“এই নাকি তাহার শয্য৷,--ঘিনি আকাশ- 
স্পর্শা রাদপ্রাদাদে চিঝদিন বাস করিতে 
'অভান্ত, ধাছার গৃহ পুষ্পমালা, চিত্র ও চন্দনে 
চিরাহথরজিত, দে গৃহ-শেখর নৃত্যদীল শুক ও 
ময়ূরের বিহারহূদি, ও পীতবাকিত্রশন্দে 
নিতামুখরিত ও যাহার কাৰুনডিতণ্তিসমূহ 
কারুকার্দ্যের আনর্শ,_ সেই গৃহপতি ধূলি- 
নুষ্ঠিত হইয়া ইঙ্গুদীনূলে পড়িহ। ছিলেন, 
এ কথা শ্বপ্রের স্যান্ন বোধ হয়, ইহা। অবিশ্থান্ত । 
আমি কোন্‌ মুখে রাজপারচ্ছদ পরিধান 
করিব, তোগবিললের ড্রবো আমার কাছ 
নাই, আমি আন হইতে জটাবন্তল পরিয়া 
ভূতলে শয়ন করিব ও ফলমূলাহার করি 
জীবনধাপন করিব ।” 

এবার জটাবকল্পরিহিত শোকবিম্ঢ় 
রাজকুমার ভরখাজদুনির আশ্রমে বাইয়া 
ক্বামচন্তের অনুসন্ধান করিছাছিলেন। এই 
সর্বজ্ঞ খবিও প্রথমত সন্দেহ করিনা ডরতের 
যনঃপীড়! দিয়াছিলেন। একরাত্রি তরস্থাত্ের 
আশ্রমে আতিগ্লাগ্রহণ করিরা! মুনির নির্দ্দে- 
শামুসারে রাজকুমার চিত্রকূটাভিমুখে রওনা 
হুইলেন। ভরঙ্বাজ ভরততের শিবিরে আগমন 
কৰিগা রালীদিগকে চিলিতে চাঁতিলেন-- 


ভরত এই ভাবে মাতাৰিগের পরিচয় নিলেন, 
“তগবন্‌, ও যে শোক এবং অনশনে ক্ষীণ- 
দেহা। সৌমামৃষ্টি দেবতার ন্ডার দেখিতেছেন, 
ইনিই আমার অগ্রজ রামচন্জরের ম)তা, উহার 
বামবাহ আশ্রশ্ন করিস বিমনা অবস্থায় যিনি 
দীাড়াইত্বা আছেন, বনলাস্তরে শুধ্চপুল্প কণি- 
কারতক্কর স্যার শীর্পাগী-_-ইনি লক্ষ্মণ ও 
শত্তসের জঞ্নী স্ুমিত্রা। আর তাহার 
পার্শ্বে যিনি, তিনি মতোধ্যাঙ্স ঝান্ছনস্্রীকে 
বিদার করিগ্রা আলিমাছেন, তিনি পাতি- 
ঘাতিনী ও সমস্ত অনর্থের মূল, বৃথা প্রন্তা- 
মানিনী ও বাজ্যবনমুক;-_এই ছভাগ্যেক 
মাত।1” বলিতে বলিতে ভরতের দুইটি চক্ষু 
অগ্রপূর্ণ হইরা 'সাসিল এবং জুগ্ধ সর্পের স্কায় 
একবার জলভরা চক্ষে মাতার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন । 

চিত্ৰক্কুটের সন্নিহিত হই ভরত জননী- 
বৃন্দ ও সচিবলমূহে পরিবৃভ হইগ্রা রণ ত্যাগ 
করিয়। পদব্রজে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

তখন রমণীর চিত্রকুটে অর্ক ও কেতকী 
পুষ্প কুটি উঠিক্স।ছিল, অ।ম ও লোএ দল পক্ষ 
ভইঙ্গা শাখাগ্রে ছুলিততছিল। চিত্রকুটের 
কোন অংশ ক্ষতবিক্ষত প্রন্তররাজিতে ধূসর, 
নিন্ন অধিত্যকাহুমি পুষ্পপন্ভারে প্রমোদ- 
উদ্ভানের স্তান্ন সুন্দর, কোথাও পর্কতগাত্র 
হইতে একটিমাত্র শৈণশৃঙ্গ উৰ্ভে উঠিয়া 
আকাশ চুম্বন করিক্সা আছে অদূরে ‘্দন্দা- 
কিনী,_ কোথাও পুলিনশালিনী, কোথাও 
অলরাশির ক্ষীণরেথা নীল তরুরেখার প্রান্তে 
বিলীরমান। তত্ঙ্গরাজ্ি সুন্দগ্বীর পরিত্যক্ত 
বন্ধের স্তাঁ বাযুকর্ডৃক ঘন আন্দোলিত 


হইত 





লং কোগায় পিতা কুপতাশি আোতো- 
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বঙ্গদর্শন ॥ 


[ ৩য় নস, সাষাঢ় । 





বেগে ভালিহা যাইহেছিল ; এই দৃহা দেখিতে 
দেখিতে রামচন্ড সীতাকে বলিলেন _“কাজ্য- 
নাশ ও হুদ্বত্ষিরহ আমার দৃষ্টর কোন বাধা 
জন্মাইতেছে না, আমি এই পার্কত্য দৃষ্তা- 
বলীর নির্শল আনন্দ সম্পূর্ণক্রপে উপভোগ 
করিতে পারিতেছি।” 

এই কথা শেষ না হইতে হইতে লহস! 
বিপুল শব্দে নডঃপ্রদেশ আকুলিত হইয়া উঠিল, 
সৈক্লরেণুতে দিস্বগুল আচ্ছন্ন হইল, তুমূল 
শব্দে পশুপক্ষী চতুষ্গিতক পলাইতে লাগিল। 
রামচন্র সন্ত্ম্ভ হুইদা লক্ষণকে জিজ্ঞাদা 
করিলেন, “দেখ, কোন রা কা রাজপুত্র 
স্বগন্ধার দন্ত এই বহন আপিগ্াচ্ছন কি? 
কিংবা কোন ভীদণ জস্ আগদনে এই 
সৌনানিকেতনের শান্তি এভাবে বিস্রিত 
হইতেছে?" লক্ষ্মণ দীর্ঘপুন্পিত সালবৃক্ষের 
অত্র উঠিশ্বা ইতন্তত দৃষ্টিপাত করিয়া পূর্ব 
দিকে সৈন্তশ্ৰেণী লেখিতত পাইলেন এবং 
বলিলেন, *অগি নির্ব্বাণ করুন, সীতাকে 
ওহার মধ্যে লুকাইয়া রাপুন এবং অস্ত্রশস্রাদি 
লইক্সা প্রস্তুত ছউন।” “কাহার নৈন্ত 
আসিতেছে, কিছু বুফ্ধিতে পারিলে কি?” 
এই প্রশ্নের উত্তরে লক্ষ্মণ বলিলেন, “অদূরে 
গু যে বিশাল বিটপী দেখা যাইতেছে, উহার 
পত্রান্তচর ভরতের কোবিদাপ্সচিছ্িত রখধ্বব্দ 
দেখা ঘাইতেছে,--অভিযেক প্রাণী হইয়া 
পুণস্িনোযথ হয় লাই, নিষণ্টকে রাজ্য 
লাভ করিবার অন্য তরত আমাদিগের বধ- 
সন্কর্ে অশ্রপর হইতেছে, আজ এই সমস্ত 
অনর্থের মূল ভরতে আমি বধ করিব 1” 

রাসচজ্দ্র বলিলেন__“ভরত আনাদিগ্‌ক 
ফিরাইন্া লইয়া ঘাঃতে আসিফানছ॥। সকল 





অবস্থা অবগত হইঘ। আমার প্রতে মিরস্রেছ- 
পরাণ, আমার প্রাণ ছইতে প্রি ভরত 
হেহাক্রান্তহৃদয়ে পিতাকে প্রসন্ন করিছা 
আমাদিগের উদ্দেশে আসিয়াছে, তুমি 
তাহার প্রতি অগ্যাঃ সন্দেহ করিতেছ 
কেন? ভরত কখন ত আমাদিগের কোন 
অস্রিম্ম কাৰ্য্য করে নাই, তুমি তাহার প্রতি 
কেন ক্র,রবাক্য প্রয়োগ করিতেছ?' যদি 
রাদ্যালোডে এরূপ কলিয়া পাক, তবে 
ভরতকে কহিগ্ন। আমি নিশ্চঘই রাজ্য 
তোমাকে দেওয়াইব।” ধর্দশীল ত্রাতার 
এই কথা শুনিপ্না লক্মাণ লক্ষাদ্ন অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন ॥ 

কিছু পরেই ভরত আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন ; অনশনক্ৃশ ও শোকের জীবন্ত- 
মৃত্ধি দেবোপম ভরত রামকে তৃণের উপর 
উপবিষ্ট দেখিঙ্গ। বালকের হ্যা উচ্চকণঠে 
কাদিতে লাগিলেন --“হেমছত্র খাহার মন্রকের 
উপর শোড। পাইত, দেই রাজ উজ্জল 
শিরোদেশে আজ জটাভার কেন ? আমার 
অগ্রজের দেহ চন্দন ও অগ্ুরু ধারা মার্জিত 
হইত, আজ সেই অঙ্গরাগবিরহিত কান্তি 
ধুলিধুনর ৷ খিনি সমস্ত বিশ্বের প্রকৃতিপুঞ্জের' 
আরাধলার বস্তু, তিনি বনে বলে ভিথারীয় 
বেশে বেড়াইডেছেন,_-আমার ভক্তই তুমি 
এই সকল কষ্ট বহন করিতেছ, এই লোক্ষ- 
প্রহিত নৃশংস জীবনে ধিক্‌ !” বলিতে বলিতে 
উচ্চশ্বরে কীদিয়া ভরত রামচন্ডের পাদসূলে 
নিপতিত হইলেন। এই ছুই ত্যাগী মহা 
পুরুবের মিলনদৃস্য বড় করুণ। ভর্তের় 
মুখ শুকাইঘ| গিযাডিল, ওঁ:হাঁহও মাথায় 
জটাছুট, দেহে চীরবাদ, তিনি কাজলি 


কৃতী সংঘ । ] 


অভরুভা। 
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হুইন! অগ্রজেক্র পাদমূলে লুষ্তিভ । রামষচন্র 
বিবর্ণ ওক্কুপ ভর্রচকে কষ্টে চিলিতে পাছ্ি- 
লেন, অতি আপে হাত ধরিয়া উঠাইছা 
মন্তকাত্রাণপূর্ব্াক অঙ্কে টানি লইচলন, 
হলিলেন-_-.প্যংল, তোমার এ বেশ কেন, 
তোদার এ বেশে বনে আলা দোগা নহে)” 
তরত ছোষ্ঠের পাদতলে লুটাইন্া বলিলেন 
-্আামার জননী মহাখোর লল্রকে পতিত 
হইতেছেন, আপনি তাহাকে রক্ষা করুন, 
বমি আপনার ডাই,--আপনার শিবা, _ 
দালান্ৰাপ, আনার প্রতি প্রসন্ন হউন, 
আপনি রাজি আদিরা অভিনিঞ্র হউন |” 
বহু কথা, বহু বিতও/ চলিল-_-ভনত 
বণিলেন, “মামি চহুন্দশ্বংদর বনবালা 
হইব, এ প্রতি শ্রুতিপ।লন মামার কর্তবা |” 
কোননসপে রাম্কে জানিতে লা পারিপ্রা 
ভরত অনশনরত ধারণ করিছ। কুটীরব!ছে 
ভুলুষ্টিত ছই॥1 পড়িয়া রহিলেন। রামচন্দ্র 
এই বধস্থাপ সাদরে উঠাইথ। নিজের পাহকা 
তাহাকে প্রদান করিলেন । আটাভার 
শোড।ধিত করিত ত্রাহৃপাদরদে বিহৃতিত 
পাছক। তাহার সুকূটের স্বাশীর হইল) সহস্র 
ভূষণে ধে শেভ। দিতে পমর্থ, এই পাহুকা! 
সেই অপূর্ব্ব বাল ই ভরতকে প্রদান করিল। 
ভরত বিদাগ্রকালে বলিলেন, “রাছাভার এই 
পাকা নিবেদন করিল চতুদ্দশবৎসর 
তোমার গ্রতীক্ষাঙ্থ থাকিব, দেই সমরাস্তে 
তুমি ন। আসিলে অগ্নিতে জীবন বিদর্জ্জন 
করিব ।” অধোধ্যার লক্তিকটবর্তী হইয়া তরত 
বলিলেন, "অযোধ্যা আর অযোধ্যা লাই, আমি 
এই লিংহহীন গুহান্ প্রবেশ করিতে পারিষ 
না।” নন্দিগ্ৰামে রাচদানী প্রতিষ্ঠিত হইল, 


২ 


উহা রাজধানী নহে শুধির আশ্রম । সচিববৃদ্দ 
অউটাবকলপত্রিহিত  ফলনুলাহানী _লালার 
পার্শ্বে কি বলিশ্না মহার্ঘ পরিচ্ছদ পরিস্বা! 
বসিবেন, তাহার সকলে কাবারবন্ত্র পরিতে 
আরম্ত করিলেন । সেই কাবাস্মবস্থপরিহিত 
সচিববুন্রে পরিত্ৃত, ব্রত 'ও অনশনে ক্কৃশাঙগ, 
ত্যাগী রাজকুমার পাছুকাস্র উপর ছত্র ধরিয়া 
চতুদ্দশবৎপর শ্বাজাপালন করিণাছিলেন। 

ভল্তের এই বিধ মৃদ্বিপানি নামের 
চিতে শেলের মত বিন্ধ ছইঘ। ছিল। বখন 
সীভাকে ছানাইঘ্া তিনি উন্মন্তবেশে পল্পা- 
তীরে ঘুরিতেছিলেন, তখন বপিচ্াছিলেন__ 
“এই পম্পাতীরের রমলগ্র কহ্াবপি লীতার 
বিরহে ও তরতের দুঃখ পুরন করিছা আদার 
গ্রহণ বোধ হইতেছে নী 0 আর একদিন 
লঙ্কার রামচন্দ্র দুগ্রীবক বলিয়া ছিলেন, “বন্ধু, 
তরতের মত ভ্রাতা জগত কোপার পাইবে ?* 

রাম্চন্্র গৃহে প্রচাগত হইলে তরত 
শ্বহং তাহার পদে লেই পাহবান্বপ্র পরাইগ্সা 
কৃতাৰ্থ হইলেল এবং রামের পদে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, “দেব, তুমি যে অবোগ্য 
করে রাজার স্যন্ত করিদ্রাছিলে, তাহা গ্রহণ 
কর। আমি তোমার রাজ্য বত্রপুর্বক রক্ষা 
করিয়াছি, রাজকোবে যে অর্থ সঞ্চিত ছিল, 
এই চতুর্দপবৎসরে তাহ! দশগুণ বেশী 
ছইগ্রাছে ॥” 

রামায়ণে যদি কোন চরিত্র ঠিক স্াদর্শ 
বলিয়া গ্রুপ কর! হার, তবে তাহা একমাত্র 
ভক্তের চরিত্র । সীতা ॥ক্ষপকে বে কটুক্তি 
ফরিছাছিলেন, তাহা ক্ষমাহ নহে। রামচন্জের 
বালিবধ ইত্যাদি অনেক কা্ম্যই সমর্থন করা 
ঘা লা। এন্ণের কথা অনেকদ্মল অতি 
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বদলি । 


[ তয় বস, আনাড়। 





কক্ষ ও দুর্বিনীত হইয়াছে। কৌশল্যা 
দশরথকে বলিয়াছিলেন, “কোন কোন জল- 
অন্ধ যেল্ূপ শ্বী্প সন্তানকে ভক্ষণ করে, 
তুমিও সেইরূপ করিয়াছ।” কিন্ত ভরতের 
চরিত্রে কোন ধুতে নাই । পাহ্কার উপর 
হেমছত্রধর জটাবকলধারী এই রাজর্ধির চিত্র 
শ্বামারণে এক অদ্বিতীয় মৌন্দর্যযাপাত করি- 
তেছে। দলয়থ সত্যই বলিন্বাছিলেন-_“রামা- 
পপি হি তং মন্তে ধন্মতো বলধত্তরম্‌ ।* 


কৈকমীর শহম্রপোম আমরা ক্ষমার্ছ মনে 
করি, যখন মনে হয়, তিনি এরূপ স্পুতের 
পর্ভধারিনী। আমরা নিষাদাধিপতি গুহকের 
সঙ্গে একবাকো বলিতে পাস্নি_- 

“ধনাস্ব: ন ত্বযা তুলাং পক্ছামি জগত্ীতলে। 
অবস্রাদ্দাগতং রাজা: হন্তং ত/ফ্র,মিছেচ্ছসি।" ১ 
অবস্বাগত রাজা তুমি প্রত্যাখ্যান করিতে 
ইচ্ছ। করিতেছ, তুনি ধন্ত, জগতে তোমার 

তুল্য কাহীকেও দেখা ধায় ন!। 
জীদানেশচন্্র সেন। 





স্বচ্ছকটিক । 


— cou তা 


শ্বচ্ছকটিকের প্চলীকালসপ্বন্ধে মতভেদ আছে। 
কেহ বলেন যে, এই নাটকখ!লি অতি 
প্রাচীন, অথাৎ কালিদাদের সময়ের বহপূর্বা- 
বৰ্তী; আবার অন্যপপ্ষীথেরা বলেন যে, 
এই নাটকখানি শকুম্তণারচনার বহুপরবর্তী 
সমগ্জে রচিত । বখালাধ্য এ বিধ্গ্রের একটা 
মীমাংলা করিতে চেষ্টা করিব। 

রা্রশেখর প্রভৃতি আধুনিক লাটককার- 
দিগের পুর্ঘসময়ের যে সকল নাটক পাওয়া 
বাগ, তাহার সধ্যে কালিদাস, তবন্ৃতি, হর্ষ, 
বিশাখদত্ত এবং ভট্টনারারণের গ্রস্থই প্রাচীন 
'বং* প্রধান | বাগভট্ সুকবি হইলেও, 
তাহার" পার্ধতীপরিণর নাটক (সম্ভবত 
কবির বালারচনা কলিগ্রা) কাব্য এবং 
'নাট্যাকৌশ্বলেক্ হিসাবে এত 'অকিদ্িৎকর 
যে, সংস্কতলর্ঘহতোর আলোচনায় উহার 
ডউদলথ না করি:লও চলে। কানিদাস ষষ্ট 


শতান্সীর কবি বলিয়াই অহু[মিত হইতেছেন। 
এ বিষয়ে অনেক কথা। লিখিয়াছি ; তথাপি 
প্রাসঙ্গিকভাবে আরও"ছুইচারিটি কথা বলিব) 
হুনেরা ঘে পঞ্চম শতার্খার পূর্বে ভারত- 
বর্ষ আগমন কনে নাই, ইছার যথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়া যান্স। কালিদাদের কাবো এই 
হুনদিগের কথা আছে, সুতরাং ইনি যে পঞ্চম 
শতাব্দীর পূর্ব্যসমরের কবি নহেন, সে বিষয়ে 
কেহ সন্দেহ করেন লা। ৪*১ হইতে 6১৫ 
পর্য্যন্ত ছিতীঘ চক্র গপ্ত বিক্রমাদিতে)র রাজত্ব- 
কাল; কিন্ত ইহার সমরে যে হনেরা আগমন 
করে নাই এবং ছুনদিগের সহিত যুদ্ধ বে 
ইহার সময়ের পরে, তাহাও জানিতে পারা 
যা । ইহার পৌত্র পাত ছুনদিগের নিকট 
পরাজিত হইহ্াছিলেন ; এবং হস ত কুমারগুপ্ত 
মহেঞ্জাদিত্যের সময়েও হুনদিগের সহিত 
শন্ষ হইন্বািল ॥ ৪১৫ হতে ৪৫9 পৰ্য্যন্ত 


তৃহীয় সংখ্যা ৷ ] 


মৃচ্ছকটিক । 
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কুমার গুপ্তের রাঙ্ত্বক্যল ; এবং দ্বন্দ গুধ্বের 
রাদত্ব ৪৫৪ হইতে ৪৬৮ পর্ণাস্ত। যাহারা 
কালিদালকে খুব প্রাচীন করিতে চাহেন, 
তাছার। তাছাকে এই ধুগে, অর্থাৎ পঞ্চম 
শতান্দীর শেষভাগে আাবিতূত বলি! নির্দেশ 
করেন( এই 'অহ্মানের লপক্ষে বাহ! বলা 
হুর, তাহা এই বে, দ্বন্দ ওপ্ত যখন কবি এবং 
ফাবাশ্রির ছিলেন, তখন হুলষুক্ষের সম- 
সামগ্রিক কবি কালিদ্বাসের ডাহানুই লভান্ন 
থাকিবান কথা । চন্ত্রগুপ্ব, কুমার-ুপ্ত এবং 
স্কন্দ গুপ্ত উচ্চগ্িনী:ত রাসত্ব করিতেন না; 
এবং মালবদেশ তখন তাহাদের শাসনকর্তা- 
দিগের দ্বারা শাসিত হইত। কিন্ত কালিদাস 
উদ্দ্ছিনীতে বলিন্না কৰিভা লিপিতেন এবং 
তত্রতয মহাকালের উৎসবে স্বরচিত নাটক 
অভিননের দন্ত উপদ্তাপিত করিতেন; অতএব 
তাহাকে কবিপ্রিয় প্বন্দ গুপ্তের সভাপণ্ডিত 
বলিতে পারি না। চগ্রগুপ্ত, কুলারওপ্ত 
অথবা স্বন্দগুগ্ডের সময়ে ওপ্ত ব্রাচপ্রতিনিধি- 
শালিত মালবদেশে একজন ন্বতগ্র এবং 
দ্বাধীন অবস্তিনাথ কদাপি বধিত হইতে 
পারিতেন না। পৌরাণিক আখ্/[ন্িকার 
ক্রমবিকাশ হইতে এ বিযগ্ে একটি প্রমাণ 
দিতেছি । মন্বাভারতে মদনভস্মের গল্প নাই; 
র।মায়ণে ও গল্প আছে বটে, কিন্ত সংক্ষিপ্ত 
উল্লেখ হইতে সমুদাক্স বিবরণ পাওয়া বায় না। 
পুরাণের গল্পে মদনের একটিমাত্র স্ত্রী, তিনি 
রতি। কালিদাসের কাব্যেও এই কথা 
পাওযা। বাঃ । *কিন্ত কুমারগুত্য এবং স্বন্দ- 
সতের সম ও পৌরাণিক গলাটি যে ভাবে 
প্রচলিত হিল, তাহাতে মদনের দুইটি পত্রীর 
নমে পাই; -রঠি এবং গীতি । কুমার ওপ্তের 


মালবদেশের শাসলকর্তা বঙ্গুবন্থা পশ্চিম- 
মালবের দশপুরের মন্দিরের প্রতি! এবং 
সংক্কার উপলক্ষে ৪৭২ খৃষ্টাব্দে যে প্রস্তরলিপি 
খোদিত করিয়াছিলেন, তাহাতে হইটি নদী 
দ্বারা বেষ্টিত দশপুত্রনগরের বর্ণনায় লিখিত 
হইয়াছে :_ 
তদ্তাত্যতিরহ্যদরিদ্দ্য়েন চপলোস্ডিপা লদুপপূঢ়দ্‌ ॥ 
রসি কুচশ্রলিনীত্যাং প্রীতিরতি্যাং স্বরাঙ্গমিধ ৪ 
অর্থ £_এই ( দশপুর ) নগর চৰুলতর্জ- 
শালী অতিরমনীর নদীদঙ্গে আপিঙ্গিত হইয়া, 
কুচশালিনী প্রতি এবং বুতি কর্তৃক নির্জনে 
'আলিগ্গিত শ্ময়ের মত শোভা পাহতেচ্ছ 
কালিথাচের সময়ের পুরাণ যে ইহার 
পরবর্তী, তাহাতে সন্দেছে নাই । অন্তান্ত 
কারণ অকন্তত্র প্রদশিত হইঙ্গাছে॥ এবং 
তদ্ারা কালিদাস বে হষ্ট শতাব্দীর কবি, 
তাহাই দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি । প্রহর 
এবং বাণভট্ট যে সপ্তম শতান্দীর কবি, তাহা! 
রাজ! হর্যবঞ্চলেন প্রস্তরলিপি এবং বাশভ্টের 
হর্ষচন্তি হইতেই প্রমাণিত। ঠিক লমহাট 
যখনই হউক, ভবনুতিও এই ঘুগের কবি; 
এবং ইহাদের পন্রবর্তী হইলেও বিশাখদ ও 
এই যুগের কবি। বেণীসংহারকর্ত্তা ভষ্ট- 
নারায়ণের একখানি দানলিপি পাওয়া! যায়, 
সেখানি ৮৪* খৃষ্টাচন্দর | ঘে যুগ কালিদাস 
হইতে ভট্টনারাহণ পর্য্যন্ত প্রলারিত, তাহারই 
মধ্যে ভারবি, স্মবদ্ধু, ধাবক, ভর্থুহরি খ্রতৃতি 
কবিগণের অন্থ্যদস্থ | মৃচ্ছকাটক ধে এই 
আলঙ্কারিক সাহিত্যবুগের মধ্যে রচিত না 
হুইন্সা বহুপুর্ববে রচিত হইন্থাছিল, তাহ!” 
বিশ্বাস করিতে হইলে দৃঢ় প্রমীণের প্রত্রোছন 
হঘ। গুপ্ডর্রাজ্গুণর র্াজত্বক।লে হে 


১১৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বম, আমাঢ়। 





আলক্ষারিক সাচিতোর যথেষ্ট ক্ষ, ঠিলাভ 
হইগ্াাছিল, তাছা তাংকালিক প্রস্তরলিপি 
পড়িয়।ও বুঝিতে পালা ঘায়। হইতে পারে 
যে, মৃচ্ছকটিক অতি প্রাচীন না হইলেও, 
কালিদাদাদির পুর্বে ৪র্থ বা ৫ম শতাস্দীতে 
কচিত হইয়াছিল। এ অহুমানন্বাপলার 
অনুকূলে কোন প্রমাণ পাই নাই; বরং 
যত ভাবিত্রা দেখি, ততই মনে হয় বে, যুচ্ছ- 
কটক অপেক্ষাত আধুদিক। কারণগুলি 
এই :_ 

৯। লাটকব্যবদত-প্রাকৃতভাধা-সংবলিত 
বে সকল গ্রন্থর সমন্ব একপ্রকার 
নির্নীত হইয়া গিদ্বাছে, তাহাৰ কোনখানিই 
ঘষ্ঠ শতাক্টীর পূর্ববর্তী ন৬। বে সাহিত্য 
ওম বা ৬ শতান্সীর পূর্দবরী বলি এ প্রমাণিত 
হইঙ্গাচ্ছে, তাহার কোনখাদিতই এই শ্রেধার 
ওাক্কতভাবা। দেশিল্ত পাগলা যাগ না। 
প্রাকাতভাবা যে ই স্মুগর পুর্ন প্রস্থে 
বাবচ্ছত হইবার উপযোগী হয় নাই, তাহা 
লাচলর পোৌনমাসের প্রবাসীতে 
একটি ক্ষুত্র নিবন্ধে লিখিচাছি। এক্সপ স্থলে 
বদি প্রমাণ করিতে পানা =! ঘাত্র যে, চতুর্থ 
শতাব্দীতে অথবা ততপুর্কে এই বষ্ট শতান্দীর 
প্রাক্কৃতভাহ! প্রচলিত ছিল, তাহা হইলে 
সচ্ছকটিকের প্রাচীনত্ব প্রমাণ কর! হাঁ না। 

২। পালির সহিত প্রথনত সংস্কতের 
যত নৈকট্য ছিল, প্রারতের সহিত ততটা 
ছিল নং। ধৈ প্রাকৃত যত একালের, তত 
তাহার সহিত বংস্কতভাধার দূরাহ। যৃচ্ছ- 
কাটক হদি কালিদাসের সময়ের পূর্ববর্তী হত, 
তাহা হইলে -মৃচ্ছকাটক-বাবহৃত প্রাক্ৃতের, 
সংস্কতেত্র অনিক অনুরূপ হইলার কথা। 


১৩০৯ 


কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দেখিতে পাই যে, 
কালিদাীসের সমগ্র প্রত্যেক প্রাকৃত 
শব্দেরই একটি অন্থূরূপ বুযুৎপাদক সংস্কত- 
শব্দ আছে ; কিন্ত সৃজ্ছকটিকে এমন অনেক 
পাকুতশন্ব পাওত্না যান বে, যাহার সংস্কৃত 
প্রতিশব্দ দিতে হইলে, স্বতত্র একটি শব্দ 
ব্যবহার করিতে হুয়। ছিনালিগ্নাপুত্ত 
(পুংশ্চলীপুতর ১ গোড় (পদ), মগ্গিহৎ 
( প্রা্থরিতুম্‌ ), কেলছ (ক্ষিপতু)। পোট 
(উদর ), হড়ক (হৃদক্ঘ), পিটছু (বাংল! 
পেটো বা মারো) প্রভৃতি সম্পূর্ণকূপ ভিন্ন 
শব্দ_কালিদাস, তব্ৃতি বা উহর্ষে পাও 
যান্র না। যে সকল সংস্কততাঙ শব্দ 
প্রাক্কতে ব্যবহৃত, তাহাতে এই একট। লক্ষণ 
দেখিতে পাওয়) যায় ঘে, শব্দগুলি বত 
প্রাচীন সময়ের, তত সেগুলি সংস্কতশবের 
কাছাকাছি । ফালিদাসেত সময়ে আম্মা, 
আম্মনঃ প্রনৃতিন। স্থলে অন্তা, অন্ত প্রভৃতি 
দেখিতে পাই ; কিন্তু সপ্তম শতাব্দীর রঙ্কা- 
বলীতে অগ্পা, অপ্ন প্রন্থতি একালের “আপন+” 
শব্দের কাছাকাছি শব্দ পাই । মৃচ্ছকটিকেও 
তাহাই ; বরং সংস্কৃতের ‘ত’এর স্থলে “প’ 
খুব বেৰীপরিমাপণে ব্যবদ্ৃত । ‘কর্ত্তন করিব’ 
ক্ষখার প্রাক্ৃতে ‘কপ্পেম' দেখিতে পাই। 
তাহার পর বুড়া (বুদ্ধ), হলয়ং ( ছৃদয়ং ), 
বহল (বলীবর্দ ) প্রভৃতি শব্দ দেখিলে এই 
প্রাকৃত বে রত্বাবলীর প্রাকতেরও পরবর্তী, 
এইক্পই মনে করা সঙ্গত। পাঠকেরা 
দেখিতে পাইবেন বে, মৃচ্ছকূটিকের বে সকল 
প্রাক্ৃতলব্দ উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহার সকল- 
গুলিই একালের বাংলা, উড়িয়া, মারাঠা 
প্রহৃতি ভাবার বাবহত শব্দের সম্পূর্ণ নিক্ট- 


তৃতীয় সংখ্যা ।] 


মৃচ্ছকটিক । 


১১৯ 





বরী। “দহিস্সং কথাটা বাদ দিছ ‘তুস্তৰুপ্ডে 
গোড়ং দরিস্সং বলিলে, খাটি উড়িয়া বলির। 
মনে হয় । ‘তুহ বঙ্গ কেলকে পবছণং’_-তোর 
বাপের কেলে গাড়ি_কথাটাহ গ্াক়েও 
একালের গন্ধ আছে । 

৩। মহাভারতের কোন্‌ অধ্যারগুলি 
প্রক্ষিণ্ত বা পরবর্তী সমরের, তাহা এখনও 
স্থির হয় নাই । কিন্তু ওর গ্রন্থের বে অংশ 
সন্দেহবর্ম্দিত, তাহাতে এমন শব্দের ব্যবহার 
নাই, বাহ! স্বভাবদশস্দের অসুরুতিমূলক । 
খউবট্‌, ১:8২, ঝন্ধন্‌ প্রন্ৃতি শব্দ আদৌ 
নাই। প্রক্ষিশ্ত অ:শেও বড় জোর কোলাহল 
প্রন্থতি ছইগারিটি শন্দ পাওয্সা যান্স। পরবর্তী 
সমগ্রের রানাগ্ণেও তিনচার্রিটি ব্যতীত এই 
প্রকারের শব্দ নাই, ঘথ:_-হুলছল।, গন্গদ 
এবং হস্ত। (গাভীর শব্দ )। রামাগ্রণেহ স্বরে 
অঙ্থকুতিমূলক শব্দ প্রাস্থ নূতনব্যবহৃত বলিল 
মনে হর। কারণ পাখী প্রহৃতির সঠিক 
ডাক অন্ত কোন গ্রন্থে স্থান পায় নাই! 
অরূণ/কাণ্ডের ২৩শ মর্গে আছে £- 

চীচীকুচীতি বাক্স! বনুবুন্তত্র সারিকা: । 
পঞ্চম শতাব্দীর পঞ্চতক্সেও তংপূর্বং সমস্ষের 
অগ্ুরূপে অহুক্ৃতিমূলক শব্দগুলি কেবল 
বিশেষ্য( সংজ্ঞা )ূপে ব্যবহৃত দেখিতে 
পাই। মহাভারত হইতে আরম্ভ করিয়া 
কালিদাসের সমন পর্য্যন্ত কোন সাহিত্যে এ 
শব্দগুলি ক্রিদ্গারূপে ব্যবহৃত হয় নাই। 
তারবি এবং ফালিদাসে এ শব্বগুলির আদৌ 
বাবছার দৃষ্ট ডুয় না। কেহ হয় ত মনে 
করিতে পারেন যে, বড় বড় কাবো ভাল 
গুনাহ না বলিস্বা, ওগুলি কেবল নাটকাদি- 
তেই খাবহ্ৃত হইহ্রাছে। বর্থর, ঝঙ্কার, 


হুঙ্কার প্রত্থতি লিখিলে ঘে ভাষার গৌরৰ 
কমিবা বাইত, তাহ মনে হনু ন৷। পক্গবর্ত 
সমহে বখন এগুলি ব্যবহৃত হুইহ্থাছে, তখন 
আলক্কারিকেন) ভাহান্ব গ্রাম্যতাদোর নিৰ্দ্দেশ 
করেন নাই । বরং এ কথাগুলিতে বে হথেষ্ট 
তেজ্দ আছে, তাহা স্বীকার করিতে হয়? 
কালিদাস বেন স্রঘুবংশ বা কুমারুলস্তবে এ 
সকল শব্দ কাব্যগৌরবের আন্ত ব্যবহার 
করিলেন লা, কিন্তু শকুন্বলাদতেও উহার 
বাবছার নাই কেন ? কথা এই যে, প্রথমে 
বিশুদ্ধ সংস্কৃত চলিত্া ছিল, তাহার পত্র প্রান্কত- 
ভাব! দিন দিন প্রবলভা লাভ করিলে নিত্য" 
বাবহৃত শন্বগুলি ধারে ধীরে সংস্কতভাবাঙ্গ 
স্বানলাভ করিয়াছে। 

স্বর সময়েও এই প্রেণার শব্দগুলি 
ক্রিস্থারূপে ব্যবহৃত হয় নাই; কিন্তু তাহা 
পরবর্তী সমরে ভবহৃতি, বাণ ভট ও এহর্ধের 
রচনাগ্ন যখেইক্ষপে উছারা ক্রি্াপনে ব্যবন্ধত । 
প্রাচীন থে সকল শিলালিপি এবং তাত্র- 
শাসনাদি পাওয। ঘায়, তাহাতেও সপ্তম 
শতাৰ্দীর পূর্ববর্ী লিপিতে প্রকার ক্রিত্বা- 
পঙ্গের ব্যবহার দেখা যাত্র লা। এট! খুব 
বিশেষ রকমের কথা নহে কি? কাজেই 
যখন মৃচ্ছকটিকে খট্ধটারতে, ছুস্রারাতি, 
মড়মড়ান্ি স্ব প্রভৃতির প্রচুর প্রয়োগ দেখিতে 
পাই, তখন এ গ্রন্থখানি লগম শতাব্ধীর 
পূর্ববর্তী বলিশ্না মনে হর. না। পানিনির 
সহিত আমার পরিচয় লাই ;* পক্রিচন্বলাত 
করিবার অধিকারও নাই । গুনিরাছি, & 
ব্যাকরণের কোন হুত্র ছার! এুপ্রকার ক্রিয়া- 
পদ সাধিবার উপায় আছে। .এর হুত্র কোন্‌ 
সনে রচিত, চাহা জানি না) কিশ্ত কোন 
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বঙ্গদর্শন 


[তয় বর্ষ, আবাঢ়। 





শ্রেবীর একটি শন্দ প্রচলিত থাকিলেও, 
ব্যাকরণে তাহার জন্ত সুত্রে রচিত হইত 
অন্তদিকে যখন ধারাবাহিকভাবে একটা 
শব্ববাবহারের পদ্ধতি পাওয়া গেল, তখন 
বিপরীত মত সমর্থন করা সহদ নহে। 

৪। মূর্খ শকার বেখালে পাণ্ডিত্য 


দেধাইতেছে, সেপানে বলিতেছে__ 
কিংশে শকে বালিশুতে মহলে 


লঙ্কাপুত্তে কালণেী শবস্ধু। 
লুদ্দে লামা লোণপুত্ধে জভাউ 
চাক ঝ। ধুদ্ধুৰালে [৩শস্থু ॥ 
এখানে চাণক্য, ধুৰ্ধুমার প্রভৃতি সকল নামই 


মুর্খ শকারের নিকট পৌরাণিক। সে 
যত বড় বড় নান শুনিগ্রাছিল, সবগুলিই 
একনিম্াসে উচ্চারণ করিপ্লাছে। এ নাম- 
গুলির মধো চাণক্য এবং স্থবদ্থ ব্যতীত 
সকলগুলিই রামায়ণ এবং মহাভারতে পাওয়া 
যাঙ্ন। “চাণক্যেন যথা লীতা” হইতে 
চাপক্যকেও ঘে মূর্খ শকার পৌরাণিক বলির 
বুঝিক্াছিল, তাহা জালা যাস । জুবন্ধু নামটি 
কবি স্ববন্ধ ব্যতীত অন্ত কাহারও নামে 
পাওয়া বার লা। সকল নলামগুলিই খন 
প্রকৃত নাম, তখন একটা বৃথা নাম উচ্চারিত 
হইয়াছে, বলা বার না। কবি কৌশল 
করিরাই নানাশ্রেণীর নাম একসঙ্গে গাখির! 
হাস্তরসের শ্ব্টি করিয়াছেন। কবি স্ুবন্ধুর 
খ্যাতি প্রচারিত হইয়াছিল এবং মূর্খ শকার 
ওঁ নামটি পৌরাণিক করিয়া! লইয়াছিল, 
এইকপ সনে করাই সঙ্গত। এ স্থানে এ 
কথাও বলিঙ্গ! রাখি যে, রাজঞগ্রালকের শকার 
নাম যখন আ্লক্কারগ্রন্থের আদর্শাহুরূপ নাম 
হইতে গৃহীত,” তখন নি”্চস্ই বৃচ্ছকটক 
পুপ্রাতন গ্রন্থ নহে ॥ 


Cf) শতাব্দীর পুর্বে কোথাও 
কামদেবের ভন্ভ মঙ্গিরস্থত্টি হয় নাই। 
এপর্্যস্ত অনেক মন্দিরের লিপি পাওয়া 
গিরাছে, কিন্তু কামদেবের মন্দিরের কথ! 
বষ্ঠ শতাব্দীর পুর্বে পাওদ্বা ঘায় না। সপ্তম 
শতান্দীর অন্ত নাটকে যাহ! পাই, মৃচ্ছ 
কটিকেও তাহাই পাইতেছি ; ইহাতে কাম- 
দেবের আপদ্রতনের কথা আছে। গৃহে 
দেবতারা বলি পাইতেছেন এবং দেউলে 
দেবী প্রতিষ্ঠিত হইতেছেন, এ সকলগুলি 
হইতেও প্রমাণিত হগ্ন যে, কদাপি মৃচ্ছকাটিক 
ছিতীয় শতান্দীর গ্রন্থ হইতে পারে না। 

৬। মৃচ্ছকটিকে গভাঙ্ক বা বিধস্তকাদি 
নাই দেখিয়া উহাকে পাঠান বলা যায় লা। 
মুদ্রারাক্ষসেও দার্ঘ নখ অন্ধ ব)তীত গর্ভাক্ক- 
বিধস্তকাদি নাই। মৃচ্ছকটকের প্রতি 
অদ্কের শেষে যেমন অব্য কাব্যের মত ‘ইতি 
অদুক নাম, অমুক অন্ধ’ আছে, ভবহুতির 
তিনখানি নাটকেও সেইরূপ দেখিতে পাই । 
তখন এ প্রথাও প্রাচীলতার পক্ষে বলিত 
কেহ নির্দেশ করিতে পারেন না। 

মন্ুবাজ্ঞবন্তযাদির অন্থশাসলে বাহাঁই 
থাকুক, যষ্ঠ এবং সপ্তম শতাব্দীতে লোক- 
ব্যবহারে বে প্রকৃত প্রন্তাবে অনার্য রমনীকে 
বিবাহ করিয়া আর্েরা তাহাকে আর্ধাসসাজ- 
ভুক্ত করিতেন, দশকুমারগরিতে অন্থনোত্তম- 
নন্দিনীর কথা। তাহার প্রমাণ। ব্রাহ্মণ 
যে ক্ত্রিরমনীর পাণিগ্রহণ করিতেন, 
যষ্ঠ শতাব্দীর ভগবদ্দোঘের «পিতা! রবিবীর্তি 
তাহার দৃষ্টান্ত । ফ্রীটসাহেবের প্রাচীন 
লিপিসংগ্রহে এ বিষয়ে আরও দৃষ্টান্ত আছে। 
দন্ড কোন গমাঞ্রচিএসংবলিত 





একস পে 


তৃতীয় সংপ্যা। ] 


লাটকের অভাবে, সৃচ্ছকটিকে বদস্থসেনার 
বিবাহের কথা দ্বারা, গু গ্রস্থর সমক্সনির্ণন্ 
হল না। দপন অন্য প্রমাণের বলে মৃচ্ছ- 
কটিকের কাল নির্কপিত হয়, তখন এ- 
প্রকার লোকবাবচার তৎসমস্রে প্রচলিত 
ছিল বলিয়া সিক্কান্ত করিবার সুবিধা 
হয় মা । 


বালিকা থে প্লনামেশের পরিণীতা স্রী নহে, 
এ কথা রমেশ বুখিণ, কিন্ত সে যে কাহার সী, 
তাহ! বাছির করা সং হইল না। রমেশ 
তাহাকে কৌশল করিছা। চিত্াসা। করিল, 
“বিবাহের সমর তুদি আমাকে বখন 
প্রথম দেখিলে, তখন তোমার কি মনে 
হইল 1” 

বাপিকা.কছিল, ” মামি ত তোমাকে দেখি 
নাই, আমি চোখ নীচু করিগ্কা ছিলাম ।” 

রমেশ ॥ তুমি আমার নামও 
নাই? 

বালিক! । বেদিল শুনিলাম বিবাহ হইবে, 
তাহার পরের দিনই বিবাহ হইয়া গেল _. 
তোমার নাম আমি শুনিই নাই ৷ মামী 
আমাকে তাড়াতাড়ি বিদা্ করিগা বাচিয়া- 
ছেন। আমি খুব হুট, ছিলাম, আৰি ঠাহাকে 
কেবল সালাতন করিযাগছি। 


শুন 


নৌলাড়নি। 
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সত্য নির্ভানিত হউক । নে সকল 
কারণে মৃচ্ছকটিক ৭ম শতাব্দীর গ্রন্থ বলিরা 
মনে ছইপ্রাছে, তাহা লিখিলাম ॥ আমার 
সিন্ধান্ত ভ্রমা দক বলিয়া প্রমাণিত হইলে 
আমি কিছুলাত্র ছুঃপিত হইব না; বরং 
বার্থ তন্ধ নিক্ষপিত হইলে প্রহ্ত আনন্দ 

লাভ করিব । 
* জীবিঙ্ছয়চন্ মজুমদার । 


শ্রমেশ | আচ্ছা, তুমি গে লিখিতে-পড়িতে 
শিধিশ্রাচ, তোনান্র নিজের নান বানান করিস 
লেখ দেখি : 

রমেশ তাহাকে একটু কাগজ্গ, একটা 
পেন্সিল দিল। নে বলিল, “তা বুঝিআমি 
আর পারি না ! আমার নান বানান করা খুব 
সহন্গ।”-_বলি্বা বড় বড় অক্ষত্রে নিজের 
নাম পিখধিল উমতী কমলা দেবী । 

রমেশ । আচ্ছা), মামার লাম জেখ। 

কমলা পিখিল, শীযুক তারিঞচরণ চট্টো- 
পাধ্যার। 

জিভ্তাস। করিল--"কোথাও 
হইছাছে?” 2৮১৫ 

রমেশ কহিল_*না। আচ্ছা, তোমাদের 
আদেশ নাম লেখ দেখি! 

দে লিখিল, ধোবাপুকুত্র । 

এইন্সণে নানা উপানে অস্ত সাবধানে 


স্ববেশ 


স্কুল 


এই বাশিকার বেজ জাবনবৃষ্াস্থ 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় লর্দ, আহাড । 





আবিষ্কার করিল, তাহাতে বড়-একটা সুবিধা 


হইল না। 
তাহার পরে রমেশ কর্তবাসঙ্বন্ধে ভাবিতে 
বনিদ্া গেল । যুব সম্ভব, ইহার স্বানী ডুবির়া 
সরিদ্রাছে। হদি-বা স্বগুরবাড়ীর সন্ধান 
পাওয়া যাদ্র, সেখানে পাঠাইলে তাহারা 
ইহাকে গ্রহণ করিবে কি না, সন্দেহ । মামার 
বাড়ী পাঠাইতে গেলেও ইহার এতি ন্যারা- 
চরণ কর| হইবে না। এতকাল বধূভাবে 
অন্তের বাড়ীতে বাল করার পর মাজ যদি 
প্রক্কত অবস্থা প্রকাশ কপ্রা যাপ্র, তবে সনাছে 
ইহার কি গতি হইবে, কোণায় ইহার স্থান 
হইবে? শ্বামী যনি বাঠিকাই পাকে, তবে 
সে কি ইহাকে গ্রহণ করিতে ইচ্ছা বা সাহস 
করিবে £ এখন এই মেয়েটকে যেখানেই 
ফেলা হুইবে, সেখানেই সে অতল সমুহের 
মধো পড়িবে । 
আর একটি কথা । দেশকে এই বালিকা! 
স্বামী বলিক্সা জানিগ্াছে। সমস্ত সংসারের 
প্রতিকূলতার মধ্যে রমেশের মাদর্যর 
পাইরা তাহার প্রতি সে ভালবাসার সঙ্গে 
নির্ভর করিতেও শিখিশ্রাছে, এখন ইহাকে 
কেমন করিয়া রমেশ বলিতে ঘে, ‘আদি 
তোমার দশ্বামী নহি, তুনি বিধব। !” তা ছাড়।, 
ইহাকে স্ত্রী ব্যতীত অন্ভকোনরূপেই রমেশ 
নিজের কাছে ত্বাধিতে পারে ন, অন্কত্রও 
কোথাও ইহাকে রাখিবার স্থান নাই । কিন্ত 
তাই থলিয়া ইহাকে নিজের স্ত্রী বলিয়া গ্রহণ 
করাও চলে ন। রমেশ এই বালিকাটিকে 
ভবিষ্যতের পটে লানাবর্ণের স্লেহপিস্ত তুলি 
স্থারা। ফলাইঙ্া হে গৃহণস্ত্ীর সৃত্থি জাকিয়া 
ভুলিতেছিল, তাহু। মাপাদ হাড়াভাঙডি বুছিতে 


হইল । মন্ত্রের হবার) দে সন্বহ্ধ পবিত্র হয় নাই, 
তাহা দিত্বা গৃহদেবতার প্রতিষ্ঠা চলে লা। 
পরের স্ত্রী, এ কথ! মনে করিবামাত্র রনেশের 
সেই কল্পনাচ্ছবির হস্ম হইতে তাহার ঘরের 
প্রনীপটি খসিরা পড়িল_তাহার চিরল্ীবনের় 
ঘরটি অন্ধকার হুইয়। গেল । 

রমেশ আর তাহার গ্রামে থাকিতে” 
পারিল না। কলিকাতার লোকের ভিড়ের 
মধ্যে আচ্ছন্ন থাকিঘ্া একট! কিছু উপান্ 
খু'জির। পাওয়া যাইবে, এই কথা মনে করিয়া 
রমেশ কমলাকে লইঙ্ন। কলিকাতায় আসিল 
এবং পূর্বে বেখানে ছিল, লেখান হইতে দূরে 
নূতন এক বালা ভাড়৷ করিল । 

কলিকাতা! দেবিধার মন্ড_কনলার আগ্র- 
হের সীম! ছিল লা। প্রপনদিন বাসার 
মধ্যে প্রবেশ বরিয়া লে দান্লাগ্ন গিশ্বা 
বপিপ_-সেখান হইতে দনশ্রোতের অবিশ্ৰাম 
প্রবাহে তাহার মনকে নূতন নূতন কৌ হুছলে 
বাপৃত করিগ্না রাধিল। ঘরে একঞন ঝি 
ছিল, কলিকাতা তাহার পক্ষে অত্যন্ত পুত্রাতন। 
সে বালিকার বিশ্বকে নিরর্থক সূতা জ্ঞান 
করিপ্না বিরক্ত হইরা বলিতে লাগিল-__“হাগা» 
হঁ। করিয্। কি দেখিতেছ ? বেল। যে অনেক 
হুইল, ‘চান’ করিবে না?” 

কি দিনের বেলায় কাছ করিক্সাা রাত্রে 
বাড়ী চলির! যাইবে । রাত্রে থাকিবে, এমন 
লোক পাওয়া গেল লা। রমেশ ভাবিতে 
লাপিল__-“কমলাকে এখন ত এক শব্যায় 
আর রাখিতে পারি না-_-অপ্রিচিত জাত্গায় 
সে বালিকা একলাই বা কি করিরা রাত 
কাটাইবে ?” কমলা তাহার নিজের ধন নয়, 
এইজনা কনলা পলেছের পক্ষে এক বিষম 


নৌকাডুবি । 
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তাত হইঙ্গা উঠিল তাহাকে ফেলাও যাহ না, 
তাহাকে রাখাও শক্ত । সম্পূর্ণ পর এবং 
সম্পূর্ণ আপনের মাবখানকার এই এক 
অপুর্ব সন্বদ্ধ-লমন্ডা রমেশের জীবনকে এক 
হরুছ ফাঁসের মধো জক়াইন্গা বাধিল__কোথান্ব 
ওকি উপাসে ইহার নিক্কৃতি, তাহা সে কিছুতেই 
ভাবিঙ্গ! পাইল না) 

রাত্রে আহারের পর বি চলিয়া গেল) 
রমেশ ফমলাকে তাহার বিছানা দেখাইয়া 
কহিল, “তুমি শোও, আমার এই বই পড়া 
হইলে আমি পরে শুইব।” 

এই বালিকা রমেশ একখানা বই পুলিঙ্গা 
পড়িবান্ন ভাগ করিল, শ্রান্ত কমলার ঘুম 
আসিতে বিলঙ্থ হইল না। 

সে রাত্রি এমূনি কন্গিগ্বা কাটিল। পর- 
রাতেও রমেশ কোন ছলে কমলাকে একল! 
বিছালান্গ শোধ্বাইয়া দিল। সেদিন বড় 
গরম ছিল। শোবার ঘরের লাম্‌নে একটু- 
খানি খোলাছাস আছে, সেইখানে একটা 
শতরঞ্চ পাতিয়। রমেশ শরন করিল এবং 
নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে ও ছাতপাখার 
বাতাস খাইতে খাইতে গভীর রাত্রে ঘুমায় 
পড়িল। 

রাত্রি ছটা-তিনটার সমগ্প আধদুমে রমেশ 
অন্ভ্ভব করিল, সে একলা গুইয়া নয় এবং 
তাহার পাশে আস্তে আস্তে একটি হাত- 
পাখা চলিতেছে। রমেশ ঘুমের ঘোরে 
পার্ধবর্ধিল্লীকে কাছে টানিরা লইয়া! বিছড়িত- 
স্বরে কছিল, “স্থসীলা, তুমি ঘুমাও, আমাকে 
পাখা! করিতে হুইবে লা; অসন্ধকারতীরু 
কমলা রনেশের বাহুপাশে তাহার বক্ষপট 
আশ্রয় করিছ্বা সারাদে গুসাইন্া পড়িল। 
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ভোরের বেলায় রমেশ লাগিম্থা চম্কিরা 
উঠিল। দেখিল, নিত্রিত কনলার ডান হাত- 
খানি তাহাত্র কণ্ঠে লড়ানো-সে দিবা 
অলকঙ্কোচে রনেশের ’পত্লে আপন বিশ্বন্ত 
অধিকার বিস্তার করিরা নবপল্নবিনী লতীর 
মত তাহার বক্ষে লগ্ন হইল্লা আছে। নিসদ্রিত 
বালিকার সুখের দিকে চাহিয়া রমেশের ছুই 
চোখ জলে ভুঁরিমা নাসিল । এই সংশর্ন্ধীন 
কোমল বাহুপাশ সে কেমন করিপ্র| বিচ্ছিন্ন 
করিবে? রাত্রে বালিক যে কখন্-এক- 
সমর তাহার পাশে আলিয়া তাহাকে আস্তে 
আন্তে বাতাস করিতেছিল, সে কথা ও তাহার 
মলে পড়িল--গতীলগ দীর্ঘ নশ্বাল ফেলিত্রা 
ধীরে ধীরে বালিকার বাহ্বন্দন শিথিল 
করি! রমেশ বিছান। ছাণ্উক্সা উঠিয়া গেল। 

অনেক চিন্তা করিয়। রমেশ বালিকা- 
বিষ্ধালয়ের বোডিডে কমলাকে রাখা স্থির 
করি্রাছে। তাহা হইলে এখনকার মত 
অন্তত কিছুকাল লে ভাবনার হাত হইতে 
উদ্ধার পার । 

রদেশ কমলাকে জিন্তাসা করিল, “কমলা, 
তুমি পড়াশুনা করিবে ?” 

কমলা রমেশের মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল_ভাবটা এই বে, ‘তুমি কি বল?” 

রমেশ লেখাপড়ার উপকারিতা শু 
আনন্দের সম্বন্ধে অনেক কথা বলিল। 
তাহার কিছু প্রয়োজন ছিল না, কল! 
কহিল, “আমাকে পড়াশুনা শেখা ও! 

রমেশ কছিল, “তাহা হইলে তোমাকে 
ইস্থলে যাইতে হইবে ।” এ 

কলা বিস্মিত হইয়া কহি'ল-_“ইস্থালে ? 
এতবড় মেসে হইবা আসি ইক্কলে ঘাইব ?” 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ষ, আষাঢ় । 





কমলার এই বঘ্রোনহ্যাদ্যার অভিমানে 
রমেশ ঈষৎ হাসির কহিল, “তোমার চেল্গেও 
অনেক বড় মেয়ে ইচ্ষুলে যায় ।” 
কমলা তাহার পরে আর কিছু বলিল না, 
পাড়ি করিস্বা একদিন রমেশের সঙ্গে ইন্ছলে 
গেল ॥ প্রকাও্ডবাড়ী--তাহার চেয়ে অনেক 
ঘড় এবং ছোট বত বে মেয়ে, তাহার ঠিকানা 
নাই। বিস্বালয়ের বর্তীর হাতে কমলাকে 
সমর্পন করিদ্না রেশ যখল চলিপ্রা আসিতেছে, 
কমলাও তাহার সঙ্গে লঙ্গে মাসিতে লাগিল। 
রয়েশ কহিল, “কোথায় আাসিতেছ ? তোমাকে 
বে এইখানে থাকিতে হইবে 1 
কমলা ভীতকণে কহিল, “তুমি এখানে 
থাকিবে ন! ?” 
রমেশ । 
পারি না। 
কমলা রাদশের হাত চাপিবা-ধরিয়া 
কহিল, “তবে আমি এখালে থাকিতে পার্রিব 
না, আমাকে লইয়া চল ।” 
ব্মেশ হাত ছাড়াইয়া 
কমলা ৷” 
এই ধিক্কারে কমল! শক হই দাড়াইল, 
তাহার মুখখানি একেবারে ছোট হইয়া 
গেল। রমেশ ব্যণিতচিত্ভে তাড়াতাড়ি 
প্রন্থান করিল, কিন্ত বালিকার সেই ব্যন্তিত 
ব্সসহার তীতমুখল তাহার মলে সুক্রিত 
হইয়া রহিল। 


আমি ত এখালে থাকিতে 


কহিল-_-“ছি 
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এইবার আলিপুরে ওফালতীর কাজ সবর 
ক্করিত্বা দিবে,্রমেশের এইরূপ লন্কল্প ছিল । 
কিন্তু তাহার কল ভাভিস্বা গেছে । চিত্ত স্থির 
করিগ্রা কাজে ছাত দিবাত এবং প্রথন কার্য্যা- 


বস্তে্্ নানা বাধাপিস্ম অতিক্রম করিবার মত 
স্বুর্তি তাহার ছিল না। লে এখন কিছুদিন 
গঙ্গার পোলের উপর এবং পোলদীখ্িতে 
অনাবস্যক খুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। এক- 
বার মনে করিল কিছুদিন পশ্চিমে ভ্রমণ 
করিয়া আসি, এমন-সময় অল্রদাবাবুর কাছ 
হইতে একখানি চিঠি পাইল । 

অন্গদাবাবু লিখিতেছেন, “গেজেটে দেখি- 
লাম তুমি পাস্‌ হইঘ্রাছ_-কিন্ত সে খবর 
তোমার নিকট হইতে না পাইরা। দুঃখিত 
হইলাম । বহুকাল তোমার কোন সংবাদই 
পাই নাই । তুমি কেমন আচ এবং কবে 
কলিকাতাঘ্ আদিবে, ঘ্রানাইগ্র। আমাকে 
নিশ্চিন্ত ও স্বখী করিবে ।” 

এখানে বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, 
অঙ্পদাবাবু যে বিলাতগত ছেলেটির পারে 
তাহার এক চক্ষু বাগয়াছিলেন, সে ব্যারিষ্টার 
হইয়। ফিরিতা 'আাসিঘাছে এবং এক ধনি- 
কন্তার সহিত তাহার বিবাহের আসল্লোদন 
চলিতেছে । সুতরাং হঠাৎ রমেশের উপরেই 
অন্নদাবাবুর ছুই চক্ষ্র খ্বিধাবিহীন প্রসন্রদৃষ্টি 
নিপতিত হইল। 

ইতিপূর্বে হেষললিলীর স্বতি বিছ্যাতের 
মত রমেশের মনে মাঝে মাঝে খেলিঙ্গা 
গেছে। কিন্ত রেখাপাত করিয়। দিবার 
সময় পার নাই! কমল! ঘখন বিভালরে 
চলিয়া গেল, তখন হঠাৎ অল্পদাবাবুর এই 
চিঠি পাইনা তাহার শৃত্তমনে পৃর্কোকার কথা 
সমস্ত আগিক্সা উঠিল। তন অধাসনপরা 
তাহার লেই পূর্ব প্রতিবেশিনীর মুখচ্ছবি 
তাহান সনের মধ্যে ছোন্রাত্রের টান ধর্]ুইয়া! 
দিল । 


তৃতীয় সংখা । ] 


নৌকাডুৰি ৷ 


১২৫ 





কিন্তু পাঠকগণ রমেশের যেটুকু পক্রিচল্ন 
পাইরাছেন, তাহাতে এটুকু বুঝিত্ন। থাক্িবেল, 
কর্তব্যসশ্বস্থে 'রমেশের বোধশরি অত্যন্ত 
সচেতন । বেধানে কোনপ্রকার স্বিধার 
কারণ আছে, সেখানে সে অতিশন্ সুস্থ করিছা। 
চিন্তা করে। প্রবৃত্তি যখন তাহার প্রবল 
হয়, তখন তাহার চিন্তার প্রবলভা ও বাড়িদ্না 
উঠে। এইজন্ত যেটা সে অতান্ত বেশি চার, 
সেইটেতে প্রবৃত্ত হইতেই তাহার সব চেয়ে 
বিলগ্ষ ঘটে । 

ইাতিমধো যে সমস্ত ঘটনা ঘটিদ্গাছে, তাহাত 
পরে হেমনলিনীর লহিত পূর্কের ভার সাক্ষাৎ 
করা তাহার কঠবা হইবে কিনা, তাছা সে 
কোনমতেই স্থির করিতে পারিল লা। 
মনে মনে তাহাদের উভয়ের মধো যে সম্বন্ধ 
বাধিদ্াছিল, সে বন্ধন দে কি পিতার আদেশে 
ছিন্ন বরে নাই? সে যে বিধাহ করিতে 
বাধ্য হইন্াছে, এ সংবাদটুকুও লে হেম- 
নলিনীর কর্ণগোচ্র হইতে পেয় লাই । ঘদিচ 
দৈবক্ৰমে তাহার সে বিবাহ হইন্াও না 
হইবারই মত হইল, তথাপি তাহার অদৃষ্টজাল 
যথেষ্ট জটিল হইয! পড়িয়াছে। সমপ্রতি কমলার 
সহিত তাহার বে সম্বন্ধ দাড়াইরাছে, সে 
কথা কাহাকেও বলা দে কর্তবা বোধ 
ফরে না । নিরপন্থাধা কমলাকে সে সংসারের 
কাছে অপদস্থ করিতে পারে না। অথচ 
সকল কথা স্পষ্ট না বলিয়া হেষনলিনীর 
নিকট দে তাহার পূর্বের অধিকার লাভ 
করিবে কি করিরা ? 

কিন্ত অনর্দাবাবুর পত্রের উত্তর দিতে 
বিলম্ব করা আর ত উচিত হয় না। সে লিখিল, 
এওুিতরকারণবশত আপনাদের সহিত 


সাক্ষাৎ কত্তিতে অক্ষম হইদ্ার্ডি, আমাকে 
মার্জনা করিবেন (৮ নিজের নূতন ঠিকানা 
পত্রে দিল লা। 

এই চিঠিধানি ডাকে ফেলিক্া তাহার পর- 
দিনেই প্রদেশ শাশ্লা মাথাত দিস্া আালিপুরের 
আদালতে হাজির। দিতে বাহির হইল। 

একদিন সে আদালত হইতে ফিরিবার 
সময় কতক পথ হাটিগ্লা একটি ঠিকাগাড়ির 
গাড়োম্বানের সঙ্গে ভাড়ার বন্দোবস্ত কর্পি- 
তেছে, এমন-সমর একটি পত্রিচিত ব্যগ্র- 
কণ্ঠের স্বরে শুনিতে পাহইল--“বাবা, ত যে 
ব্মেশবাবুূ ৷!” 

“গাড়োহান্, ব্রোখো, রোখে। !” 

গাড়ি রমেশের পার্শ্বে আাসিয়৷ গাড়াইল। 
সেদিন 'সালিপুরের পশুশালাঙ্গ একটি চড়ি- 
ভাতির নিমন্ত্রণ সালা মশ্রদাবাণু ও তাহার 
কন্তা বাড়ী ফিরিতেছিলেল__এমন সন্তে 
হঠাৎ এই দ্াক্ষাং। 

গাড়িতে হেমনলিলীর সেই স্রিপ্গন্তীয় 
মুখ, তাহার বিশেষ ধরণের সেই শাড়ীপরা, 
তাহার চুল বাধিবার পরিচিত ভক্ষী, তাহার 
হাতের সেই ল্রেন্‌ বালা এবং তারাকাটা 
ছইগাছি করিদ্রা সোনার চুড়ি দেখিবামাত্র 
রমেশের সেই ছাত্রাবন্থার পূর্কজীবন 
তাহার মনোরাজে/রর রলাতল হইতে কারা- 
মুক্ত হইয্া একমুছুর্ডে তাহার ছৃদয়সঞ্চের 
উপর চড়িয়া বদিল-_তাহার বুকের মধ্যে 
একটা ঢেউ যেন একেবারে কণ্ঠ, প্যস্ত 
উচ্ছুসিত হইল। 

অন্নদাবাবু, কহিলেন-_-“এই ঘে রমেশ, 
ভাগো পথে দেখা হইল! আজকাল চিঠি- 
লেখাই বঞ্ধ করিন্নাছ, যদি-বা লেখ, তবু, 


১২৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ষ, আষাঢ় । 





বিশেষ কোন কাল আছে ?” 
রষেশ কহিল-_“লা, আদালত হইতে 


ফিরিতেছি।” 
আল্লদাবাবু। তবে চল, আমাদের 
ওখানে চা খাইবে চল ! 


রমেশের হৃদয় ভরিয়া উঠিগ্াছিল_ 
সেখানে আৰ ত্বিধা করিবার স্থান ছিল লা। 
নে গাড়িতে চড়িয়া বসিল। একাস্ত চেষ্টার 
সন্কোচ কাটাইয়। হেমললিলীকে জিভ্াদা 
ফরিল-__আপনি ডাল আছেন ?” 

হেসললিলী কুশল প্রশ্রের উন্তর ন) দিয়াই 
কহিল, “আপনি পাস্‌ হইগ্ন; আমাদের বে 
একবার খবর দিলেন ল। বড় ?” 

রমেশ এই এশ্রের কোন চবাব পু-ল্জিয়া 
না পাইয়া কহিল--“আপনি ও পাদ্‌ ইইচ্ছাছেন 
দেখিলাম।” 

হেষনলিনী হাসিন; কহিল, “তবু ভাল, 
আমাদের খবর রাখেন!” 

অক্গদাবাবু কহিনেেন__“তুমি এখন বাসা 
কোথার করিছাছ ?” 

রমেশ কহিল-_“দর্জিপাড়াস্থ।” 

অন্নদাবাবু কহিলেন_-“কেন, কলুটোলার 
তোমার সাবেক বাসা ত মন্দ ছিল না !” 

উত্তরের অপেক্ষায় হেমললিনী বিশেষ 
কৌহুহলের সহিত রমেশের দিকে চাহিল। 
সেই দৃষ্টি রমেশকে আঘাত করিল-_সে 
তৎক্ষণাৎ বলিয়া ফেলিল, “হা, সেই বাসাতেই 
ফিরিব স্থির করিরাছি।” 

তাহার এই বাসা বদল করার অপরাধ 
বে হেমললিনী গ্রহণ কত্রিয়াছে, তাহা রমেশ 
বেশ বুঝিল--সাফাই করিবার কোন উপান্ন 





ঠিকানা দাও লা। এখন ঘাইতেছ কোথায় ? 


নাই জানিয়া সে মনে মলে পীড়িত হইতে 
লাগিল। অন্ত পক্ষ হইতে, আর কোন 
প্রশ্ন উঠিল লা। হেমনলিনী গাড়ির, 
বাহিরে পথের দিকে চাচিয়। রহিল। রমেশ 
আর থাকিতে ন! পারিস্থা অকারণে আপনি 
কহির। উাঠিল-_-"আমার একটি আত্মীক্স 
হেছযার কাছে থাকেন, তাহার খবর লইবার 
অন্ত দর্জ্জিপাড়ার বাল। করিথাছি।” 

রমেশ নিতান্ত নিথ্যা বলিল না, কিন্ত 
কথাটা কেমন অঙঙ্গত শুলাইল। মাঝে 
মাঝে আত্মীয়ের খবর লইবার পক্ষে কলু: 
টোলা হেছস্লা হইতে এতই কি দুর? এ 
প্রশ্ন কি উপস্থিত কাহারো সাপাঙ্গ উঠিতে 
পারে না যে, আম্মীক্স ছাড়া এ সহরে আর 
কি কাহারো খবর লইবার নাই? অতএব 
রমেশ যাহা বলিল, সেটা ভুবাবনি হীশ্বরূপে 
কোন কাজেই লাগিল না, বরঞ্চ উণ্টাই 
হইল। হেমনলিনীত দুই চক্ষু গাড়ির বাহিরে 
পথের দিকেই নিবিষ্ট হইয়া রহিল। হত- 
ভাগ্য রমেশ ইছার পরে কি বলিবে, কিছুই 
ভাবিয়া পাইল না। একবার কেবল জিজ্ঞাস! 
করিল, “যোগেনের খবর কি ?” অন্নদাবাবু, 
কহিলেন, “সে আইনপরীক্ষায় ফেল্‌ করির। 
পশ্চিমে হাওয়া খাইতে গেছে ।” 

গাড়ি যথাস্থানে পৌছিলে পর পরিচিত 
বর ও গৃহসন্জাগুলি রমেপরের উপর মন্ত্রজাল 
বিস্তার করিক্স। দিল। সুখের দিন ছিল। 
তখনকার প্রত্যেক দিনই সোনার আভায 
মণ্ডিত, সুরের ঝঙ্কানে স্পন্দিত হুইয়া রজনীর 
সুখস্বপ্রের মধ্যে বিলীন “হইয়া গেছে! 
রমেশের বুকের মধ্য হইতে গভীর দীর্ঘনিশ্বাস 
উশ্বিত হইল । 


তৃতীয় সংখা । ] 


নৌকাডুবি । 
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চায়ের আয়োজন প্রন্তত হইলে হেম- 
নলিনী একটু যেন হ্বিধার ভাবে রমেশকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনাকে চা দিব কি?” 

রমেশ এই অকারণ প্রশ্নের অর্থ বুকিতে 
পান্িল। তখন যে ধার। চলিয়া আসিতে- 
ছিল, তাহা বদি সমস্ত বিচ্ছিন্ন হইয়া) থাকে, 
তবে আর কি চা দিতে হইবে? সবই 
হদি গিয়া থাকে, তবে এটুকু কি আর 
আছে? 

রমেশ কহিল, “চা দিবেন বৈ কি?” 

ভ্দনলিনী কহিল, “এ অভ্যাস বুঝি 
আপনায় যার নাই ?” 

বড় বড় ব্যাপার বিপর্ধাস্ত হইয়া ঘাস, 
কিন্ত এটুকু থাকে ! বন্ধুত্বের বন্ধন ছিন্ন হয়, 
কিন্তু চায়ের নেশা বত্রযব্র টিকে ; চোখে 
চোখে বে ছিল, সে চিরদিনের মত অন্তরালে 
পড়িয়া যায়, কিন্তু ধূমপানের হু কাটি কোন- 
দিল কাছছাড়া হয় ন!--নানবলীবনের 
মধ্যে এই যে একটি বেদনাময় কৌতুক 
আছে, হেদনলিলীর এ ডুচ্ছ প্রশ্রেশ্ন মধ্যে 
গুড়ভাবে হয় ত তাহারই প্রতি লক্ষ্য 
ছিল। 

রমেশ কিছু লা বলিয়া চা খাইতে 
লাগিল । অন্রদাবাবু হঠাৎ লিজ্ঞাসা করি- 
বেন, “এবার ত তুমি অনেকদিন বাড়ীতে 
ছিলে, কান ছিল বুঝি ?” 

রমেশ কহিল, “বাবার মৃত্যু হইয়াছে__” 

অগ্নদাবাবু। আঁ্যা, বলকি! নেকি 
কখ। ! কেমন করিহ্রা হইল ? 

রমেশ । তিনি পদ্মা বাহিগা নৌকা 
করিা। বাড়ী আসিতেছিলেন, হঠাৎ ঝড়ে 
নৌক। ডুবিশ্রা তাহার মৃতু হছ। 


একটা প্রবল 219; উঠিলে যেমন 
অকশ্থাত ঘন মেদ কাটির। আকাশ পরিষ্কার 
হইছা যার, তেদূনি এই শোকের সংবাদে রমেশ 
ও ছেমনলিনীর মাঝখানকার মালি মুহূর্তের 
মধ্যে ক্যাটরা গেল। ছেমনলিনী এতক্ষণ বে 
উনাশীন্ত দেখাইবার চেষ্টা করিতেছিল, ত!ছা 
আর টি’কিল না, তৎগ্ণাৎ তাহার সুখে 
করণ। জাগিয়া উঠিল । সে অহতাপসহকারে 
মনে মনে কহিল, “বমেশবাধুকে ভুল 
বুঝিয়াছিলাম,__তিনি পিড়বিয়োগের লোকে 
এবং গোলমালে উদত্রাস্ত হইল্লাছিলেন। 
এখলো। হয় ত তাহাই লইতা উন্মন। হইয়া 
আছেন। উহার সা-সারক কি সচ্ট ঘটিচাদে, 
উহার মনের মধ্যে কি ভার চাপিঙ্গাছে, তাহ! 
কিছুই না জালিগাই আমর উহাকে দোষী 
করিতেছিলাম |” 

হেমনলিনী এই পিতৃহনতক বেশি করিত] 
ধু করিতে লাগিল। রমেশের আহারে 
অভির্ূচি ছিল না, হেমললিনী তাহাকে 
বিশেষ লীড়াপীড়ি করিত খাওয়াইল। 
কহিল, পআপনি বড় রোগা হইন্া গেছেন, 
শরীতে অযত করিবেন ন;!” অন্নদাবাধুকে 
কহিল__“বাবা, রমেশবাবূ আজ পাত্রেও এই- 
খানেই খাইক্া হান না।” 

অঙ্গদীবাধু, কহিলেন» “বেশ ত।* 

এমন-সমর অক্ষয় আসিয়া উপস্থিত। 
'ঙ্গসাবাবুর চারের টেবিলে কিছুকাল অক্ষয় 
একাধিপত্য করিরা আসিরাছে।. পূর্ববফখিত 
ব্যারিষ্টারটি হখন এ পরিবারের আকর্ষণ 
হইতে স্বলিত হইয়া গেল এবং হঠাৎ, দীর্ঘকাল 
ধরিয়া যখন রমেশের সাড়াশব্দ' পাওনা গেল 
ন|, তখন হইতে অক্ষত অন্নদাবাবুর চারের 


১২৮ 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ম, আষাঢ় । 





টেবিলে দ্বিগুণ উৎলাহের সহিত নিদেকে 
অভিব্যক্ত করিনা তুলিতেছিল। আল সহসা 
স্বমেশকে দেখিয়। সে থম্কিঘ। গেল। আস্ম- 
সংবরণ করিয়া.হালিয়া কছিল__“একি ! এবে 
রমেশবাবু ! আমি বলি, আমাদের বুঝি একে- 
বৰারেই তুলিল্ন৷ গেলেন ৷” 

ল্ষেশ কোন উত্তর না দিয়া একটুখানি 
হাসিল । অক্ষয় কিল, “আপনার বাবা আপ- 
নাকে বেরকম তাড়াতাড়ি গ্রেফতার করিয়া 
লইগ্ন৷ গেলেন, আমি তাবিলাম, তিনি এবার 
আপনার বিবাহ ন। দিয়া কিছুততই ছাড়িবেন 
নাঁক্কাড়া কাটাহছা অ!পিয়াছেন ত?” 

হেষন/লনী অক্ষরে বিরক্িদৃষ্টিথারা 
বিদ্ধ করিল। 

অগ্লদাবাবু কহিলেন, “অক্ষপ্ু, রূমেশের 
পিতৃবিরোগ হইছাডছ!” 

রমেশ বিবর্ণসুখ নত করিয়া বসিত্না রহিল। 
তাহাকে বেদনার উপরে ব্যথা দিল বলিয়া 
ছেমনলিনী অক্ষরের উপর মনে মনে ভারি 
রাগ কিল। রমেশকে তাড়াতাড়ি কহিল, 
“রমেশবাবৃঃ আপনাকে আমাদের লৃতল অ]াল্‌- 
বস্থান। দেখান হয় নাই।” বলিয়া আযাল্বন্‌ 
আনিরা রমেশকে টেবিলের একপ্রাস্তে লইয়া 
গিয়া ছবি লই! আলোচনা করিতে লাগিল 
এবং একলময়ে আস্তে আসন্তে জিজ্ঞাসা 
করিল, “রমেশবাবু, আপনি বোধ হয় নুতন 
বাসায় একল! থাকেল !” 

রমেশ কহিল, “হা!” 

হেষনলিনী । আমাদের-পাশের বাড়ীতে 
আসিতে আপনি দেরি করিবেন ন।। 

রমেশ কাহিল, "না, আমি এই সোমবারেই 
নিচয় আদিব।” 


হেষনলিশী। মনে করিতেছি, আমা- 
দের বি.-এ.র ফিলদছি আপনার কাছে মাঝে 
মাঝে বুঝাইরা লইব। 

রমেশ তাহাতে অত্যন্ত উৎসাহ্‌ প্রকাশ 
করিল। ওদিকে অন্রদাবাবু অস্কমনক্ক 
অক্ষযকে ধরিয়া তাহার অভীর্শরোগের 
নানাপ্রকার লক্ষণ বিল্তারিত করিন্স! বিবৃত 
করিচত লাগিলেন । এই ক্ষুদ্র পরিবারের 
মধ্যে অক্ষর অল্পদাবাবুকে এম্‌নি করিয়াই বশ 
করিস্াছিল। প্রায়ই দেখা হুইবামাজ 
সে উৎকষ্ঠিতভাবে 'মহরদাবাবুকে জিজ্ঞাসা 
করিত “আপনাকে অত্যন্ত কাহিল দেখি- 
তেছি যে!” 

তৎক্ষণাৎ অগ্গদাবাবুরও শ্বর দ্ীণ হইঙ্গ! 
আলিত। তিনি রাত্রের অনিত্রা, সকালের 
শ্বললাহার, তিনচারিদিনের হ্গানবন্ধ উল্লেখ 
করিয়৷ নিজের বর্তমান অবস্থাকে অত্যন্ত 
শোচনীয় বলিম্বা প্রতীদ্রমান করিত! তুলি- 
তেন। অক্ষয় মাথ। নাড়িঘা। বলিত, “কিছু- 
দিন আপনার বামুপরিধর্ভন কর। একান্ত 
দরকার হইয়াছে-_-এখানে আপনার শরীর 
কিছুতেই লারিবে না 1” 

তাহার স্থান্থযসন্বস্থে এইরূপ নৈরাশ্তউজলক 
কথা শুনিলা অক্ষয়ের উপরে তিনি খুব খুসি 
হইতেন-_ছেমনলিনীর প্রতি অঙ্থুলিলির্দেশ 
করিয়। বলিতেন- _“বাফুপরিধর্তনেই বা ঘাই 
কেমন করিয়া !” 

অক্ষত্র বিমর্ষ হইল! কছিত, “তাও 
ত দেখিতে পাহতেছি-_-আপনি গেলে এদিক 
কার চলে কি করিনা!” * 

এইরূপে নিজের শরীর্সশ্বন্ধে সমস্ত 
আশা) এব: উপাত্ের পদ নবগ্কন্ধ লপ্রমাণ 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


নৌকাডুবি । 


১২৯ 





করিনা অএদাবাবূ অক্ষরকে খাইগ্রা ঘাইবার 


অন্ত পীড়াপীড়ি কয়িচতন। অধিক পীড়া- 
পীড়ি করিতে হইত না। 

৯৯ 
রমেশ পুর্বে বাসা আপিতে বিলম্ব 
করিল না। 


ইহার আগে হেষনলিনী সঙ্গে ববেশের 
ধতটুকু দূরতাব ছিল, এবারে তাহ! আর রহিল 
না। দেখিতে দেখিতে উতরেন মো স্বজ্সন- 
সুলভ 'অপক্ষৌ5সন্বন্ধ স্থাপিত হইয়া গেল। 
রমেশ ঘেল একেবারে ঘরের লোক । হাসি- 
কৌতুক নিমন্ত্রণ-সানদ্থণ পূব জমিথা উঠিল 

জনেককাগ মনেক পড়া মুখস্থ করিছা 
ইতিপূর্বে ছেমলপিনীর চেহারা একপ্রকার 
ক্ষণডঙ্গুর গোছের ছিল । ননে হইত, বেন 
একটু লোতর হাওঘা লাগিলেই শত্রীরটা 
কোমর হইতে হেপিদা ভাঙিঙ্গা পড়িতে 
পারে। তখন তাহার কথা অল্প ছিল, এবং 
তাহার সঙ্গে কথা কহি তই তয় হইত পাছে 
সামান্ত কিছুতেই সে অপরাধ লয়। 

অল্প কয়েকদিনের মধোই তাহার 
আশ্চর্ঘ্য পরিবর্তন হইয়াছে । তাহার তস্থ দেহ- 
লতা বেন কোন্‌ গুড় বলস্তের বাতাসে পল্পবিত 
সুকুলিত হুইয়া উঠিল। তাহার পাংগুবর্ণ 
কপোলে লাবণোর মস্থণতা দেখা দিল। 
তাহার দুটি চক্ষু এখন কথান্ন কথার হান্ত- 
চ্ছটায় নাচিয়া উঠে। আগে সে বেশতুবাস্ন 
মনোযোগ দেওয়াকে চাপল্য, এমন কি, 
অক্যার্র মনে কয়িত। এখনকার বেশবাহুল্য- 
বিলাদিতা-সন্বক্ষে লে অনেকসময়ে তীত্র- 
ভাবার আপনার প্রতিকূল মন্তব্য প্রকাশ 
করিনা অশ্লপাবাবৃর প্রপাসাভাচন হইসে । 


এখন কারো সঙ্গে কোন তর্ক লা করিয়া 
কেমন করিয়। যে তাহার মচ কষিরিঘ। আসি- 
তেছে, তাহ! অন্তর্ণামী ছাড়া নার কেহ 
বনিতে পারে না এখন তাহার ছামায়- 
কাপড়ে রেশদেত্র আভা ও রডের বৈচিত্র, 
দেখা যায়, তাহার চুলবাধার নুতন নূতন 
নৈপুপোর পরিচয় পাওদ্গা হাইাতেছে, 
এমন কি, কৌন কোন বিশেষ দিনে তাহার 
বস্াঞ্চলসৰ্চলিত বাদধুহিলোলে বিলাতী 
কুঙ্জকাননের পুষ্পতপীব্রভম্ম্ত ত্বা-ণন্রিচত্বারে 
আঘাত করিত্বা বায় । ননী ণেমন নববর্ষাত্র 
ভকিগ্গা উঠিতে পাকে এবং তাহাত্র তটতূদি 
শ্যামল হনেগুল্ছে বিচিত্র হইপ্। উঠে 
হেষনলিশী হঠাৎ মআঙ্গকাল ভাবের 
আবেগে, স্বান্থ্েপ্র বিকাশে ও সাজলক্ছার 
পারিপাট্ে তেন্নি পরিপূর্ণ হ্যা উঠিল। 
উপযুক্ত বাক্তির কাছে কলে্পাহ্য ক্ষিল- 
জক্িগ্রন্থের অর্থ বুঝাই! লইতে গিছ। যে 
মানুষের এমলতর অভুতপুর্ষব রূপাস্ধর-ডাবা- 
স্তর ঘটি:ত পারে, তাহা, চিন্তা করিয়া 
দেখিলে নিঃসম্পর্ক বাক্তির। বোধ করি 
কৌতুক অন্থভেব করিতেন । 

কর্তববোধের দ্বারা ভাত্রাক্রাস্ত রমেশ ও 
বড় কম গস্তীর ছিল লা। বিচারশক্রির 
প্রাবলো তাহার শরীরমন যেন মন্থর হইয়া 
গিযাছিল। আকাশের জ্যোতিশ্রন্স গ্রহতার়া 
চলিহা-ফিরিয়া ঘুরিস্বা বেড়াইতেছে, *কিস্ত 
মানসন্দির আপনার যন্ত্রতন্ত্র লইর! “অত্যন্ত 
সাবধানে স্তন্ধ হইস্া বসিয়া থাকে--রমেশ 
লেইরূপ এই চলমান জগংসংসাহরর মাঝখানে 
আপনার পু ধিপত্র সুক্তিতর্কের ক্আতোকনভানে 
স্টস্ডিত চষ্টযা ছিল, তাহ্যকেও আম এতটা 


১৩০ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় নস, আঘাঢ়। 





হান্ধা করিরা দিল কিসে? সেও আঙ্কল 
সব সময়ে পরিহালের সতৃত্তর্র দিতে না 
পারিলে হোহো করিক্সা হাসিয়া উঠে। 
তাহার চুলে এখনো চিরুণি উঠে নাই বটে, 
কিন্ত তাহার চাদর আর পূর্কোর মত মরলা 
নাই। তাছার দেহে-মনে এখন যেন একটা 
চলংশক্রির আবির্ভাব হইরাছে। 

এত-বড় শক্তির লীলা ঘেখাঠন চলিতেছে, 
তাছার পাশেই চাহিগ্রা দেপ, সেখানে সমস্ত 
যেমন, তেম্‌নিই আাছে। ঙ্গদাবাবৃ পাকণস্ত 
পর্য্যাধ্যপরিমাণ মারকরদের তাবে পূর্কোর 
মতই দুশ্চিস্তা ও হু:স্বপ্র রচনা করিতেছে । 
তাহার অতি নিকটেই যে মাধুর্গা উদ্বেলিত 
হইয়া উত্িগ্রাছে, তাহা ঠাহাকে স্পর্শ ও করে 
লাই। পিতার অবর্তলালে রামেশের বিষত্র- 
সম্পত্তির কিরূপ ববস্থা হইয়াছে ও ছওযা। 
উচিত, তিনি তাহারই আলোচনা করিত 


ছেল / রমেশকে অস্থরোধ করিক্সা। কাগজপত্র 
আনাইক্া লইয়াছেন__একটি খাতা কনিকা 
তাহাতে সমস্ত নোট্‌ কর্রিন্না লইতেছেন এবং 
যেখানে খট্কা ঠেকিতেছে, উ্বীল বন্ধুর 
কাছে তাহার মীঙগাংসার লন্ত ছুটিতেছেন। 
আর অক্ষয় ! একই ছাওর়াহ একদিকে 
কুল ধরিতেছে, আর অক্ষয়ের দিকে কেবল 
কণ্টক উপগত হইতেছে । তাহার চক্ষু 
দত্ত হইহ্া গেল, তবু সে রমেশ ও হেছ- 
নলিনীর দিক্‌ হইতে তাহার চোখ ফিরাইতে 
পাস্রিতেছে ন। | 
আগে অক্ষয়ের প্রতি হেষললিলীর একটা 
স্থম্পষ্ট বিহৃষ্ণা ছিল, এখন আনন্দের ধদার্ধে 
হেমনণ্লনী তাহার সঙ্গে ও হাসিয়া কথা ক্স, 
কিন্ত এইটুকু অনুগ্রহের উত্যেদনান্র ঘে ক্ষুধা 
বাড়াইগ্থা তোলে, তাহা পরিহপ্ত করিতে 
পারে ল।। 
ক্রমশ । 


স্বপ্নতত্ব। 





শ্বপ্র নিদ্রার 'চিরলহচর। নিপ্রার আবেশে 
শরীন্ম যখন বিবশ ও অবঙল্প হইতে আরম্ভ 
করে, তখন বাহ্জগতের জ্ঞান অস্পষ্ট হইতে 
অস্পষ্টতর হইর। ক্রমশ বিলীন হুইয়া যার, 
অবদাদভরে ইন্ত্রিরসকল অবশ ও স্তন্ধ 
কইরা" আইসে, তেরা বাহাবস্তর সম্বন্ধে 
আমাদের ধারণাও বিলুপ্ত হইতে থাকে। 
কারণ ইত্ড্রি্ছের লহিত পদার্থের যোজনা না 
হইলে বাহ্ববস্থর জ্ঞান জন্মে না। নিদ্রার 
কোমলম্পর্শে যপনে বাচিসের চঞ্চলতা শাস্ব 


হইয়া যায় এবং শারীরিক ও মানসিক 
রাজোর নিয়স্বী ইচ্ছাশক্তি সামরিক অবসাদে 
অভিভূত হইয়া পড়ে, সেই অবসরে স্বপ্ন 
মনোদঞ্চে বাস্তবের এক বিকৃত অভিনয় 
করির! লব। কিন্তু এই দীন অভিনয়ের 
অক্তও চৈতন্ত আবশ্যক । শরীরবন্ত্র নিদ্রায় 
প্রডাৰে নিক্তিয় হয়, কিন্ত পমন লিশ্রিয় হয় 
না । নিপ্রা-_ শীতের জন্তু, মনের জন্য নছে। 
তবে প্রভেদ এই যে, ভ্রাগ্রদবস্থায় মল ইচ্ছা- 
শক্তি দ্বাৰা নিবন্ত, লিদ্রিতাবস্তাছগ এই 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


ম্বগিতন্থ। 


১৬৯ 





নিগ্থামিকা শক্তির অভাবে মল ক্রপরস্থি 
অশ্বের ভা ইতস্তত সঞ্চালিত হইতে থাকে । 
এইলস্কই স্প্রে নানাবিধ অঙ্কৃত চিত্রের সমা- 
বেশ দেখিতে পাওছা বাত্র। ম্বপ্রসকল 
ফিরূপে নিশ্নমিত হয, বর্তমান প্রবন্ধে আনহা 
সংক্ষেপে তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিব । 
স্বপ্রতঙ্কবিন্পণের মধ প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
সালির (5১11) স্থান অভি উচ্চে। বে 
সকল কারণে স্বপ্রদর্পন ঘটনা থাকে, সালি 
তাহাদিগকে ছইভাগে বিভক্ত কক্িপ্রাছেন :__ 
প্রান্তল (Peripheral) ও কেন 
(central )। অর্থাৎ অনেক শ্বপ্র বহিবিন্রি- 
কের উত্তেদনার দ্বারা ( প্রাস্তত্ধ ) এবং অনেক 
্বপ্ন ্া্থবিক ধু ও মন্টিক্ষের কণ্পন ও গতির 
( movements ) দ্বার ( কেন্্র লস ) উৎপহ 
ছুইপ্র। থাকে। নি ্রিতাবদ্থাগ্ন শরীরের বহি:- 
প্রদেশে উত্তেদন! হইলে নানাবিধ শ্বপ্রের 
উত্পত্তি হন ॥ ডাঃ মরে এ সঙ্থন্ধে অনেক 
পরীক্ষা করিপ্রাছেন। কোন ব্যক্তিকে 
নিত্রিত করাইন্ছা তিনি তাহার শরীরে বিভিন্ন 
প্রকারের উত্তেদলা প্রয়োগ করিতেন; 
প্রতি উত্তে্গনার পরেই নিত্রিতকে জাগ্রত 
করিস! তাহার স্বপ্ন অবগত হইতেন। ডাঃ 
গ্রেগরি, পায়ের নিকট উষ্ণদ্রল থাকার, স্বপ্ 
দেখিয়াছিলেন, যেন তিনি ভীষণ এত্নার 
সুখোদ্দীর্ণ অগ্রিমহ্র পদ্দার্থের উপর ভ্রমণ 
করিতেছেন। অন্ত এক ব্যক্তি নিদ্রাকানে 
জানু অনাবৃত থাকাগ্ন শ্বপ্র দেখিয়াছিলেন 
যে, তিনি গাড়িতে ত্রদণ করিতেছেন 
(গাড়িতে বেড়াইবার সময জামুদেশে ঠাওডা 
লাগে )। হে সকল উত্তেজনার কথা এস্থলে 
বলা হইল, তাহা বাস্থপদাথক হক উৎপন্ন । 
ঠঙ 


কিন্তু প্রান্তর উঠ্যেজনা বাহৃপণার্থক ভূক 
উৎপন্ন না ছইতেও পারে । মনোবিতান- 
বিদ্গশের মতে বাহ্ৃন উত্তেসনা বাতি- 
র্রেকেও অনেকসনদ্র প্রা্রবিক হত 
উত্তেজিত হত্ন। নিদ্রাগদের অব্যবহিত 
পুর্বে শরীর হখল তন্ত্রাচরে অবশ হইপ্সা 
পড়িতে থাকে, তপন, মনেকে শরণ করিতে 
পারিবেল, নানী প্রকার দু যেন চক্ষুর দনক্ষে 
উপনীত হপ্র। অন্তান্ত ইন্সিয্নের অপেক্ষা চক্ষু 
ন্রিক্বিমই তপন অধিকতর উত্তেজিত হইয়া 
উঠে। কারণ জাগ্রনন্প্াগ চক্ষুই সকল ইঞ্জিনের 
অপেক্ষা অধিক বাবনহ্ধত হগ্ধ এবং অলেই 
তাহার উত্তে্নাঃ ঘটে । এইজনাই নিত্রার 
অব্যবহিত পুর্দে এবং সুপ্াবন্থার নানাবিধ 
“গৃষ্ঠপদ্শন ঘটগা পাকে । অতএব বাহ উত্তে- 
আনার মভাবেও শস্বাএবক নঃগ্রর প্রাস্থদেশ 
(চক্ষু, কর্ণ ইত্যাদি ) উঠ্তে জত হইতে পালে। 
নিত্রাকালে শরারদ্থ পেধাসমূহের বিশেষ 
বিশেষ আঅবস্থাধ্শত অনেক প্রান্ত উত্তে- 
জনান্র স্থষ্টি হয় এবং ত২কর্তৃক অনেক স্বপ্ন 
নিন্স্ত্রিত হইয়৷ থাকে । নিত্রিতাবন্থান্ন 
অঙ্গসঞ্চালন এবং শরারের স্থখকর অথবা 
অন্থখকর সংদ্বানছেহু শারীরিক শ্রমের 
স্বপ্ন উপর হপ্ব। অর্থাং নিত্রিত ঝাক্রি 
অনেক শ্রমদাপেক্ষ কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতেছেন, 
এইরূপ স্বপ্ন দেখেন। শরীরবঙ্তের বিশেষ 
বিশেষ অবস্থা অনেক প্রান্ত উদ 
শনার সৃষ্টি করে এবং এই সকল উত্তেদনা 
হইতে বিভিন স্বপ্রের উৎপত্তি হত্স। ক্ষুধার্ত 
বাক্তি তৃণ্তিকর ডোছে শ্বপ্র দেখে । পাক- 


স্থলীর অবস্থাৰিশেষে এই স্বপ্র উৎপন্ন 
হু । স্প্রে সহিত শরারযন্ছেৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ 


১৩২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ভয় বর্ম, এমা । 





থাকার, রোগীর স্বপ্র অনেক সমরে রোগ- 
নির্ণরে সহান্রভা করে। 
কেক্র উত্তেজন। হুই প্রকার নিরপেক্ষ 
{direct ) এবং সাপেক্ষ (indirect )। 
নিরপেক্ষ কেন্্রদ উত্তেদলার শ্বারা যে সকল 
স্বপ্থ উৎপাদিত হর, তাহা বছিরিস্রিয়ের 
উত্তেজনার অপেক্ষা করে না। এই সকল 
স্বপ্ন মস্তিন্কের প্রপ্রবঠ্ঠিত (automatic ) 
ক্রিঙ্গার ফল । কখন কথন বহুকালবিস্বত 
লোক বা ঘটনা স্বপ্রচহোগে দৃষ্ট হইয়। থাকে । 
ইহাই নিরপেক্ষ উত্তেপ্গনান দৃষ্টান্্র। স্বায়বিক 
ঘন্্র মন্তিফ ও বাহপলারখের মধো সংযোগ- 
সাধন করে, বাহাবস্ত ঙ্গাগর্থিক যন্ত্রকে 
উত্তেগ্িত করে, প্রায়বিক দস্ উত্তেদিত হইবা 
মন্তি্ষকে উত্তেজিত করে-_তার পর উক্ত 
বাছপদার্থের জ্ঞান হয়। আ্গান্গবিক হস্তে 
স্বভাব এই, একব্বর উত্বেঙ্গিত হইলে সে 
উত্তেদনাশাত্তির পরে অনেকদিন পর্য্যন্ত 
সমগ্গবিশেষে বাহবস্ত বাতিরেকেও একই 
ভাবে পুনরার উত্তেজিত হইতে চাছে। 
দিনের বেলায় একটি ভিনিস দেখিলাম ॥ 
'উক্ু জিনিলটি আমার নয়লস্থ শ্রাঘু ও তন্মধ্যস্থ 
কোধলমৃহকে উত্তেদিত করিল। কিছুক্ষণ 
পরে উক্ত উত্তে্রনার শাস্তি ইইল। কিন্ত 
স্নায়বিকযপ্রন্থ যে সকল কোষ (০519) 
উত্তেজিত হইল, কিছুদিন পৰ্য্যন্ত তাহাদিগের 
আগ্লনিই উত্তেলিত হইবার দিকে কৌক 
(tশdeficy ) থাকে। রাত্রিতে যখন 
-কোন প্রতিবন্ধক থাকে না, তথন তাহারা উত্তে- 
জিত হচ্ছ! উক্ত পদার্থটির শ্বপ্র উৎপন্ন করে 
ছইটি পদার্থ একই সময়ে অথবা উপঘ্র্ত- 
পরি আনালের গোচর হইলে, উভস্লের [ভিতৰ 


এক খনি সঙ্গন্ধ স্থাপিত হছ। একটি পদার্থ 
হঁক্তিরগোডর হই বামাত্র স্বিতীৎটির স্মরণ হইতে 
থাকে । মেঘ এবং কৃষ্টি, একটি অপরাটিকে স্মরণ 
করাইব! দেছ। ছুলের রূপ ও গন্ধ এই- 
ভাবে সন্বভধ। এতচ্ভচ্য়ের মধো এরূপ 
সাহচধ্য যে, দূরে একটি পরিচিত পুষ্প. 
দেখিলে, তাহার গন্ধ আমাদের নাসিকার 
না পঁহছিলেও, সেই গঙ্ছের কথা আমাদের 
মলে পড়ে । আবার পুম্পাট আমাদের নয়ন- 
পথে পতিত লা হইলেও, গন্ধ পাইবামাত্র 
তাহার আকুতি আনানের মনশ্চক্ষুর সমীপে 
উপস্থিত হত ( এই একভ্রান্থভবজনিত 
স্ধপ্ধকে ভাবাগ্বন্ধিতা ( association of 
54০55) বলে। মনে যেমন ভাবসমূহের 
ভিতর পরুস্পরান্থবকিতা স্থাপিত ছয়, ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রাগ্থবিক প্রদেশের ভিতরও এরূপ সদ্বন্ধ 
স্থাপিত হয়। এক প্রদেশের উত্তেজনা 
হইলে অমনি অন্তপ্রদেশের উত্তে্নাও 
তংসঙ্গেই হইয়া থাকে । পদার্থের বিভিন্র- 
গুণকর্তৃক বিতিদ্ স্নাযুর উত্তেদনা হয়। 
পদার্থের বধের দ্বারা ঘে স্বাযুপমূহ উত্তেজিত 
হয়, গন্ধের দ্বারা সে হ্থামু উত্তেম্িভ হয় লা, 
তজ্ন্ত প্বতন্্র স্বাযু নিযুক্ত মাছে । আলোক- 
রশ্মি চক্ষুর প্রায়ুসযুদত্রকে উত্তেজিত করে, 
শব্তরঙ্গ কর্পন্থ নায়ুসমূছে আঘাত করে। 
গ্দ্ধাুুতির উৎপাদক অণুসমূহ নালিবাস্থিত 
দ্াঘুরাত্মির উত্তেত্রনা করে। যখন বিভিন্ন 
গুণ লর্ধাদা একত্রাবস্থান করে এবং একত্র 
বা উপকূর্ণপরি অহুন্থৃত হে, তখন সেই 
অনুভূভিবহ স্গাযুসমুদত্রের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়া যাগ । তন্মধ্যে একটি 
স্বাযমৃব উত্তেজনা জপৰ স্বান্বসমূছ 


হইলে 


কৃতীয় সংখ্যা। } 


ন্ৰপ্ৰতৰ্স্ব | 
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একেবারে উত্তেলিত হধ। ঘেমন পাচক- 
বাছিত স্খান্ত দূর হইতে দর্শন করিলে, 
কেবল যে চক্র সাযু উত্তেজেত হয় এমন 
নহে, তৎসঙ্গে নালিকার প্রায়, রদনার স্ায়ু 
এবং ছন্ততদন্থ হাবু উত্তেদিত হইগ্র। উঠে। 
কেন না, এই লমন্ত মাঘু ভোদনের সম 
একত ক্রিদ্গা করিনা থাকে। ভোদনের 
সম দশন, আপ, আশ্বাদন এবং খাম্গ্রহণ- 
ব্যাপার যুগপৎ নিশ্পল্ল হন? ভাবসমুহের 
ভিতর এইন্ষপ জনুবেশ্থিতা এবং শ্বায়বিক 
প্রদেশের এই একত্র উচত্তনান প্রবৃত্তি হইতে 
“সাপেক্ষ উত্তেজনার স্ষ্টি হুইম্া অনেক 
স্বপ্ন উৎপন্ন হয়। বাহা উত্ভ্তল্রলা অগব। 
নিরপেক্ষ কেনচ উত্তেগলার ছ্ছারা। স্বপ্ন 
পবর্টিত হয । অতঃপর, সবপ্রদোগে মলোমধ্যে 
যে সকল ডাবের আবিাব হন, ই সকল 
ভাবের সহিত সংহ্রি অগ্থান্ত ভাবপরম্পর 
স্বত মনকে অধিকার করে। এই কারণেই 
ব্বাগ্রদবন্বার ঘে বিবয স্মরণ করা যায় না, 
অনেকসমণ্থ শ্বপ্রকালে তাহার স্মরণ হয়। 
অনেক শ্বপ্রে পূর্ব্যাপরের সহিত সম্বঙ্ধাভীব 
লক্ষিত হয়। এইরূপ মসন্বন্ধ অর্থশৃন্ত স্বপ্রের 
কারণ এই বে, জাগ্রদবস্থা ইচ্ছাশক্তি কিন্ত 
করে, যিভিম্পদার্থদীত বিভিন্ন অহুতহূতির 
ভিতর মন ইচ্ছাশক্ির সাহায্যে সম্বন্ধ্বাপন 
করিত্রা লয়। আগ্রদবন্থাচ মনোযোগ ইচ্ছা- 
শক্তির দ্বারা পরিচালিত ও নিচদ্রিত হুইয়া 
সাহবস্তক্ঞানের মধ্যে একটা অবিচ্ছিন্ন 
শৃম্খলা স্থাপন একরে'। স্বপ্নে ইচ্ছাশক্তির 
অভাব, স্মতরাং মন শ্বপ্নের বিষরসমূহের 
মধ্যে শৃত্ধলাদঞ্চার করিতে পারে না, 
পর্ন্ত নিসেই তঙদ্দারা নিগস্থিত হগ্। ইচ্ছা- 


শক্তির অভাবে মন উচ্ছু্খলচাবে বিষন্গ 
হইতে বিষদ্বান্তরে বিক্ষিপ্ত হছটতে থাকে। 
এইন্প নানা বিবহ হইতে সঙ্কলিত এক 
অন্ভৃত, অসম্বদ্ধ ও অর্থশুস্ত দ্ৰপ্রের উৎপত্তি 
হয়। এই সকল অসম্বন্ধ স্বপ্রের দর্শন- 
কালে যে আমাদের দেশকালেন্স ' জ্ঞান 
থাকে না, তাহা নছে। শ্বপ্পে বাহ- 
পদার্থকে আমরা প্থানব্যাপী বলিপ্রাই মনে: 
করি এবং ঘটনাবলীও সময়ে ঘটিতেছে 
বণিক্সাই জ্ঞান হপ্ন। কিন্ত দেশ ও কালের, 
মধ্যে কোন একট পৰার্থের নিদিষ্ট স্থান 
ব। সম সন্বহ্ধেই আমরা হুল কপি । পদাধাট: 
অসীম দেশের (৯1১০০) কতটুকু ব্যাপিরা 
রহিয়াছে, এবং ঘটনাটি “অনস্তকালের 
(060১০) কতটুহু ছধিকার করিয়া আছে 
তাহাই আদাদের নিক ধারণ) হয় না। 
অনন্বদ্ধ স্বপ্নে প্রধানত কা; কারপসঙগক্ষের 
অভাব লক্ষিত হয়৷ কার্ণ/কারণনক্বদ্ধভ্ঞানে 
বিচারশক্তির (5৯5০1) প্রযোদ্ন। 
দ্বপ্রে বিচারশক্তি ত্র, কাছেই কাধ্যকারণ- 
সন্বন্ধের ধারণাও অন্তহিত ॥ 

অনেক স্প্রে পূর্বাপরের ভিতর বেশ 
সৰ্বন্ধ থাকে । কাডওয়ার্থ প্রভৃতি, অনেকে. 
বলেন যে, মানবাম্মার গুপ্রশক্তি ( occult 
Powcr ) আছে, তদ্বারাই এইরূপ সম্বকবুত্তং 
স্বপ্নের উৎপত্তি হয়। দ্রাগ্রদবস্থার স্তায় স্বপ্নেও 
আমাদের চিন্তার ভিতর অনেকসমহ শৃর্ধলা 
দৃষ্ট হছ। শ্বপ্লের বিষয়সমূহ অনেক প্নময়ে 
আপনা হইতেই শৃঙ্খলাবিস্তত্ত ও সক্বন্ধযুক্ত 
হইয়া যাত । কাণ্ট বলেন, স্থ্কের উপাদালা- 
বলীর উপর মনের ছাপ ( forms ) পড়ে 
তাই শৃঙ্খলার উ২পত্তি। কিন্তু নিদ্রাকালে 
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ইচ্ছাশক্তি ঘখন বিলুপ্ত, তখন এই ছাপ দেছ 
কে? এই প্রশ্রের সস্তোমননক উত্তর না 
হ্ওযার, কেহ কেহ ভাবানুবন্ধিতার দ্বারা 
তাহার মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিল্নাছেন। 
খে সকল ডাব নিতাসংপ্লিষ্ট, স্বপ্রকালে মনে 
তাহার কোল একটি ভাবের আবির্ভাব হইলে, 
সেই সকল ভাবপরম্পরা আপনা, হইতেই 
আবিভূতি হয়। স্বপ্রে চিরপত্রিচিত কোন 
বন্ধুর মুখখানি মনশ্চক্ষুন্ন সমীপে উপস্থিত 
হইল, মমলি তাহার কঠদ্বর, তাহারে ব্যবহার, 
তাহার সহিত সংশ্লিষ্ট অনেক বিষয় যুগপৎ 
মনে পড়ে। 

উপরে শ্বপ্রাবস্থায় মন নিশ্চেষ্ট থাকে, ধরা 
হইয়াছে । কিন্ত মনেক সময়ে মন ক্রিঘ্াশীল 
থাকে । ক্রিয়াশীল থাকে বটে, কিঙ্ধ ইচ্ছাশক্তির 
অধীনে নহে প্রবল ভাবের মরা, তয়- 
ক্রোধ ইত্যাদির ) কর্ডৃদ্ানীনে । স্বভাবতই 
শৃঙ্খলা ও নিয়মের দিকে মলের কোক 
জআছে। ইচ্ছার হারা নিযপ্িত না হইলেও 
শৃন্ধলাহীনের ভিতর শৃষ্ছখল। এবং নিম" 
বিহীনের ভিতর নিয়মের প্রতিষ্ঠা করার জন্ত 
মনের শ্বীভাবিক প্রবৃত্তি ত্রহিয়াছে। ইংরে- 
দিতে ইহাকে বলে _l:ecling for unity 
বা একত্বের বআকাক্র)। এই একত্বের 
আকাজ্ঞা। হইতে অনেক সুসন্বন্ধ স্বপ্রের স্ষ্টি 
হয়॥ অনেক স্বপ্ন প্মহশ করিবার সমন্স আমা- 
দের মনে পড়ে, শৃব্খলাবিহীন ঘটনাবলীর 
মধো . আমরা শৃ্ঘলার অনুসন্ধান করিয়া- 
ছিলাম। একত্বাকাক্কাত্র প্রবৃত্তি ব্যতিরেকে 
আরও একটি প্রবৃত্তি স্বভাব শ্বপ্রসমূহকে 
নিপস্িত করিযু! থাকে | তাহাকে বলে Em০- 
tional harmon}—প্র“লভাবেল সামকপ্ত- 


বঙ্গদর্শন । 
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বিধান । ম্বপ্র কন স্থথের, কথন ছুঃখের, 
কখন ডরের, কখন অভিমানের । এইক্বপ 
এক একটি প্রবল ভাবকে আশ্রয় করিছ! 
অনেক সমন শ্বপ্রসকল লঙ্ঘিত হইছা থাকে। 
যে প্রবল ভাবটি যখন মনে জাগে, মন তাহার 
বিপরীত ভাবকে প্রতিরুদ্ধ করিয়া, কেবল 
সেই প্রবল ভাবের দহিত সমজসীতূত ঘটনাই 
দর্শন করিতে থাকিবে । কেহ ঘদি সুখের 
স্বপ্ন দেখিতে থাকে, ভবে কেবল সুখের স্বপ্রই 
তাহার মনে আসিবে । এই বে মনোমধ্যে 
একই ডাব সংরক্ষণের প্রবৃত্তি, ইহার দ্বারাও 
অনেক সুসন্বন্ধ স্বপ্রের উৎপত্তি হন । 

পুর্বে বলা হইয়াছে, স্বপ্রাবন্থায় নাগ্র- 
দবদ্থাপেক্ষ। স্পষ্টতররূপে পদার্থসমূহের 
অনুহুতি হয়। হাটলি ইহার দুই কারণ নির্দেশ 
করিয়াছেন-(১) দশনায় বিবয়ের স্বাভাবিক 
অধিক ম্পষ্টতা 1 চক্ষুর খারা যেক্গপ স্পষ্টভাবে 
পদার্থের অহুহুতি হয়, অন্ত কোন ইঞ্জিয্নের 
ছারা সেরূপ হয় না। দ্বপ্পে সাধারণত 
দরশশলীর বিষদ্বই অধিক থাকে | আমক। 
“স্বপ্ন দেখাই’ বলি_হ্বপ্ন শোন! বলি ন।। 
এই দর্শনাক্স বিষয়ের আধিক্যবশতই 
আমাদিগের নিকট স্বপ্ন খুব স্পষ্ট বলিয়া 
প্রতীয়মান হয় । (২) আগ্রদবন্থায় মানসিক 
ভাবকে আমরা বাহুপদার্থ হইতে পৃথক 
করিতে পারি। কেন না, তখন উভরই 
বর্তমান । স্প্তাবন্থার় বাঞ্ছপদীর্থের অভাব- 
বশত আমর! মানসিক ভাবকেই প্রকৃত বলিয়! 
মনে করি। মানসিক ভাব স্মভাবত ম্প্জ 
নহে। কিন্ত বাহপদার্ধের অন্থপস্থিতি- 
বশত বন মানসিক ভাব পূব স্পষ্ট হুইয়া 
উঠে, তখন দানমিক ভাবকেই লাম! প্রক্বত 


তৃতীয় সংখ্যা।] 


স্বপ্রতষ। ১৩৫ 





বহিঃস্থ পদার্থ বলিগ্রা জ্ঞান করি। নিদ্রা- 
কালে গায়ুজণুলী অলেই উত্তেছিত হয়। 
স্বপ্নের স্বাভাবিক স্পইতার ইছাও কারণ। 
এই কারণেই শ্বপ্রে ছোট দিনিসকে বড়, 
অল্প স্থানকে প্রশন্ড স্থান এবং অল্প কালকে 
দীর্ঘকাল বণি্া! বোধ হত্র। জাগ্রদবন্থায় 
ওঠদেশে আস্তে হন্ত্পর্শ করিলে শ্রাযুধস্ত্র 
সামান্ত উত্তেজিত হয় মাত্র, কিন্ত লিদ্রা- 
কালে ওটম্পর্শ করিরা ডাঃ মরে ভগ্রানক 
দৈহিক কষ্টের স্বপ্ন উৎপানন করেছিলেন । 

পরিশেষে এক অতি প্রন্নোছনীর বিবত্রের 
আলোচনা করিপ্না আানর। প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। বধ্যাম্রবাদী দার্শনিকগণের মতে, 
স্বপ্ন জাগ্রদ বন্থারই বিশ্তৃতিনাত্র । মানবাম্র 
স্বরূপ চৈতন্ত উতগ্রত্রই বৱনান । স্থ প্ৰসিদ্ধ 
দার্শনিক কান্ট বণেন, সীবনের অবসানেই 
দ্বগ্রের বিরতি সম্ভব। দেক্ণার্ত (Descartes) 
হইতে আর্ত করিদ্রা হা্মিণ্টন (577 . 
Hamilton ) পর্যন্ত অধিকাংশ দার্শনিকই 
বলেন, মানবমন কখনই নিদ্রিত হ্য় না, 
নিত্রা কেবল বাহেঞ্জিসের অন্ত । মানবাম্থার 
স্বরূপ চৈতন্ত ; নিদ্রাবস্থাও মন ক্রিয়াশীল । 
বছিও লকল সদদ্দে আমর শ্বপ্র স্মরণ করিতে 
লা পারি, তথাপি নিদ্রিত হইলেই মানব- 
মন স্বপ্ন. দেখিতে থাকে । পরস্ত লক 
(৮০৫৩) প্রন্থতি সন্দেহবাদিগণ বলেন, 
ঘদি স্বপ্ন স্মরণ করিতেই ন! পারি, তবে স্বপ্র 
দেখি কির্ূপে বলিব ? কিন্তু তাহারা বুঝেন 
না বে, স্বপ্নদর্শনের সমন্ত বাহ্লক্ষপ প্রকাশ 
করিরাও অবেঁকে দাগিয্া। স্বপ্রের বিধত 
আদৌ শ্বরণ করিতে পারে না। নিত্রিত 
বাক্তিকে হান্ট করিতে দেখিণে মথব। কথা 


কছিতে শুনিলে, সে যে শ্বপ্র দেখিতেছে, 
তংদৰ্বহ্ধে কোন সন্দেহ পাকেন৷া। কিন্ত 
অনেক সময়ে লে জাগ্রত হুইয়া তাহার শ্বপ্র 
স্মরণ কব্রিতে পারে না। এখন প্রশ্ন এই, 
সকল নিদ্রাই কি স্বপ্রমন্ত্রী ?-অথবা স্বপ্ৰশূক্ত 
নিদ্রা কি অপন্তব ? হামিণ্টন বলেন যে, 
নিপ্রাগদের অব্যবহিত পূর্বে এবং নিত্রা- 
ভঙ্গের অব্যব্যুহত পরে ঘখল মল কোন-না- 
কোন বিধদ্রের চিন্বাত্র ব্যাপৃত পাকে দেখা 
যায়, তখন ইহা হইতে অনুনান করা হার বে, 
নিদ্রাবন্থাহ্রও চৈতন্তের বিলোপ হর্ন না। 
কিন্ত ইহার বিরুদ্ধে অনেকে এই আপত্তি 
করেন ধে, নিত্রাডগেব সমন্গ অর্থাৎ জাগ- 
রণের অব্যবছিত পূর্বে যে শ্বপ্রের মত 
চৈতন্তের আভাল প1ওয়া দাগ, তাহা জাগরণ 
ও লিত্রার মধ্যবর্তী অবস্থা অর্থাৎ নিদ্রা 
অচৈতন্ত হইতে ্ৰপ্রের অদ্ঘগৈতল্যেপ। এবং 
সেই অর্দ্ছচৈচন্ত হইতে জাগরণের পূর্ণ- 
চৈতন্তের উদ্ভব হর । 

বর্ধন্বান সমগ্ৰে 
উন্নতি এবং 


শারীরতহ্থের যথেষ্ট 
মনো“বদ্ঞানের সহিত 
শারীরতবের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত 
হইরাছে। মনোবিজ্ঞানের কোন তব 
শারীরবিগ্তার প্রতিকূল হইলে এখন আর 
ভাহা। লত্) বলিক্বা গৃহীত হয় না। এখন 
প্রত্যেক মানসিক অবস্থার অনুরূপ দ্গানবিক 
অবন্থা পরীক্ষাথারা আ.বদ্ধত হইতেছে। 
মস্তিষ্কের সহিত চৈতত্লেয যে অতি নিকট 
সবস্ক, তাহা বহুত্রম্সাধ্য পরীক্ষার দ্বারা স্থিরী- 
স্কত হইঘাছে। আমন যখন কোন বিঘন্ে 
চিন্তা করি, তখন বস্তিক্ষে এব: স্নাঘুনওলীতে 
নানাপ ক্রিক চলিতে খাকে। স্থতরাং 


৯৩৬ 


বঙ্গদর্শন | 


[৩য় বৰ্ণ, আঘাঢ়। 





ঘখন স্বপ্রদ্শন হন্স, তখন মস্তিষ্কের কোনরূপ 
ক্রিয়া অবনত লক্ষিত হইবে। টী পন- 
(Trepan )-লামক অস্ত্রের ছারা মন্তিক্ষের 
অবসন্থাবিশেষ প্রত্যক্ষ করিবার স্মঘোগ 
হুইগ্রাছে। উক্ত উপায়ে দেখা গিথাছে, 
যখন শ্বপ্রদর্শনের কোন বাহলক্ষণ 
থাকে না, তখন মস্তিষ্কের পদার্থ পাঁগুর 
(pale ), সঙ্ছচিত এবং রক্রশূন্ত থাকে। 
কিন্ত যখন শ্বপ্রের বাহৃলক্ষণ বিস্বমান, 
তখন মস্তিষ্ক বন্ধিতাএতন হইয়া আধার 
হইতে বাহির হুইপ্রা পড়ে এবং রক্রপুর্ণ হয়। 
নিদ্রাবস্থার সকল সনগ্গে অন্তিকেত্র এইরূপ 
পরিবর্তন দৃষ্ট হয় না। স্বপ্র নিদ্রার 
নিত্যদহচর হইলে, মণ্তিক্ষের শেঘোক্ত- 
রূপ অবস্থা সকল সমন্রেই হুট হইত। অত- 
এব মস্তিষ্কের রক্তহীন অবস্থা যদি শ্বপ্রহীন 
নিপ্রার লক্ষণ বলিয়া! বিবেচিত হণ, 
তবে শ্বপ্রহীন নিদ্র। সম্ভব মনে করিতে 
হইবে। 


শারীরতহের যুক্তির ছারা আনর। জানিতে 
পারিলাম যে, স্বপ্রদশনসময়ে মহিক্ষে রব্ত- 
সঞ্চালন হইঙ্া থাকে। অতএব মসন্তিক্কে 
শোনিতপঞ্ষালন ও স্প্রদর্শনের ভিতর 
যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিশ্যমান, তাহাতে আর 
সন্দেঘ নাই । এখন প্রশ্ন এই, এতছুভয়ের 
মধ্যে কোন্টি কারণ এবং কোন্ট কার্ধ্য ? 
জড়ব।দিপণ বলেন, স্বপ্ন মন্ডিক্ষে রক্রসঞ্চালনের 
ফল। অধ্যাম্বাদশী বলিবেন, স্বপ্রদর্শনের 
ফলেই মন্তিদ্কে শোণিত দঞ্চালিত হইতে 
থাকে। জড়বাদিগণের মতে চৈতম্ক কেবল 
স্াণবিক ক্রিছার ফল। জড়বাদি এবং 
অধ্যাম্মবাদি গণের মতদমা:লাচন। বর্তমান, 
প্রবন্ধের উন্দেশ্য নহে । তবে ইহা বলিলেই 
যথেষ্ট হুইবে যে, যে জ্রড়ের উপর ভিত্তিস্থাপন 
করিয়। জড়বাদিগণ আচার অভ্তিত্থ উড়াইছ্া 
দিতে চাহেন,.সে জড়ের কোন মন্ডিত্বই নাই । 

বারাস্তরে অড়বাদিগণের মত সনালো6না 


করিবার ইচ্ছা রহিল। 
এীতারকচন্ত্র রায় ॥ 


মেঘোদয়ে। 
দেখ চেগ্গে গিরির শিরে 
তেব করেছে গগন ঘিরে, 
আর কোরো না দেরি | 
ওগো আমার মনোছরণ, 
তি ওগো ন্িপ্ত ঘনবরণ 
দাড়াও তোমায় হেন্ছি | মি 
দাড়াও গো বর আকাশকোলে, 
দাড়াও আমার হৃদয়দোলে, 
দাড়াও গো ত্র হ্ামলহণণপরে 


তৃতীয় সংখা। ] 


মেলোদয়ে । 





আকুল চোপের বারি বেছে 
দাড়াও আমার নরন ছেরে, 
দাড়াও আমার জন্মজন্মান্তরে ! 
অস্নি করে থনি ত্র তুনি এস, 
অমনি করে তড়িৎহাসি ছেল, 
অনলি করে উড়িন্ছে দিয়ো কেশ | 
অম্নি করে নিবিড় ধারাজলে 
অমনি করে ঘল তিসিরতলে 
আমান তুমি কর নিরুদ্দেশ { 


ওগো তোমার দরশ লাগি”, 
ওগে। তোমার পরশ মাগি”, 
গুমরে মোর হিরা! 
সহি রহি পরাণ বোপে 
আনুনরেথা কেঁপে কেপে 
যান গে। ঝলকিঘা ৷ 
নামার ছিও-আকাশ ছুড়ে 
বলাকাদল খাচ্চে উড়ে 
জাদিনে কোন্‌ দূর সমূদ্রপারে } 
সজলযাযু উদাস ছুটে, 
কোথা গিয়ে কেদে উঠে 
পথবিহীন গহন অন্ধকারে ৷ 
ওগে। তোমার আন থেন্বার তরী, 
তোমার সাথে বাব অকুল”পরি, 
বাব সকল বাধন-বাধা-খোলা । 
ঝড়ের বেলা তোমার স্মিতহাসি 
লাগ্‌বে আমার সর্ব্দেছে আসি, 
তরাস-সাথে হরষ দিবে দোল! ৷ 


ও বেখানে ঈশানকোণে 
তড়িৎ হালে ক্ষণে ক্ষণে 
বিজন উপকূলে, 


১৩৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বদ, আঘাঢ় । 





তটের পাত্রে মাপা কুট 
তহঙ্গনল ফেলিচক্গ উঠে 


শৈলমালা তুলেছে লীলপাখা, 

কেন আন্দি আসে আমার মনে 

উধানেতে মিলে’ তোমার সনে 
বেঁধেছিলেন বহুকালের ঘর, 

হোপাঘ ঝড়ের হৃতযমাঝে 

ঢেউত্ঘর সুরে আলে। বাজে 
যুগান্তরের মিলনগীতিব্বর | 


কেগো চিরু্জনম ভরে” 
নিঘেেছ মোর ছদয় হবে” 
উথছে মনে জেগে! 
নিত্যকালের চেনাশোনা 
কর্চে আজি আনাপোন!। 
নবীন খনমেথে। 
কত প্রিরসুখের ছায়া 
কোন্‌ দেহে আল নিল কায়া, 
ছড়িরে দিল সুখছখের রাশি, 
আজকে বেন দিশে দিশে 
ঝড়ের সাথে যাচ্ছে মিশে 
কত জন্মের ভালবাসাবাসি ! 
তোমায় আমায় তিলের মেলা, 
লোকলোকাস্তে যত কালের খেলা 
একসৃহর্তে আজ কর সার্থক । 


তৃতীয় সংখা।। ] প্রাচীন-জববলপুর-প্রলঙ্গ । ১৩৯ 





এই লিচ্েছে কেবল তুমি একা 
জগং ছুড়ে নাও আমারে দেখা, 
জীবন ছুড়ে মিলন আছি ছোক্‌ ! 


পাগল হরে বাতাস এল, 
ছিন্ন মেখে এলোমেলো 
হচ্চে বরিষণ, 
আলি না দিগ্‌দিগন্তরে 
আকাশ ছেক্ষে কিসের তরে 
চল্‌ছে আযোজন! 
পথিক গেছে ঘরে ফিরে, 
পাখীরা সব গেছে লীড়ে 
তরনী সব বাঁধা হাটের কোলে, 
আদি পথের দুই কিনারে 
জাগিছে গ্রাম রুদ্ধ দ্বারে 
দিবস আভি নরন নাছি খোলে! 
শাস্ক হ'রে শান্ত হ’রে প্রাণ, 
ক্ষান্ত করিস্‌ প্রগল্ড এই গাল, 
প্তন্ধ করিস্‌ বুকের দোলাছুলি ! 
হঠাৎ যদি তুরার খুলে যার, 
হঠাং যদি হরষ লাগে গাত 
তখন চেয়ে দেখিস্‌ আখি তুলি! 


প্রাচীন-জন্বলপুর-প্রসঙ্গ । 





অধাভারতের প্রাচীন ইতিহাদ তিমিরে 

আচ্ছন্ন । হে প্রকাণ্ড জনপদ রামাঘশে 

দওকারেণা নামে অভিহিত, তাহা কোন্‌ 

সমরে প্রথমে “লোকালয়ে পরিণত হইতে 

আরম্ত হয়, ইহা নির্ণত্র কর! অন্ডীব ছঃদাধ্য । 

বামাঘণে জ্ঞাত হওসা ফা, এই ভগ্মাবছ 
৫ 


হিংশ্ৰদন্ধসঙ্ধুল বনস্থলীতে অনেক মহহ্বিয় 
আশ্রম ছিল। তন্মধ্যে জাবালি অভীতম। 
গাহার তপোবন হইতেই ‘জাবালিপট্টন* 
নামকরণ হয়। আধুনিক জব্বলপুর সেই 
হ্বাবালিপটনের অপত্রংশমাত্র। মহম্দি ও 
তাছোর শিন্যগণের অন্তর্দানের বহুকাল পরে 


১৪০ 


এ প্রদেশে বল্ভী ও পরমার বংশ বাস্পুতগণ 
বাল্ত্ব করিয্াছিলেন। প্রাচীন প্রস্তর- 
ফলকাদি হইতে যতদুর জ্ঞাত ছওত্রা গি্বাছে, 
তাহাতে বোধ হয় যে» এই ভুখও একাদশ ও 
দ্বাদশ শতার্ভীতে হৈহন্ববংশীক্স বাজপুতগণের 
করতল্গত ছিল এবং ধোড়শ শতান্দীতে 
গোম্দওয়ানারাজ্যের অস্ততুক্তি হয়। তৎকালে 
অধাভারতে গোন্দবাজপুত সংগ্রামলাহের 
স্তায় প্রবলপ্রতাপশালী নরপতি কেহ 
ছিলেন ল। | তিনি বাহুবলে জববলপুরের ন্যায় 
অর্ধশত গড় বা প্রদেশে রাচ্যবিস্তার করেন । 
সেই লমন্ব হইতে জব্বলপুরের ইতিহাস 
গোন্দরাজপুতগণের অভ্যর্থান ও পতনের 
সহিত লিপ্ত । 

ইতিহাসপাঠক অলেকেই অবগত 
আছেন যে, গড়মণ্ডুল (যাহা এক্ষণে 
মগুল। নামে খ্যাত) পূৰ্বে অনভা গৌড় বা 
গোন্দদাতির ব্রাক্গধানী ছিল। বিখাত 
ঠনিদমনকারী সার উইপিহাস্‌ শ্লিনান্‌ বহু 
বকে ও পরিশ্রমে এ প্রাঙ্গোর কথঞ্চিং ইতিহাস 
সংগ্রহ করেল।* কিন্ধপে এই প্রদেশ 
পার্কতীদ্দ গোন্দদরাভির নিকট হইতে রাজ- 
পুতদিগের হস্তগত হয়, তদ্বিষয়ে তাহার বণিত 
একটি ন্ন্দর কিংবদস্বী আছে। যাদব তলার 
নামে এক সামান্ত রাজপুত হৈহরবংসীর় 
নরপতিদিগের অধীনে কর্পচারী ছিল। 
'নকঘ! সতি পাঠক নামক জনৈক জ্যোতিবিদ 
ভ্রাস্ষণ, তান্যার ভবিশ্যৎ গণনা করিরা বলেন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বস, অধ ॥ 


যে, মে কোনকাঃল দিশ্চম্ঙ্গ লাক্ছা ছইবে। 
উক্ত ব্রাহ্মণের উপদেশক্রানেই ঘাদব ব্রার 
পুরাতন প্রস্থদিগকে পন্দিত্যাগপুব্বক গোন্দ- 
রাব্জ নাগদেবের অধীনে লিঘুক্ত হয় এবং 
ক্রমে তাহার বিলক্ষণ পিন্রপাত্র হইয়। তাহার 
একমাত্র কক্কার পাঁপিগ্রহণ করে। নাগদেবের 
পুত্রসন্তান হুইল না; পুত্রকামনার ঘাগধজ্ঞের 
অনুষ্ঠান করার দৈববাঝী হইল যে, যাদব 
প্বায়ই তাহার উত্তরাধিকারী হইবে। তদস্থ- 
সারে, ৩৫৮ থুং অন্দে ( সংবৎ ৪১৫) লাপগদেব 
গতাস্থ হইলে যাদব রায় নিধিবাদে গোন্দ- 
ওয়ালার সিংহাসনে অধিক্ষড় হইলেন, এবং 
সমগ্র গোন্দজাতি তাহার অধীনত৷ স্বীকার 
করিল! সন্ভি পাঠক তীহার তবিন্যন্বামীর 
পুরস্বারস্বরূপ মন্ত্রীর পদ প্রাপ্ত ছইলেন। এই 
যাদব রায়ের বংশধরগণই গোন্দরাজপুত 
নামে বিখ্যাত । তাহারা প্রায় চতুর্দশ 
শতান্দী গড়মণ্ডলের সিংহাসনে উপবিষ্ট 


ছিলেন) এবং এতাবংকাল উক্ত সর্ভি- 
পাঠকেরও উত্তরাধিকারিগণ মন্ত্রীর পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল। 


মহাস্্া- শ্লিমানের চেষ্টায় রামনগরের 
কোন দেবমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রন্তরফলকে 
খোদিত বাদররায়প্রমুখ প্রায় অর্ধশত 
নরপতির নাম ও নিদ্দিষ্ট রাল্ত্বকাল পাওয়া 
শিল্াছিল। 

এই বংশের মদনসিংহ সুপ্রসিদ্ধ সদন- 
মহলের নির্দ্মাতা। আধুনিক অববলপুরের 





« Vidé, Journal of the Asiatic Socicty of Bengal ৬০. VI. pp. 
621—646;, also the Gazcticer ofthe Central Provinces of India cdited 


by Charles Grant, 1870 A. D. 


তৃতীয় সংখ্যা ।] 


অনতিদুরে গিরিবৃক্ষের উপর অস্তাপি এই 
রমনীল্প ভবন বিস্তমান রহিগ্াছে। জববল- 
পুরধাত্রী প্রার সকলেই এই স্থান দেখিতে 
বান ও কিন্ত কাহার দ্বারা বা। কোন্‌ সময়ে 
ইহা নির্মিত হইপ্সাছিল, অনেকেই তাহার 
অচুসন্ধান করেন না। প্রকাণ্ড শিলাথণ্ডের 
স্তুপরাশি ভেদ করিয়া সর্পেন্গ তার বক্রগতি 
পথ অবলম্বনে এন্বানে আরোহণ করিতে 
হয । অনেকদূর এই গির্রিপথ অতিক্রম 
করিলে প্রস্তররাশিবেষ্টত এক বমনীঙ্গ 
ক্ষুদ্র সরোবর ও তাহার সমীপে একটি 
সামান্ত গৃছের তগ্রাবশেষ দেখিতে পাওছা যার। 
ইহা পুর্বে বোধ চর প্রাররক্ষকের মাবাস- 
স্থান ছিল। আরও কিনি উদ্ধে মদন- 
মহলের সোপান। এই ত্রিতল প্রাদাদ 
অষ্ট শতান্দীয় ঝঞ্সাবাত ও হৃনিকলম্প মস্তকে 
বহন কর্িন্ন। এখনও প্র অবস্থাগ্থ কেবল- 
মাত্র একখানি শিপাখচগুর উপর সমভাবে 
দণ্ডাহমান আছে। প্রপ্তরখও ও সমতল 
নহে, গোলাকার ধর্ভ,লের হায়» তাহার 
উপরে অপূর্ব কৌশলে মূলভিত্তিপূদ্ত এই 
অট্টালিকা দ্বাপিত। এক্সপ নিশ্দাণপ্রণালী 
বোধ হর আধুনিক স্থাপত্যবিদের বুদ্ধির 
অগম্য ৷ গৃহের ছাদ ও দেওয়াল ইষ্টক ও 
শ্রস্তরে মিশ্রিত। যে শিলাখত্ডের উপর 
অষ্টালিক। গ্রখিত, তাহার সংলগ্ন আর 
একটি স্ববৃহতৎ শিলার উপরেও বাটার 
কিরদংশ বিস্বত। এই ছই শিলার সন্ধিস্থলে 
করেকপংক্তি সোপান এখনও পুর্বববৎ 
রহিয়াছে । ইহা অবলম্বনে এক সন্ধীরণ 
পথে প্রবেশ করিদ্না কয়েক পদ অতিক্রম 
করিলে একটি ক্ষুদ্র প্রাকো্ট দুষ্ট হুল । 


আটান-জর্বলপুর-প্রসঙ্গ | 
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নসোপাললাহায্যে আবার হ্বিতলে আহোহপ 
করিলে সন্মুখে স্থপ্রশস্ত ছাদ, তাহার পর 
বারাও! ও একটি বৃহৎ ঘ। স্ানাগার ইহারই 
সংলগ্ন ও তাহার পশ্চাতে আর একটি ক্ষুত্র 
ঘর। ছাদ হইতে ত্রিতলে উঠিবা সোপান ॥ 
ত্রিতলের কক্ষটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ; দৈর্খেচে 
বিংশতি ফুটের অধিক এবং প্রন্থে প্রান্ক 
দশফুট হইবে। তাহার সন্মুস্দে আবার: 
একটি দালান | উদ্ধে নীল অনন্ত আকাশ_ 
সন্মুখে পতদূর দৃষ্টিগোচর হয়, বিন্ধাচলের, 
শৈলশ্ৰেণী বিদ্তৃতলিঘে জদুরে ক্ষুদ্র নগরী- 
ও সংসারের কোলাহল ! 

প্রবাদ এইরূপ যে, গড়নগুলের নৃপতিগণ 
দারুণ গ্রীষ্মের সমক্স মনননহলে আসিয়। বাস 
করিতেন। এখনও এই 'অট্রালিকার চতু- 
ন্দিকে ভগ্রাবশেষ নিদীক্ষণ করিলে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে, ইহা পূর্ক্মে গিরিদর্গের 
স্টার স্থদৃঢ়রূপে রক্ষিত ছিল। কোন কোন 
স্থলে ভগ্ন পাবাণমস্্র প্রাউত্র ও সিংহদ্বার 
এখনও বর্তমান রহিয়াছে। চারিদিচক 
প্রা্ীরসংলগ্র রক্ষাদিগের আবাসগৃহ এখনও 
কিছুদংশ দৃষ্ট হয়। প্রাচীরের নিকটে একটি 
ভুগর্ভস্থ প্রকোষ্ঠ ও উহাতে অবতরণ করিবার 
সোপান এখনও ভগ্বাবস্থাথ পতিত আছে । 
ইছা বোধ হয় উত্তরপশ্চিম প্রদেশের 'তয়- 
খানার স্তাক্স ত্বান্রাদিগের মধ্যাহ্ুকালীন 
বিশ্রামাগার ছিল। পাবাণমস্স প্রদেশে এরূপ 
হরৰ্স্যরাজি নির্মাণ করা কিন্ুপ ব্যয় ও 
আয়াস সাধ্য, তাহা এন্থান দেখিলেই উপলব্ধি 
হইবে | কিন্তু পরিতাপের বিষক্ ইহা এক্ষণে 
ভ্রনণূন্ত_-বন্তলতন্কর বাদন্থান । 
যে পর্বতশুজাপরি মদনমহল নিনিত, 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বস, হাষাঢ। 





তাহার পদতলে প্রান্থ ছইমাইল বিশ্বত এক 
প্রাচীন নগরীর ভন্মাবশের দৃষ্ট ছর। ইহা! 
এককালে গড়মণ্ডলরাহজ্যর রাজধানী ছিল। 
যে গ্রাম এক্ষণে সেই ভশ্তাবশেষের উপর 
গঠিত হইয়াছে, তাহা অদ্যাপি “গড়” বলিরা 
খাত । এখনও এস্বানে সহন্রীধিক বাঁস- 
গৃহ আছে ও পঞ্চসহম্র লোক বসতি করে। 
কোন্‌ সময়ে এই পুরাতন নগরী নির্ষিত 
হইয়াছিল, তাহা নির্ণপ্ন করা ছঃসাধ্য ; তবে 
প্রবাদ এইরূপ যে, ইহা। ছুইসহম্র বৎসরের 
অধিক বর্তমান আচছে। রাঙা দলপৃতিসাহ 
এন্বান হইতে রাজধানী দ্বানাস্তরিত করিয়া 
লিঙ্গৌৱগড়ে প্রতিষ্ঠিত করেন। সেই সমর 
হইতেই এই নগরীর অবনতির শ্বত্রপাত 
হয়। এখানে পর্বতের পাদদেশে এখনও 
গঙ্গালাগর। ও বাইসাগর নানে রাক্সগণের 
খনিত দুইটি সুন্দর সরোবর রহিক্াছে। 
ডানিয়েল লকি সাহেব ঘখল ১৭৯* খৃঃ অন্দে 
এই পথে পর্য্যটল করেন, তখনও এই 
নগরী সমৃদ্ধিশালী ছিল। তিনি বলি! 
গিয়াছেন বে, এই লগরে প্রস্বত বালাসাহী 
মুদ্রা সমস্ত বুন্দেলধণ্ডে ব্যবহৃত হইত । 

অদনসিংহের বংশধরগণের মধ্যে সংগ্রাম- 
লাচহর রাজত্বকালেই এখানকার রাজপুত- 
বংশের অপ্যুদক্থ হুইক়াছিল। স্হারই 
বাহুবলে জব্রলপুর, দামো, সাগর, নরসিং- 
পুর? দিউনি, হোনসেগ্গাবাদ, ভূপাল 
প্রভৃতি দ্বিপীদ্ছাশত গড় বা প্রদেশ গড়মণ্ডল- 
সাজোর অন্তু ক্র হয়। 

ইহার পত্র দলপতিসাহ । ইনি ১৫৪০ খৃঃ 
অন্দে জবরলপুর হইতে প্রা ২৩মাইল 


উত্তন্বপশ্চিমে  লিঙ্গোবগভনাদক নিপিছূর্ে 


রাজধানী স্থাপিত করেন। প্রাতঃচন্মরনীয়া 


চর্গাবত্তী ইহারই রানী । 
দলপতিসাছের মৃত্যুকালে তাহার পুত্র 
বীরনারারপ নিতান্ত নাবালক ছিলেন । 


সুতরাং তাছার পঞ্চদশবর্ধব্যাপী রাজত্বকালে 
রা দুর্গাবতীর হন্ডেই শাসনভার স্ত্ত ছিল) 
এই সমক্বেই গড়মওলের উদ্নতি্ চরম সীমা! ॥ 
ব্বাধী দুর্গাবতী কঠোর অধ্যবসায় সহকারে ও 
বহুল অর্থব্যর রাজোর স্থলমৃদ্ধি সমাক্‌- 
প্রকারে পরিবদ্ধিত কক্িপ্রাছিলেন। অপতা- 
নিথিশেখে প্রত্রাপালন করিক্সা তিনি থে 
অক্ষত কীন্তি সঞ্চর করিয়৷ গিয়াছেন, তাছা 
কালের করাল স্রোতে ধ্বংস হইবার নছে। 
অস্যাপি চরণদিগের গাতিকবিতার তাহার 
পগুণগ্রাম কীন্টিত হইক্স। থাকে । এতদ্ছেশ- 
বাসিগণ এ বংশের অন্যান্য নরপতিগণের নাম 
পর্যাস্ত ভুলিয়া গিয়াছে, কিন্ত রাণী দুর্গাবতীর 
যশঃকাছিনী এপর্যন্ত বিস্যত হয় নাই । 
প্রজাদিগের দলকটনিরাকরণের জকস্ত এই 
পার্বতীর প্রদেশে তিনি যে বিশাল দীর্খিকা 
খনন করাই্নাছিলেন, তাহা অস্ভাপি রাণী- 
তলাও নামে প্রসিদ্ধ | 

র্বাণী ছুর্গাবতীর অমূলা জীবন ভারতের 
ইতিহাসে উজ্জল রত্ন । অহল্যাবাইএল্ল 
স্তায রালাশালচন তিনি যেরূপ দূরদর্শিতা 
ও কার্ধাপটুতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
যৃদ্ধক্ষেত্রেও সেইরূপ চাদবিবি ও লক্্মীবাইএর 
স্কাঙ্গ অমাঙ্ধধিক সাহল ও বীরত্ব দেখাইয়া 
পিশ্নাছেন। এখনও আদর্শ ্লীররমনীয় দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপে তাহার লাম উল্লিখিত হুইশ্র। থাকে । 

১৫১৪ পৃ; আন্দে কারা মাণিকপুরের 


বুসলনান পালক আসক খ। দিনার 


তৃতীয় সংখ্যা । ] 


প্রাচীন-জবরলপুর-প্রসঙ্গ । 
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বাদশাহেন্র আভাাহুলারে বহুসংখাক লৈশ্ত 
লইব্া গড়মণ্ডল আক্রমণ করে। হানী 
হর্পাবতী তৎকালে সিঙ্গরগড়ে বাদ করিতে- 
ছিলেন। তাহার সৈন্তসংখ্যা ঘবলবাহিলীর 
অপেক্ষা অনেক অল্প ছিল। তথাপি তিনি 
অনদলাহসে সুপলযানসেনাপতির সম্মুখীন 
হইলেন ; কিন্তু তাহার রাজধানী আন্ম- 
রক্ষার্থে তাদৃশ ন্থবিধাজনক হইবে লা 
বিবেচনা করিয়া মগ্ডলায় নিকট একটি 
হুদ গিরিবন্ম্রে আব্রক্গগ্রহণ করিলেন। 
প্রথমদিনের ঘুন্ধে আসফ খা পরাজিত হুইল ; 
কিন্তু পরদিল আবার দ্বিগুণ উৎসাহে বহু- 
সংখ্যক কামান লইয়া রাণীকে আক্রমণ 
করিল। রাজপুতসেনা অকুতোতয্রে যুদ্ধ 
করিল বটে, কিন্ক অসংখ্য যবনের গতিরোধ 
করিতে সমর্থ হইল না। ব্রা শ্বীর 
যোক্ধ, বর্গকে আদ্মরক্ষার সময়প্রদানের 
জন্ত হত্তিপৃষ্ঠে আরোহণ করিন্থা গিরিদন্টের 
দ্বার রক্ষা কর্রিতে লাগিলেন । তাহার 
সহচরগণ তাহাকে পলাগনও করিয়া আত্ম- 
প্রাণ রক্ষ। করিতে বহুবিধ অহুনত্র করিল ; 
কিন্ত তিনি সে প্রস্তাবে কোনক্রমেই সম্মত 
হইলেন ন!। তাহার কমনীর দেহ শত্রুর 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হই! গেল) ঘবনের 
তীক্ষৃতীর তাহার চক্ষে বিদ্ধ হইল ; তথাপি 
তিনি বিন্দুমাত্র পশ্চাৎপদ হইলেন লা । কিন্ত 
ঘুর্ঘটন। একাকী আইসে না? হে গিরিপথে 
তিনি সৈশ্ত স্থাশিত করিঙ্াছিলেন, তাহার 
গশ্চান্তাগে একট শর্পা গিরিনদীর বালু: 
নৈফত পর়্িয়াছিল। করেকদণ্ড পূর্বে 
তথায় বিশ্দুমীত্র জল ছিল ন!। কিন্ত বখন 
রানপুহ বীরগণ আস্মবক্ষাথ সেই লবীমগুশে 


ধাবিত হইল, তখন মুহূর্ধমধ্যে কোথা, হছতে 
বঙ্তার স্তায় সলিলরাশি আসিদ্বা পড়িল্সা ছুই 
কুল প্লাবিত করিত্ন। দিল ৮ _সম্তন্রপেও নদী 
পার হুওর। হুর হই! উঠিল । তখন স্বীয় 
সৈশ্গণের আসনমৃত্য চিন্তা কনিছা তুর্গা- 
বীর বীরহদস্বও বিচলিত হইল। তিনি 
আর কালবিলম্থ লা কতিস্বা রাদপুতরমনীর 
চিরপ্রচলিতপ্রথাঙ্থলারে সতীত্ব ও কুলগৌরব 
রক্ষার্থ হুণ্তিচালকের নিকট ছহতে তীক্ষধার 
খড়গ গ্রহণপূর্বক সেই খড়গ শ্বহচ্ত নিল 
বক্ষস্থলে বিদ্ধ করিয়) প্রাণতা1 করিলেন। 
রাণী হুগাবভীর অমুল্য ভ্রীবনের সহিত 
গড়মণ্ডলের স্বাধীন! চিরদিনের অন্য বিলুধঃ 
হইল। আসাফ খা) রাচ্গালুঃন করি! 
আশাতিরিক্ত ধনপাভ করিয়াছিল ; কথিত 
আছে, সহস্রাধিক হস্ী এই লময়ে তাহার 
হস্তগত হুয়। ঘবন এই সপ্পত্তিগ্রাশির 
শ্পর্ধার এরূপ স্ৰীতি হুইর৷ উঠিল যে, সে 
গড়মণ্ডলের স্বাধীন রাছা। হইয়া প্রজাশাসন 
করিতে ক্কৃতসক্ষ্ হইল। কিন্ত দিলীর 
সিংহাসনে তখন মোগলগৌরধরবি আকবর" 
শাহ উপবিষ্ট । তাহার দোঙ্গও প্রতাপে 
ক্ষত্র নেনাপতির প্রশল্ভতা। অচিরে দমিত 
হইল। অগত্যা আসাফ খা দিল্লীতে 
প্রত্যাগমন করিয়া বাদশাহের নিকট আত্ম 
সমর্পণ করিল। দিলীশ্বর সংগ্রামসাহ্র 
বিত্ত রাজ্যের দশটি বিভাগ করকবলিত 
রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এই দশটি 
বিভাগই পারে ভুপালরাজ্যে ,পরিপত হয়। 
আইনি আকবরীতে গড়ম শুলুরাজা মোগল- 
সাক্াক্ছোর অশ্বধী মাল প্রদেশের অংশ- 
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[৩য় বম, আহাঢ় ৷ 





বিশেষ বলিয়া বিত হইয়াছে, কিন্তু ১৭৮৯ খৃঃ 


শ্বরের অধীলতা নামমাত্র কার করিত প্রা 


অন্ধ পর্য্যন্ত রানী হুর্গাবতীর বংশধরগণ দিল্লী- শ্বাধীনভাবেই রাদ্যশাসন করিয়াছিলেন। 


শমন্মথনাথ দে। 


বদ্ধের স্বপ্নদর্শন | 





একরাতে দেখিহু স্বপন 

বড় সাধ পাইতে মৌধন__ 
নিনেষের উদ্দান আহলাদ 
খুব ভাল হ'তে অবসান ॥ 
পক্ষকেশে রালাযলাভ চেনে 
মধ আছে কষকেশে ধেয়ে। 


যাক ঘুচে” কালের সন্মান, 
ঘাক খ্যাতি বণিদ্ধা বিদ্বান, 
ছিড়ে ফেল জীবনের পাত 
জ্ঞান, আয় যাহে অঙ্কপাত ; 
ভেঙে ফেল বিজয়পতাকা, 
মুছে ফেল ললাটের টাকা । 


হৃদরের উদ্দাম শোণিত 
ক্ষণতরে হোক প্রবাহিত 
যৌবনের আলাময় শ্রোতে 
* নাছি মানি বাঘা কোনমতে । 
“সপ্রমন্ন মাদক জীবন 
নিচনবেরো, কর সমর্পণ ॥ 


-শুনিল তা দয়াল দেবতা, 
মৃত হাসি কহিলেন কথা__ 
“ছাই যদি তব শুত্ৰকেশ 
নিমেষে ফিরিগ্র। দাবে বেশ । 
জ্রীবনযাত্রায় 1পছুপানে 
ফিরে যাবে গোপনে গ্রোপনে। 


“কিন্ত দেখ দেখি পথ চেনে 
কিছু যদি লও সাথে কয়ে? 
জীবলের ভীখঘাত্রা হ'তে 

হু কিগা বারিছে ফিরিতে ? 
যদি থাকে এই বেলা দেখ, 
যতক্ষণ কাছাকাছি থাক ।” 


আহা, রমণীর শিরোমণি 
ভোদা বিন! জীবন না গণি! 
এক সাধ পারি না ছাড়িতে, 
হে দেবতা, লব সাথে সাথে 
সরবস্, অপর জীবন 
প্রিরা, ঘার অভাব মর { 





+ After Holmes" The Old Man Dreams. 
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_আগ্মিমশ্র লেখনী অহা হা হা, আছে; পুজকন্ভাগণ 
ইশ্ুধহুবর্ণে ভিজ্গাইজা ক্ষেলে গেলে জনকের নন 
লিখিলেন নীলিমার গাছ শোকভরে হইবে চঞ্চল, 

“এই জন ছোট হ'তে চাথ, মুছি' শুধ দিবে অশ্রু্ল । 
এতখানি জীবনেতে নামি’ আরে! জীবনের উপার্জন, 
তবু তা’র হ’তে হ’বে শ্বাধী।” ল’ব সাথে তাদের কারণ । 
সবল দেখি খুনিরা হৃদয় হাসি৷ দেবতা ক্ষেলি' লেখা 
হাতাড়িনা নিতৃত নিলত, বলিলেন--“কোপথাকার বোকা, 
আরে! যদি কিছু থাকে সাধ ছেলে হ'তে সাধ গেছে মনে 
তাড়াতাড়ি পড়ে’ গেছে বদ । ‘ঝাপ’ হওলা সান্িবে কেমনে, 
জীবনের ফিরে গেলে গতি সাথে লবে বাস্ধক্যের সাধ 
ফিরে নিতে স্রবে না শকতি।” জরাটুকু শুধু দিবে বাদ ? 


“অবিমিশ্র স্থখ চাও তুমি 
যাহা শুধু জানে স্বর্গহ্মি 1” 
হাসিলান অপ্রস্থত'হালি, 
দিল মোর স্থখনিজ্জা নাশি । 
প্রাতে উঠে লিখি স্বপন 
পক্ককেশ-বালক-কারণ ! 


শ্রীহ্নকুমারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


প্যারীচরণ সরকার । 


—___—— 


[জীবনবৃত্ত। ] * 


বাঙ্লাভাষায় দুইএকখালি করির। বাঙালীর বঙ্গশিশ্ু বলপ্টাইন্‌ জামিরে এ 
জীবনচরিত লিখিত হইতেছে; এখন চরিত পাঠের বড়া হইতে বন 
আশা করা অসদত নহে যে, অচিরাৎ আমরা বালককালে ডে 


বঙ্গীয় ভাত্রত্বন্দের 
সমর্শিত | ২. কর্ণও/লিল ছ্ট মহুরশৰ লাইব্রেৰীতে প্ৰান্বৰা । হলা ১, লাচ fi মের করকমলে 


১৪ড 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বন, আযাঢ় । 





নগরের সারূলপার্ধীর মাচরণ দেখিক্স। সম্ভাল- 
বংসলত৷ শিখিতে হন ; আর পরিশ্রম, মিতা- 
হার, অধ্যবসায় প্রভৃতি গুণের দৃষ্টান্ত_- 
বলণ্টাইন্‌ ছজামিরে ডুবাল প্রভৃতি কোন 
অজ্ঞাত সমাত্রের অজ্ঞাত-আচার ব্যক্তির 
নিকট হইতে পাওয়। হাদ্র। অর্থাৎ কোন 
কোন বিষর সমগ্র মহুন্যদমাল হইতেও 
শিখিবার উপাহ নাই; আর আমাদের 
বঙ্গসমাদ হইতে কোন সদ্‌ গণের শিক্ষাই 
হইতে পারে না। তাহাতেই বলিতেছিলাম, 
বদি ছুইএকখানি কক্সিয়্া বাঙালীর জীবন- 
চপ্লিত লিখিত হন্স, তাহা হইলে ঘোরতর 
আম্মাবমাললারূপ  শিক্ষাবিড়প্রনা হইতে 
ক্রমে বাঙালী বালকের রক্ষ। পাইতে পারে | 
ধাহারা এইক্প রক্ষক, ভাহারা। ধন” 
নবক্ৃষ্চবাবু ধন্য 1 

আমি প্যারীবাবূক বড়ই ভক্তি কৰি। 
ভক্তি করিতাম, লিশিতে পাবিলাম না; 
ভক্তি করি ॥ তাহার দীবনবৃত্তের্ এখনকার 
কালের মত সনালোচনা, আনার দ্বারা 
হইতেই পারে না । সিদ্ধুক খুলিলেই মায়ের 
অলঙ্কারগুলি অতি সন্তর্পণে দেখি, আবার 
মুড়িযা-সুড়িত়। রাখি, সেগুলির শিল্পচাতুর্ধ্যের 
সমালোচনা করিবার শক্তি আনার লাই। 
প্যারীবাবুর জীবনচরিতও আমি সমালোচনা 
করিতে পারিব ন৷--এর দবটুকুই ভাল, 
পদ্ধিতর, শ্রদ্ধেয় । 

প্যারীবাবুর ফাষ্ট বুক প্রভৃতি আমরা 
পড়ি নাই । প্রবেপিকা-শ্রেণীতে ইংরানিতে 
লিখিত ভীম্ধার ভারতবর্ষের তূগোল পড়িয়া- 
ছিলাম । প্যারীবাবুর সহিত সেই আমাদের 
প্রথম সম্পর্ক । সেই আবহ ভক্তির সৃষ্টি । 


বি. এ. পাম্‌ করিয়। কলিকাতায় গিম্সা-_ 
তাহার স্থাপিত হিন্দু হোষ্টেল থাকিতাম, 
প্রতি সপ্তাহে তাহার দশন পাইতাম, তাহার 
সহাম্কবদনের অমিরমধুর কথা শুনিতাম, 
তাহার সরল প্রকৃতিতে আকৃষ্ট হইতাম ॥ 
কৈশোরের সেই ভক্তির অস্থুর যৌবনের 
প্রারস্তেই শাখাপ্রশাখালমন্বিত পাদপে 
পরিণত হইল । 

আমরা কলেজ ছাড়িতে না৷ ছাড়িতে, 
স্যামলগরে রেলগাড়ির সম্র্ধণব্যাপার 
লইয়া মহাগওগোল হইল। পণারীবাবু 
নিছসম্পাদিত এডুকেশন গেছেট পত্রে 
এই দুর্ঘটনার ধেন্ধপ ভাবে মালোচন। কনি- 
লেন, এবং পরে যেরূপ তাবে এ পত্রের 
সম্পাদকতা ত্যাগ করিলেন, তাহাতে তাহার 
চরিত্রের কঠোর অংশ দেখিয়! তাহার উপর 
ভক্তি আরও দৃঢ়ীহৃত হইল । পুর্বে দেখিকা- 
ছিলাম, তিনি সরল কো1নল-_-এখন 
বুঞ্জিলাম, তিনি আন্মুমর্ধযালা রক্ষা করিবার 
জন্য কঠোর দৃঢ়ত্রত এবং স্বপদে নির্ভর 
করিতে সক্ষম । (গ্রন্থের নবম পরিচ্ছেদে 
জীবনবৃত্তের এই ভাগ পরি'ডুট হইযাছে। ) 

১২৮২ সালের ১৫ই মাশ্মিন ৫০বর্ধ বয়সে' 
প্যারীবাবু মানবলীলা সংবরণ করেন। 
কার্িকমাসে আমরা সাধারন্টীতে লিখিয়া- 
ছিলাম :_ 
রঃ লি এমনই কাল পড়িয়াছে 
বে, যথার্থ ভদ্রলোকের উন্নতি অতি অম্পই 
দেখিতে পাওয়া যান্স। দবাস্থরের সেবা! 
ন! কল্সিয। এই বিচিত্র ক্ষেত্রে ক্ৃতিত্বলাভ 
করা অতীব সুকঠিন। এখন প্রক্ৃত ভদ্র- 
লোককে প্রায়ই নিপ্রে:, নির্গাব ও নিম্রত 


স্কৃতীয় সংখা?) 2 


পার'ঢরণ সরকার । 
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হইঙ্থা কালাতিপ(ত করিতে হচ্ছ; এহেন 
সংলারে, এ হেন সঙণে, প্যারীবাবু অতি 
তত্রলোক হইপ্নাও নামহশ লাভ করিক্সা- 
ছিলেন। সফলতা প্রাপ্ত হইছাছেন, কৃতিত্ব 
উপার্জন ককিয়াছেন। প্যারীবাবু ভদ্র- 
লোকের ভরসা, দেশের ধধার্থ মুপোস্দল- 
কারী। প্যারীধাবু আমাদের ভব্রতার 
বয্পপন্তাকা ছিলেন। আময়া এই বরসে 
ভঙ্গভার ভর করিস! সংসারের সহিত বে 
ঘোঝ যুদ্ধে প্রবৃত হইপ্রাছি, তাহাতে বাৰু 
প্যারীচরণকে সেই দখরক্ষেত্রে আমাদের 
পক্ষে একজন শক্তিধর দেলানীক্গপে বরণ 
করিয়াছিলাম। তাহাকে হাহ্াইয়া আমরা 
আজি একজন নেতার অভাব উপলব্ধি 
করিতেছি । আমানের এই শোকাবেগের 
কে শাস্তিদাধন করিবে ? 

“১৮২২ সালে বাবু প্যাহীচরল সরকার 
অস্মপরিগ্রথ করেন। ৫৩ব২সর বন্গসে 
তাহার মৃত্যু হইগ্গাছে। তিনি ছেয়ার- 
সাহেবের ক্লে সাংহেবেস্ব অতি জিয়ছাত্র 
ছিলেন। ক্রমে হিন্দুকলেজে ৪* টাকা 
বৃত্তি প্রাধ হল। ইংলণ্ড ও ভারতবর্ষ 
মধো বাম্পবলে নৌচালনসঙ্গদ্ধে প্যারীবাবূ 
একটি প্রবন্ধ লেখেন, ত২কালে তাহা বিলাত 
পর্যাস্ত সমাদৃত হইয়াছিল। কিছুদিন 
পরে -প্যারীবাবু আমাদের হুগলী ব্রাঞ্চ 
বিদ্ধালয়ের দ্বিতীয় শিক্ষক হইরা আসেন; 
এখান হইতে বারাসতের প্রধান শিক্ষক 
হইয়া ঘান ; লেই* অবধি বারাসতের প্রসিদ্ধ 
মিত্রগোষ্জীর সহিত তাহার সৌহাদ্দ। 
বাবু, কালীক্কধ মিত্র, বাবু লবীনক্কষ্ণ মিত্র 
প্রহৃতির দহিত একত্র হইগা, এক থোগে 


হয়েন। বারাসতের উদ্নতির মূল এই সকল 
মহাস্বারা। 

প্বারাসত হইতে প্যারীবাবু কলিকাতা 
হেস্কার বিস্যালয়ের প্রধান শিক্ষক হইয়া! 
যান) সকলেই জানেন, তাহার লমগ্নে 
হেল্সারস্থল (বা কলুটোলা ব্রাঞ্চ স্থল ) 
বাঙ্গালার সকল বিদ্বালয়ের মধ্যে উৎকৃষ্ট 
বলির। প্রতিষ্ঠালভ করে। ক্রমে গবর্ণমেণ্ট 
প্যারীবাবুর যোগাতার পত্রিচক্স পাইঙ্গা 
তাহাকে শিক্ষাবিভাগে শ্রেণীদৃক্ত কর্মচারী 
কৰিছ! প্রেসিডেন্সি কলেচের সহকারি- 
ইংরানি-'অপাপক-পনে নিদুক্র করেন। 
প্যারীবাবু এই সম্মানের কর্ঘ গৌরবে সাধন 
করিতে কর্বিতে ইহলোক হইতে অবস্থত 
হইপ্রাছেন। 

“প্রধমপাঠোপযোগী ইংরাজী গ্রন্থদকল 
প্যারীবাবুকর্তৃক লক্ষলিত। বিনা অনুরোধে 
দেই সকল গ্রন্থ আমানের বাঙ্গালার বিস্তালন- 
সমন্তে প্রচলিত হইয়াছে। কলিকাতার 
হিন্দু হোষ্টেল প্যারীবাবুর '্বাপিত। এরূপ 
ছাত্রাবাস এখন গবর্ণমেন্টের অনুমোদিত 
হইয়াছে। প্যারীবাবুত্র সদহুষ্ঠানের মল 
এখন সর্বত্র পরিলক্ষিত তইবে। 

“মস্বপাননিবারিনী সভার প্রতিষ্ঠাতা 
প্যারীবাবু। তাহার উদেধাগে কতশত অন্ধ 
যুবক অকাল নরকভোগ হইতে নিষ্কত্তি- 
লাভ করিধাছে। অনন্তকাল অনস্তধামে 
প্যারীবাবুর এই সকল কীতিগ কীতন 
হইবে ।” lt 

প্যা্রীবাবুকে আমরা, অন্তর সহিত 
ভক্তি করি; ঠাহার পছিনহিচিত্র শহনঘরে 


১৪৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ হয বর্ম, সামাঢ় । 





হাখিক্থাছি__প্রাণ ভরিয়। ত্যহাকে দেখিয়। 
থাকি। 

প্যায়ীবাবুর কীন্থি প্রচুর; কিন্ত তথাপি 
তাহার প্রধান কীর্ঠি ঠাহার চরিত্র । এখন- 
কার দিনে কীণ্ডিমস্তের চরিত্র প্রান্থই বিচিত্র । 
তাহার৷ ধন-জন-রশ্বর্া-লশ্মুখে নতশিরে 
জামু পাতিয়া বসিয়া দক্ষিণ হস্তে সেই পরম- 
পুরুষলকলের পদসেবা করিতেছেন, আর 
চ্থাজপৃষ্ঠোপরি বৃহ ঢকা লইয়। বামছন্ডে 
নিয়ত তাহাই ঘোরতর শন্দিত করিয়া ইতর- 
ভদ্র সকলকে শ্র্ডিত বিক্ষ্দ করিতেছেন। 
কিন্তু প্যারীবাবু। চিত্র অন্তর্ূপ, তিনি 


সোঙ্তা গাড়াইপ্লা কর্বব্যপথে দীনে গম্ভীর 
চলিগ্রাছিলেন । তার না ছিল টক, লা 
ছিল ভীক। তাহাতেই বলিগাছিলাস, তিনি 
ভদ্রলোকের শক্তিধর সেলানী। তার সহজ 
সতেদ সরল চরিত্রই তাহার প্রধান বল ; 
তাহার চর্িত্রই তাহার প্রধান সহার; আর 
তার চরিত্রই তার প্রধান ঝাীর্টি । 

আবার বলি, নবকরুষ্ণবাব্‌ এমন জীবনতৃত্ত 
সক্কলন কলিয়া নিজে ধন্য ছটয়াছেন, এবং 
শ্বদেশীয়ের সদৃষ্াস্ত বঙ্গীদ ছাত্রবৃন্দের সন্মুখে 
ধরিয়া অন্তকে ধন্ত হইবার পথ প্রদর্শন 
করিগ্নাছেন। 


উ্লক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


সার সত্যের আলোচন।। 


-২গ২১পশিশ 


শক্তি-ঘটিত এবং জ্ঞান-ঘটিত একা । 
গতবারের আলোচনা আছি’র সহিত 
আছি”র গরীকেযর কথা যাহা! বল? হইয়াছিল, 
তাহ! সত্তা-বটিত প্রক্য। এখন দেখিতে 
হইবে এই যে, সেই সত্বা-ঘাটত এঁকোর 
ভিতরে আর-দুইপ্রকার এক্য সম্ভুক্ত রহি- 
স্থাছ্ছে একটি হচ্চে শক্তি-খটিত খ্রক্য ; 
আর-একটি হচ্চে ভ্ঞান-ঘটিত একা ৷ 

* শক্কিন্যটিত একা কি? না, কর্তা-কার্ম্েন 
শ্রক্য ৷ জ্ঞান-ঘটিত প্রক্য কি ?_ লা জ্ঞাতা- 
জয়ের প্রক্য। আমি এবং, তুমি উভয়ে 
নখন সশ্মুঠাসস্থুথি দপ্ডাঙ্গনান খাকিন্া পর- 
লে কারা করিতেছি, ভখন 
৷, হক তোমাৰ 





“হর চক্ষুত 





আমার কার্গো 


কার্ধোর তুমি কর্তা ; তৈব তোমার কার্ধের 
আমি কর্ধক্ষেত্র, এবং জানার কার্ধোর আমি 
কর্তা । এক্ষপ অবস্থাক্স তুমি ও ঘেমন, আমিও 
তেমনি, উভয়েই কর্তা এবং কর্্ম ছুইই একা- 
ধারে। ইহারই নান কর্তাকর্শের এ্ীক্য॥ 
তেমনি আবার, তোমার জ্ঞানের তুমি জ্ঞাতা, 
আমি জ্রের়; আমার জ্ঞানের আমি জ্ঞাতা, 
তুমি ক্চের। উভয়েই আমরা জ্ঞাতা এবং 
তের ছইই একাধারে । ইহারই নাৰ জ্ঞাতা- 
ভেয়ের ওঁকা ৷ 
উতভয়াস্মক কোর স্মম্পষ্টর্নপে ঠিকানা- 
নির্দেশ করিবার জন্য ছুই আমিকে দুই দিক্‌ 
হইতে যোটপাট করিকা আনিকা মুখামুখি 


গাড় কঙানো হইযা। শিস ঢু আমিকে 


তৃতীয় সংখ্যা। ] 


দুই দিক্‌ হইতে ডাকিগ্বা আনা বাড়ার 
ভাগ ;-_এক আমি'র ডিতত্রেই আমি এবং 
তুমি, এই ছুই আমি মুখামুখি সওাঙ্গমান, 
আর, সেই সঙ্গে দৌহার মধ্যে শক্তি-ঘটিত 
এবং ব্ান-থটিত প্রক্য স্ুম্পষ্টরূপে প্রতীযর- 
মান। তার সাক্ষী_রামপ্রদাৰের এই একটি 
গীত ৮ 
“দম তুদি কৃদি-কাজে জনে না। 
এদন মানব-দসিন্‌ রৈল লড়ে, 
আবাদ ক'লে ক'লে! লোপা ৷“ 
এখানে এক আমি'র ভিতরে দুই আমি" 
অর্থাৎ আমি এবং তুমি", দোহার সহিত 
গোছা বোঝাপড়া চলিতেছে । 
কর্তাকশ্মের এক্য। 
মনে কর, একজন গায়ক গান কপ্রিতেছে। 
গাওনা হচ্চে একটি ক্রিয়া, তাহাত মূল হ'চ্চে 
গাছক শ্বশ্নং এবং তাহার ফণ হচ্চে গতধবনি। 
এইরূপ যে মূল এবং ফল, কর্তা এবং কর্ম, 
ছয়ের এক্য ব্যতিরেকে গা ওলা-ক্রিঘ্া চলিতে 
পারে না। গাণন৷-ক্রিার বীজ গান্থকের 
কঠনলীর পথ দিয়া অস্কুপ্িত হয়, এবং গাওনা- 
ক্রিছ্ার ফল গাঙ্গকের অরবণেহ্রিয়ের পথ 
দিয়! ফপিত হয়। দুই পথই উন্মুক্ত থাকা 
চাই, তবেই গ৷ওনা-ক্রিগ্না চলিতে পারে। হদি 
পায়কের শ্রবণদ্থারে কপাট পড়িয়া! ঘাস্থ, তাছ! 
হইলেও যেমন ; আর যদি ক$নলীতে কপাট 
পড়িছ। যায়, তাহা হইলেও তেমনি ; দুরের 
একাটিতে কপাট পড়িলেই গাওনা-ক্রিস্থা 
তৎক্ষণাৎ বন্ধ হইয়| যান্ন। এখন ভিন্ডান্ত 
এই--কোন্খানেই ঝ। গ[ওনা-ক্রিয়ার বীজাধান 
হইয়াছে, আর, কোন্থানেই বা গাওনা- 
ক্রিতার ফগাদ্যন হইতেছে 7 স্পষ্টই দেখিতে 





সার সত্যের আালোচন।। 


১৪৯ 


পাণ্ডদ্ন। যাইতেছে ছে, হকের অস্যঃকত্রণেই 
গাওনা-ক্রিস্থার বীজ রোপিত হইতাছে, 
গাপ্রকের অস্ত:করণ হইতেই গাওনা-ক্রিয়ার 
বীজ অগ্ধুরিত হুইতেছে, গান্থকের অস্তঃ- 
করণেই গাওন!-ক্িন্সার ফল ফলিত হইতেছে। 
একই অস্তরঃকপ-ক্ষেত্রে কর্তার কর্তৃত্ব এবং 
কর্টের ফল একযোগে অভিবাক্ত হইন্বা একীভূত 
হইস্থা যাইতেছে; আর, সেই কারণে পারকের 
মনে হুইভাবের আনন্দ গঙ্গাযমুনার স্তাঙ্ 
ছুই দিক্‌ হইতে আসিল! ছুয়ে মিলিন্না এক 
আনন্দে পরিণত হইতেছে; এক ভাবের 
আনন্দ ছ’চ্চে কর্ম্ছানন্দ, আার.এক ভাবের 
আনন্দ হচ্চে ভোগানন্দ। কর্দানন্দের 
সাক্ষাৎ কারণ হচ্চে কর্তান কর্তৃদম্ুত্ি, 
ভোগাননন্দস সাক্ষাৎ কারণ হ'চ্চে কর্শ্মের 
ফলান্বাদন। গীতর্বলির উতৎসারণে কর্ত্ার 
কর্তৃত্ব স্কুষ্ি পাইতেছে, তধবনির প্নদা- 
শ্বাননে কর্পের ফল ফলিত হইতেছে। 
গায়কের আগ্বঃকরণে গাওনা-ক্রিঘার বীজ 
এবং ফল ( কর্তার কর্তৃত্ব এবং কর্ণের ফল ) 
একীতূত হইবার সঙ্গে মঙ্গে কর্দ্মানন্দ এবং 
ভোগানন্দ একীনূৃত হইঙ্গা ঘযোগানন্দে 
পরিণত হুইতেছে। বলিলাম “যোগানন্দ" [ 
তাহার অর্থ আর-কিছু ন!--কর্ত্তার কর্তৃত্ব 
স্কুহ্তি এবং কর্মের ফলভোগ, এই ছক্বেক্র 
বোগব্রনিত আনন্দ। ফলেও এইরূপ দেখ! 


যায় খে, গারক বখন ভাবে মণ্গুল্‌ হইয়া 
গান করে, তখন গাওনা-ক্রিম্বার কর্তা যিনি 
গারক, এবং গাওনা-ক্রিরার কর্শ্ব যে ঈতত্বনি, 
ছু্ের মধ্য বাব্ধান বিলুপ্ত, হইছা গিয়া 
যায় 


ছুয়ে মিলিন্বা এক হইন্গা 


তেমন একসঈল প্রতি 


এমন কি, 
গায়ক যখন 





১৫০ 


ব্ঙ্গদশুন । 


[ শষ বর্ণ, আষাঢ় ৷ 





চতুদ্দিকের শ্রোহমওলীর সহিত একায়া। 
হইযঘ্রা গান করেন, তখন শ্রোত্ৃমঞ্লী মনে 
মনে তাহার সহিত গানকার্য্যে যোগ না 
‘দিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারে না; আর, তাহাতে 
রঙ্গশালা দেখিতে স্লাথান্র এইক্প-_যেন 
সমস্ত মণ্ডলী একই গারক এবং একই 
শ্রোতা, এবং প্রত্যেক শ্রোতা যেন সমস্ত 
মও্ডলী একাধারে । এরুপ মন্ত্রমুগ্ত অবস্থায় 
এক গায়ক একশত শ্রোতার সঙ্গে মিলিত 
একা একশত হইছ্! আপনার গানের 
আপনি রসাম্বাদল করে, এবং একশত 
শ্রোতা এক গায়কের সঙ্গে মনে মনে গালে 
যোগ দিয়া এক গায়ক হুইন্সা উঠে; কাচ 
পোকার প্রভাবে আল্লা যেমন কাচাপাকা 
হইয়া উঠে, একের প্রহাবে অনেকে তেলনি 
এক হইন্খা উঠে। কর্তী-কর্ছের মধ্যে এ 
থেমন দেখিতে পাওয়া গেল ভ্যাতা-দ্ভেয্রের 
মধোও উত্াম্ক একোর শ্র,ষ্টি ঠিকৃ 
সেইঙ্গপই দেপিতে পা ওয়া যায় । 
জ্ঞাতা-দ্ঞানের এক্য। 

গায়ক যখন গান করিতেছে, তথন গায়ক 
জালিতেছে যে, আমিই গান করিতেছি । 


এরূপ স্থলে গাঙ্গক কাহাকে গায়ক বললিল্লা 
জানিতেছে? ভ্ঞের কে? গায়ক আপনা- 
কেই গায়ক বলিয় জানিতেছে_ 
গারক আপনিই জের । কে আপনাকে 
গায়ক বলিয়া জালিতেছে_ভ্ঞাতা কে? 
গায়ক আপনিই জ্ঞাত৷। গায়ক আপনিই 
জ্ঞেয়, আপনিই জ্ঞাতা । তা ছাড়া, গাক্ষক 
যখন গীতরসের বিছ্যাৎ্প্রবাহে শ্রোতৃমঞ্ডলীর 
মনকে গলাইল্সা আপনার মনের সহিত 
একীভূত করিনা ফ্যালে, তখন গান্নকের 
জ্ঞানে আপনি এবং আপনার শ্রোতৃম ওলী, 
এ ছয়ে মধ্যস্থিত প্রভেদের প্রাচীর ভগ্ন 
ছইয়। গিপ্ধা জ্ঞাতা-ভ্েয়ের উভয়াস্মক একা 
সমস্ত ঘরমন্্ ব্যাপিগ। শঃ.ট্টি পাইতে থাকে। 
এপন জিজ্ঞান্ত এই সে, এইক্গপ যখন উভচা- 
আ্রক একা শ্তুষ্তি পাগ্--কর্যযাকর্শ্মের মধ্যে 
স্বুর্তি পা -ভগাতা-ভ্েয়ের মধ্যে শুর্ধি পায়, 
তখন সে এঁক্য কি অকস্মাৎ আকাশ হইতে 
নিপতিত হয়, অপথা যাহা ইতিপূর্বে 
প্রন্থণ্ড ছিল, তাহাই জাগ্রত হইয়া উঠে? 
বারাস্তরে এ প্রশ্লের বীমাংলায় প্রবৃত্ত হওয়া 
যাইবে ।* 


শীপিজেন্ৰৰনাথ ঠাকুর ॥ 





* পাঠকবর্গের প্রতি নিবেদন ।-_খ্রীন্মের শ্রকোপবশত সার সত্যের আলোচনা প্রতমাসে ফাক 


দেওয়। হইয়াছিল এবং বর্তমান মালে. ভাহার আছতন ব্রন্বীকৃত হইল । 


খলু পণ্ড প্রবন্ধপরম্পরার সধো কিরূপ 


যোগ চলিতেছে, তাহার সন্ধান পাইবার জন্ত পাঠক ব্যস্ত হইবেন স!। গম্যস্বানের বতই লিকটবর্ী 
হওয়া যাইবে, ততই সমস্যের সহিত সমস্যের যোগ শপষ্ঠাকারে অতিব্যক হইতে খাকিবে_এ বিধয়ে তিনি 


নিশ্চিন্ব খাফুল্‌ । লেখক । 


প্রন্থ-লমালোচনা । 





নিরদ-লীরজা 1_-ঞ্িসভীশচক্ছ মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত ও প্রকাশিত | মূল্য ॥* আট আনা । 
এখানি নাটক; কেন না, ইহা কথোপ- 
কখনের আকারে লিখিত। বোধ করি 
আমাদের ইহা একটা রোগ দাড়াইঘাছে যে, 
কথোপকথনের হিলাবে ছাইভম্ম লিথিয়া 
আমরা মনে ক্রি গে, নাটক প্রণগ্ণন 
করিলাম । পুপ্তকখানি ও যুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে উৎন্ষ্ট করা হইগ্রাছে। গ্রন্থকার 
বাঙ্গল৷-ভাসা, কি রীক্রবানু, কাছান্র উপর 
অধিক অত্যাচার করি্লাচ্ছেল, বলা ঘা না। 
নেপোলিয়ান বোনাপার্ট।__ 
জদীনেন্কুমাত্র রায় প্রণীত। মূল্য ৬২ 
ছয় টাকা । 
অগতে গৌরবলাভ করিতে ধাহারা 
সমর্থ হন, তাহাদের শত্রু থাকে, মিত্রও 
থাকে । নেপোলিক্সানের জীবমচরি ত শক্রতেও 
লিখিয়াছে, মিত্রতেও লিখিরাছে। মিত্রের 
লেখা জীবনচর্িতই ভাল হর। তাহার 
কারণ এই যে, যেখানে সঙান্ভৃতি 
নাই, সেখানে চিত্রসৌন্দর্য্য হইতে পারে 
না। পৃথিবীতে বত আীবনচরিত লিখিত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে বোধ হয় বে বস্ওয়েল্‌- 
লিখিত জন্সন্ত্ে জীবনচরিতই সর্বোৎকৃষ্ট । 
আমাদের দেশেও তাহার পরিচর পাইচ্গাছি। 
জহুর বাবু শিশিরকুলার ঘোষের অমিল্প 


নিদাইচিতের বতিহাদিক মূলা কিছু 


মাত্রই নাই, কিন্ত পড়িতে অতি উপাদেন্ঃ 
বেখানে ভক্তি নাই, লেখানে জীবনচরিত 
লিখিত হইতে পারে না। ভ্রীবনচরিত 
কেবল ভ্ক্তেই জিধিতে পারে । 

আবট্সাহেৰ শুধু তক্ত নহেন, তিনি 
অন্ধ উপাসক । নেপোলিদ্ানের যে কার্ধা 
কিছুতেই সমর্থন করা হাস লা, তাহাও 
তিনি সমর্থন করিস্বাছেন । এতটুকু বুঝিবার 
ক্ষমতাও তাহার হয লাই যে, জোশেকিনের 
পরিত্যাগ তাহার রাছ্যনাশের একটা কারণ? 
এমন কি, আোশেফিন্কে পন্সিতগাগ করা 
যতটুকু সমদিত হইতে পাতে, তাহা তিনি 
ফরিদ্রাছেন। তথাপি তাহার লিখিত পুস্তক 
উপাদেয় হুইয়াছে। 

নেপোলিয়ান যে অসাধারণদীশক্তিসম্পন্ন 
ও শপ্রতিভাশালী ছিলেন, এ কথা আমরা 
স্বীকার করি? কিস্তু তাহাকে মহাপুরুষ 
বলির! শ্বীকার করা যার না। যে দিন 
ফ্রান্স তাঁহার হাতে আসিয়াছিল, ফ্রান্সকে 
তিনি সে অবস্থায়ও রাখিশ্ন। যাইতে পারেন 
নাই। আসিয়া! যাহা পাইয়াছিলেন, যাই- 
বার সময ফ্রান্স তদপেক্ষা ক্ষীণতর, দুর্কল্যতর, 
নিংস্বতর। ইহাকে বহাপুরুষ বলিতে পারি 
লা। 'আবট্সাহেব ইহাকে মহাপুরুষযরূপে 
পরিচিত করিতে চেষ্টা করিন্নাছেন। সে 
চেষ্টা বার্থ ছইয়াছে। কিন্ক দেখিতে গাই 


যে, লেপোনিসান্র ভবনচবিতের মধ্যে 


১৫২, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বস, আঘাড ॥ 





এই পুস্তকখালিরই আদর আমাদের দেশে 
সর্বাপেক্ষা বেশী । ভক্তের লেখা বলিম্কাটই 
ইহা আদৃত হইবার উপঘুক্ক । 

দীনেআ্রকুমারবাবু অনুবাদ করিরাছেন 
মাত্র। পুপ্তক্কের ধাহা কিছু দোধ, তাছা 
আবট্‌লাছেবের, দীনেহ্গবাব্র নহে। 
এ কথা আমর! স্বীকার করিতেছি, অস্থবাদ 
ভালই ছইযাছে। তবে গুইএকস্থলে এমন 
সবল আছে, যাহ! থাক। উচিত ছিল না। 
তাহার পুস্তকের ৪৫ পৃষ্ঠার লিখিত আছে 
বে, “তিনি ইউন্দিন ও হরতেন্স নামক 
পূত্রদ্বয় লয়৷ ।" দীনেস্ডবাবুর মত উপযুক্ত 
লোকের জানা উচিত ছিল থে, হপ্রতেন্স 
কন্তা, পুত্র নহে । এমন ভুল আরও দুষ্ট- 
একটা থাকিলেও এ পুস্তকের মোটের 
উপর প্রশংসা করিতেছি এবং বলিতেছি 
খে, ইছ। সমাদৃত ছুইপার উপগুক্ত । 

রক্তিন৷ |-__ইহরমাহন্দরী  যোষ 
প্রণীত । মূল্য ১২ এক টাকা । 

এই গ্রন্থকত্রীর আর একখানি কবিতা- 
পু্ডকের সমালোচনাপ্বণে এই “বঙ্গদর্শনেই” 
তাহার তাষ| ও ভাব, উত্তরেরই প্রশংসা 
করিকাছিলাম। এই পুস্তকের সমালোচনায় 
সেই প্রশংসা গাঢ়তর করিনা করিতে পারি। 
ভাবা প্রাঞ্জলতর,স্কুটতর হইক্সাছে ; ভাব গভীর- 
তয়, উদ্বারতর হইন্সাছে ? উচ্ছাস চিত্তিততর, 
সংবভতন হইয়াছে ১ স্তরাং বলিতে হয় বে, 
“সঙ্গিনীতে” বে ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া! বাপত, 
এই পুস্তকে তাহ! ব্দধিকতর উৎকর্ষ লাভ 
ক্রিয়াছে_'অধিকতর পর্রিপত ও বিকশিত 
হইযাছে। 'দইএকটি কবিতার কিছু কিছ 


উহু কর্রিঘ্না আনপ) বুডাইতেছি । 


ফতানবৃদ্ধ ধ্মরত শ্রাচ্চশ ব্রতহছোমাসি 
পুপাছেষ্টানে নিরত থাকি৷! মীধনঘাপন 
ক্রয়েন। একদিন প্রভাতে এক ক্রেচ্ধ 
ভিখারিনী তাহার দ্ধারে আলিম! উপস্থিত ॥ 
প্রভাতে অপবিত্র সুতি দেখিরা ক্রোধান্ধ 
ত্রাহ্মদ কমগুলু লইরা ভীতিবিছ্বল। তিখা- 
রিনীকে তাড়না করিলেন । কল্যানী ত্রাহ্মণী 
কিন্তু সেই অনাধাকে আদর করিয়া, তাছার 
ছাত ধনিথা। আনিগ্া। বসাইএ), তাহার ভিক্ষা- 
পাত্র পূর্ণ করিয়া দিয়! তাহাকে বিদায় কন্ি- 
লৈন। তখল__ 
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পাতশুঙগ। দীনসেবা, তাই সোপ ক্যা ।” 

কি্থন্দর, উদার, মলোহর ভাব! ফোন 
পুরুষকবি লিখিলেও ইহ) এশংসাহ হইত; 
উচ্চজাতীয় হিপুমছিলা যে চির্ূপোবিত 
সংস্কারের কঠিন বর্ধন ছিয় কারহা এমন 
উদারতায় উপনীত হইতে পারিযাছেন, 
তাহাতে ভাবের উপাদেদতা শতগুপ বঞ্চিত 
ছইয়াছে। যেখানে যাহা। প্রত্যাশ| করা 
যার না, সেখানে তাহ! পাইলে বড়ই আহ্লাদ 
হ্ছ। 

পনির্বাসিতা সীতা” এ্র্ষক কবিতাটি 
বড়ই ছন্দের হইয়াছে। লগ্ যখন রাষ- 
চশ্রেছ কঠোর আন্তা নিবেদন করিলেন, 
তখন সীতা সুজ্ছাঁও গেলেন না, ভাঙিদ্বাও 
পড়িলেন না। মুহ্যর্তর ঝুন্ত ভাহায় সতী- 
গর্ব, নিরপরাধ দণ্ডিতার অভিমান, জলিঙ্গা 
উঠিল। তিনি লক্ণকে সম্বোধন করিয়া 
বজিলেন-__ 


তীয় দখা] 


আপার বন্দ, পোনে , নাহি পাণে 
নির্ষ্যসিত। সীত: । ভাবি কুৰু মলে 
অর্ধ কি সিবে, কাত, বাতি অকারণে 
রাজছপ্যে আদান £" 
ড় তহ্ক্ষর কথা।? কিঝ ইছাই স্বাভাবিক । 
বিনা মেখে বক্ষপান্টে স্াত্ অকম্মাৎ এই 
নিদ্বায়দ নির্বাসনাল্ত। শুনিয়া সীতা বদি 
কিছুমাত্র বিচলিত। ন। ছইতেল, তাছা হইলেই 
অলঙ্ষত ও স্বাভাবিক হইত। এই স্থলে 
ইহাও লক্ষ্য করিতে হইবে যে, উপরের কলস 
ছত্রে রামচঙ্গের উদ্দেশে সীতা কেবল “ত্রাঙ্ছা” 
শব ব্যবহার করিপ্রাছেন “স্বামী” শন্দ বাবহার 
করেন নাই । কিন্ত ক্ষণমধোই দীত। আঘ্- 
সংবরণ করিগ্স। প্রক্কতিস্থ হইলেন । তখন 
শ্যাজা” প্রান ডুব্দ্রা গেল স্থামীই প্রবল 
হইল। সীতা বলিলেন 
পালে, আন পুণে চীন! আনে কীত 
এই বিবেলন,-_- ঘা) [5নি, তিছি স্বামী ; 
পার (কছু লাটি দোল; অন্তা্পিলী আনি । 
শুনেছি অনলে দ্ব্ণ বরে টচ্দ্বলত।: 
খর্ব নহি-গুঠিল না নিক্ষা-মলিনত। ; 
কিন্ত নাহইস্থ ছাই! ও।হার স্তাল 
ধরেছি যে পরতে আলি, ঘি খাকে আশ, 
পিতৃষ্খণে বিনি তুলিব বাছানে । 
আর এক কথা আছে, বলিও ঠাছারে_ 
সাৰিব ছুম্চর তপ লে ঘলশ্যাঘ, 
জন্মে জন্মে পতি বেন ছ'ন মোর রাম!” 
ইহার সৌন্দর্য্য ধানগ্বমা, বচনীয় নহে। 
“জামানের বর্তমান বাহাচর কবিদিসেরুহাতে 
গিলে, সীতা বে এই স্থলে কত ‘ছা হতাম্সি, 
ছা দদ্ধান্সি’ কক্সিতেন ; কত হে বক্ষে করাঘাত্ত, 
কেশোৎপাটন, ভূপতন, মৃচ্ছ। প্রভৃতির অব- 
তান্নণা হইত, তাহা। মনে করিলে বিভীষিকার 
সঞ্চার হন কিন্ত একবিন্দু করুণরসের 


হন্থসমলোচলা । 


১৫৩ 


সঞ্চার হইত লা। আন উপবনত্রে এট ফর 
ছত্রে কত বে মর্স্কদ ঘাতন!, কত বে সতীত্বের 
গৌরব, কত যে ম্বামিভক্রি। কত বে আদ্ম- 
বিসর্জনের সঙ্গে আনম প্রন্চি্টা ব্যক্ত ছইরাছে, 
তাহা তাবিত্বা বুঝিতে হইবে, আমর! বলির! 
বুকাইতে অসমর্থ । 

“বঙ্গনননী’শীর্ষক কবিতা ছইতে আরও 
একটু উদ্ধত করিত্বা আমরা এই সমালোচনা 
শেষ করিব । 

“তাই ত ৰিভাৰ উঠে 
ছহ্তন!সাতে, 
হা যানে চেডে ছাড়ে, 
মিছে পর্পর তান? 
তাষ্ট ছি্র দীনবল, তোনাৰ সন্বাননল ! 
বাই শক্তি তি, নাউ লান অপমান ; 
আছে "ধু সনাতন লক্ষকোন্টি ভন!” 
পূর্বের হাতে এমন লাঞ্ছনা আমরা 
অনেক পাইয়াছি, এবং ভাল ছেলের মতন 
অল্লানবদলে ছজন করির। ফেলিস্।ছি--চৈতন্তা 
হয় নাই, ধিক্কার হস্ত নাই । আপ্রন্্রীলোকের 
লিকটও লাঞ্ছিত হইয়া ধিক্কার হুইবে কি? 
ভাষাগত প্রাদেশ্রিকতা ছইএক স্থানে 
লক্ষ্য করিয়াছি । হুইএকটা কবিতা 
আবেগশুক্ত ; ছইএকটা৷ কবিতা পুর্বধপ্রকাশিত 
কবিতার প্রতিধ্বনিনাত্র | কিন্ত বে পুস্তক. 
পড়িয়া আনন্দলাভ করিক্লাছি, তাহার ন, 
কুত্ৰ দোষ ধরিব না 
হিন্দবিজ্ঞানসূত্র | পিক 
রায়, ওরফে বি, এন্‌, রাহ প্রণীত। সূল্য 
কাগজে ১৫ দেড় টাকা, এ বাধাই ২ সুই 
টাকা ॥ ঠ | 
পুস্তকখানি পুব বৃহত লা” হইলেও, ক্ষুত্ 
নহে। দর্কাশুক্ধ প্রা তিনশত পাতা। 


১৫৪ 


বঙ্গদর্শন। 


[ ৩য় বর্ণ, আষাঢ় । 





কাগদ্দ ভাল, অক্ষর ভাল, ছাপা ভাল-- 
অর্থবারের যে ক্রটি হর লাই, ইহা! সহজেই 
অন্থমেন্ন | টাকাটা যে জলে ফেলা হইক্সাছে, 
দিলীর দরবারের পর এমন কণা বলিতে 
আমরা 'আঙমর্থ। খাছার নাই, সে-ও ঘখন 
ধার করবি জলে ফেলিতে পারে, 
তখন, বাহার আছে, বা আছে বলিরাই 
আমরা ধরিয়া লইতে পারি, সে ফেল পারিবে 
না? উইযুক্ত বিশ্বনিন্দুক রার মহাশর অর্থ- 
শালী বচটেন কি না, তাহা আমরা অবগত 
নহি । হউন, বা, না হউন, তিনি মহা- 
জনের-_আমাদের দেশের মহাজন --পদাহু- 
সপ করিয়াছেন । সুতরাং াহাপ্র অবলন্বিত 
পথকে কুপণ বল। চলে না| 

গ্রন্থের নাম দেখি যদি কেহ মনে করেন 
যে, ইহাতে বিজ্ঞানের কোন কপ! আছে, 
তাহ! হইলে তিনি নিতে ত তুল করিবেন, 
তশাতীত গ্রন্থকারের উপর বিচার ও অত্যা- 
চার করা হইবে। তবে, এই পুস্তকে বাট 
বা ততোধিক পাতা ব্যাপিগা গ্রশ্থকাচরর 
বংলের যে ঘেখানে আছেন, তাহাদের বিবরণ 
দেওয়া হইন্সাছে। গ্রস্থকারের নিজের কথার 
উপর নির্ভর করিয়াই আমরা শ্বীকার করিতে 
প্রস্তুত যে__ইছা অবিসংবাদিত সতয। এই 
তথ্যের অন্ত ঘদি পুভ্তকথানিকে বিজ্ঞান 
বলিতে হয়, তাহাতে আপত্তি করিবার কোন 
কারক ত দেখা হায় না। 


গ্রন্থকার শেবে লিখিগ্রাছেন _“পাঠক- 
বৃন্দকে প্রণাম, নমস্কার, আশীর্বাদ ইত্যাদি । 
হিন্দু বিজ্ঞানস্থত্র সমাধা হইল ।” আমাদেরও 
খাম দিদ্না আর ছাড়িল | 

এই গ্রন্থ পাঠ করিতে করিতে একটা 
কথা আমাদের বারবার মলে হইয়াছে, 
গ্রস্থকারের মস্তিষ্কের কোন বিকৃতি নাই ত? 
আমাদের অনুমোলটা সত্য কি লা গ্রস্থকারের 
বন্ধুবান্ধব ও পত্রিচিতেরা তাহা নির্ণন করিবেন। 
গ্রন্থকার ঘদি বর্তমান বঙ্গের গ্রন্থকারদিগের 
অধিকাংশের নপ্ির দেপাইস্থা প্রমাণ করা- 
ইতে চান যে, মস্তিকবিক্ততিই গ্রশ্থকারের 
প্রধান লক্ষণ, তাহা হইলে আননা যে নিরুন্তর 


হইব, তাহার আর সন্দেহ নাই । কারণ -- 
এক ভণ্চ। আর ৬র 
কোনও৭ কব কাব ৷” 
নৈবেদ্য ।-_হ্লধর সেন প্রনীত। 
মুল্য ॥* আট আনা । 


এই পুস্তকথধালি কগেকতি ক্ষুদ্র গমের 
সমষ্টি । গলপগুলিতে বৈচিত্র নাই বটে; 
কিন্তু সরসত! বিলক্ষণ আাছে। ঘটনাবৈচিত্র্য 
না থাকিলেও, গল গুলি পড়িতে কোথাও 
একটুষাত্র ইতস্তত করিতে হয় না-- সহজে 
পড়িগ্ব। বাইতে হত, এবং ম্স্তরিকতার 
সহিতই পড়িয়া যাইতে হন্ন। “অন্ধের 
কাছিলীপট আমাদের বড়ই সুন্দর লাগিদ্রাছে। 
যিনি এমন মিষ্ট করিয়া ছোট গল্প লিখিতে 
পারেন, তিনি বড় গল্প লেখেন না কেন? 


প্রীচন্ত্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


বঙ্গদর্শন । 


নৌকাড়ুবি। 


শিপ 


১০ 
প্রণননীদের অস্ত কাব্যে যে সকল আরো- 
কনের বাবস্থা জাছে, কলিকাতাসহরে তাহা 
মেলে না। কোপার প্রচুল্ল মশোক-বকুলের 
বীধিকা, কোথায় বিকশিত মাধবীর পাচ্ছ 
লতাবিতান, কোথায় চৃতকষ।রক% কোকি- 
লের কুহকাকলী? তবু এই শুক্ককঠিন 
সৌন্সধ্যহীন আধুনিক নগরে ভালবাসার 
জাছবিদ্থা প্রতিহত হইযসা ফিরিয়া ঘা না। 
এখানকার কক্করকঠোর পথে কর্ণচক্রের 
অবিশ্রীম ঘর্থরশব্দের মধ্যেও তাহার অপরূপ 
রাগিণী কেমন করিয়া বাজিরা উঠে। 
এই গাড়িঘোড়ার বিবদ ভিড়ে, এই লৌহ- 
নিগড়বদ্ধ ট্যামের রাস্তার একটি ডিরকিশোর 
প্রাচীন দেবতা তাহার ধঙ্ছকটি গোপন 
করিস! লালপাশ্‌ড়ি প্রহরীদের চক্ষের সম্মুখ 
দিয়া কতয়াত্রে কতদিলে কতবার কত 
ঠিকানায় বে আনাগোনা করিতেছেন, স্তাহা 
কে জানিতে পারে! 

রমেশ ও হেসুললিনী চামড়ার দোকানের 
সামনে মুদির দোকানের পাশে কলুটোলাঙ্গ 
ভাড়াটে বাড়ীতে বাল করিতেছিল বলিয়া 
প্রণস়্বিকাশলশ্বক্ধে কুঞ্রকুটীরচারীদের চেয়ে 


তাহারা হে কিছুমাত্র পিছাইক্সা ছিল, এমন 
কণা কেহ বলিতে পারে ন৷। অন্লদা- 
বাবুদের চা-রল-চিস্িত মলিন ক্ষুদ্র টেবিল্টি 
পন্মসন্বোবন্ধ নহে বলিঙ্গা রমেশ কিছুমাত্র 
অভাব অস্ুভব করে নাই ৷ ছেদনলিলীর 
পোষা বিড়ালটি ক্লষ্চসান মৃগশাবক না 
হইলেও রমেশ পত্ধিপূর্ণ স্নেহে তাহার গলা 
চুল্‌কাইরা দিত_এবং সে ঘখন ধনুকের মত 
পিঠ ফুলাইয়া আলন্ত্াগপুল্ষক গাত্র- 
লেহনন্বারা প্রসাধলে রত হইত, তখন বুমে- 
শের সু্দৃত্টিতি এই প্রাধীটি গৌরবে অস্ত 
কোন চতুষ্পদের চেয়ে দন বলিক্গ। প্রতিভাত 
হইত না। দোতলার বিবার ঘরে বেতের 
এবং কাঠের জীর্ণ এবং নূতন প্রতোক 
চৌকি-কেদারা সহকারমাধবীকুঞ্জেই মত 
রমেশের মনে মোহাবেশ সঞ্চার করিয়া 
দিতে লাগিল। 

ুধ্যান্তরের পর হেমনলিনী ছাদে উদর 
পদচারণা করিত | রমেশের পক্ষে গোল- 
দীঘি, ইডেন্গার্ড ন্‌. গঙ্গাতীর, সমস্তই স্থগম 
ও অবারিত ছিল, তবু নিজের , বাদাবাড়ীর 
সঙ্বীর্ণ ছাদের হাওয়াই তাহার স্থান্থোর 
পক্ষে অনুকূল হইয়ঃ উঠি্াছিল। দুই ছাদের 


১৫৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বর্দ, আ্রাৰণ ৷ 





মধো কিছু ব্যবধান ছিল, কিন্ত সাক্লাহ্থের 
আকাশ এই ছই ছাদের ছুটি নরলামীর 
মাথার উপরে শুভদৃষ্টির একটিমাত্র নীলাঞ্চল 
প্রসারিত করিয়া ধরিত। ছই ছাদে দুইটি 
ক্বদর জ্যোতিফলভাতলে অনন্তকালের মুক- 
সাক্ষী গ্রহতারকাদের অনিনেষনেত্রের সন্মুখে 
লীরবে মিলনের আসন গ্রহণ করিত ॥ 
হেমনলিনী পরীক্ষ। পাস্‌ করিবার বাগ্র- 
তায় সেলাইশিক্ষার বিশেষ পটুত্ব লাভ 
করিতে পারে নাই। কিছুদিন হইতে 
তাহার এক নীবনপটু সখীর কাছে একাগ্র- 
আনে সে সেলাই শিখিতে প্রবৃক হুইরাছে। 
সেলাইবাযাপারটাকে ব্রমেশ অত্যন্ত অনা- 
বস্তুক ও তুচ্ছ বলিত্না ভান করে। হেম- 
নলিনীকে সে বরাবর সাহি হৃাদ্শসের চর্চা 
কর্রিতেই দেখিনা আসিঙ্কাছে, লেই ছবিটাই 
তাহার মনে অস্ষিত হইক্সা গেছে,_-দাহিতো- 
দর্শনে হেমনলিনীর সঙ্গে তাহার দেনা- 
পাওনা চলে-_কিস্ট সেলাইব্যাপারে রমেশকে 
দূরে পড়িয়া থাকিতে হয়। এইগ্তন্য লে 
প্রায়ই কিছু অধীর হইয়া বক্তি, *আল- 
কাল সেলাইয়ের কাজ কেন আপনার এত 
ভাল জাগে ॥ ইহাতে বুদ্ধিবৃত্তির কোন 
চর্চা হয় না, কেবল একঘেয়ে কালে বস্তের 
মত আঙুল চালাইর। যাইতে হয়। যাহাদের 
সময় কাটাইবার আর কোল স্পাঞ্গ নাই, 
তাহাদের পক্ষেই ইহ) ভাল।” হেমনলিনী 
কোন উত্তর না দিনা ঈষৎ হান্তমুখে ছু'চে 
রেশম পরাইতে থাকে । অক্ষর তীত্রম্বরে 
বলে, “মেসো! কেবল ম্ার্টনোর এখিকৃস্‌ 
এবং টেনিসূনের কবিতা পড়িবে, যে সকল 
ফাদ দংসাপ্রের্র কোন প্রয়োজনে লাগে, 


রমেশবাবুর বিধ্যনমতে সে সমন্য তুচ্ছ! 
মশান্ধ হত বড়ই তবজ্ঞালী এবং কবি হোন্‌ 
না কেন, তুচ্ছকে বাদ দিছা একদিনও চলে 
না!” রমেশ উত্তেজিত হইয়া! ইহার বিরুদ্ধে 
তর্ক করিবার দম্ভ কোমর বাধিয়া বসে ॥ 
হেষললিলী বাধা দিক্গা বলে, “রমেশবাবূ, 
আপনি সকল কথারই উত্তর দিবার অন্ত 
এত ব্যস্ত হুন্‌ কেন? ইহাতে সংসারে 
অলাবন্তক কথা বে কত বাড়ির! হাক, তাহার 
ঠিক নাই ।”__এই বলিয়া সে মাথা নীচু 
করিয়া খর গণিয়া সাবধানে রেশমনুত্র চালা- 
ইতে প্রবৃত্ত হয়। 

একদিন সকালে রমেশ তাহার পড়িবার 
ঘরে আসিয়া দেখে, টেবিলের উপর 
রেশমের ফুলকাটা মখমলে বাধালো একটি 
বুটিংবছি সাজানো রহিয়াছে । তাহার 
একটি কোণে “র” অক্ষর লেখা আছে, 
আর এক কোণে সোনালি জরি দিয়া একটি 
পদ্ম আকা। বইখানির ইতিহাস ও তাৎপর্ধ্য 
বুঝিতে রমেশের ক্ষণমাত্রও বিলম্ব হইল না। 
তাহার বুক নাচিঘ্া উঠিল। সেলাই- 
জিনিবটা যে বিশেষ অবস্থায় তেমন তুচ্ছ 
নহে, তাহা তাহার অন্তরাস্মা বিন! তর্কে, 
বিনা প্রতিবাদে স্বীকার করিয়া লইল। 
বুটিংবইটা ঝুকে চাশিয়া-ধরিস্বা সে অক্ষয়ের 
কাছেও হার মালিতে রাজি হইল। সেই 
বুট্ংবই খুলিয়া তখনি তাহার উপরে এক- 
খালি চিঠির কাগজ রাখিয়া লে লিখিল-_ 
“আমি ধদি কবি হইতাম, তবে কবিতা 
লিখিহা প্রতিদান দিতাম* কিন্তু প্রতিভা 
হইতে আমি বঞ্চিত । ঈশ্বর আমাকে দিবার 
ক্ষমতা দেন লাই, কিন্তু লইবার ক্ষমতাও 


চতুর্প সংখ্যা। ] 


নৌকাড়বি । 
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একটা ক্ষমতা । আশতৌত উপহার আমি 
বে কেমন করিয়া গ্রহণ কক্সিলাম, অন্তর্ধামী 
ছাড়া তাহ! আর কেহ জানিতে পারিবে লা । 
দান চোখে দেখ] বাপ, কিন্ত আদান হৃদয়ের 
ভিতরে লুকালো! ইতি। চিরখনী।” 
এই লিখনটুক্থ হেমললিলীর হাতে 
পড়িল। তাহার পরে এ সঙ্বপ্ধে উভরের 
মধ্যে আর কোন কথাই ছইল না) 
বর্ষাকাল ঘনাইয়া আসিল । বর্ষাঞ্চতুটা 
মোটের উপরে সহুরে মন্ুন্যদমাজের পক্ষে 
তেমন স্থখকর নহে-_ওটা আরা প্রক্কতিরই 
বিশেষ উপযোগী । সহরের বাড়ীগুলা 
তাছার রুদ্ধ বাতান্থন ও ছাদ লইয়া, 
পথিক তাহার ছাতা লইগ্রা, ট্র্যামগাড়ি 
তাহার পর্দ। লইয়া বর্ধাকে কেবলি নিষেধ 
করিবার ব্যর্থ চেষ্টাগ্ত ক্লেদাক্ত পঞ্চিল হইয়া 
উঠিতেছে। নদী, পর্বত, 'অরণা, প্রান্তর 
বর্ধাকে সাদর কলর বন্ধু বলিয্পা) আহ্বান 
করে| সেইথাচনই বর্ধার যবার্থ লমারোহ-_ 
সেখানে শ্রাবণে ছ্ালোকহালোকের আনন্দ- 
সঙ্গিলনের মাঝধালে কোন বিরোধ লাই। 
কিন্ত নূতন ভাববাসান্ধ মানুষকে অরণা- 
পর্বতের সঙ্গেই একপ্রেবীতুক্ত করিয়। দের। 
অবিরাম বর্ধায় অন্্সাবাধুর পাকযস্ত্র দ্বিগুণ 
বিকল হইয়া গেল, কিন্তু রমেশ-হেমনলিনীর 
চিতশ্দ,ৰত্তির কোন ব্যতিক্রম দেখা গেল না। 
মেঘের ছায়া, বজ্র গর্জন, বর্ষণের কলশব 
তাহাদের দুইজনের মনকে বেন খনিষ্ঠতর় 
করিম! তুলিল। , মার্টনো আর কোনমতেই 
চলিল না। সাহিত্যও আর অবাধে অগ্রসর 
হর না, মাঝে মাঝে নানা বাদে কথা 
আসিম্া পড়ে । বৃষ্টির উপলক্ষো রমেশের 


-একএকদিন সকালে 


আদালতবাত্রাহ প্রাত্ই বিশ্র ঘটিতে লাগিল। 
এমনি চাপির! বৃষ্টি 
আসে বে, হেমনলিলী উদ্িপ্র হুইস্না বলে, 
“রনেশবাবু. এ বৃষ্টিতে আপনি বাড়ী ধাইবেন 
কি করিব ?” রমেশ নিতান্ত লজ্জার খাতিরে 
ৰলে, “এইটুকু বই ত নর, কোনরকম করিয়া 
সাইডে পাতর্রিব।” হেমনলিনী বলে, “কেন 
ভিজিত্বা সঙ্গদি করিবেন ? এইথানেই খাইছ 
ঘান না।” সদ্দির জ্রন্য উৎকঠা রমেশের 
কিছুমাত্র ছিল না; অলেই যে তাহার সদ্দি 
হর, এমন কোন লক্ষণও তাহার আশ্মীছ- 
বন্ধুরা দেখে নাই, কিন্ত বর্ষ:ণল দিলে হেম- 
ললিনীর গুশ্তবাধীদুনই তাহাকে কাটাইতে 
হইত,-_ছইপামাত্র চলিরাও বাসার হাওয়া 
অন্তায় ছঃলাহলিকতী। বলিছ। সণা হইত। 
কোনদিন বাদ্লার একটু বিশেষ লক্ষণ 
দেখা দিলেই হেমললিনীনের ঘরে প্রাতঃকালে 
রমেশের খিচুড়ি এবং অপরাচে ভাঙাভুজি 
খাইবার নিমন্ত্রণ ছুডিত। বেশ লেখা গেল, 
হঠাৎ সন্দি লাগবার সঙ্বন্ধে ইহাদের আশঙ্কা 
বত অতিরিক্ত প্রবল ছিল, পরিপাকের বিত্রাট- 
সন্বন্ধে ততটা ছিল না। 

এমনি করিয়া দিল কাটিতে লাগিল। 
এই আম্মবিস্থত হৃদরাবেগের পরিণাষ 
কোখাহ, লে কথা রমেশ স্পষ্ট করিয়া ভাবে 
লাই। কিন্ত অন্সদাবাবু ভাবিতেছিলেন 
এবং তাহাদের সমাজের আরো পাঁচজন 
আলোচনা করিতেছিল। অন্সদাবাবু মনে 
মনে তাহার কন্তার উপর একটু বিরক্ত 
ছইতেছিলেন ? ভাবিতেছিলেন, /হেমনলিনীর 
উচিত, এই চা-পান ও ডিলেবনকে 


নি 
স্থকৌশলে বিবাহের সের মধ্যে 
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[ ৩য় বর্স, আ্াবণ। 





আকর্ধণ করিদ্বা জানে। 


বালিকার সে সম্বন্ধে কোন তংপরতা দেখা ' 


যাইতেছে না। একে রমেশের পাভ্িত্য 
যতটা, কাও চ্যান ততটা নাই, তাহাতে তাহার 
বর্তম।ন মুদ্ধ অবস্থার তাহার সাংসারিক বুদ্ধি 
আরো অস্পষ্ট হইয়া গেছে। অন্রদাবাবু 
প্রতাহই বিশেষ প্রত্যাশার সহিত তাহার 
সুখের দিকে চাল, কিন্ত কোন অআবাবই 
পান না। 
১১ 

বিবাহের দিনে বরকনে যেমন রাদমর্য্যাদ! 
লাভ করে-__বে ছাট নরনারী পরস্পরকে 
ভালবাদিতেছে, প্রকৃতির কাছে তাহাদের 
আদর তেষ্নি । তাহারা রাঙ্গ,_ পর্শাচন্দ্রতারা 
বিশেষ করিয়। তাহাদের ক্ষল্ত আলো আলে, 
এবং বিশ্বর সমস্ত সঙ্গীত বিশেদকূপে তাছা- 
দেরই কর্ণ লক্ষ্য কপির! নহব২ জমাইর়া 
তোলে । ইচ্ছুক অলিচ্চুক সকলেরই কাছ 
হইতে ইহারা আপনাদের রাছকরটুকু 
আদাদ করিয়া! নেয়। হতভাগ্য অক্ষত্কেও 
এই নব প্রেসের রসদ জোগাইতে হইক্লাছে। 

অক্ষরের গলা বিশেষ ভাল ছিল না, কিন্তু 
সে ধখন নিজে বেহালা বান্ধাইয়া গাল গাহিত, 
তখন অত্যন্ত কড়া সমজ্দার ছাড়া সাধারণ 
শ্রোতার দল আপত্তি করিত :লা, এমন কি, 
আরে! গাহিতে অনুরোধ কক্সিত। ব্সহদা- 
বাবুর সঙ্গীতে বিশেষ অনুরক্রি ছিল না, 
কিন্ত সে কথ! তিনি কবুল করিতে পারিতেন 
না__তবু, জিনি আস্মরক্ষার কথঞ্চিৎ চেষ্টা 
করিতেন । ॥কেহ অক্ষয়কে গান গাহিত্তে 
অনুরোধ কন্ধিলে ক্বিনি কলিভেন__ণ তোমা- 
দের নোষ ' বেচার। গ্রাহিতে পাত্র সলিয়াই 


*পরে অতাচার 


অক্ষত বিলর করিক্সা বলিত-_“লা না 
অন্নদাবাবৃ, সেজ্ন্ত ভাবিবেন লা _অত্যাচারটা 
কাহার *পরে হুইবে, দেইটেই বিচার্ধ্য !* 

অনুরোধের তরছ হইতে নবাব জাসিত, 
প্তবে পরীক্ষা হউক্‌ ।” 

সেদিন অপরাত্রে খুব ঘনঘোর করি! 
মেখ করিয়া আলিয়াছিল। দন্ধ্যা হইক্সা 
আসিল, তবু বৃষ্টির বিত্রাস নাই। অক্ষয় 
আবদ্ধ হইযর। পড়িল। হেমনলিনী কহিল, 
“অক্ষয়বাবু, একটা গান করুন ।” 

অন্রদাধাবু কছিলেন__“এমন বাদ্লার 
দিনে কি গলা কাহারো ভাল থাকিতে 
পারে? দেখ না, সঙ্গিতত আনার গলা দিয়া 
কথ বাহির হইতেছে না) তাল এই যে 
একহপ্য। ধরির! সর্দি হইগ্রাছে, কিছুতেই 
ছাড়িতেছে ন{। প্রপম আনন হন্ত, যেদিন 
প্রবোধের বাড়ীতে লিমন্ত্রণ খাইতে গিল্সা- 
ছিল্যম। হখন গেলাম, তখন বেশ রোত্র 
উঠিয়াছিল, তার পরে_" 

হেমনলিনী । বাবা, তুমি মিথ্যা ভয় 
ফরিতেছ, অক্ষসবাবুর ত সর্দির কোন লক্ষণ 
নাই, গলা বেশ আছে। অক্ষয়বাবু, এই 
বেহালাটা মিলাইরা নিন্‌। 

এই বলিয়া হেমনলিনী হাৰ্শ্মোনিয়সে 
হর দিল। অঙ্নদাবাবুর রোগোৎপত্তিয় 
ইতিহাস ভাবী সুযোগের অপেক্ষায় অদমাপ্ত 
হইয়া রহিল। ৮ 

অক্ষয় বেহালা নিলাইথা লই হিন্দুস্থানী 
গান ধরিল__ 

“বাদ বজী পুনে কত নীদ লহ: বিল দেগা" 


চতুর্থ সংখ্যা।] 


নৌকাডুবি । 


১৫৯ 





গানের সকল কথা স্পষ্ট বুকা হার না 
কিন্তু একেবারে প্রত্যেক কথাগ্ন কথার বুঝি- 
বার কোন প্রযোঙ্গন নাই ॥ মনের মধো 
যখন, বিরহমিললের বেদনা সঞ্চিত হইরা 
আছে, তখন একটু আভাসই বথে্। এটুকু 
বোঝ! গেল বে, বাদল ঝরিতেছে, মঙ্গুর 
ডাকিতেছে এবং একজনের জস্ত আর এক- 
জনের ব্যাকুলতার অন্ত নাই। 

অক্ষয় নিজের দরদেই সমস্ত মন দির! 
গান গাহিতেছিল | স্বরের ভাবার সে নিজের 
অবাক কথা বলিবার চে! করিতেছিল--কিন্ত 
সে ভাবা কাজে লাগিতেছিল আর দুইজনের । 
দুইদনের হৃদপ্রতরগ সেই শ্বব্রলহরীতক 
আশ্রর করি পরস্পরকে আঘাত-অভিঘাত 
করিতে ছল। জগতে কিছু আর কিক 
কর রহিল লা। সব যেন মনোময় হইয়া 
গেল। পৃথিবীতে এপর্য,স্ত ঘত মানুষ ঘত 
ভালবাসিত্বাছে, সমস্ত যেন হুটিম।ত্র জদক্ষে 
বিভক্ত হইন্লা অনির্বচনীর সখে-হঃখে 
আকাঙ্ঞার-মাকুলতাথ কম্পিত হইতে 
লাগিল। 

অন্নদাবাধু, কছিলেন, “অক্ষয়, একটা 
বাংল। গান গাও ন।, তোমার এ হিম্দিগান 
আছি বুঝি না” 

হেদনলিনী ব্যস্ত হইদা কছিল, “কেন 
বাবা, হিন্দিগানই ত বেশ__ আদার বেশ 
লাগে!” 

বাংলা গান বড় বেশি স্পষ্ট-_তাহাকস 
সমস্তই বোঝা ঘায়। তাহাতে আক্র থাকে 
না। প্রেম অস্তঃপুরচারী, বেশি প্রকাশ্রতা 
তাহার পক্ষে পীড়াদাক্ক। নে কতকটা 
প্রকাশ না হইলে ও বাচে না, আবার কতকটা। 


আড়াল না হইলেও মন্রিরা যাঘধ। তাহার 
পক্ষে কথার চে্রে স্বত্বই তাল, এবং লোক” 
জনের মধ্যে বাংলাহ চেরে হিন্দি ভাল। 
“প্ৰাণনাথ” বখন কালে বড় বেশি ঠেকে, 
তখন “লৈক্া' বেশ অনায়াসে চলিরা যার, 
এবং এপ্রিস্া” বলিতত বখন বাধে, তখন 
পিঙ্থা'কখাটা কাদে লাগিতে পীরে। 
ইৈষ্ণবপদাবলী এইজক্ষই আৰ পান্ত সাদ! 
বাংলা ব্যবহার করিতে পারিল ন)। 

সেদিন মেঘের মধ্যে দেমন ফাক ছিল না, 
গানের মধ্যেণ তেল্লি হুইর। উঠিল। হেম- 
নলিনী কেবলি অন্ন করিয়। বলিতে 
লাগিল__“অক্ষ্বাবু, পামিবেন না, আর 
একটা গান্‌, আর একট! গান্‌ 1” 

উৎংলাছে এবং আবেগে অক্ষপ্পের গান 
অবাধে উৎসারিত হইতে লাগিল। গানের 
স্থর স্তরে স্রত্রে পুঞ্জীহৃত হইল, ঘেন তাহ 
স্থচিভেস্ক হই! উঠিল, ঘেন তাহার মধ্যে 
রহিমা রছ্ির৷ বিছ্যাৎ খেলিতে লাগিল-- 
বেপনাতুর হৃদর তাহার মধ্যে আচ্ছ্-আবৃত 
হুইন্থ) রহিল। রর 

সেদিন অনেক রাত্রে অক্ষ চলিয়া গেল। 
রমেশ বিদাত লইবার সময় যেন গানের 
সতের ভিতর দিস্ন। নীরবে হেমললিনীর মূখে 
দিকে একবার চাহিল। হেমনলিনীও চকি- 
তের মত একবার চাহিল, তাহার দৃতিক 
উপরেও পানের ছায়া । i 

রমেশ হাড়ী গেল) বৃষ্টি ক্ষণকালমাত্ 
থামিছাছিল, আবার কুপ্জুপ্শন্দে বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল। রমেশ সে ড্াত্রে ঘুমাইতে 
পারিল না। হেমনলিনীও কনেকক্ষণ চুপ 
করিঙ্কা বসিহা গতীর অপ্ষকারের মধ্যে বৃষ্টি 


১৬৪ 


পতনের অবিরাম শব্দ শুনিতেছিল। তাহার 
কানে বাজিতেছিল__ 

বায বনী" পুরবৈঞ।, নী নী" বিন সৈঞা। 

পরদিন প্রাতে রমেশ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
ভাবিল, “আমি ঘদি কেবল গান গাহিতে 
পারিতাম, তবে তাহার বদলে আমার অন্ত 
অনেক বিস্তা দান করিতে কুষ্ঠিত হইতাম 
না। গানের যেটুকু সফলতা, সেটুকু ত 
অন্ঠের মারফত আদার করিয়া লইঘ্রাছিল, 
তবু গান গাহিবার যেটুকু পরিতৃণ্রি, সেট্কুর 
লোভও ছাড়া যার না। মনে মলে সে 
বলিতেছিল, “অক্ষয়, তুমি ধন্ত, তুমি গান 
গাছিতে পার !” 

অক্ষয় যদি বিবেচনা করিয়া দেখিত, তাবে 
বলিত, “রমেশ, তুমিই ধন্ ! গান শুনিবার 
স্থখ তোমারই !” 

কিন্ত কোন উপায়ে এবং কোন কালেই 
লে যে গান গাহিতে পারিবে, এ ভরসা 
রমেশের ছিল না! সে স্থির করিল, “আমি 
বাদাইতে শিখিব।” ইতিপুর্ধবে একদিন 
লিঞ্জন অবকাশে সে অন্লদাবাবুত্র ঘরে বেহালা- 
খান! লইয্সা ছড়ির টান দিল্লাছিল__সেই 
ছড়ির একটিমাত্র আঘাতে সঙ্গীতের সরস্বতী 
এম্‌নি আর্তনাদ করিয়া উঠিয়াছিলেন বে, 
তাহার পক্ষে বেহালার চর্চা নিতান্ত নিষ্ঠুরতা 
হইবে বলিয়া সে আশা সে পরিত্যাগ করে। 
আজ,সে ছোট দেখিরা একট! হাৰ্শ্মোনিন্নম 
কিনির। আনিল। ঘরের মধ্যে দরজা বন্ধ 
করিয়া অতি সাবধানে অঙ্গুলিচালনা করিনা 
এটুকু বুফিল বে, আর যাই হোক্‌, এ হস্তরের 
সহিষ্ণুতা বেছাল্লোর চেয়ে বেশি । 
পরদিনে অন্নদাবাবুর বাড়ী ঘাইতেই 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ষ, আ্রাবণ ॥ 


হেমনলিনী রমেশকে কহিল, “আপনার খর 
হইতে কাল যে হাশ্দোনিক্মমের শব্দ পাওযা 
ঘাইচতেছিল !” 

রমেশ ভাবিয়াছিল, দরজা বন্ধ থাকিলেই 
খরা পড়িবার আশঙ্কা নাই । কিন্ত এমন 
কান আছে, যেখানে রমেশের অবরুদ্ধ ঘরের 
শব্দও সংবাদ লইরা আসে। রমেশকে 
একটুক্‌ লজ্জিত হইয়া কবুল করিতে হইল 
যে, সে একটা হাশ্দোনিগ্রম কিলিল্লা আনিগাছে 
এবং বাজাইতে শেখে, ইহাই তাহার ইচ্ছা ॥ 

হৃদয়ের কোন্‌ বেদনার মধ্যে এই ইচ্ছার 
মূল কারণটি, হেমনলিলীর তাহা অগোচর 
ছিল লা । হেমনলিনী কহিল-_+ঘরে দরজা 
বন্ধ করিয়! নিজে নিজে কেন মিথ্যা চেষ্টা 
করিবেন ! তাহার চেত্বে আপনি আমাদের 
এখানে অভ্যাস করুন্_ আনি যতটুকু জানি, 
সাহায্য করিতে পারিব।” 

রমেশ কহিল, “আমি কিন্ত নিতাস্ত 
আনাড়ি, আমাকে লইয়। আপনার অনেক 
ভঃখভোগ করিতে হইবে ।” 

হেমনলিনী কহিল, ‘আমার যেটুকু 
বিশ্বা, তাহাতে আনাড়িকে শেখানই কোন- 
মতে চলে ।” 

, ক্রমশই প্রমাণ হইতে লাগিল, রমেশ বে 
নিব্দেকে আনাড়ি বলিয়া পরিচন্ন দিস্বাছিল, 
ডাহা নিতান্ত বিনপ্ত নহে। এদন শিক্ষকের এত 
অধাচিত সহার্তাসতে সুরের জ্ঞান রমেশের 
মগজের মধ্যে প্রবেশ করিবার কোন সন্ধি 
খুজিয়া পাইল না। সম্তরপযুড় দলের মধ্যে 
পড়িম্বা যেমন উন্মত্তের মত হাতপা ছড়িতে 
থাকে, রমেশ সঙ্গীতের হাটুজলে তেস্নিতর 
বাবার করিতে লাগিল । তাহার কোন্‌ 





চতুর্থ সংখ্যা । ] 
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ব্দাঙুল কখন্‌ কোথায় গি:। পড়ে, তাহার 
ঠিকানা নাই,_পদে পদে তুল স্থর বাজে, 
কিন্ত ্রমেশের কানে তাহা বান্ধে না, জুর- 
বেস্থরের মধ্যে সে কোনপ্রকার পক্ষপাত না 
কক্গিয়! দিবা নিশ্চিন্তমনে রাগরাগিন্টকে সর্বত্র 
লঙ্ঘন করিয়া বার । হেমললিলী হেই বলে, 
“ও কি করিতেছেন, বুল হইল যে,”--মমনি 
অত্যন্ত তাড়াতাড়ি দ্বিতীপ্ন ভুলের দ্বারা প্রথম 
ভুলটা লিয়াকত করিয়া দেগ্ । গম্ভীক- 
প্রক্কাতি অধ্যবদাদী রমেশ হাল ছাড়িয্৷ দিবার 
লোক নহে! রান্তাতৈরির ষ্টীঘ্রোলার 
যেমন মন্থরগমতল চলিতে থাকে, তাহার 
তলায় কি যে দলিতপিষ্ট হইতেছে, তাহার 
প্রতি ভ্রক্ষেপমাত্র কৰে' না, হতভাগা দ্বর- 
লিপি এবং হার্ন্মোনিদ্ননের চাবিগুলার উপন্র 
দিয়া রমেশ সেইন্প অনিবার্শ। অস্ধতার সহিত 
বারবার যাওয়া-আল; করিতে লাগিল । 

রমেশের এই মুডতান্্ হেমনলিনী হাসে, 
রমেশও হাসে । রমেপের কুণ করিবার 
অসাধারণ শক্তিতে হেমনলিনীর অত্যন্ত 
আমোদ বোধ হত্র। ভুল হইতে, বেন্গুর 
হইতে, অক্ষমতা হইতে আলন্দ পাইবার 
শক্তি ভালবাসারই আছে। শিশু চলিতে 
আরম্ভ করিনা বারবার তুল পা ফেলিতে 
থাকে, তাহাতেই মাতার শ্রেহ উদ্বেলিত হইস্থা 
উঠে। বাজনীলন্বদ্ধে রমেশ বে অদ্ভুত- 
স্কমের অনভিন্ততা প্রকাশ করে, হেঘ- 
নলিনীর এই এক বড় কৌতুক । 

রমেশ একএকবার বলে, “আচ্ছা, আপনি 
হে এত হালিতিছেন, আপনি হখন প্রথম 
বালাইতে শিখিতেছিলেন, তখন ভুল করেন 
নাই ?” 


নৌকাডুবি । 


হেমনালনী বলে- “ভুল নিশ্চহই করি" 
তাম, কিন্ত সত্য বলিতেছি রমেশবাবৃ, আপ- 
নার সঙ্গে তুলনাই হয় না।” 

বমেশ ইহাতে দমিত না, ছাসিয়। আবার 
গোড়া হইতে স্তর কহিত। অঙ্পদাবাবু 
সঙ্গীতের ভালমন্দ কিছুই বুঝিতেন না, 
তিনি একএকবার গম্ভীর হইন্সা কান খাড়া! 
ক্রিয়া পীড়াইক্সা কহিতেন-_“তাই ত, রমে- 
শের ক্রমেই হাত বেশ পাকিরা আসিতেছে।* 

হেমনলিনী বলিত, “হাত বেলুরাক্স 
পাকিতেছে।” 

অশ্নদ।। না না, প্রথমে যেমন শুনিস্না- 
ছিলাম, এখন তার চেক্সে বনেকটা অভ্যাস 
হইপ্রা আসিকাচছে । আমাত্র ত বোধ হয়, 
রমেশ যদি লাগিপ্ল) থাচক, তাহা হইলে উহার 
হাত নিতান্ত মন্দ হইবে ন৷। গানবাজ্লান্ 
আর কিছু নঙ্গ, খুব অজ্যাল কর চাই। 
একবার সারেগানার যোধটা জন্মিয্া গেলেই 
তাহার পরে সমস্ত সহ হইয়া মাসে। 

এ সকল কথার উপারে প্রতিবাদ চলে 
না। সকলকে নিরুত্তর হইন্গা শুনিতে হয়। 
১২ 
প্রায় প্রতিবৎসর শরৎকাঁলে পুছার টিকিট 
বাহির হইলে হেমনলিনীকে লইয়া অন্নদা- 
বাবু অব্বলপুডর তাহার ভগিনীপতির কর্শ্ম- 
স্থানে বেড়াইতে যাইতেন। পরিপাকশক্রির 
উন্নতিসাধনের জন্ত তাহার এই সাংবৎসরিক 

চেষ্ট।। 

ভাত্রমাসের মাঝামাঝি হইঙ্গসা আসিল, 
এবারে পুজার ছুটির আর বড় বেশি বিলম্ব 
নাই। অন্রদাবাধু এখন হইচতই তাহার 
যাত্রার আহোজনে বাস্ত হইছাছেল। 


১৬২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ষ, আবণ । 





আসর বিচ্ছেদের সম্ভাধলাঘস রমেশ আজ- 

কাল খুব বেশি করিরা ছাশ্মোনিয্নম শিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে । একদিন কথার কথার 
হছেমনলিনী কহিল, *রমেশবাবু, আমার বোধ 
হয়, আপনার অন্তত কিছুদিন বাতুপরিবর্তন 
দরকার। না বাবা?” 

অগ্পদাবাবু ভাবিলেন কথাটা সঙ্গত বটে, 
কারণ ইতিমধ্যে রমেশের উপর দিয়া শোক- 
ছচখের হর্ধোগ গি্সাছে। কহিলেন, “অস্তুত 
কিছুদিনের জন্য কোথাও বেড়াইর। আসা 
ভাল । বুঝিঘাছ রমেশ, পশ্চিমই বল আর 
থে দেশই বল, আনি দেখিক্াছি, কেবল কিছু- 
দিনের জন্ত একটু ফল পাওর্া যার়। প্রথম 
দিনক তক বেশ ক্ষুধা বাড়ে, বেশ থা ওয়! যায়, 
তাহার পরে যে কে সেই । সেই পেটভার 
হইব আসে, বুকসাল। করিতে থাকে, ঘা 
খাওগ্া ঘাৱ, তা-ই" 

হেননলিনী । প্রমেশবাবু, আপনি নম্দা- 
ঝরণ। দেখিদ্রাছেন ? 


রমেশ । না, দেখি নাই। 

হেষনলিনী । এ মাপনার দেখা উচিত, 
না বায! ? 

অনদা । তা বেশ ত, রমেশ আমাদের 


সঙ্গেই আহ্গন না কেন? হাওয়া-বদলও 
হইবে, মার্ধল-পাহাড়ও দেখিচে ॥ 

হাওয়া-বদল করা এবং মার্ধ্বল-পাঁহাড় 
দেখা, এই দুটিই যেন রমেশের পক্ষে সম্প্রতি 
সর্বাপেক্ষা প্ররোজলীগগ__্গুতরাং রদেশকেও 
রাজি হইতে হইল । 

সেদিন রূমেশের শনীব্রমন যেন হাওয়ার 
উপরে ভাসিতে লাগিল । অশাস্থ হৃদরের 
আবেগকে কোন-একট) আান্তাত ছাড়া দিনার 


জন্তু সে আপনার বালার ঘরের মধ্যে 
দ্বার রুদ্ধ করিঘ) ছার্ম্দোনিদ্মট। লইন্বা পড়িল। 
আজ আর তাহার যত্বণত্বজ্ঞান রহিল না 
বন্ত্রটার উপরে তাহার উন্মত্ত আগুলগুল! ভাল- 
বেতালের নৃত্য বাধাইয়? দিল। হেমনলিনীর 
দুরে ঘাইবার সম্ভাবনান্গ কুক্পদিন তাহার 
হদত্নটা তারাক্রান্ত হইর! ছিল-_আজ উল্লা- 
সের বেগে লর্গীতবিস্ভাসম্বন্ধে সর্বপ্রকার চ্কার- 
অন্তায়-বোধ একেবারে বিসর্জন দিল। 

এমন-লমর দরজায় ঘা পড়িল "অ! সব্ব- 
নাশ, খামুন, থান রমেশবাবু, করি- 
তেছেন কি?” 

রমেশ অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া আরক্রমুখে 
দরদ্রা খুপিগ্রা দিল। অক্ষপ্ন ঘরের মধ্য 
প্রবেশ করিয়া কহিল, “রমেশবাবু, গোপনে 
বলিরা এই যে কাণ্ডটি করিতেছেন, আপনা- 
চদর ক্রিমিনাল্‌ কোডের কোন দণ্ডবিধিয় 
মধ্যে কি ইহা পড়ে লা ?* 

রমেশ হালিতে লাগিগ, কহিল, “অপরাধ 
কবুল করিতেছি ।” 

অক্ষর কহিল, “র্মেশবাবু, আপনি বদি 
কিছ ন! সনে করেন, আপনার সঙ্গে আমার : 
একটা কথা আলোচন। করিবার আছে।» 

রমেশ উৎকষ্টিত হুইয়া লীরবে আলোচা- 
বিহন্ের শ্রতীক্ষ। কৰি রহিল । »». 

অক্ষর। আপনি এতদিনে এটুকু বসি 
ছেন, হেসনলিনীর ভালশন্দের প্রতি আনি 
উদাসীন লহি। 

রমেশ হা-না কিছু না বালি চুপ করিয়া 
শুনিতে লাগিল। 

অক্ষয় । তাহার সঙ্গন্ধে আপনায় 
সঢিপ্রায কি, তাহ চ্রিভ্রাস৷া করিবার 


চতুর্থ সংখা । ] 


নৌকাডুবি । 


১৬৩ 





অধিকার আমার আছে__হামি জন্বদাবাবুর 
বন্ধ) 

কফথাট। এবং কথার ধরণটা রমেশের 
অতাস্ত খারাপ লাগিল। কিছু কড়া জবাব 
দিবার অত্যাস ও ক্ষমতা রমেশ্ের নাই ॥ 
লে হ্ৃম্বপ্ে কহিল__“ডাহার সম্বন্ধে আমার 
ফোন মন্দ 'অভিপ্রার আছে, এ আশক্ক। 
আপনার মনে আল্িবার কি কোন কারণ 
কথাটি প্াছে ?” 

অকয়। দেখুন, আপনি ছিন্দুপরিবারে 
আছেন, আপনার পিতা ছিন্দু ছিলেন ॥ 
আমি জানি, পাছে াপনি আাক্ষবরে বিবাহ 
করেন, এহ 'আাশক্কান্গ তিনি আপনাকে মঞ্চত 
বিবাহ দিবার দন্ত দেশে পহগ। গিছাছিলেন ॥ 

এই সংবাদটি অক্ষত্বের ল:নিবার বিশেষ 
কারণ ছিল। কারণ ক্ষ রমেচশর 
পিতার মলে এই নাশ! সম্মাইয়া দিয়াছিল। 
রমেশ ক্ষণকালের জন্য মক্ষপ্রের সুখের দিকে 
চাহিতে পারিল না। 

অক্ষর কহিল, “হঠাং আপনান পিতার 
মৃত্যু থটিল বণিম্াই কি আপনি নিজেকে 
শ্বাধীন মচন করিতেছেন? তাহার 
ইচ্ছা কি" 

রমেশ আর সহ করিতে লা পারিয়া 
কহ্লি--"দেখুন অক্ষত্রবাবু, ন্তের সম্বন্ধে 
আমাকে উপদেশ দিবার অধিকার হদি 
আপনার থাকে, তবে দিন, আদি শুনিন্ধা 
হাইব_কিন্ত আমার পিতার সহিত আমার 
বে সৰ্বন্ধ, তাহাতে আপনার কোন কথা 
বলিবার লাই।” 

অক্ষণ্র কহিল, “আচ্ছা বেশ, সে কথা তবে 
থান! কিন্ত হেমনলিনীাকে বিবাহ কৰিবার 


চি 


অভি্রান্থ এবং অবস্থা আপনার আছে কি না, 
সে কথ আপনাকে বলিতে হইবে ৷" 

রমেশ আঘাতের পর আহাত খাইদ্ধা 
ক্রমশই উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিল,_ 
কহিল, “দেখুন অক্ষয়বাযু, আপনি অল্পদাবাবুর় 
বন্ধু হইতে পারেন, কিন্ত আমার সহিত 
আপনার তেমন বেশি ঘনিঠতা। হয় নাই। 
খাহাদিগকে আমি একাস্বমনে শ্রদ্ধা করিস 
থাকি, তাহাদিগকে লইন্গা আপনার সহিত 
আমার এইরূপ সওস্ালজবাব চালানো 
আমার পক্ষে অত্ান্ত সক্ষে)5্লক। দরা 
করিত আপনি এ সব প্রলঙ্গ বন্ধ করুন।” 

অক্ষপ্ন । আমি বন্ধ করিলেই যদি সব 
ক্রথ। বন্ধ থাকে এবং আপনি এখন যেমন 
ফণাফলের প্রতি তুষ্ট লা রাখিয়া বেশ 
আরামে পিন কাটাইভেছেন, এমনি বরাবন্ 
কাটাইতে পারিতেন, তাহা হইলে কোন কথা 
ছিলনা। কিন্তু সমাদ্গ আপনাদের মত 
নিশ্চিন্ত প্রন্কত লোকের পক্ষে সুখের 'ৰ্বান 
লহে। যদিও আপনারা জত্যস্ত উ'চুদরের 
লোক, পৃথিবীর কথা বড় বেশি ভাবেন লা, 
তবু চেষ্ট। করিলে হন্গ ত এটুকুও বুঝিতে 
পারিবেন থে, ভদ্রলোকের কন্যার সহিত 
আপনি বেকপ ব্যবহার করিতেছেন, এরূপ 
করিক্গ। আপনি বাহিরের লোকের অবাবদিহী 
হইতে নিজেকে বাঁচাইতে পারেন লা_এবং 
যাহাদদিগকে আপনি একাগ্রমনে শ্রদ্ধা কক্রেন 
বলিতেছেন, তাহাদিগকে - €লোকসমাজে 
অশ্রন্ধাভাক্ষন করিবার ইহাই উপাধ। 

রমেশ । আপনার উপদেশ আমি কতন্ত- 
তার লছিত গ্রহণ করিলাম । আমার ঘাহা 
করবা, তাহা আত্ম শঘহই স্বিন করিব 


১৬৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ওয় বর্ম, শ্রাবণ । 





এবং পালন করিব, এ বিধয়ে আপনি 
নিশ্চিন্ত হইবেন -এ সম্বন্ধে আর অধিক 
আলোচন! করিবার প্ররোদ্গন নাই ॥ 

অক্ষয় । আমাকে বাচাইলেন রমেশ- 
বাবু! এত দীর্ঘকাল পরে আপনি যে কর্তব্য 
স্থির করিবেন এবং পালন করিবেন বলিতে- 
ছেল, ইহাতেই আমি নিশ্চিন্ত হইলাদ--আপ- 
নার সঙ্গে আলোচনা করিবার সখ আমার 
নাই। আপনার সঙ্গীতডর্চ্চাত্ন বাধা দিয়া 
অপরাধী হইযাছি__মাপ করিচবন। ছাপনি 


পুনর্ধাত্ব মক করুল, আমি বিদাত 
হইলাম । 

এই বলিয়৷ অক্ষয় জ্তবেগে বাহিত হইপ্রা 
গেল। 


ইহার পরে অতান্ত বেসুরো দঙ্গী চর্চা ও 
আর চলে না) রতমশ মাথার নীচে হুই 
হাত রাখি বিছানার উপস্লে চিং হই 
গুইয়া পড়িল । অনেকক্ষণ এইভাবে গেল। 
হঠাৎ খড়িতডে টংটং করি! পীাচটা। বাজিল 
শুনিগ্াই সে দ্রুত উঠিগ্না পড়িল। কি 
কর্তবা স্থির করিল, তাহ! অন্তর্ধাবীই জানেন 
কিন্ত আশু প্রতিবেশীর ঘরে গিয়া যে 
পেয়ালা-দুয়েক চা খাওয়া কর্তব্য, সে সম্বন্ধে 
তাহার মলে হিধামাত্র রহিল না। 

হেমনলিনী চকিত হইছ! কহিল, “রমেশ- 
বাবু, আপনার কি অসুখ করিয়াছে ?” 

» রমেশ কহিল--“বিশেষ কিছু না” 
অন্রদাবারু কহিলেন__-”আর কিছুই নয়, 
হজমের গোল হইয়াছে--পিত্তাধিক্য । আমি 
বে পিল্‌ বাহার করিয়। থাকি, ভাহার একটা 
খাইয়া দেসপদেগি 


প্লমেশ কহিল--“না, পিল্‌ থাইবার মত 
কিছুই না” 

অঙ্গদা। মা লা, একবার পরীক্ষা 
করিরাই দেখ লা, ইহাতে অনিষ্ট ত কিছু 
হইবে না, ভালই হইতে পারে) 

অগতা! রমেশকে পিল্‌ খাইতে হইল ৷ 

হেমনলিনী হাসিয়৷ কহিল, “বাবা, 
তোমার ওঁ পিল্‌ খাওয়াও লাই, তোমার এমন 
আলাপী কেহ দেখি না_কিস্ত তাহাদের 
এমন কি উপকার হইয়াছে ?” 

অঙ্নদা। অনিষ্ট ত হয় নাই । মামি যে নিজে 
পরীক্ষা করিঘা দেখিঘ্রাছি --এপর্্যস্ত যতরকম 
পিল্‌ খাইঘাছি, এইটেই সব চেয়ে উপকারী । 

হেমনলিনী। বাবা, যথনি তুমি একটা 
নূতন পিল্‌ খাইতে ক্জারভ্ভ কর, তখনি কিছুদিন 
তাহার অশেষ ওণ দেখিতে পাও এমন 
কত রকমের পিল্‌ তুমি তোমার কত নিরোগ্টি 
বন্ধুকে খাওয়াইস্থাছ বল দেখি। 

অন্লদা। তোমরা কিছুই বিশ্বাস কর 
না__ আচ্ছা, অক্ষয়কে জিচ্তাসা করিয়ো দেখি, 
আমার চিকিৎসার সে উপকার পাইয়াছে 
কিলা। 

সেই প্রামাণা-সাক্ষীকে তলবের ভয়ে 
হেমনলিনীকে নিরুত্তর হইতে হইল। কিন্ত 
সাক্ষী আপনি আসিয়া হাজির হইল ॥ আসি- 
রাই অল্পদাবাবুকে কহিল---“অন্নদাবাবু, আগ- 
নার সেই পিল্‌ আমাকে আর একটি দিতে 
হইবে৷ বড় উপকার হইন্বাছে ! আজ শরীর 
এম্‌নি হাল্কা বোধ হইত !” 

অন্রদাবাবু সগর্কে তাহার কন্তার সুখের 
দিকে তাকাইলেল। 

ক্রমশ । 


সীতা । 





স্াম কৈকরীর নিফট স্পর্ধা করিনা বলিয়া- 
ছিলেন, “বিদ্ধি মামৃষিভিস্বলাং বিমলং 
ধর্শমাস্থিতস্‌।” তিনি বনবাপাক্তা অবিকৃত- 
মুখে অবনতশিনে গ্রহণ করিহাছিলেন, 
তখন তাহার সুখে শাস্তির 8 বিলীন হয় 
নাই। কিন্ত “ইঞ্জিয়নিগ্রহ” করিয়া যে 
দুঃখ হৃদয়ে প্রচ্ছন্্র হাপিয়াছিলেন, কৌশল্যার 
নিকট আমিবার সমন্গ তাহা প্রবলবেগে 
উচ্ছ,লিত হুইপ্রা উঠিল, তিনি পরিশরাস্ত 
ছত্তীর সা গভীর নিশ্বাসপাভ করিতে 
লাগিলেল,__পনিম্বসন্িব কুঞ্গর:” | মাতার 
নিকট এই মৰ্্মচ্ছেনী সংবান বলিবার সময় 
তাহা ক$ শঙ্কাধিত ও কম্পিত হইম। উঠিতে- 
ছিল, ভাতার কথার হুচন! পর্রিভাপব্যঞ্কক-__ 
“দেবি নূনং ন দানীবে মহপ্তদ্রদুপন্থিতম্‌।” 
মাতার অশ্রু ও শোকের উচ্ছাস তিনি নীরবে 
গাড়াইয়া সহ করিগাছিচলেন ; অপ্রতিহত 
৯ অঙ্গীকারের প্র) তাহার কথা গুলিতে এক 
মহতী নৈতিকসম্পদ্‌ প্রদান করিস্বাছিল। 
কিন্ত সীতার সল্লিহিত হইয়া তাহার ছদত্ববেগ 
প্রবল ছইয়! উঠিল, তিনি তাহ রোধ করিতে 
পারিলেন না। চিরামুরক্তা স্ত্রীকে সম্ভো- 
হৌবনের অতৃপ্তকামনায় দারুণ ছুঃখসাগরে 
নিক্ষেপ করিয়া ঘাইবেন, এ কথা বলিতে 
যাইয়া তাহার ক$ যেন রুদ্ধ হইর। আসিল। 
সীতা অভিবেকনস্তারের প্রতীক্ষার ছুল্পমনে 
রহিয়াছেন, অকশ্মাৎ বড়াথাতের ন্তান্ 
নিদারুণ সংবাদে কুন্গষকোমল; রমনার প্রাণকে 
কিরূপে চকিত ও বাধিত কৰিব; তুলিংবেন, 


ভাবিয়া তিনি বেন দিশাহার!। হইয়া 
পড়িলেন, তাহার দুখনী মলিন হুই৷ গেল। 
গীতা তাহাকে দেখিবামাত্ত বুঝিতে পারলেন, 
কি যেন দারুণ নর্থ মঘটিয়াছে। “আস্ত 
শতশলাকাধুক্ত জগফেনশুত্র রাজছ্ছত্র 
তোমার মাথার উপর পোতা পাইতেছে না ॥ 
কুগ্ধর,। অশ্বারোহী ও বলিগণ তোমার 
অগ্ৰে অগ্রে মাইসে লাই, তোমার সখ বিবপ্র, 
কি ভাবনা তুমি ক্লিন ও আকুল হইয়া 
পড়িক্কাছ, তোমার বর্ণ বিবর্ণ হই গিয়াছে 1৮ 
কোপাপ্র রানচন্দ্রের সেই শ্বভাবসৌম্য 
প্রশান্ত ভাব! হৰনীর অপ্গাপার্শ্বব্ী হইঙ্সা 
তিনি এরূণ বিহ্বল হইয়। পড়িলেন কেন ? 
তিনি সাতার মহ২ পিচুকুলের সংযম ও 
তাহার সর্বজন প্রশংদিত চরিত্রের কথা 
স্মরণ করাইএ। দি) তাহাকে আসন্ন পরীক্ষার 
উপযোগিনী করিতে চে পাইলেন; তিনি 
বনে গেলে লীতী। কি ভাবে রাজগৃহে দ্রীবন- 
ঘাপন করিবেন, তৎ্সম্বন্ধে নানা-নৈতিক- 
উপদেশ-সংবলিত একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা 
প্রদান করিলেন। কিন্ত তাহার আশঙ্কা 
কৃথা_লীতা সে সকল কথ! উপহাস করিয়া 
বলিলেন, “তুমি বলে গেলে তোমার অগ্রে 
সুশাঙ্থর ও কণ্টকাকীর্ণ পথে পাদচীরণ 
করিযা আমি বলে ঘাইব 1” খাহারা রামের 
বনগদনের কথা শুনিস্বাছিলেন, তাহারা 
সকলেই কত আক্ষেপ করিয্া্ছেন। রাম 
সীতার সুখে সেইরূপ কত আক্ষেপ শুনিবার 
প্রত্যাশা কৰিগ। আমিম্ছিনেন এবং তাহার 


১৬৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বস, আনৰেণ। 





প্রশমনার্থ কত উপদেশ মলে মনে সন্কল্র 
করিল রাখিগ্রাছিলেন । কিন্তু লীতা একটি 
আক্ষেপের কথা বলিলেন লা, একবার দ্বশ- 
রূুখকে শ্ৈণ বলিলেন না, কৈকরীর প্রতি 
কটাক্ষনিক্ষেপ করিলেন না, এমন কি, 
রামচন্্র বে জটাবন্তল পরিবেন, ইছ! শুনিয়াও 
শোকে বিদীর্ণ হইয়া পড়িলেন না। পরন্ত 
তিনি শ্বীর যৌবলকলনার মাধুরী দিয়া 
বনবালকে এক ল্রমাচিতে জাকিয়া ফেলি- 
লেন, রাজত্বের সুখ মতি তুচ্ছ মনে করলেন । 
সাধুপ্ুশ্পিত পন্থিনীস্কল সরোবর, ফেন- 
নিশ্বপহাসিনী নদীর প্রনাহ, বনান্তলীল শৈল- 
খও, এই লকল দেখিস স্থামীতর পার্শ্বে 
সোহাগিনী ভ্রমণ করিবেন, এই সুখের 
আশাপ যেন মাকুল হই? উঠিলেন। বয়ঃ- 
সন্ধিয় পমরে একট হালির দুলে সান্রাঙ্য 
বিলাইয়! দিতে পারা যাক, স্বর্ণ ও হীরকগণ্ড 
অপেক্ষা একটু সঙ্গন্থপ বেখী শ্পৃহণীর মলে 
হয়, তাহ। জামাৰের বৈষ্বকুবিগণ গাহিহ্থা 
গাহিত্না আমাদিগকে অভিজ্ঞ করা তুলিঘা 
ছেল । সীত। স্বামীর সঙ্গে গিরিলিকর দেপিত্র। 
ও বনের মুক্রবাঘু সেবন করিয়া বেড়াইবেন, 
এই আনন্দের উৎসাছে রামের বনগমনের 
ক্লেশ ভাসিয়া গেল, রামচন্দ্র প্রায্ন হতবুদ্ধি 
হইগা দাড়াইয়। রহিলেন। এই সুরমা 
অবোধ্যার লব্ধ সৌধসালার ছায়া হইতে 
শ্বাধীর পাদচ্ছারাই সীতার নিকট বেশী 
শ্রশংসনীর বোধ হইতে লাগিল। এই 


আনন্দ শুধু অনভিজ্ঞতার ফল, পুত্রারীগণ 
তীর্ঘগমনের* জন্তু লমলে 


সময়ে যেক্কপ 





বনবালের কষ্ট বুঝ্যইদ্রা বলিপে তিনি নিরবৃত্ত 
হইবেন। কিন্ত ইহা সামাকস্ত পুরনারীর 
আব্দার নহে, ইহা আন্দারই নহে-স্থির 
প্রতিজ্ঞা । হাহা তিনি অলভিন্ত আনন্দের 
ক্র মনে করিয়াছিলেন-_-তাহা সাধবীর 
অটল পণ) রামনস্্র বনের কষ্ট তাহাকে 
সহন্রপ্রকারে বুকাইতে লাগিলেন। কিন্ত 
সীতা কি কষ্টকে ভদ্র করেন ? উছা। তীর্ঘো- 
সুখী রমণীর বৃথ। ওঁংসুকা নহে, স্বানীর সঙ্গ 
ছাড়িয়া সাণ্ৰী থাকিতে *ারিবেন না এই 
তাহার স্থির সক্কল্র । রাম তখন বনের 
ভীঘ্ণতার্র একটি চিত্র সীতার সম্মুখে উপস্থিত 
করিলেন; ক্ষণ সর্প, বনতরুর কণ্টকপুর্ণ 
বাকুল শাখ্াগ্র, ফুলনুলঙ্ীবিকা এবং অনশন, 
পক্ষিল সরোবর, ব্যাস্ত, লিংহ ও রাক্ষলগণের 
উৎপাত প্রড়তি শত শত বিভালিক৷ প্রদর্শন 
করিয়৷ সীতার ভাতি উৎপাদনের চেষ্টা 
পাছলেন। লীত৷ দ্বণার সহিত সে সকল 
উপেক্ষা করিয়। বালয়া। উঠিলেন, “তুমি কি 
আমাতক তুচ্ছ শধ্যাসঙ্গিনী মনে করিয়া ছ, 
আমি কুলপাংশনী নাছ ।_-“ছামৎসেলম্তং 
বীরং সত্যত্রতমনুত্রতাম্‌ । সাবিত্রীমিব মাং 
বিদ্ধি পরে বলিলেন, “আমি ব্রচ্ছচধ্য 
পালন করিয়া তোমার লঙ্গে বনে পর্যটন 
করিব। বাহার। ইন্জরিসাসক্ত, তাহায়াই 
প্রবাসে কষ্ট পাঘ, আমরা কেন কষ্ট পাইতে 
যাইব?" বাদ তথাপি নানাক্ষপ ভঙ্গের 
আশঙ্কা করিরা তীছাকে এতিনিবৃতত করি- 
বার প্রয়াসী হইলেন; শ্লীতা ক্রোধাবিষ্টা 
হইস্গা বলিলেন-_-“লিচের দ্রীকে পার্শ্বে 
রাখিতে তন্ন পাগ, এরূপ নারী প্রকৃতি পুক্রষেনর 
ভদ্র কেন সমন কৰিয্া- 


দিতি 





চড়ুর্ লংঙ্যা। ] 


ছেন?” ইহা হইতেও তিনি অধিকতর কুকপা 
রামকে বলিরাছিলেন :--“শৈলূহ ইব মাং 
স্বাম পরেভ্যো দাতুমিচ্ছসি ।”__স্তরীজনস্থলভ 
আনেক কমনীয় কথার সংঘটনও এস্থানে 
দৃষ্ট হত্ব “তোমার সঙ্গে থাকিলে, তোমার 
জীনুখ দেখিলে, আমার সকল ভাল| দূর 
হইবে, পথের কুশকণ্টক রাজগৃছের তুলাজিন 
অপেক্ষাও আমি কোমলতর মলে করিব” 
এইরূপ নানা বিলগ্গু ও প্রেমহুচক কথা 
বলিক্কা সীত! স্বামীর ক্ঠলগ্র হইয়া কাদিতত 
লাগিলেন? তাহার পন্মদলের স্ভাঙ্ছ ছুটি চক্ষু 
জলভারে আচ্ছন্প হইল; তিনি দ্বামীর সঙ্গে 
যাইতে না পারিলে গ্রাণত্যাগ করিবেন, 
এই পক্কষম চানাইগ। ভ্রশতার ভার রামের 
অঙ্গে ছেলিল্প৷ পড়িছা বিমলা হইপা। অশ্ৰপাত 
করিতে লাগিলেন । সাধনার এই অস্ত" 
পৃর্ধ দৃঢ়তা দশনে রাম বাতধধানা তাহাকে 
আলিঙ্গন করিনা বলিলেন, “ন দেবি তব 
ছঃখেন ম্বর্গসপ।/ভিরো5য়ে 1. এবং তাহাকে 
সঙ্গে ঘাইতে অনুমতি দিদা বলিলেন, 
“তোমার ধনরহ যাহা কিছু আছে, তাহা 
বিতরণ করিত প্রস্তুত হও।” রমনীর 
অলক্কারপো্টকা শত শত অদৃশ্য ও মৌন 
ঘক্ষে রক্ষ। করিরা থাকে, কিন্ত সীতা কেমন 
জৃষ্টমনে হারকেমুর সর্ীগণকে বিলাইকা 
দিতেছে, “ভাহা দেখিবার খোগ্য। 
বশিষ্টপুত্ত স্থঘতেতর পত্রীকে তিনি হেমন্ত, 
কাক্ধী ও নানা মহার্ঘ দ্রবা প্রদান করিলেন। 
সখীগণকে শ্বীর পর্যাক্ক, হেমধচিত আররণ 
এবং নানা অলঙ্কার প্রদান কহিা মুচুর্ত্ের 
মধ্যে নিরাডরণ। বন্দী বনবা:সর জন্ত 
প্রস্থত হইলেন । হল রান পিতামাতা ও 
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স্থজদ্গণের সমক্ষে ভটাবন্ধল পরিধানু 
করিলেন, তখন সীতার পরিধানের জন্ত 
কৈকয়ী তাহার হন্তে চীরবাস প্রদান করিলে, 
সীতা সঙ্গলনেত্রে তীতকণে রামের দিকে 
চাহিঙ্সা বলিলেন, “চীরবাস কেমন করিয়া 
পরতে হস, নামি দানি না, আমাচক শিখা- 
ইয়া দাও।” সুমন্ত্ৰ ঘেদিন রপ লইয়া! গঙ্গাতীর 
হইতে অবোধ্যাহ্ন প্রত্যাবর্তন করেন, সেদিন 
তিনি সীতাকে বলিষাছিলেন__“অঘে।ধাাক্ম 
কোন সংবাদ কি আপনার দিবার আছে?” 
সীতা তখন কিছু বলিতে পারেন লাই, ছুটি 
চক্ষু হইতে তাহার অক্তশ্র অক্রধিশ্ু পতিত 
হুইছ্ছাছিল। এই লকল 'বস্থাম্ন সীতার মৃষ্ডি 
লচ্্বাবতী লতাটির সটান, কিস্ক এই বিনয়নস্র। 
মধুরভাবিন্টর চরিত্রে ঘে প্রথপুতেদ ও দৃড়- 
সক্ষল বিস্কমান, তাহার পূর্বাভাস ইতিপূর্ক্ইে 
আমরা) পাইক্গছি। 

তার পর রাজকুমারদ্স্স ও রাজবধূ বলে 
ধাইতেছেন। যিনি রাচাস্ত:পুর্রীর অব- 
ত্রোধে সযরে রক্ষিতা, ধাছার গৃহশিখরে শুক 
ও মরুর নৃত্য করিত ও হেমপযাঙ্কে সুকোমল- 
চর্শাচ্ছাদনশোভী আস্তরণ বিরাজিত থাকিত, 
নিপ্রিত হইলে ধাহার ন্বপমাধুরী শুধু স্বণদীপ- 
স্বাশি নিনিমেষনেতত্রে চাহিস্থা দেখিত, বজ 
তিনি সকলের দৃষ্টিপথব্িনী, পদত্রজে কণ্টকা- 
কীর্ণ পথে চলিতেছন, পঙ্গপ্রন্ছনের মত পাদ-: 
স্্--তাহাতে অলক্তকরাগ মলিন হয় নাই, 
সেই পাদযুগ্ম লীলান্পুতশন্ধে. এখনও বল- 
প্রদেশ মুখরিত করিয়া চলিতেছে, চিত্রকূটের 
প্রান্তবর্তিনী হুইয়া সীত! শ্বাপদ্ুসন্থুল গহনে 
কৃষ্ণ রছ্নীতে শীত! হুইলেন,. রামের বাহু- 


আশ্রিভা সীতার ভীত ও চকিত পাদক্ষেপ 
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ক্রমশ মন্থর হইএ আসিল।॥ পরিপ্রান্ত 
হইঙ্গা যখন ইঙ্গুদীমডল তিনি নিদ্রিত হইঙ্গা 
পাড়িলেন, তখন তৃশশধ্যাশায়িনীর স্বন্দর 
বর্ণ আতপক্িই ও অনশনদনিত মুখলীর 
বিষণতা দেখিয্া বামচস্্ম অদৃষ্টকে ধিকার 
দিতে লাগিলেন ॥ কিন্তু কষ্ট স্থায়ী হয় না,_ 
প্রভাতে চিত্রকুটের শৃঙ্গে বনতরুর পুষ্পসমৃদ্ধি 
দেখাহইয়!| রামচজ্র সীতাকে আপর করিতে 
লাগিলেন,-_সীত৷ লেই জানরে ও সোহাগে 
পুনত্রায় ফুল্ল! হইয়া উঠ্িজেন, পদ্ম উত্তোলন 
করিকা! সীতা মন্দাকিনীনলিলে স্বান করি- 
লেন, তটিনীর মন্দমাকুত-চাপিত-তপ্ঙ্গ ধ্বনি 
তাহার নিকট সণীর আহ্বানের স্যার মৃহু- 
মনোরন বোধ হইতে লাগিল, --তিনি শ্বাবীর 
পার্শ্মে স্বভাবের রনাপোভ! দর্শন করিয়া 
অযোধ্যার সুখ অকিক্চিংকর মনে করিলেন। 

বনবাসের ত্রম্বোদশ বংসর অতিবাছিত 
হুইল, রাজবণূ বনদেবতার মত বন্তকুল পরিরা 
ঝ্রামের মলে হর্ষ উ২পানল করিতেন ; কেবল 
একদিন রামের জ্যালিনাদকম্পিত শান্ত 
বনছুমির চাঞ্চল্য দেখিয়া সাধ্বী রানচজ্রকে 
বলিঘাছিলেন, “তুমি অহেতুবৈর ত্যাগ কর ; 
তুমি পারিত্রাজ্য অবলম্বন করিয়া বনে আসি- 
যাছ, এখানে রাক্ষমদিগের সঙ্গে শত্রুতা 
কর! সমরোচিত নহে; তোমার নিক্ষলত্ক 
চরিত্রে পাছে নিচুরতা বর্তে, আমার এই 
আশঙ্কা ।_+কদধ্যকলুবা বুদ্ধির্ধাসতে শত্তর- 
সেবলাৎ। পুনর্সবত্বা ত্বঘোধ্যায়াং ক্ষত্রধর্্মং 
চক্লিষ্যসি ॥" 

কখন খ্বিকন্তা অনস্থযার নিকট বসিয়া 
সীতা কথাবার্তায় নিসবক্তা পািতেন, কখন 
গলগদনাদী গোদানরীতানে শ্ৰান্ত অঙ্গে ভান্ত- 





বঙ্গদশ্নি । 


[তয় বর্ম, শ্রাবণ । 


মস্তক সগন্নাএা শ্ব এরামচণন্ডের মুখে ব্যজন 
করিতেন, কথন স্বকেশী তাহার কর্ণীস্তলস্থিত 
ছুর্ণহুজ্তল কাঁ্কারপুষ্পদামে সাজাইর! দিতেন, 
_অযোধ্যার রাছলক্ম্ী বনলস্্মীর বেশে 
এইভাবে স্বামীর সঙ্গে সময অতিবাহিত 
কতিয্াছিলেন ৷ 

সুতীক্ষঞ্চবির সঙ্গে দেখা করিত রাম 
অগন্ত্যাশ্রমে গমন করিলেন । তখন শীত- 
স্কাল আদিছ! পড়িদ্বাছে-- তুধারমিশ্র জ্যোত্লা 
ও মৃদৃহ্বর্য্য, লিম্পত্র তরু ও ঘবগোধুমাকীর্থ 
প্রান্তর বনের বৈচিত্র সম্পাদন করিয়াছে, 
বিরাধরক্ষেসের হন্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া 
সীতা স্বামীর লঙ্গে ক্রদশ দাক্ষিণাতোর নিষ্- 
প্রদেশে উপস্থিত হইলেন । তীব্র বনাপিল্স- 
লীব গন্ধে বন্যবাঘু আকুলিত হইতেছিল 
শালিধান্ডসকল খর্ুরপুস্পাক্কতি পুর্ণতগ্ল 
শীর্বসমূহে আনম্র ও কনকপ্রল হইত শোভা 
পাইতেছিল। বলোন্মন্ডা নৈদিলী নদীপুলি- 
লের হিমাচ্ছন্স প্রান্তরে, কাশকুন্ছনশোভিত 
বনাস্তে সুক্তবেণী পৃষ্ঠে দোলাইএ। ফলপুম্পের 
সন্ধানে বেড়াইতে থাকিতেন, কখন বা 
তাপসকুমারীগণেত্র নিকট স্পদ্ধা করিয়া 
বলিতেন, “আমার ম্বানী পরস্ত্রীমাত্রকেই 
মাতৃবং গণ্য করেন ।” ধর্ম্মপ্রাণ স্বামীর গুপ- 
কীর্তন করিতে তাহার ক আবেগে উজ্ছ্‌- 
সিত হইয়া উঠিত। পঞ্চবটাতে উপস্থিত 
হইরা সীতা একেবারে সক্ধিনীশৃঙ্তা হই 
পড়িলেন, লেখানে নিকটে কোন খবির্‌ 
আশ্রম ছিল লা । এই স্থানে সের্পণখার নালা" 
কর্ণচ্ছেদ ও রামের শরে খরদূষণাদি চতুদ্দশ- 
সহস্র রাক্ষস নিহত হইল। দওকারপ্যের 
রাকসগণের মধ্যে অহভপুর্দা অনুন্াভয়েন 


চুপ সংপা।। ] 


সঞ্চার হইল। অক্স্পন বাবণেত নিকট 

খলিম্বাছিণ,__“ডঙগপ্রাপ্ত রাক্ষসগণ যে গ্বানেই 

পলাইন ঘা, সেই দ্বানেই তাহারা! সব্মুখে 

* ধনুস্পাৰি রামের করাল মৃ্টি দেখিতে পাছ। 
মান্ীচ রাবণকে বলিয়!ছিল-_“বৃক্ষের পত্রে 
পত্রে আমি পাশহন্তঘমসদূশ াসদৃষ্ঠি 

দেখিতে পাই।” শ্বী্ন অধিকারস্কথ জন- 

স্থানের এই মবন্। শুনি স্থাবণ সেই মুহূর্তে 

সীতাহরণপোদ্দেন্তে দণ্ডকাণ্যাতিসুখে প্রস্থান 

করিল। 

সীতা লক্মণকে তীত্র গঞ্জনা করিছা তাড়া- 

ই! দিয়াছেন। মাঘাবী মারীচ মৃত্যুকালে 

রামের ফণঠদ্বনির অবিকল অনুকরণ ফরিগা- 

ছিল; সেই আঠ কঠদ্ৰনি শুনিলগ। সীতা 

পাগলিনী হইলেন। লক্মণ রাক্ষদদিগের 

ছলনার বৃস্তাস্ত বিলক্ষণ অবগত ছিতোন, সুতরাং 
সীতাত্র কথায় আশ্রম ছড়ি) যাইতে শ্বীকৃত 

হইলেন না। শ্বাধীর  বিপদাপক্কাতুরা 

সীতা লক্্রণের মৌন এবং দু$পক্ষ্ কোন গৃঢ় 

ও কুৎসিত অডিপ্রায়ের ছন্রধেশ খলিঙ্গা মনে 
করিলেন ; তখনও সীতার কর্ণে “কোথায় 
সীতা, কোথার লক্ষণ” এই আর্ত কণ্ঠের স্বর 
ধ্বনিত হুইতেছিল; উন্মত্ত মৈথিলী লক্ষ্মণকে 
*গ্রচ্ছন্নচারী ডরতের দূত, কুমডিপ্রায়ে 
ম্রাতৃঙ্গাঙ্গার পশ্চাৎ অন্থবর্তী” প্রস্তুতি 
কঠোর বাক্য বলিতে লাগিলেন। “আমি 
বাঘ ভিন্ন অস্ত কোন পুরুষকে স্পর্শ করিব 
না, অগ্নিতে প্রাণ বিলর্ক্জন দিব।” এই 
সকল দুর্যাক্য শ্রবণ করিত! লক্্রণ একবার 
উদ্ধদিকে চাহিয়া দেবতাদিগের উপর সীতার 
রক্ষার ভার অর্পন করিলেন এবং রোধস্ফুরিত 
অধরে আশ্রম ঠগ করিয়া নামের দক্ধানে 


সীতা । 
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চলিয়া গেলেন । তপন কাবাহধন্থপন্িহিত, 

শিপী, ছত্রী ও উপানহী পনিত্রীজক 

পত্রক্ষনাম কীর্তন করিয়া সীতার সন্মুখে ' 
উপস্থিত হুইল। রাবণ লীতাকে সম্বোধন 
করিত্না বে সকল কবা কহিল, তাহা ঠিক 
খবিজনোচিত নছে। কিন্ত লরলপ্রকাতি 
সীতা। অতর্িত ছিলেন! তিনি ব্রক্ষশাপের 
তয়ে রাবণের নিকট জআম্মপরিচস় দিলেন 
এবং অতিথিবোধে তাহাকে আশ্রমে অপেক্ষা) 
করিতে অনুরোধ করির। ভিক্ঞালা করিলেন _ 
“একশ্চ দণ্ডকার্ণো কিনর্থং চরুসি ছিব |” 
রাবল বাচকার আর লা করিয়া একেবারেই 
শ্বীর্র অভিপ্রাত্র বাক করিল-_“মামি 
শ্রাক্ষদর্ধাঙ্গ রাবণ, ত্রিকূটণবে লক্ষা আমার 
স্লা্ধানী, তথার নানা দ্থান হইতে আমি 
ঘোড়শ শত সুন্্রী সংগ্রহ করিশ্না আনিগ্াাছি, 
তোমাকে তাহাদের ‘অগনমহিনী'ক্কপে বরণ 
করিছা। লইব। দশরথ রাঙ্গা মন্দ্বীধ্য ছোষ্ঠ- 
পুহকে সিংহাসন হইতে তাড়িত করিত 
প্রিয় কনিষ্ঠপুর তরতকে অভিথিক্ত করিহাঁ- 
ছেন, তাহাকে তঙ্গনা করাল কোল লাভত 
লাই। তিকৃটনর্ষস্থিতা বলমাপিনী লঙ্কার 
স্পুম্পিত তরুচ্ছারায় আমার সঙ্গে বাস করি! 
তুষি রামকে আর মনেও স্থান দিবে না» 
সীতাকে আমরা তাপদপরীগণের নিকট 
একটি হুকুমারী ত্রতর্তীর গার দেখিরাছি। 
তাহার সলজ্জ স্থন্দর মুখখানি ‘আতপড়াপে 
ঈষৎ দ্লান হইয়াছিল, কিন্তু সেই লক্জিত ও 
মৃত ভঙ্গীর মধো খে প্রথর তেজ লুক্কারিত 
ছিল, তাহার-পূর্্বাভাস আছর্/ সীতার বন- 
বাদসন্ধল্লে দেখিরাছি। কিন্ত এবার সেই 
তেক্ষে্গ পূর্পৰকাশ দৃঈ হইলা রাবণ 
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বঙ্গদর্শনি। 


[ ৩য় বর্ম, আবণ । 





অমিততেছা মহাবীর _তাহার ভয়ে পঞ্চ" 
বটার তর'পত্ নিষ্ষম্প হই! গিাচছে, পার্শ্বে 
গোদাবরীর স্রোত মঙ্সীভূত হইয়া পড়িদ্বাছে, 
অন্তচূড়াবলম্বী সূর্যাও বেন রাবণের ভয়ে 
দিঘলয়ের প্রান্তে লুকাইন্া পড়িয়াছেন, এই 
ভগ্নাসক অনুর যখন পরিত্রাকবেশ ত্যাগ 
করিয়। সহস। রক্রমালা পরিদ্থা তাহার এশ্্ঘ্য 
ও শক্তির গর্ব করিতে লাগিল,_-তখন সীতা 
লুক্রেশিক়্ার স্তাগ্র কিংবা ছিন্গললতার স্তার 
ভূলুষ্টিত ছইর। পড়িলেন না। ঘধিনি লিকার 
স্তান্ব কোমল, চীরবাস পরিতে যাইবা 
বিনি সাশ্রলেত্রে ম্বাবীর মুখের দিকে 
চাহিপ্লা অবপন্ন হুইক! পড়িক্সাছিলেন, ঘিনি 
মৃহ্ভাবান্ নিজের মলের কথ ব্যক্ত করির! 
রামের কর্ণে অম্বনিষেক করিতেন, 
সেই তত্বপ্রী পু'পাণন্ধাপ্রশোডিনী সীত 
সহসা বিছ্যালতার স্যার তেদব্বিনী হুইয়া 
উঠিপেন। যাহার ভগ্রে গত ভীত, সতী 
তাহার ভীতিদারক হইক্সা উঠিলেন। কে 
তাহার ছুল্লকুন্মকোমল রূপে এই বিজছ ই, 
এই তেজ প্রদান করিল? কে তীহান্ ভাবায় 
এই কন্ধ অগ্নির স্তাদ্র আ।লামগ্র কথ। বিচ্ছুরিত 
করিয়া! দিলা__“মামার স্বামী মহাগিরির 
স্তার অটল, ইন্দ্তুল্য পরাক্রান্ত, আমার 
স্বামী অগৎপুত্যচরিত্রশালী, জগস্তীতিদারক- 
তেঙ্গোদৃণ্, আমার স্বামী সত্যপ্রতিজ্ঞ, 
পৃথুক্বীতি; ব্বাক্ষস, তুমি বস্ন্বার অগ্নি 
‘আহরণ করিতে ইচ্ছা করিরাছ, জিহ্বা দ্বারা 
ক্ষুর লেছন করিতে চাহিতেছ, কৈলাসপর্বত 
হস্তন্বার। উন্বোলন করিতে চেষ্টা পাইতেছ। 
রামের স্ত্রীকেপপর্শ কর, এমন শক্তি তোমার 
নাই । দিংহে ও শৃগালে, স্ব ও দীসকে যে 


প্রভেদ, রামের সঙ্গে তোমার তদপেক্ষা 
অধিক প্রভেদ। ইন্দ্রের শচিকে হরণ করিয়া ও 
তোমার রক্ষা পাইবার স্থযোগ থাকিতে 
পারে, কিন্ত আামাকে স্পর্শ করিলে নিশ্চয় 
তোমার মৃত্যু 1" বক্র কেশকলাপ সীতার 
তেলোদৃণ্ড সুখের চতুদ্দিকে তরঙিত হইয়া 
পড়িস্থাছে, ঈষৎ গ্রীব। হেলাইয়া,__ফুল্লকমল- 
এভ রক্তিম বদলমও্ডল উল্লসিত করিয়া সীতা 
ঘখন রাবণকে তীব্রভাষার ভ২সনা করিলেন, 
তখন আমরা সতীর মুষ্তি দেখিলাম । 
ভারতের শ্মশানের প্রধূমিত অগ্রিচ্ছায়ার 
স্বামীর পার্শ্বে বনফুলহুন্দর স্থির প্রতিজ্ঞ 
বদলে বিচ্ছুরিত ঘে সতীত্বের শু আমাদের 
চক্ষে রহিগাছে, শ্রশালের অগ্নি যে 3 ভন্মী- 
ভূত করিতে পারে নাই, ভারতের প্রত্যেক 
গ্রাম প্রত্যেক নদীপুলিনকে এক অশরীরী 
পুণ্যপ্রবাহে চিন্বতীর্৫থ করিপ্লা রাখিন্রাছে, মরণে 
খে গরিমা সীমন্ত উত্তাপিত করিপ্রা হিন্দু- 
বমমীত্ সিন্দুরবিন্দুক্কে অক্ষয় সৌন্দ্য্য প্রদান 
করিয়াছে__মাজি জীবনে দীত।র সেই চির- 
নমন্ত সতীসৃর্তি আমরা দেখিরা ক্বতার্থ 
হইলাম । 

রাবণ এই মূর্তির অন্ত প্রস্তুত ছিল লা! )__ 
সে ধতগুলি রমনীর কেশাকর্ষণ করিয়া সর্য্ব- 
নাশিনী লঙ্কাপুরীতে লইা আসিকাছে, 
তাহাদের প্রত্যেকেই কত কাতরোক্তি ও 
বিনগ্ন করিঘ। তাহার হস্ত হইতে নিঙ্কৃতি 
ভিক্ষা করিহাছে,_ স্ত্রীলোকের করুণ ক" 
ধ্বনি শুনিতে রাবণ অভ্যস্্। কিন্তু এই 
অলৌকিক রূপলতায় তাদৃশ সৃদ্ৃতা কিছু- 
মাত্র লাই,_পলশদলনুন্দর চক্ষে একটি 
অথ নাই । সাবণেৰ ভাতওকর প্রাডান জীবনে 


চতুৰ্থ সংখ! । ] 


সাত । 
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এই প্রথমবার প্রতিহত হুইল । থে জীবনকে 
ভদ্র করে, সে দ্রীবননাশককে ভয় করিবে, 
কিন্তু নীতা শ্বীন্থ নিঃসহাগ অবস্থা শ্বরণ 
কর়িদ্ব। বলিয়াছিলেন, “বন্ধনই কর বা 
বধই কর, আমার এ দেহ এখন অসাড় ;_ 
রাক্ষস, এ দেহ বা এ জীবন রক্ষা করা 
আমার আর উচিত নর।” 

বিস্মিত হুইএ! “ললাটে ক্রকুটিং ক্বত্বা 
ক্বাবণঃ প্রত্যুবাচ হ।"__লে কুবেরকে জয় 
করিয়া পুপ্পকরথ আনিয়াছে,_-জগতের 
প্রক্ৃতিপুঞ্জ তাহাকে মৃত্যুর তুলা ভঙ্গ করে, 
শমন্ধুল্যা! ন সমো থামে! মন যুদ্ধে স মামুঘঃ* 
প্রভৃতি অনেক কপা বলিল, কিন্ত 
বাখ্বিতগাদ্ বৃখা সময় ন করা যুক্কিযুক্ত মনে 
লা করিয়া সে বামহন্ডে সীতার কেশগুষ্টি ও 
দক্ষিণ হন্তে তাহার উ্ুদেশ ধারণ করিনা 
তাছাকে খের উপনধ লইয়। গেল। সহসা 
সেঁই পঞ্চবটার বনী যেন মলিন হুইয়া গেল, 
তরুগুলি যেন নীরবে কাদিতে লাগিল, 
পর্ষিগুলি অবসন্ন হইসা। উড়্িতে পারিল 
না,-_বনলক্্মীকে রাবণ লইঘ্া গেল, দেই 
বিপুল অস্গোদএদেশের বনরাজি হত 
হুইয়। পড়িল। সীতার আর্ত চীৎকার- 
ধ্বনি শুনিয়। সেই নির্জনে শুধু এক মহাজন 
লগড় লইয়া দাড়াইলেন। তাহার কেশকলাঁপ 
হংসপক্ষেনর স্কার শুভ্র হইয়া! গিতাচ্ছে, দণ্ডকা- 
রণ্যে বহুবৎ্সর বাস করির! বাদ্ধকো তিনি 
শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছেন,--তিনি পরের কলহ 
মাথায় লইয়া রাবণের সঙ্গে যুদ্ধ করিত্রা প্রাণ 
দিলেন। ধন্ত লটায়ু, আজ এই হিন্দুস্থান 
এমন কে আছেন-_খিনি অন্তাথের বিরদ্ধে 
দাড়াইক্সা তোমার মত প্রাণ দিতে পারেন ? 


৩ 


সীতা আর্তনাদ কর্রিদ। বলিলেন 
“রাম, তুমি দেখিলে না, বলেত্র মৃগপক্ষীও 
আমাকে রক্ষ। করিতে ছটিতেছে।” যে 
কর্মিকারপুস্প সংগ্রহের অন্ত তিনি বলে 
বনে ছুটিতেন, সেই কর্ণিকারবল লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন_+ক্ষিপ্রং রামাত্র শংসধবং 
সীতাং হরতি রাবণ: 1” হংসসারসমন্ত্রী আবর্ত- 
শোভিনী গোদাবরীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ক্ষিপ্রং রামার শংস ত্বং সীতাং ছরতি রাবণ: ।” 
দিগঙ্গনাদিগকে স্তুতি করিয়। বলিলেন, 
“ক্ষিপ্ৰং রামার শংসধ্বং সীতাং হর্তি রাবণ; ।* 

রথ ক্রমশ লঙ্কান্র লল্লিহিত হইল, সীতা 
দ্বীশ্ব অলঙ্কারণ্ডলি নেহ হইতে চুড়িয়। 
ফেলিতে লাগিলেন--ভাহার চর্রণের নুপুত্র 
বিদ্যুতের মত, বক্ষোলৰিত শুভ্র মুক্তাহার 
ক্ষীণ গঙ্গারেথার ন্তাগ্ন, আকাশ হইতে পতিত 
হইল, রাবণের পার্শ্বে তাহার মুখখানি দিবস 
উদিত চন্দ্রের স্টার মলিন নেখাইতে লাগিল, 
সীতার রক্রকোৌযেয় বর একার্দ্ধ রাবণের 
রথের পার্শ্বে উড়িতেছিল। দেই শোক- 
বিমৃঢ়া সতীর দুরবস্থা দেখিয়া সমস্ত অগৎ 
যেন ক্রুদ্ধ হইয়া মৌনভাবে প্রকাশ করিল 
_ষে সংসারে রাবণ সীতাকে হরণ করিতে 
পারে, সেখানে ধর্শ্মের জর নাই,_ সেখানে 
পুণ্য নাই।” 

রাবণ সীতাকে লঙ্কাপুত্রীতে লইয়া 
আসিল। লঙ্কা জগতের বিলালনম্তার 
সমস্ত সংগৃহীত, চস্ষুকর্ণের পরিতৃপ্তির অন্ত 
ঘাহ! কিছু কমলা উপস্থিত হইতে পারে, 
লঙ্ার তাহার সমস্ত সম্মিলিত ; ,এই ও্বর্ঘ- 
ময়ী পুরী সীতাকে দেখাইয়া রাবণ বলিল_- 
“তুমি আমার প্রতি প্রীত হও, এই লমস্ত 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্স, আ্রাবণ ॥ 





উন্বর্যা তোমার পদপ্রান্তে,_ তোমার অক্রক্তিজ 
স্ুখপক্কদ আমাকে লীড়াদান করিতোচে। 
তোমার শ্বন্দর সুখ কেন শোকার্ত হুইয়া 
থাকিবে ? তোমার দ্নিপ্ত পল্লঘকোসল পাদ- 
যুগের তলে আমার মস্তক রাখিতেছি, রাবণ 
এমনভাবে এপর্ধ্যস্ত কোন রমনীর প্রেম- 
ভিক্ষা) করে নাই। তুমি আমার প্রতি 
প্রসন্ন হও।” সীতা এ সকল কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই। তিনি বিমূঢ় হইছা! পড়িস্বা- 
ছিলেন, রাবণের প্রতি বারংবার রোষদীপ্ত 
বিরক্ত চক্ষে চাহিয়৷ সীতা আরকগণ্ডে ও 
স্কুক্সিত অধচর তাহাকে বলিলেন --“ঘন্তমধ্য- 
স্থিত ব্রাহ্মণের মঞ্পুত অ্রগৃভাওনভিত বেদী 
স্পর্শ করিবে, চগালের কি সাধা ? রাক্ষস, 
তুমি নিজের মা আকাজ্ত। করিতেছ।” 
ক্লাবণের দিকে দ্বণায় পৃষ্ঠ ফিরাইয়া সীতা 
মৌনী হই) রহিলেন, অনবগ্থাঙ্গীর সমস্ত 
শরীর হইতে ঘ্বণা ও অলৌকিক দীশ্ডি বিজ্দু- 
রিত হইতে লাগিল । রাহণ অনন্ঠোপান্র হইঘ! 
ব্রাক্ষপীদিগকে বালল_-“ইহাকে অশোক বনে 
ন্পইয়! যাও, বলে হউক, ছলে হউক, 
মিউত্বাক্যে হউক, ভত্রপ্রদর্শনে হউক, ইহাতে 
সামার বশীভূত করিয়া দাও । 
সেই অশোকবনের পুষ্পস্তবকনভ্র শাখা 
“যেন ভূমিচুম্বৰ করিতে চাহিতেছে__অদুরে 
বিশাল চৈতাপ্রাসাদ ; তাহার সহ স্কটিক- 
ব্তস্তের প্রত্যেকটির উপরে এক একটি 
ব্যাচ প্রতিমূর্তি । নালা-বিচিন্র-প্রতিসুর্তি- 
শোভিত উপবন। চম্পক, উদ্দালক, সিস্ধবার 
ও কোবিদার বৃক্ষ দন পুল্পদঞ্চযে সেই বনটি 
সমৃদ্ধ করিয়া রাখিঙ্গাছে। সন্দর সুন্দের মণি- 
খচিহ লোপানপ‘ক্রিতে সংব্ কৃরিন সরোবর 


তটাস্তথশোভী বক্ষতক্র পুস্পপাতে ঈষৎ 
কল্পিত । এই রঘণীয় উদ্ভানে সীতার আবাস- 
স্থান স্থির হইল । এই আরণাদৃস্তের পার্শ্বে 
বিব্জমলিলও সীতাদেবীর যে মুহি বান্দীকি 
আঁ1কিনাছেন, তাহা একাস্ত মৌনতাদ, উৎকট 
রাক্ষসীগণের সাহচর্য্যে, অটল সতীত্বগর্ে 
এবং করুণ সৌন্দর্য্য আমাদিগের চিত্ত 
একাস্তরূপে আকৃষ্ট করে। 

তাহার সহচারিণীগণ কোন ছ্যস্বপরদৃষ্ঠ 
যমালয়ের চরের স্যায়,_তাহার! বিভীষিকার 
জীবস্ত মুর্তি_কেহ একান্মী, কেহ লপ্িতোগ্ী, 
কেহ শঙ্ষুকর্ণা, কেহ স্বাতনাদ।, কেহ বা 
“শলাটোচ্ছাসনালিকা” - নাদার মুখ ললাটের 
দিকে-__তাহানের পিঙ্গলচক্ষু মবিরিত লীতাকে 
ভীতি প্রদান করিতেছে । বিনতানাদ্রী রাক্ষসী 
বলিতেছে--“দীতে, তোমার ্বামিম্নেহের 
পরা কাঠা দেখাইঘ্াছ, আর প্রয়োজন নাই, 
এখন “রাবণং ভজ ভর্ভারম্» গন্মত ন! হইলে 
সর্বধান্াং ভক্ষত্লিগ্ঠামহে বয়ন্‌ '” লঙ্বিতত্তলী 
বিকট! রাক্ষসী মুষ্টি দেখাইক্লা সীতাকে 
তৰ্জ্জন বন্সিতেছে, আর বলিতেছে--“ইস্ত্রের 
সাধা নাই, এ পুরী হইতে তোমাকে রক্ষা! 
করে, স্ত্রীলোকের যৌবন অন্থারী-__যতদিন 
যৌবন আছে, মদিরেক্ষণে,। ততদিন 
সুখভোগ করিক্সা লও, _রারণের সঙ্গে হথরম্য 


-উদ্ভান, উপবন ও পর্ধতে বিচরণ কর। 


অস্বীকৃত। হইলে “উৎপাট্য বা তে জ্বদয়ং 
ক্ষরিধ্যামি মৈথিলি।'” কুরদর্শন! চণ্যোদরী 
“এ সময়ে বিপুল শূল সীতার সম্মুখে খুরাইয়! 
বলিল--*এই ত্রাসোৎকস্পপরোধর! হরিণ- 
শাবাক্ষীকে দেখিয়া আমার বড় লোভ 
হইতেছে__ইহছার মুত, গ্রীন ও ক্রোড়দেশ 


চতুর্ণ সংখ্যা ।] 





সীত৷। 
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আমি উৎ্পাটল করিনা ভক্ষণ করি ।” প্রথসা 
রাক্ষলপীও এই কথার অহুমোদন করিল এবং 
অনামুত্বী বলিল, “মা লইয়া আইস, আমরা 
সকলে ইহাকে ভাগ করিল্না খাই।” তৎপরে 
শূর্ণনখা তাওবনৃত্য করিগ্রা বলিল-__“ঠিক 
কথা, হর! চানীন্বতাং ক্ষিপ্রস্‌ ৮৮ 

এই বিভীবিকাপূর্ণ প্লাজ্যে উপবাসক্বশা 
মৈথিলী এই সকল তৰ্ক্চন শুনিয়) “ধৈৰ্যাসুৎ- 
স্থল্য রোদিতি (”-_নেতুদ্টি লভারে আকুল 
হইল, সুন্দরী ধৈর্ধ্যহীলা হইয়া ঝাদিতে 
লাগিলেন। 

সীতার সুন্দর মুখ অক্র্চলক্কিত, ঘিনি 
ভূষণ পরিলে শিীর শ্রম সার্থক হস্ব, তিনি 
ভূষণহীনা, মিলি চিনরন্দুধাত্যপ্তা, তিনি চির- 
ছঃখিনী_-“লুখ15। ছুঃদসস্বপ্ত1, মণডনার্া অম- 
তিতা) একখানি ক্লিন্ন কৌধেসবাল তাহার 
উপবাদক্কশ ভীঅগ ঢাকিপ্রা রাখিগ্রাছে। 
পৌর্নমাদী জোযোৎস্বার স্যাগ্র তিনি দমন্ত 


জগতের অভীন্দিতা । শোকঙ্গালে তাহাকে 
আচ্ছন্ন কক্িছা হ্বিঙ্গাছে, ধুমজাল- 
সংলক্ত অগ্নিশিধার স্যাদ্ব তাহার রূপ 


প্রকাশ পাইন্াও প্রকাশ পাইতেছে না, 
সন্দিঞ্ড স্থৃতির স্তাদ্র সে রূপ অস্পষ্ট। 
অশোকবৃক্ষে রক্ষিত নিঃসংভ্তদেহে ধ্যালসদী 
কি চিন্তা করিতেছেন ? লক্কার এই বিষম 
তেজোবিক্রম, এই অপামান্ত এ্বর্যা,_শক্ 
যোছন দৃঢ়র জটাবন্ধলধারী ভ্রান্থমাআ- 
সহায় রামচক্্র এই দুর্গম স্থানে আসিবেন 
কির্ূপে ? স্্াক্ষগীরা! একবাক্যে বলিতেছে, 
তাহা অসম্ভব *হইতেও অসম্ভব । রাবণ 
ভাহাকে দ্বাদশমাস সমস্ত দিস্বাছিল, তাহার 
দশমাপ অতীত হইবা গিদাছে, আর দুষ- 


মাস পরে পাচকগণ স।বণের প্রাতরশের 
(breakast ) লন্ত তাহার দেহ থণ্ডথপ্ড 
করা! ফেলিবে । সীতা এই নিঃসহার স্থাক্ষস- 
পূর্রীতে ্থগণের সুখ দেখিতে পান না, কেবল 
বাক্ষেসীরা তাহাকে নানাবিধ জত্রাব্য বিজ্ঞপ 
ও তাড়না করিতেছে। এদিকে স্লাবণ প্রায়ই 
সেস্থানে আসিঙ্গা কখন ভয় দেখাইতেছে, 
কখন মধুরভাবায় বলিতেছে-_“ভোমা সুন্দর 
অঙ্গের যেখানেই আমান চক্ষু পতিত হয়, 
সেখানেই উহা! আবদ্ধ হুইদ্ব। থাকে, 
তোমার মত সর্ব্বাঙগহুন্দদী আমি দেখি লাই? 
তোমার চারু দন্ত এবং ননোহার্ী নয়নহুর 
আমাকে উন্মত্ত করিস তুলিয্বাছে। তোমার 
ক্লিন্র কৌবেছ্ববাদধালি আমার চক্ষুর পীড়া- 
দাক, লঙ্কানু সম্ত উখ্রর্যা তোমার পদতলে, 
ধিলাসিনি, তুমি প্রসন্ন ছও।” কিন্ত এই 
অনশনক্বশা, শোকাশ্পুরিতনেত্রা, কি 
কৌধেশ্ববসন! তাপনী ক্রোধুক্ষিমনুখে বলি- 
লেন, “আমার প্রতি দে দুইচক্ষে চাহিতেছ, 
তাহা এখনও কেন উৎপাটিত হুইয়া ভূতলে 
পতিত হইল না। দশরথ প্লাজার পুত্রবধূ 
পুণ্যগ্লোক রামচত্রের ধর্শ্মপহ্রীর প্রতি বে 
জিহ্বায় এই সকল পাপ কথা বলিলে,_ 
তাহা! এখনও বিদীর্ণ হইল না কেন? 
তোমার কালরূপী রামচন্্র আসিতেছেন, 
এই আপ্রমেত্র-খহ্র্্যশা লিনী লঙ্ছা! অচিরে চির- 
অন্ধকারে লীন হইযে।” এই বলির 
প্রুরিতাধর! লীতা স্বণ উপেক্ষার সহিত 
রাবণের দিকে পৃষ্ঠ ফিরাইদ্রা বসি 
রহিলেন, তাহার পৃষ্ঠলদ্বিত একবেন্ট 
রাক্ষদকুলসংহারক মহাসর্পের কস্কীন্ন অকুতিত 
হইথা বুহিল। 


১৭৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বধ, আবণ। 





রাবণ ক্রোধাক্ধ হইঙ্গা সীতাকে প্রহার 
করিতে উদ্ভত হইল, তথন শ্মলিতহেমন্থজ1১ 
মদবিহ্বলিতাঙ্গী, ধান্তমালিলীনামী রাবপের 
স্ত্রী তাহাকে আলিঙগগন করিয়া গৃহে লই 
গেল। 
ইহার পরে সীতার উপর ব্রাক্ষসীগণের 
যেক্ধপ তীত্র শাসন চলিল, তাহা অহ্থভব করা 
যাইতে পারে। কিস্তু সকল অত্যাচান্র- 
উৎপীড়ন সহিতে হইবে বলিয়া কে এই ক্লিন্প- 
দেহ! কোমল ত্রততীকে এই অসাধারণ ত্রত- 
তেজো মণ্ডিত করিস্বা রাখিম্সাছিল? কে এই 
ফুলসৰন রনণীকে শূলসৰ কাঠিগ প্ৰদান কলিয়া 
তাহাকে রক্ষা করিয়াছিল ? কে এই অনশন, 
এই ছি্বাস, এই তুশদ্যান্লিষ্ট নবনীতকোমল 
দেহের ভিতর এই অপুর্ব অলৌকিক বিদ্রা- 
তের শক্তি সঞ্চার করিয়া দিয়াছিল ? কোন্‌ 
স্বর্গীর আশা অসম্ভব রাদাগমন ও ব্রাক্ষস- 
ংলের পূর্বাভাস তাহার কর্ণে ওঝ্িত করিয়া 
অশান্তির মধো তাহাকে কথঞ্ষিৎ শাস্তিকণা 
প্রদান করিদ্বাছিল ? কে এই বিলাস-এরশ্ব- 
হ্যকে স্পা ও উপেক্ষা করিতে শিখাইরা। 
সীতাকে পবিত্র যক্তামির স্তায় সমুদ্দীপ্ত 
করিয়া আমাদের অন্তঃপুর্রের আদর্শ করিয়া 
র্াখিরাছে ? এই সকল প্রশ্নের এক 
কথার উত্তর দেও! যাইতে পারে, তাহাতে 
আমাদের ভ্রমের আশঙ্কা লাই ॥ এই দৈল্তের 
মধ্যে এই আশ্চৰ্য্য খুখ্বর্য, এই কোমলতার 
মধ্যে এই অসম্ভব দুঢ়ত) হন্ধারা সঞ্চারিত 
হইয়াছিল, তাহার নাম বিশ্বাস । বিশ্বাস- 
ব্রতের ফল অরশ্তস্তাবী, সীতা দেই বলে যেন 
দূর ভবিষাতেরু গর্ভ বিদারণ করিদ্রা পুণের জয় 
প্রত্যক্ষ করিনা এত তেছব্বিনী হইয্াছিলেন। 


কিন্তু অসামান্তবিপৎসন্ধূল অবস্থার 
নিপীড়ন সহ করিয়া ধৈর্ধ্যরক্ষা কর! সকল- 
সমত সম্ভবপর হয় না? কখন কথন সীত! 
ভূতলে পড়িস্কা অজন্র কাদিতে থাকিতেন ; 
তিনি ছঃখের সীমা দেখিতে লা পাইয়া কত- 
কি ভাবিতেন। কথন মনে হইত, ্বাবশ- 
কথিত ছইমাস চলিয়া গিয়াছে, স্থপকারগণ 
তাহার দেহ খণ্ডখণ্ড করিয়া রাবণের ভোজ- 
নের উপযোগী করিতেছে । কখন মনে 
হইত, চতুদ্দশ বৎসর ত পুর্ণ হইগা গিরাছে, 
স্বান হন্ত অযোধ্যায় খিরিদ্া গিঙাছেন ; 
বিশালচেত্রা রমনীগচণর সঙ্গে তিনি আনন্দে 
কালাতিপাত কক্সিতেছেন। এই কথা৷ ভাবিতে 
তাহার হৃদণে দারুণ আঘাত ল1গিত। তিনি 
বিশুক্ধদুহী হইয়া! নিরাশ্রয়ভাবে চতুদ্দিক্ষে 
দৃষ্টিপাত করিতে থাকিতেন, তখন তাহার 
সৌনর্ঘয প্রকাশ পাইগা ও যেন প্রক।শ পাইত 
না--“পশ্নিনী পঙ্ধদিদ্ধেব বিভাতি ন বিভাতি 


"চ।” কখন মনে হইত, রামচন্ড হয়ত তাহার 


অন্ত শোকাকুল হন নাই-_তাহার হৃদয় 
যোগার স্তার__সংসারের স্ৃখছঃখের উরে, 
তিনি পুক্ম। ও ভালবাসা আকর্ষণ করেন, 
তিনি নিজে কাহারও অন্ত কখন ব্যাকুল 
হন নাই-_এই ভাবিতে তাহার হৃদয় দুর- 
দুরু করিয়া উঠিত, তিনি আপনাকে একান্ত 
নিরাত্র্ন দলে করিতেন । কখন বা রাক্ষসী- 
গণের তাড়না অসঙ্ক হইলে তিনি কুদ্ধস্বরে 
বলিতেন--“রাক্ষসীগণ, তোমরা অধিক কেন 
বল, আমাকে ছিন্নভিন্ন বা, বিদীর্ণ করিয়া 
ফেল, অথবা অগ্রিতে দগ্ধ কর, আমি কিছু- 
তেই রাবণের বহত! হইব না।” এই 
ভাবে তিনি একদিন দুঃখের প্রাস্তলীমার 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


সাত। 


১৭৫ 





উপস্থিত হইয্লাছিলেন, মশোকের একটি শাখা 
অব্ল্থন ককিক্গা দাড়াইরা তিনি ভাবিতে- 
ছিদেন,_তাহান প্রাণ বড় ব্যাকুল হুইয়া 
পড়িঙ্বাছিল ॥ এই সমন্ন কে তাহাকে শিংশপা- 
বৃক্ষের অগ্রভাগ হইতে চির্মধুর রামনাম 
শুনাইল, সেই নাম শুলিক্সা অকশ্মাৎ তাহার 
চিত্ত মথিত হইয়া! চক্ষে প্রান্তে অশ্রফকণ। 
দেখা দিল। তিনি সললচক্ষে বক্র কেশ- 
রাশির ভার এক হন্তে অপস্থত করিয়া উর্ধ- 
মুখে চিরেপ্পিত-দগ্রিতনান-বীর্তনকারীতক 
দেখিতে লাগিলেন। অনানরৃিসস্তপ্ত পৃথিবী 
বেরূপ জলবিন্দুর ভজন্ত উতৎক্টিতভাবে 
শ্রত্যাশ। করে, মধুর রামকথা শুনিবার 
অন্ত তিনি সেইরূপ বাগ্র হইস্া অপেক্ষা 
করিলেন । 

ছন্যান্‌ ক্কতাঞ্জলি হইয়! বলিলেন, “হে 
ক্লিকৌবেরবাসিনি, আপনি কে, অশোকের 
লাখ! অবলম্বন করিদ্র। নাড়াইছাছেন? আপনার 
পঙ্গপলাশচক্ষ জলভারে আকুলিত হইগাছে 
কেন? আপনি কি বশিষ্টের স্ত্রী অন্ন্ধতী,_ 
স্বামীর সঙ্গে কলহ করিঘ্া এখানে আসিরা- 
ছেন, কিংব। চত্রহীনা হইয়া চন্দ্রের রমণী 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ! হইদ্রাছেন ? আপনি বক্ষ, 
বক্ষ বসু, ইহাদের কাহার রমনী? আপনি 
ভুমিম্পর্শ করিয়া রহিয়াছেন, আপনার অত্র“ 
জল দেখা যাইতেছে, এজন আমার 
আপনাকে দেবতা বলিয়াও বোধ হই- 
তেছে না। বদি আপনি রামের পত্নী সীতা 
হন, ছরাত্মা স্বাবণ যদি অনস্বান হইতে 
আনির! আপনার এ ছ্দশা করিঘ! থাকে, 
তবে সে কথা বলিয়া আমাকে ক্ুতার্থ করুন |” 
সীত! সংক্ষেপে নিজের পরি€ঘ পিয়া হহু- 


মান্‌কে সমীপবন্তা হইতে আছ্া করিলে দূত 
নিয়ে অবতরণ কর্রিলেন। তখন হমুদান্‌কে 
দেখি! তিনি শক্কিত হইলেন,__সহসা মনে 
হুইল, এ ত ছন্সবেশধারী স্বাবণ নহে? বিনি 
দর্সিতের সংবাদপ্রাণ্ির আশার ক্ষপপূর্কো 
উৎচ্ছুলা হইক্স! উঠিয়াছিলেন, তিনি সহসা 
ভঙ্গবিছ্বলা হই) পড়িলেন, ভয়ে অশোকের 
শাখা হইতে বাহুলতা। "্ঘলিত হইয়া পড়িল, 
তিনি মৃত্তিকার উপর বসিত্বা পড়িলেন-_“বথা! 
তথ! সখীপং স হনুরাগ্পদর্পতি। তথা তথা 
স্বাবণং সা তং সীতা পরিশঙ্কতে ॥” 

কিন্ত এই সন্দেহ দূর কনা হস্থনানের 
পক্ষে সহদ্জ হুইল | রানের সংবাদ পাইয়া! 
সীতার সুখ প্রচ্ছলিত হইপ্রা উঠিল, ক্ৃশাঙ্গীর 
চক্ষু অক্রপূর্ণ হইল, তিনি একট কথা লাল! 
ইঙ্গিতে হহ্থমানের নিকট বারংবার জানিতে 
চাহিলেন--রাম তাহাতৰ ছন্ট শোকাতুর হইা- 
ছেন কি লা? হম্থমান্‌ তাহাকে লানাইলেন, 
“ঘিনি গিরির স্ঠায় অটণ, তিনি শোকে উন্মত্ত 
হইরা পড়িঙ্থাছেন, তাহার গান্ঠী্ঘয চর্ণ হই! 
গিঞ্জ৷াছে। দিবারাত্রি তাহার শাস্তি নাই, 
কুহ্মতক্ষ দেখিলে উন্মন্তভাতব তিনি 
আপনার জন্ত কুন্থম তুলিতে যান, _পক্স- 
প্রহুনগন্ধি মন্দমারুতের স্পর্শে মনে করেন, 
ইহা আপনার স্বৃছ নিশ্বাস, ত্রীলোকের প্রি 
কোন সামগ্রী দেখিলে তিনি উন্মত্ত হইয়া 
আপনার কথা বলিতে থাকেন, দ্রাগরপে আপ- 
নার কথা ভিন্ন আর কিছু বলেন না, আঁবার 
সত হইলেও “সীতেতি মধুরাং বানিং ব্যাহ্রল্‌ 
প্রতিব্ধ্যতে 1” তিনি প্রায়ই উপবাসে দিন- 
যাপন করেন_ন মাংসং রাঘরে! ভুঙ্ক্তে ন 
চৈব মধু দেবতে।”” এই কথ; শুনিতে শুনিতে 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বশ, আবণ 1 





চক্ষে বলিয়া উঠিলেন, “অস্তং বিবসংপৃত্তৎ 
ত্বয়া বালর ভাষিতম্‌ ।* 

তৎপরে হহুমান্‌ রামেত্র করভূষণ অঙ্গুরীয় 
অভিজ্ঞানন্বরূপে সীতাকে প্রদান করিলেন 
শ্গৃহীত্া প্রেক্ষমাণা সা ভরত: করবিসৃঘিতম্‌ । 
ভর্জীরমিব সম্প্রান্ত! সা সীতা সুদিতাভবৎ ।* 
তখন সেই চাক্ষসুখীর বহুদিনের ছুংখ বুচির 
যে আনন্দরেখায় গওযদ্ধছ উল্লদিত হুইর! 
উঠিক্লাছিল, তাহা আমরা চিত্রিত কল্রিতে 
পারিব লা, সেই অন্গুরীর হ্থথম্পশে বহুদিনের 
স্বাতি, বছ শ্থখছ:খ, সেই গদ্শদনাদি- গোদা- 
বরীপুলিনের প্রামশঙ্গ, কত আদর ও শ্রেছের 
কথা মনে পড়িল, তাহার কষ্ণপন্ান্ত চক্ষুর 
কোণ ছইতে অল অশ্রবিন্দু পতিত হইতে 
লাগিল। হস্থমান্‌ সীতাচক পৃষ্ঠে করিয়া 
রানের নিকট লগ্ন ঘাইতে দাহিলে সীতা 
শ্বীক্কতা হইলেন লা। “রাক্ষসেরা পশ্চাৎ 
অনুসরণ কর্রিলে আমি সমুদ্রের মধো পড়িয়া 
ঘাইব, আর স্বেচ্ছাপূর্ববক আমি পরপুক্রষ স্পর্শ 
করিব না।* 

আর একদিনের চিত্র মনে পড়ে,-_রাক্ষস- 
প্রণ নিহত হইয়াছে, সীতাকে বিভীষণ 
রামের নিকট লইয়া যাইতে মালিলেন । নানা 
বদ্ধ ও বিচিত্র বস্ত্র দেখিয়া পাংগশুশুষ্টিত- 
নর্ষ্মাঙ্গী সীত। বলিলেন-_“অঙ্গাতা দ্ৰষ্ট,মিচ্ছামি 


ভর্তারং রাক্ষসেশ্বর 1” হঙুমান্‌ লীতার সঙ্গিনী 
রাক্ষপীদিপকে তাড়ন। করিতে গেলে ক্ষমাম্মলা 
সীত। বারণ করির। বলিলেন, “প্রতুর নিয়োগে 
ইহারা বাহ! করিয়াছে, তজ্দন্ত ইহার! দওার্ছঃ 
নহে।* 

তাহার পর বিশাল লৈম্তসংঘের সন্মুখে রাম 
সীতাকে অতি কঠোর কথ বলিলেন, লন্দাত্র 
লক্জাবতী বেন মনিচ। গেলেন, কিন্তু তেজ- 
স্বিনীর মহিমা প্ডুরিত হুইয়া উঠিল /__ত্বামের 
কঠোর উল্কি প্রাক্ৃতদনোচিত, ইহা, বলিতে 
সাধবীর কঠ খ্বিধাকম্পিত হইল না__তিলি 
পতির পদে অশেষ প্রাণতি জানাইছা মৃত্যুর 
জন্ত প্রস্থত হইলেন এবং উদ্ভত অহ মাৰ্জ্জন 
করিদ্রা অধোমুখে স্থিত স্বামীকে প্রদক্ষিণ- 
পূর্ব্বক্ক জলন্ত চিতায় প্রবেশ করিলেন। 

তংপরে কিতহুবরণপ্রতিনার ন্তাচ এই 
দেবীকে উঠাইয়া আগ্রি রামের হতে অর্পণ 
করিনা বপিলেন,_পযিনি আজন্মশুদ্ধা, 
তাহাকে আর আমি কি শুল্ক করিব!” 

এই সতীচিত্র বাণ্মাকি ছিরনীবন্ত 
করিরা রাঁখিত্বাছেন, ইহার বিশাল আলেখ্য 
হিন্দুস্থানের গৃছে গৃহে এখনও জ্চশো- 
ভিত রহিগ্নাছে, অলক্ষিতভাবে সীতার পত্থীত্ব 
হিন্দু্বানের পত্রীকুলের মধ্যে অপূর্বব সতীত্ব 
বুদ্ধির সঞ্চার করিত্বা আমাদের দেশকে পবিত্র 
করিয়া রাখিহাছে । 

শীদ্ানেশচন্দ্র সেন। 


সাঁগরমস্থন । 





হে জনসসূত্র, আমি ভাবিতেছি মলে 
কে তোমারে আন্দোলিছে বিরাট মন্থনে 
অনন্ত বত্রধ ধরি’ ! দেবদৈত্যদলে 

কি রযদন্ধান লাগি" তোদার অতলে 
অশান্ত আবর্ত্ত নিত্য রেখেছে জাগারে 
পাপে পুণো সুখে তু:খে ক্ষুধা তৃষ্ণায 
ফেনিল কল্পোলভঙ্গে ? ওগো দাও দাও 
কি আছে তোমার গর্ভে --এ ক্ষোভ থালা ও ! 
তোমার অস্বরলক্ষ্ী মে শুভপ্রভাতে 
উঠিবেন অমৃতের পাত্র বহি’ হাতে 
বিশ্রিত ভুবননাকে,__লঙ্ছে বন্রবাল! 
ত্রিলোকনাথের কণে পরাবেন বালা 
সেদিন হইবে ক্ষান্ত এ মহামন্বন, 

গেছে যাবে সমুদ্রের রুদ্র এ ক্রন্দন । 


শ্মশীনতলা | 


শাপিিস্পিসসা শা 


ক্ষাটোয়।-অঞ্চলে শ্রশানতলা-লানক স্থান 
আছে। যোগেশ্বরমন্দির তথাস্গ প্রসিদ্ধ এবং 
তাহার সুলভ ত্রিপূলাক্ষিত চূড়া জাহুবীবক্ষ 
ছইতে আনিও লৌকাঘাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারে । দেবদ্থানের চারিদিকে চক্রাকারে 
প্রাচীন বটবৃক্ষের সারি, দেখিলে মলে হয় 
মূলের বিপুল তরু অনেকদিন অস্তহিত 
হইন্রাছে এবং বর্তমান পাদপশ্রেণী ভাহারই 
জটাজালোৎপন্র সম্ততিধার! ৷ 


এই শশানহলার সঙ্গে হুতগ্রেতের 


অনেক কাহিনী ছড়িত আছে। অতএব 
সচরাচর এখানে লোকসনাগম বড় বিরল। 
বৎসরের সধ্যে হইবার এখালে মেলা বলিয়া 
থাকে, ফান্কনে শিবচতুর্দশীতে, আর চৈত্র 
সংক্রান্তি উপলক্ষে । শিবরাত্রির ধুমধাম »ছই 
দিনের বেশী থাকে লা, কিন্ত গাদন উপলক্ষে 
দশদিন সমান ডিড়॥ তাহাতে বীরতূম- 
প্রদেশের সীওতালেরা পর্ধ্যস্ত: যোগ দিয়া 
থকে । 

ভলিশব২সব পূর্বে অরবিন্দ গঙ্গোপাদ্যায় 


১৭৮ বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ওয় বর্দ, আবণ। 





এই মন্দিরের পুঞ্রাদ্ী ছিলেন। গাঙুলি- 
মহাশন্ন বলিলে চান্িদিতক দশক্রোশের 
ভিতর তাহাকেই বুঝাইত, কেন না, লোকে 
বিশ্বাস করিত বে, তিনি সিদ্ধতাস্ত্রিক । বাসন্ত- 
বিক তাহার সুদীর্ঘ স্থগৌর তনুতে, প্রশস্ত 
ললাটতলে প্রৌঁড়বয়সেও যে যুবননোচিত 
আনন্দজ্যোতি প্রতিবিশ্বিত হইত, সচরাচর 
বিধয়াসক্ত লোকে তাহ! নিতান্ত ছুলভ। 
তাহার উপর অনন্তসাধারণ কতকগুলি 
শক্তি তাহাতে বিকশিত হইয়াছিল । ফলিত 
জ্যোতিষে এবং করকাষ্টান্তে তিনি পারদর্শী 
ছিলেন, তীহার টোটকা ওুঁধধ কখন বার্থ 
হইত না। সকলের উপন্ন সর্পচিকিৎসান্ন 
তাহার সমকক্ষ বাক্তি নেখা ঘাইত না। 
সর্পদষ্ট বিস্তর লোককে মস্ত্রৌমধিবলে থাচান 
ছাড়! সর্পভর়নিবারণের নানা, উপায় গাহুলি- 
মহাশয়ের জ্রানাশুনা ছিল। তন্মণো সসর্প 
গৃহ স্বচক্ষে ন। দেখিয়াও কেবলমাত্র লোক" 
মুখে তাহার বর্ণনা শুনিয়া প্ড়িগণনাপূর্বক 
বিষধরেন অবস্থানস্থান নির্চ্ছেশ করার ক্ষমতা 
সর্বপ্রধান এবং প্রধানত এই গুণে তিনি সকল 
শ্রেনীর পূজনীয় ছিলেন ॥ 
দদ্বাদাক্ষিণ্যের জন্তও গঙ্গোপাধ্যাক্গ- 
মহাশয় লোকপ্রিরর ছিলেন। ধনীর দ্বারে 
স্বেচ্ছায় বড় বাইতেন না এবং তাহার নিয়োগ- 
কর্তা মন্দিরের সেবাইত জমিদারের পৃহেও 
গতিবিধি তেমন ছিল ন!। কিন্ত স্মশান- 
তলার চকতুঃসীমার চারিপাচক্রোশের মধ্যে 
এমন দীনছ্রঃখী কেহ ছিল না, ঘাহার খবর 
তিনি না! আ্বখিতেন। ইহাতে তার কোন 
ভেদজ্ঞান ছিল লা । পাপপুণ্যের গৃহে সমভাবে 
তিনি করুণা বিতরণ করিয়া আদিতেন। 


পল্লীর ভদ্রসমাজে ইহাতে কথা না উঠিত, 
এমত নহে, কিন্তু তিনি বলিতেন খে, দেবতার 
বৃষ্টি উর্বর অনুর্কার ভূমি বিচার করে না৷ পাপ্র 
তাপী সকলকে সমভাবে প্রেমবিতরণের মত 
ধৰ্ম্ম আর নাই । সিন্ধতাস্তরিক নামে পরিচিত 
লোকের সুখে প্রকারাস্তঞক্জে, বৈষ্ণবের সাধুবাদ 
শুনিয় সকলেই অবাক্‌ হইত । তাহাতে 
গাঙুলিমহাশর কেবল হাসিতেন। 
নিবিড়বটচ্ছাপ়াতলে বসিয়া বসিয়া 
বৈশাখলৈোঠের দিনে তাহার প্রাণ প্রথর- 
রোস্রক্রি্ট জীবমাত্রের জন্ক পুড়িত। এবং 
প্রকৃতপক্ষে চৈত্রসংক্রান্তির পর হইতেই 
পরের জন্য তার ছুটাছুটি সু হইত । নিজের 
অভাব নিতান্ত সানাহ, কাজেই সন্দিয়ের 
আমের থে অংশ তিনি পাইতেন, তাহাতে 
তাহার কিছ কিছু সঞ্চয় হইত। এই অর্থ 
গাঙুলিনহাশয় নববৰ্ষেত্র প্রথমদিন হইতে 
আর স্ত করিয়া ত্যোষ্টের শেষ পর্যন্ত জলছত্রের 
বাবস্থান্ন ব্যদ্ন করিতেন । লোকে দেখিত, 
শ্মশানতলার অদূরে কাটোগার রালপথে 
গাঙুলিমহাশয় গঙ্গাললপূর্ণ অনেকগুলি 
কলস, গুড় ও ভি ছোলার রাশি লইয়া 
বসিরা আছেন এবং সহাহঃমুখে প্রায় সমস্ত- 
দিন ভূষ্কার্ত পথিকদের ধরিয়া ধরিয়া সেব! 
করিতেছেন ॥ তাহার ব্যাবন্থাঘ় গবাদির 
অন্ত বড় বড় ডাবায় পথক্‌ ভাবে জল রক্ষিত 
হইত, পক্ষীদের শ্রন্ত প্রত্যেক বৃক্ষমূলে 
নিজে তিনি তঞ্জুলকণ। ছড়াইয়া দিতেন। তাহা! 
ছাড়! প্রত্ষে ছানান্তে যাতান্সাতের পথে ্বহন্ডে 
ছোটবড় সকল গাছের গোড়ায় অল্পবিস্তর 
জলস্চেন, এই সময়ে তাহার প্রাতঃক্কত্যেক্র 
প্রধান অঙ্গ হইস্সা গাড়াইত। ঘপন-তথন 
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শ্মশান হলা । 
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বলিতেন, “যোগেগবর আনাপিগকে বুকাইঘ! 
দেল যে, বত্সরের দণ্যে অন্তত ছইাট মাল 
আছে, ঘখন জড় জীব সকলের দুঃখ একই 
রকদের। শীতল বটের ছারায় বলিয়া 
বসিয়া প্রাণ আমার সর্কতূতের অন্ত হহ 
ফরে, তাই যখাসাধাওএ তৃষ্ণানিবারণের ব্রত 
লইঙ্গাছি।* প্রাত্যহিক জলদানত্রত নিষ্ঠার 
সহিত সমাধান করিয়া ূর্ঘ্যোন্তের পর 
পজ্গোপাধ্যারমহাশঘ এই সমন্মে পুনরার 
শঙ্গাঙ্গান করিগ্রা আপিতেন এবং তার পর 
স্বপাক হবিধ্যান্স গ্রহণ করিতেন ॥ 

নিজের জন্ক ঠানাকে কেহ কখন অস্থ্গ্রহ- 
ভিক্ষা করিতে দেখে নাই, কিন্তু কোন গ্রামে 
জলকষ্ট উপস্থিত হইঘাছে শুনিলে হারে দ্বারে 
ভিক্ষা কারদাও তিনি তাহার ব্যবস্থা করি- 
তেন। কাটোচ1-অঞলে ছোটবড় অনেকগুলি 
দীর্ঘিকা গা$ুলিমহাশয়ের ভিক্ষা এবং 
বন্ধের ফল, তাহার শ্বর্গারোহণের পর 
গাঙুলিদীঘি নামে তাহানের নামকরণ হই- 
ক্নাচ্ছে। তাহার জীবিতনাণন কেহ তদীর্ন 
নামের লহিত তাহাদিগকে সংযুক্ত করিলে 
তিনি ক্ষুদ্ধ হইচতন। খিনীতনাবে বলিতেন, 
প্ৰাপুনকল, মাস্থবের নাম কদিন টিকিবে? 
(তোমরা ঘোগেম্বরের লাম কর ।” 

প্রোচবরক্ক গঙ্গোপাধ্যা্মহাশক্নকে কখন- 
কখন পল্লীগ্রামের পাঠশালা এবং বুবক- 
দেয় খেলার আড্ডার দেখা হাইত। তাহী- 
দিগকে শ্রামাবিষর়ক এবং সঙন্কীর্তনের গানে 
উৎসাহিত করা তার একটি প্রিয় কার্য্য ছিল। 
তিনি বলিচতন, “পরচ্চান্স যে আমোদ পান, 
কাঁদে না হইলেও ঘনে সে পাপী,-_এফটুতে 
পঞ্চে ভুৰিতে পারে।” বিশেষত স্বীপুৰুসের 
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নীতিচরিত্রঘটিত 'অপবান রটাই্থা যাহা! 
আমোদ পান, তাহার কাছে সহজে তাহাদের 
নিস্তার ছিল না। ভাহার মতে এই শ্রেণীর 
জীবের! সংসারের যত অনিষ্টকারী, আর কেহ 
তত নহে। বলিতেন, “নিন্দা, শ্বশা, ভয়, তিন 
থাকৃতে নত্ন। সন্দেহমাত্র সম্বল করিয়া! 
হাহারা! অস্তের চপ্সিত্রে দোষারোপ করে, এই 
তিলকেই লু করি! তাহারা নিন্দিতের 
তিতর সন্্রমের ভাব কমাইক্গা আলে। তখন 
পাপে পড়া কিছ বিচিত্র লয়। অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে অপবাদগ্রচার আগে, কার্যত পাপ 
পরে।” সচরাচর খেলা ও গানের আডডান্গ_ 
কিশেষত এই বাহ্লাদোশে --এই শ্রেণীর 
কল্পনা-দল্পন! যত মুখাপ্োচক, আর কিছুই 
তেমন নর । কাজেই গাঠুলিমহাশরের এই 
প্রকারের উপদেশ অধিকাংশ স্থলে হাস্তরস 
উদ্রিক করিত মাত্র এবং ইভা জইস্রা তাহার 
অসাক্ষাতে তদীন্ঘ ঘৌবনকালের অজ্ঞাত 
ইতিহাসের ফেক্গপ সমালোচনা হইত, একালের 
গবেষণাপুর্ণ অনেক পুরাতন্ব তাহাতে লক্জা 
পাইতে পারে । 

১২৭* সালের শারদীয়। মহাবীর রাত্রি 
বাঙ্লাদেশে চিরম্মরণীত্র । অভূতপূর্ব প্রবল 
ঝটেকার সে ভয়ানক রাত্রি গঙ্গোপাধ্যাঙ্গ- 
মহাশতের পক্ষে অনেকের মত কাল হইয়া 
আসিন্নাছিল। দিবাবসালে তিনি বুঝিতে 
পারিক্সাছিলেন, মা দুর্গা সেবার প্রলন্ন খটা- 
ইতে আসিতেছিলেন। যোগের্বরমন্দির 
যথাসাধ্য অরক্ষিত করিত বড়বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি গঙগাতীরে আলিরা রসিয়াছিলেন 
এবং অম্পহ্টালোকে নৌকা বা. মহ্যাদেহ 
তাসির্। যাইতে দেধিলেই (নঙ্গেন প্রাণের 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, আ্রাবণ। 





মায়! ত্যাগ করিয়া উত্তাল ভাগীরপীতরঙ্গে 
ঝঁপাইক্সা! পড়িতেছিলেল । তাহাতে স্্রীপুরুষের 
অনেকগুলি দেহ তীরে উঠিল বটে, কিন্ত 
ছর্ভাগাবশত কোলাটতেই প্রাণ ছিল না॥ 
মধ্যার্রাত্রি পর্ধযস্ত কড়বৃষ্টিতে এইরূপ 
পরিস্রাস্ত হওয়ার পর অকস্মাৎ তাহার মনে 
হইল, যোগেশ্বরমন্দিরচুড়া ভূমিসাৎ হুইগ্রাছে। 
শঙ্গোপাধ্যারমহাশয় জ্রতগতি ফিরিয়া চলি- 
চলন ॥ দুর হইতে দেখিলেন, তাহার অন্ু- 
মান কতকটা সত্য। মন্দিরশীর্ষ ভাঙিয়া 


পড়ে নাই বটে» কিন্ত ভগ্ন বটের ডালে প্রাঙ্গণ 
ছাইত! শিত্বাছে। তখন দেবমূর্তির অনিষ্ট- 
আশঙ্কার তিনি মন্দিরহ্বারাডিমুখে চুটিয়া 
চলিলেন 
পরদিন প্রভাতে দেখা গেল, গক্গোপা- 
ধ্যাতমহাশরের জীবনশূন্ত দেহ মন্দিরদধার 
রোধ করিয়া পড়িন্সা আছে--এবং এন 
প্রকাণ্ড ভশ্ব বটশাখা অপ্রতিহত বেগে 
আসিয়া দেউলের কিয়দংশসহিত তাঁহার 
উত্তসাঙ্গ চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিয়াছে 
শ্রত্শচত্দ্র মজুমদার । 


আজিকার ভারতবর্ষ ।* 





১ 
কোন অপ্রকাশিতনান দাতার অর্থে, পৃথিবী- 
প্রদক্ষিণ-উদ্দেপে, প্যারিস্‌-বিশ্ববিদ্ভালকে পাচাট 
বৃত্তিভাও স্থাপিত হঙ্গ। বিশ্ববিদ্তালস্বের 
পুস্তকাগারে, কোন-বিদেশ-সন্বস্ধকে ততান্থ- 
সন্ধান আরস্ত করিয়া, যদি কোন অধ্যাপক 
সেই দেশে ন্বন্সং উপস্থিত হইয়া স্বীয় আরন্ধ 
পবেষণার চুড়াস্ত করিতে চাহেন, তাহা হুই- 
লেই তিনি এই বৃত্তির অধিকারী হুইবেন। এই 
বৃক্তিভাচশুর সাহাযো, অধ্যাপক “আযাল্বের 
মেতা” ভারতবর্ষে ব্রদণ করিছ্বা, ভারতবকাঁছ 
সামান্দিক অবস্থা! সম্বস্কে, “নাজিকার ভারত- 
বর্ধ" এই নামে একটি অতীব উপাদেয় গ্রন্থ 
সম্প্রতি প্রকাশ করিহাছেল। এই গ্রন্থের 
বে অংশগুলি আমাদের কৌতুহলদনক অথবা 


শিক্ষা প্রদ, তাহার সারমর্ম এই প্রবন্ধে উদ্ধৃত 
করা যাইবে) আব-একটি কথা এখানে 
বলা আবশ্তক। সর্বপ্রকার পূর্বাসংস্কার 
মন হইতে বিদুরিত করিস্না, প্রত্যক্ষ দেখিয়া- 
শুনিরা গ্রন্বকারের যেক্ষপ ধাত্রণা হইবে, ঠিক 
তাহাই তিনি নিরপেক্ষভাবে লিখিবেন, বৃত্তি 
সংস্থাপক মহোদয়ের এইক্রপ স্থ্পষ্ট অভিপ্রায় 
ছিল। অধ্যাপক নেত্যার লিখিবার ধরণ- 
ধারণ দেখিক্স! মনে হয়, তিনি সেই-অডিপ্রায়- 
অমুহারী লিখিতে বধাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। 
তবে, কোন বিদেশীয় পর্যটক, কোন দেশে 
স্বল্লকাল অবস্থিতি করিয়া, সেই-দেশ-দক্বন্ধে 
সব কথ ঠিক্‌-মতে! বলিতে পারিবেন, এরূপ 
আশা করা যায লা। * 
শ্বশ্থকার,--হিন্দু, খুসলমান ও পার্দী 
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চতুর সংখা!। ] 


আক্তিকার ভারতবর্স ॥ 
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প্রনৃতির সম্বন্ধে এইক্রপ অভিপ্রাদ্র ব্যক্ত 
করিয়াছেন :_ 

ভারতবর্ধে হিন্দুর সংপ্যা ২০,৭৭,৩১,৭২৭ ; 
শিখদিপের লংখা। ১৯,-৭,৪৩৩ ; সুললমানের 
সংখা! ৫,৭৩,২১,১৬৪ ; 'আদিমবাসীদিগের 
সংখ্যা ৯২,৪০,৪৬৭ ; খৃষ্টানদের সংখ্যা 
২২,৮৪,৩৪*; পাসিদের সংখ্যা! ৮৯,৯০৪ ০ 
এবং ইহুদির সংখ্যা ১৭,০০০ । 

হিন্দু ও মুসলমান, এই দুইটিই ভারত- 
বর্ষের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ জাতিবিভাগ ; এই 
হই আতিই সমত্ভ ভারতবর্ষে পর্রিব্যাপ্ত; 
এবং এই উভর্রেশ্ব মধ্যে ভীবপ বিদ্বেষব্থি 
প্রজলিত রহিম্লাছে। হিন্দু কিংবা মুসল- 
মানেরা-_এমন কি, তাহাদের মধ্যে যাহারা 
হ্থশিক্ষিত, তাছার)ও যুরোপীদ্রদিপের্র সহিত 
যে কখন মিয়া ঘাইবে, ভাহার কোন 
সম্ভাবনা নাই। সে-পক্ষে তাহাদের ধর্ম্মই 
বিষম প্রতিবন্ধক | কেবল পাসাঁদের মধ্যে 
যাহারা শিক্ষিত, তাহারাই ইংরাল হইয়া 
যাইতেছে। তবে কি না, পার্সীদের সংখ্যা 
নিতান্তই অন ; কিন্তু সংখ্যায় অল্প হইলেও, 
উদার! উত্তনশীল, উদেঘাগী ও ধনাঢ্য ॥ 

বোষ্বাইনগরে তুলার যে-সকল কলকার- 
খানা আছে,তাহাদের মধো অধিকাংশ ন্বত্বাধি 
কারী পার্সা। আবার, উহাদের মধো অনে- 
কেই উকীল, ডাকার, অধ্যাপক ; বোঙ্বাছের 
সাছিত্যলভার, রাষ্ট্রীয় সভায়, পৌর্কাধ্য- 
নির্য্যাহক সভায় উহাদের দেখিতে পাওয়া 
যাগ ; এমন কি, ভারতবর্ষের যে প্রতিবাদীর 
দল ইংরাজের নিকট সমান অধিকারলাভের 
অন্ত ও উচ্চপদে নিযুক্ত হইবার জস্ত দাবী 
করে, কখন-কখন উহাদিগকে ওঁ দলেরও 


অগ্রনীরূপে দেখিতে পাওয়া হায় এ 
দেশীয় যে দুইদন পালমেনণ্টের সত্য, তাহারা 
উভরেই পার্সী ;_একদন রক্ষণশীল ও আর- 
একজ্দন উদার দলের অস্তকূক্ত। কি রাষ্ট্র 
নীতি, কি বিস্যাবুন্তি কি বাণিজ্যব্যবসাহ-_ 
সকল বিযত্রেই পার্সীরা হিন্দুদিগকে ছাড়াইঙ্গা 
উঠিষ্লাছে। ছিন্দুরাও বৃদ্ধিমান্‌, কাধ্যক্ষম 
ও সুশিক্ষিত বটে, কিন্ত বর্ণভেদের হৃজ্ঘলে 
আবদ্ধ থাকার, তাহারা ঘুরোপীক্সদিগের সহিত 
মিশিতে পারে না। ইহার বিপরীতে, 
পার্সীরা পাশ্চাত্য আচারবাবহার গ্রহণে 
উন্মুখ । উ্বাদের ধুচুনি-টুপি ক্রমশ উঠিরা 
যাইতেছে, তাহার স্থলে একপ্রকার গোলা- 
কার শিরোবেষ্টন প্রচলিত হইতেছে। শুন! 
ঘা, একজন ধনাঢ্য পাসী সিপাহি-বিড্োহের 
সম, বুরোপীয় পরিচ্ছদ পরিধানের দৃষ্টান্ত 
সর্বপ্রথমে প্রদর্শন করেন। কেন তিনি 
বেশ পরিবর্তন করিলেন, জিজ্তাসা করান, 
তিনি নাকি বলিঘ্বাছিলন :_“চিন্দুদের 
জানা আবস্ধক, আমরা চিরকাল ইংবাদের 
পক্ষেই থাকিব, কখনই তাহাদের প্রতিকুলে 
যাইব না।* অলেকদিন হইতেই সঙ্গতি- 
সম্পন্ন পাসাঁরা ইংরাজেত্র পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতেছে; ইংরাজের আস্বাবে গৃহ সজ্জিত 
করিতেছে; ও ইংরাজি ধরণে অভ্যর্থনাদি 
করিতেছে। কতিপর ধনাচ্য পার্সীর গৃহ 
দর্শন করিতে গিরা, চারিদিকে সহৃষনক্ষলে 
অনুসন্ধান করিয়াও, সিনার কাদ, কাঠের 
খোদাই কাছ, ভাবত দিলিস, গালিচা 
প্রভৃতি চমৎকার দেলাঘ শিললামত্রী দেখিতে 
পাইলাম না। গৃহের সর্বত্রই ইংরাজি 
আস্বাব, ইংরাজি কাগজ, ইংরাজি কাপড়। 


[৩য় বঙ্গ, আবণ ॥ 





কি হচ্দর]- ছবিটি হচ্চে হাইভ্পার্কে 
“চৌঘুড়ি-ক্লবের” সম্মিলনের একট প্রতিকাতি। 
এই “জেণ্টল্‌ম্যান্টি” বিলক্ষণ ধনী ও যথেষ্ট 
শিক্ষিত; এ ক্বের সভ্য হইবেন বলিয়া 
তিনি অনায়াসেই আশা করিতে পারেন; 
তবে কি না, স্যানবর্ণে্র প্রতিকূলে ইংক্রাছের 
যেরূপ কুসংস্কার, তাহাতে সে আশা পূর্ণ 
না হইতেও পাত্লে। ভদ্রবংলীঙগ পার্সীযুব- 
চেরা ইংরাদসমাছে মিশিবার জন্ত ঘখাসাধ্য 
চেষ্টা করিয়া থাকে ; শিক্ষা শেষ কত্রিবার 
জন্য তাহারা প্রায় সকলেই ইংলণ্ডে যাত্রা 
করে। তাহাদের মধ্যে অনেকেই খুর দেশ- 
পর্যাটন করিয়াছে, এবং জনক ভাষাস কথা! 
কহিতে পানে । তাহাদের মধো কেহ-কেছ 
খৃষ্টধশ্াবলঙ্বী ; আবার অনেকেই পাশ্চাত্য 
দেশের সংশয়বাদ গ্রহণ করিগ্রাছে ও শ্বীত 
প্রাচীন আচারব্যবহারের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিয়া! থাকে । পার্পীদের প্রাচীন- 
শাস্ত্াস্থলারে ধূমপান নিষিদ্ধ ও নিন্দনীয় । 
জোরোহাষ্টার এ কথা স্বীকার করেন যে, শুধু 
বস্কনের জক্ক অগ্নি ব্যবহার করা বাইতে 
পারে, কিন্ত বলেন, বিনা-প্রশ্বোজনে, 
পঞ্চকুতের মধ্যে বাহ! সর্ব্বাপেক্ষা। বিশুদ্ধ, 
সেই অদিকে নিশ্বীসের স্পর্শে দুষিত 
ও অপবিত্র করা-_-ইহা। অপেক্ষা দেবাবমাননা 
আর কি হুইতে পারে? পার্সী-ধুমপান্ীর 
নিকট এইকপু আপত্তি উত্থাপিত হইলে তিনি 
তাহার উত্তরে এইন্ধপ কুটতর্ক করেন যে, 


জোরোযরাষ্টারের সমন্র তামাক্‌-সামগ্রীটা 
অজ্ঞাত ছিল; অতএব পাসী-ধর্শ্মের নিষিদ্ধ 
সামগ্রীর তালিকার মধ্যে উহাকে ধরা যাইতে 
পারে ন! । ভারতবর্ষের মধ্যে প্রান শুধু 
পার্সীরাই স্বীক্ন পরীদিগকে শিক্ষা দিত থাকে 
এবং তাহাদিগকে সঙ্গে করি! প্রকাস্রস্থানে 
লইর! ধায়। সঙ্গতিসম্প্র পাসা-মহিলারা 
দ্িচক্র-রথারোহণে ও টেনিল্‌-ক্রীড়ায় ইংরাজ- 
ললনাদিগের সহিত টক্কর দেয়। উহাদের 
মধ্যে অনেকে বালিকাবিস্বালয়ের শিক্ষ- 
শ্িত্রী পদে নিযুক্ত । এই সকল পার্সী- 
মহিলার! খর্কাক্কতি, ক্রশ, চোখে-চদ্মা ; 
উহাদের মুখে মাগ্রৎ-জীবস্ত ভাব শ্দুর্তি পায়; 
হিন্দুমহিলাদিগের খংন্কাছীন নিতান্ত সরশ 
মুখের ভাব ইহার ঠিক্‌ বিপরীত। যাহা 
হউক, পাসাঁ-মহিলারা এখনও নেম ধরণে 
শাড়ী পরিধান করে। পাসীদের গ্বাপিত 
বালিকাবিপ্বালযরে পাশ্চাত্যপ্রভাব সর্ধঃংশে 
প্রবেশ করিছ়াছে। ছাত্রীরা ইংর!জিতে গান 
গাছে, “God save the King”— এই আর 
পিয়ানোর বাজার ৷ পা্সীরা সংখ্যায় নিতাস্ত 
অল না হইলে, উহারা। যেক্প সর্কপ্রকাল্প 
পাম্চাত্যপ্রভাব গ্রহণে উন্থখ, তাহাতে 
উহারা ভারতবর্ষকে দ্বিতীর ্রাপান__কিংযা, , 
অস্তত শ্বতত্বশাসনাস্মবক একটি উপনিবেশ 
ফরিয়া তুলিতে পারিত। 

ভারতবর্ধীর-ন্-সদন্ধে গ্রন্থকার এইরূপ 
বলেন ১৮- 

বহু পুত্রাকাল হইতে, ভারতবর্ষ ক্ষুত- 
বৃহৎ নানাবিধ দেবালরে লমাচ্ছন্স। কোন 
প্রতিমূর্তি তরুতলে, কোন স্থুলধরণে গঠিত 
প্রস্তরসূর্তি কোন উৎসের নিকট কিংবা 


চতুর্থ সংখা ।] 


সাঙ্গিক!র ভারতবর্দ । 


১৮৩ 





কোন শৈলপাৰ্শ্বে দথাপিত । ও মৃ্টিন্তলি পদে- 
পদে স্মরণ করাই দেশ খে, দেবতাত্রা 
সর্কাত্ই অদৃপ্তভাবে বর্বদাল, এবং কোন 
পদার্থ হতই অকিঞ্চিংকর হউক না কেন, 
তাহাদের মধ্যেও তাহাদের আছ! বিরাদনান। 
হি্রোডোটাস্‌ প্রাচীন মিসস্ধাপীদিগেন সঙ্ন্তে 
যে কথা বণিশ্াছিলেন, তাহ! ভাত্রতবাদী- 
দিগের সগ্ধন্ধে বিলক্ষণ খাটে । অর্থাং,“মানব- 
মণ্ডলীর মধ্যে ইহারা সর্বাপেক্ষা ধর্শ্মপত্বারণ ।* 
এদিকে আবার শাকাসুলি প্রচাত্র করেন ২ 
“জীবন ঘস্তণানদ্থ, আত্ম-অস্তিত্ত বিশ্ব হইয়া 
অনস্তে বিলীন হওগ্গাই নহুবোর পরম সুখ ।* 
যদিও তাহার পূর্ববর্তী ও তাহার সমকালীন 
ছিন্দুসর্যাসীদিগের ও এই মত ছিল, কিন্ত 
তাহাদের সহিত এইমাত্র প্রভেদ বে, শাকা- 
মুনি দেবতার অত্তিত্ব ও বর্ণভদ মানিতেন 
না। খৃষ্টপূৰ্্ম বষ্ট শতান্দী হইতে পৃ্টোত্তর 
পঞ্চ শতান্দী পর্যন্ত এই ধৰ্ম্ম ভাব্রতবর্ধে 
প্রবল ছিল। তাহার পর, বন্ট শতাক্কীতে 
বিক্রমাদিত্যের রাদহকালে আধার ত্রাঙ্গণা- 
ধর্ের পুনরূখান হত । আধুনিক হিন্দুধর্ম 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ্যধর্শ্মেরই রূপাস্তরবিশেষ ১ উহার 
মধো বৌদ্ধধর্মের প্রভাবচ্ছু এখনও-পর্য্যস্ত 
কিছু-কিছু লক্ষিত হত্। পৌরাণিক হিন্দু- 
ধর্শের মধো এক্ষণে বুদ্ধদেব গ্থান পাইদ্বাছেন $ 
তিনি এক্ষণে বিষ্ণুর একটি অবতার বলিয়। 
পরিসণিত। 

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর-_এই ত্রিমূকিই 
পৌরাণিক হিন্দুধর্মের কেজ্রন্থল। ইহার 
মধো ব্রহ্ম তেমন লোকপ্রিত্ব হইতে পারেন 
নাই। সমস্ত ভারতের মধো তাহার একট- 
মাত্র মন্দির বিশ্তমান। বত্রাক্ষণাধশ্মের অর্থে 


্রন্কার ধৰ্ম্ম বুজাহ না? ব্রাদপ্যধন্মেত্র অর্থ 
ব্রাহ্মণদিগের ধর্শ্ম। শিৰ ও বিষ্ণুই ভারত- 
বর্ষের লোকপ্রির দেবতা । উত্তর-ভান্রতে 
বিষ্ণুর ও দক্ষিণ-ভাবুতে শিবের অপেক্ষাকৃত 
অধিক প্রভাব ॥ বাবছারক্ষেত্যে ছিন্দুধর্্ম 
অতীব বিস্বৃত--একপ্রকান্র সর্বধর্শ্মের সার- 
সংগ্রহ বলিলেও হুন্ছ। হিন্দুধর্ম যে-কোন- 
দেবতাকে আত্মসাত কত্রিপ্া লইতে পাত্রে 
কোন দেবতাকেই বর্জন করে ল1। 
যেমন একদিকে» “*ক্যাপলিক্‌’খৃষ্টসংস্রদায়ের 
ধর্সপ্রচারকেত্রা ধৃষ্টানধর্শ্মে নবদীক্ষিত হিন্দু 
দিগকে দেবালয়ে যাইতে কিংখা তৎসংক্রান্ত 
কোন কাছ করিতে নিসেধ কত্রেন, তেমনি 
তাহার বিপরীতে, দ্বধশ্চনিষ্ হিন্দুরা খৃ্ধর্শ্মের 
কোন উৎসব-ঘাত্ার কিংবা কোন পৃষটগির্জানর 
সন্মুখে আরাধনাগ্র যোগ দিতে কিছুমাত্র 
সঙ্কোচ বোধ করে না। অষ্টাদশ শতান্দার 
কতিপয় পৃষ্টধন্দপ্রচারক, ঘাহাতে উচ্চবর্ণের 
হিন্দুরা সহজে খৃষ্টধর্শ্ম অবল্বন ক্ণুরতে পারে, 
এই উদ্দেশে আপনাদিগকে যে'সময়ে ম্মেত- 
ব্রাহ্মণ বলিয়! পরিচগ্ন দেন, বাইবেল-গ্রস্থকে 
পঞ্চম বেদ বলিং! প্রতিপাদন করেন, ব্রহ্ম 
আব্রাহামের অপত্রংশ, কৃ খৃষ্টের অপত্রংশ, 
এইরূপ অভিগ্রাপ্গ প্রকাশ করেন, তথন 
ইহার প্রতিবাদ ত্রাক্ষণের৷ করে নাই,-_ইহার 
প্রতিবাদ খৃষ্টানেরাই করিয়াছিল; সাধারণ 
খৃষ্টানদিপের নিকট এই সব কথা অধ্বষ্টানো- 
চিত বলিত্ব। মনে হইহাছিল। ব্রাহ্মণদিগের 
মধ্যে বর্ম্মমতসম্বস্কে যে তেমন বীাধাবাধি 
নাই, তাহার কারণ, তাহাদের মধ্যে সেরূপ 
কোন ধর্ম্মদ্বন্ধীয্ধ শাসনতন্ত্র নাই- পোপ, 
নাই, বিশপ, নাই, বিচারসভতা নাই, সকলে 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্স, শ্রাবণ । 





সমবেত হইত! সর্বসাধারণের জন্ত কোন 
কার্যে মীদাংদা ও শেষনিস্পত্তি করিবার 
কোন উপার নাই। 

সুসলমানদিগের সস্বন্ধে গ্রন্থকার এইন্রপ 
বলেন £_ 

ঘতই বঙদেশ ও দাক্ষিণাতোর দিকে 
অগ্রসর হওয়া বায়, ততই কাটা-ছটা পরি- 
চ্ছদের পরিবর্তে সেলাই-হীন ধুতি-কাপড়ের 
ব্যবছার দেখিতে পাওয়া বার । দঞ্জির শিল্প, 
বুটাদার কাল, এদেশে সুসলমানকর্তৃকই 
প্রথম প্রবর্ধিত হয়। শ্টভদেশের উপযোগী 
লগ্বা জাম! বা চাপ্কান এবং ব্রেশ্মি কিংবা 
মধ্মলের জন্সির-কাজ-কর! 'আটা-সাটা ফতুয়া 
এখন ভারতবর্ষের সর্বত্রই ব্যাপ্ত হইয়াছে। 
মুসলমানের! প্রথম এদেশে পাগড়ি প্রবহিত 
করে ॥ এক্ষণে হিন্দুরাও বর্ণ ও শ্রেণী ভেদে 
বিবিধ-আকারের পাগড়ি গ্রহণ করিয়াছে। 
দাড়িরাখ) অভ্যাসটি সুসলমাচনরাই এদেশে 
আনিয়াছে। এই অভ্যাসাট এখন আর 
মুসলমানজাতির মধ্যে বন্ধ লাই । 

যদিও দই বৃহৎ সুসলমাল-সম্প্রদাক্ন 
মুসলমান-ধর্শের সারাংশ ভারতবর্ষে অবিরুত- 
ভাবে রক্ষা করির। আসিরাছে এবং যদিও 
তাহারা মুখে পৌত্তলিকতার প্রতি ঘোরতর 
দ্বণা প্রকাশ করিয়া থাকে, তথাপি তাহাদের 
ধৰ্শ্মের বাহ্‌ অহুষ্ঠানে_ _বিশেষত শিয়াসমপ্রদারের 
মধ্যে--হিন্ুধৰ্শোর প্রভাব কিছু-কিছু প্রবেশ 
করিয়াছে দেখিতে পাওয়া বাহ । মুল্লমান 
ধর্ম আসলে ধারূপর-নাই সাদা-সিধা এবং 
পৃথিবীর ভারুৎ্, ধর্মের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা 
অতীন্ত্রির ও, সুক্তধারণা-সাপেক্ষ । কিন্ত 
ভারতবর্ষে আসিয়া! উহা মৃতাবশেষ-চিহ্ু-পূজ। 


ও সূর্বিপুলাত্র সহিত যেন একটু দড়িত 
পড়িয়াছে। মুসলনান ফকির ভারতে 
কতকটা হিন্দুলদ্্যাসীর ধরণধারপ অবলঙ্গন 
ককিরাছে। শিক্ষার! মোহরম্-উৎসবের সময় 
“তাত্িক্া* বাহির করে এবং পরিশেষে উহা 
পুড়াই়! হিন্দুদিগের স্তাপ্র নদীজলে বিসর্ন্দন 
করে। আহমদাবাদের সন্নিকটে প্রাচীর- 
বেষ্টিত একটি পুণ্যবৃক্ষ আছে, মুসলমানেরা 
তাহার অত্যন্ত ভক্ত; তাহারা সেই ব্ৃক্ষেপ্র 
তলান্গ বলর।দি স্থাপন কচন্ন ; এবং তাহাদের 
বিশ্বাস, রাত্রিযোগে বৃক্ষাট শাপাহন্ত বাড়াইয়া 
বর বলক্পগুলি গ্রহণ করে। কোন কোন 
সুললমান-পীরের সমাধিমন্দিক্সে হিন্দুরা ভীর্থ- 
যাত্রা করে । আজবীরে এইরূপ একটি সমাধি- 
মন্দির আছে? সেখানে ছইটি উতংসব-মেলা 
হইছ্া থাকে ;__একট হিন্দুদিগের, আর- 
একটি মুসলমানদিগোত । অন্যান্ত নৈবেস্ব- 
সামগ্রীর মধ্যে পুষ্পমুকুটসকল সেখানে 
অপিত হয়। হিন্দুমন্দিক্ের প্রবেশছারে 
বেরূপ দীপাবলী দৃষ্ট হর, তাহারি অনুকরণে 
এ মলজ্িদের বহিঃস্িত “নিনার”স্তস্তের 
ধুমমলিন কুলুঙ্গিসমূহে দীপ জ্বালানো হইয়া 
থাকে ; ধনী তী্ঘঘাত্রীদিগের বায়ে প্রকাও- 
প্রকাও কড়ায় চাউল, দুন্ধ, ফল ও গরম- 
মশলাদ্বি মিশ্রিত একপ্রকার পায়স প্রস্তুত 
করিয়া মসঞিদের রক্ষিবর্গকে বিতরণ করা 
হয়। ইহাতে লক্ষটাকা ব্যয় হইয়া থাকে । 
কিন্ত হিন্দু ও মুদলমান ধর্শের. মধ্যে 
কোন-কোন অংশে ঘে এইক্ুপ সংস্পর্শ ও 
সংশ্রব দৃষ্ হম, উহা আসলে আভাত্তরিক 
নহে_-উহা বাহিক নাত্র। প্রক্কতপক্ষে, 
মুদলমানদিগের ভাহ্তাক্রৰণের আরম্ভ হইতে 


চতুৰ্থ সংখ্যা। ] 


আক্তিকার ভারতবধ । 


১৮৫ 





এখন-পর্্যস্ত উভ্তপ্ন ধর্টের মধে/ শক্রতাই 
চিরন্বাপরূক রচিদ্নাছে। 

“কি ভারতবর্ষে, কি অন্তত্র, মূসলমান- 
দিগের মধো বে অভিন্পভাব দেখা বাথ, উহাই 
উহাদের মহাশক্ি | হিন্দুদিগের মধ্ো ইহা 
চিক্বিপরীত ;_উছাত্রা বিবিধ বর্ণে বিভক্ত । 
ভারতবর্ষে, সুসলমানদিগের মধো যে শ্রেণী- 
বিভাগ একেবারে নাই,তাহা নহে; তাহাদের 
অধ্যেও মহন্মদের বংশধর, ভারতবিজেতার 
বংশধর ও মুসলম।নীকত হিন্দু-_এই তিল 
শ্ৰেণী দেখিতে পাওয়া যায়। ইন্রিপ্ট কিংবা 
তুকিস্ানের সুললমানদিগের স্তায়, ভার্তবর্ষীন্র 
সুসলমাননমাজে ঘদিও ব্যবহারে ততটা 
'অভিন্নভাব দৃষ হপ্র না, কিন্ত তথাপি, “সকল 
সুদলমানই সমান’_এই হুলতবটির সম্বন্ধে 
উহাদের মধ্যে কোন মতভেদ নাই। শুধু 
ভারতবর্ষে কেন-_-সমণ্ড মুসলনাননাজোই 
বংশ, অ।তি, উৎপত্তি ইত্যাদিখিষন্রক ভেদা- 
ভেদ ততটা গুরুতর বণিগ। পরিগণিত হচ্স না; 
বিশ্বাসী ও অবিশ্বাদীর মধ্যে যে প্রডেদ,উহাই 
মুসলমাননিগের নিকট সর্বাপেক্ষা গুরুতর । 
মুদপষানসমান্দে সকল মহুয্যই ভ্রাতৃস্থানী্, 
অন্তত ভ্রাতূরূপে গৃহীতব্য। সুসলমান- 
ধৰ্ম্মাধিষ্টিত সর্বদেশীয় রাঁজামওীই তাহাদের 
শ্বদেশ_ইহা-ছাড়। তাহাদের আর-কোন 
দ্বদেশ নাই । ধৰ্ম্মাধিষ্ঠিত সীম! ভিন্ন তাহাধের 
দেশের আর-কোন সীমাচিহ্ব নাই। 

ভারতবর্ষে মুসলমানেরা রাষ্সঙবন্ধে 
যুরোগীত্বদিগের অধীনত! স্বীকার করিয়াছে, 
কিন্ত ধর্ম্মদস্বস্ে কোন অধিকার তাহাদিগকে 
ছাড়ি! দেস্ব লাই। এ বিষরে তাহাদের 
কতটা দক্কোচ, একট। দৃষ্টান্ত দিলে 


বুক) বাইবে॥ ঢি.চিনাপলি-নগৃত্রে, জেন্ুইট্‌ 
সম্প্রদান্দের খৃষ্টানেরা, শিবমন্দিরাধিষ্ঠিত 
একটি শৈলের পাদমূলে, অশ্কালো 
একটি “কালেজ” নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে। সেটি 
ছিন্দুদিগের একটি পুপাস্থান ;_তাছার চারি- 
পার্স ই বহু দেবালন্ন। হিন্দুধর্শের এই 
প্রধান ছর্গটকে অবরোধ করিবার উদ্দেশে, 
জেম্বইটেরা ধৈর্ধ্যসহকারে অনেক কৌশলে 
গু স্থানে আড্ডা গাড়িদ্বাছে। তাহারা গির্জায় 
অন্ত একটি দেবালঘ হিন্দুদিগের নিকট হইতে 
ক্রয় করে। তাহাদের অভিপ্রায় বুঝিতে 
পারিয়া বিক্রেতারা তাহাদের নামে আদালতে 
যোকদ্দামা আলে ; কিন্ত জেম্গইটেরা যখন 
বলিল যে, উচ্চবর্ণের হিন্দু-পৃষ্টানদিগের অস্ত 
সেখানে ভজনাপার দ্বাপম কত্াই তাহাদের 
উদ্দেশ্য, তখন হিন্দুরা সস্থই হইল, আর 
আপত্তি করিল না। কিন্ত কালেজ-সংলঘন 
বিস্তৃত ভুমি মধো মুললমান-গীরের একটা 
সামান্ত লক্মীছাড়া সমাধিমন্দির ছিল; তাছ 
উঠাইহা অন্ত স্বানে লইবার ফন্ত, ক্ষতিপুরপ- 
স্বব্ধপ জেন্থইট্রা মুসলনানদিগের নিকট 
অনেক টাকা কবুল করে, কিন্ত তাহারা 
কিছুতেই সম্মত হয় নাই। 

বাঙালী মুদলমান-চাকর এদিকে স্বতাবত 
এত চাপা, কিন্ত ভারতের সীমান্তপ্রমেশে 
কোন ধর্ান্ধ কাবুলী কোন ইংরাজকে গুধ- 
হত্যা! করিয়াছে, কোন যুরোগ্ীয়ের সুখে সে 
যদি শুনিতে পার, অমনি সে বিচলিত হইয়া! 
উঠে; নেই বর্ণিত বৃত্তান্তের মধ্যে বদি কোন 
তুলচুক খাকে, অমনি সে শুধ্রাইঘা দের; 
হত্যাকারীদের ছোরার গঠন কিরূপ ছিল, 
তা-পর্ধ্যস্ত তাহারা বলিন্না দেয়। ইহাতেই 


১৮৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ গয় বর্ম, আবণ। 





বিলক্ষণ প্রতীতি হয়, ভারতের এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত মুসলমানদিগের 
মধেচ পরস্পর কথা-চালাচালি হুইন্গা থাকে। 
ভারতের সীমাস্তপ্রদেশের পরপারে ঘে-সকল 
খটনা সঙ্ঘটিত হন্ব, অতীব নিরক্ষর সুসল- 
মানও তাহার খবর রাখে ; কাবুলের আমীর 
যে তাহাদেরি সহধন্মী ;_এমন কি, 
আরো দূরে ক্ষশটল্তমধ্যে মুসলমানেরা 
যে, সেনাধাক্ষপদে নিযুক্ত হইঙ্গাছে-_এই 
কল বিবয়ে তাছারও কতকটা অস্পষ্ট ধারণা 
আছে, দেখিতে পাও বায়। 

ভারতে মুসলমানরাত্থ বিলুপ্ত হইয়াছে, 
কিন্ত তাহার স্থতি মুসলমানদিগের মধ্যে 
জ্বাগন্মক রহিঘ্বাছে। একজন সামান্ত মুসল- 
মান-হতা, সে-ও জানে, একসময়ে সুসল- 
মানেরা ভারতবর্ষের রাজা ছিল এবং 
তাহাদের বান্শারা দিল্লি, আগ্রা প্রভৃতি 
স্থানে জম্কালো স্বতিচিহুলকল রাখিয়া 
গিযাছেন । 

তবে কি মুদলমানদিগের প্রতিশোধ 
লইবার ইচ্ছা আছে ?_ পূর্বরাজন্ আবার 
তাহাদের হস্তগত হইবে, এরূপ আশা কি 
তাছারা এখনও ককিঘা থাকে ?__ইছা! ঠিক্‌ 
করিয়া বলিতে পারা বার না। কেন লা, 
দেখা বা, মুসলমানের! সর্বত্রই শ্বল্লভাষী ; 
শ্ব্টানদিগের নিকট কোনে! কথা উহারা 
বিশ্বাস করিয়া বলে না। তবে, যতক্ষণ 
তাহাদের চাক্‌রি করে, ততক্ষণ তাহাদের 
প্রতি একপ্রকার নৃকসন্যান প্রদর্শন করে 
মাত্র । মুসল্ষানেরা! শ্বীর অবিচলিত গাস্তীর্য্য- 
আবরণের মধ্যে নিজ মনোভাব গোপন 
করিয়া রাখে । এই বিয়ে হিন্দুদিগের সহিত 


তাহাদের প্রভেদ স্পপ্রন্ধপে লক্ষিত হয়। 
সুললমানদের নিকট হইতে এইটুকুমাত্র জালা! 
যায় থে, তাহাদের বিশ্বাস__তাহারা হিন্দু 
কাফেরদের অপেক্ষা অনস্তগুপে জেঠ । 
ভারতবর্ষের সমস্ত জাতির প্রতিনিধিগণ বে 
শকাশনাল কংগ্রেসে” প্রতিবংসর সমবেত 
হইয়া থাকেন, সেই কংগ্রেদ-সভাগ্ন একজন 
পরগন্থরের বংশধর বলিগ্লাছিলেন যে, “জনতি- 
কাল পূর্বে, হিন্দুদিগের অপেক্ষা মুললমান- 
দিগের শ্বাতস্ত্যপ্রিদ্রত!, কার্ঘ্যোস্যম, উৎসাহ- 
বীৰ্য্য অধিক ছিল।” আরো তিনি এই কথ! 
বলিহাছিলেন যে, “পূর্বতন দেতৃবংশের 
ধাহার। প্রতিনিধি, সেই প্রক্কত মুসলমান- 
দিগের আন্তরিক" সাহাধ্য না পাইলে, 
কংগ্রেস্‌ কিছুই করিয়া উঠিতে পারিবে লা। 
আমাদের পূর্বতন যোকাদিগের বংশধরের! 
যদি কংগ্রেসের কাছে অন্তরের সহিত যোগ 
দেল, তবেই কংগ্রেস সফলত। লাভ করিতে 
পারিবে।” 

যাহারা এইরূপ ধরণের কথাবার্তা কহে, 
তাহাদের কথ! শুনিয়া হঠা যাহা ননে হয়, 
আললে তাহ! নহে--ইংরাছরাদত্বের বিদ্রোহী 
হইতে তাহারা আদৌ প্রস্তুত নহ । মনে 
হয়, আকবর-রাজত্বের পুনরুদ্ধার করিবার 
আশা আপাতত তাহারা একেবারেই পর্ি- 
ত্যাগ করিয়াছে। এক্ষণে তাহাদের আশা- 
ভরসা ডারতের সীমা ছাড়াইয়া সমন্ত 
সুসলমানরাজ্োর উপর গত্ত। তাহাদের 
দৃঢ়বিশ্বাস, এক সময়ে মহম্মদের ধর্ম সমহ্ত 
পৃথিবী অন্ন করিবে । যদিও আপাতত 
ক্ষণকালের অন্ত উহার গতি স্তম্ভিত হইয়াছে, 
কিন্ত কোন-এক-সনয়ে ভুসগুলেদ অপর. 


চতুর্থ সংখ্যা । ] 


হিমালয়। 


১৮৭ 





কোন অংশে মহচ্ষদীর ধর্মের দরপতাকা 
লইর| একজন মহাবীর সিশ্চত্রই সদুখিত 
হইবেন । এই পর্বদেসীত্ব সুললমানের একতা- 
মূলক আন্দোলন, হাহা আপাতত দেখা 
দিক্সাচ্ে, এবং হাহা! মৌলবীগণ ও সংবাদপত্রের 
সম্পাদকগণ তুর্ক-সুলতানের অনুকূলে সর্ব 
উত্তেশিত করিস দিতেছে, ভারতবর্ষে সুঙ্গি- 
সম্রদারের কোন কোন মুললমান এ 
আন্দোলনের পক্ষপাতী হই] উঠিতেছে। কি 
তাড়িত-বার্ডাবছ, কি লৌহবস্ম কি সুদ্রাবস্ত্র 


এই সমস্ত যুক্রোপীর বৈহ্তালিক কার্ধোপাহ- 
নকলের বিস্তারে, মহশ্মনী্গ হর্শ্মের দ্বংস হওয়া 
দূরে থাক্‌, বরং উদ্ধার প্রচারের আরো 
সুব্ধাই হইরাছে। ইহার দ্বারা প্রমাণ হয়, 
যুরোপের নবোন্তাবিত কলকৌশল ও পদ্ধতি- 
সমূহ দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত প্রাচ্যদমালে সমানীত 
হইলে, পাশ্চভ্যভাব জাগরিত ছওয়! দুরের 
কথা; আপাতত তো তৎসন্থন্ধে প্রতিবাদ ও 
প্রতিকারের নূতন উপান্রসকল উহাদের 
হন্তে অর্পিত হয়। 

জঙ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


হিমালয় । 





হে নিশ্তন্ধ গিত্ৰিযাঞ্জ, অত্রতে্দী তোমার সঙ্গীত 
তরঙ্গিক্া চলিনাছে অনুদা্ উদাত্ত স্বত্ত 
প্রভাতের দ্বার হ'তে সন্ধ্যার পশ্চিম নীড়পানে 
ছুর্গঘ দুহু পথে কি প্রানি কি বাণীর লদ্ধালে! 
ছঃপাধ্য উচ্ছাস তব শেষপ্রান্তে উঠি আপনার 
সহসা মুহূর্বে যেন হারাতে ফেলেছে ক$ তার, 
ভুলিঙ্গ! গিপ্পাছে সব সুর,__সামগীত শব্দহারা 
নিঙ্গত চাহিত শৃক্তে বরবিচছ নির্বারিণীধারা { 


হে গিরি, যৌবন তব বে ছর্দম অগ্িতাপবেগে 


আপনারে উৎলারিঘা মরিতে চাহিয়াছিল মেখে 
সে তাপ হাঁরায়ে গেছে, সে প্রচণ্ড পতি অবসান, 
নিক্চ্ছেশ চেষ্টা তব হয়ে গেছে প্রাচীন পাযাণ। 
* পেয়েছ আপন সীমা, তাই আদি মৌন শান্ত হিয়া 
সীমাবিহীনের মাঝে আপনারে দিছেছ সঁপিয়া 1 


ক্ষান্তি। 
ক্ষান্ত কৰিরাছ তুমি আপনারে, তাই হের আদি 
তোমার সৰ্ব্বাঙ্গ ঘেরি পুলকিছে শ্যাম শম্পরাজি 
প্রশ্যুটিত পুষ্পজালে ; বনস্থাতি শত বরযার 
আনন্দবর্ষশকাব্য লিখিতেছে পত্রপু্ঞ্জ তার 
বন্ধলে শৈবালে টে ; সুহের্গম তোমার শিখর 
নির্ভগ বিহঙ্গ বত গীতোল্লাসে করিছে নুখর ॥ 
আসি নরনারীদল তোমার বিপুল বক্ষপটে 
নিঃশঙ্ক কুটীরগুলি বাধিয়াছে নির্বরিনীতটে। 
যেদিন উঠিয়াছিলে অগ্নিতেক্জে স্পর্ধিতে আকাশ, 
কল্পমান তৃমণলে, চত্্রহুর্ধ্য করিবারে গ্রাস,_ 
সে দিন, ছে গিরি, তব এক লঙ্গী আছিল প্রলয় ; 
খনি থেমেছ তুমি বণিগ্মাছ, “আর নর, নয়,” 
চারিদিক্‌ হ'তে এল তোম।”পরে আনন্দ-নিশ্বাস, 
তোমার লমাপ্টি ঘেরি বিস্তারিল বিশ্বের বিশ্বাস ! 


শিলালিপি । 


আলি হেরিতেছি মামি, হে হিমাত্রি, গভীর নির্জনে 
পাঠকের মত তুমি বসে আছ অচল আসনে, 
সনাতন পু থিখানি তুলিয়। লয়েছ অন্ধ’পরে । 
পাবাণের পত্রগুলি খুলিয়া গিক্সাছে থরে থরে, 
পড়িতেছ একমনে । ভাঙিল গড়িল কত দেশ, 
গেল এল কত বুগ-_পড়া তব হুইল না শেষ ! 
স্তালোকের দৃষ্টিপথে এই বে সহস্র খোলা পাতা 
ইহাতে কি লেখ! আছে ভব-ভবানীর প্রেমগাথা ? 
নিরাসক্ত নিরাকাজ্ষ ধ্যানাতীত মহাযোগীশ্বর 
কেমনে দিলেন ধর! স্কোমল ছর্বল স্মন্দর 

বাহুর করুণ আকর্ষণে ? কিছু নাহি চাহি ধার, 
তিনি কেন চাহিলেন__ভাল বাসিলেন নির্বিকার, * 
পন্সিলেন পরিণয়পাশ £ এই যে প্রেমের লীলা 
ইহারি কাহিনী বহে, হে শৈল, তোমার যত শিলা ? 


হরগৌরী । 
হে হিমাপ্রি, দেবতা স্থা» শৈলে শৈলে আজিও তোৰার 
অভেদাঙ্গ হরপৌরী আপনারে যেন বারশ্বার 
শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিস্তারিয়া ধরিজ্ছেন বিচিত্র সুতি ! 
ওই চেরি ধ্যানাসনে নিতাকাল স্তব্ধ পশুপতি, 
দুর্গম দু:লহ মৌন )- নটাপুজ তুবারসংখাত 
নিঃশব্দে গ্রহণ করে উদয়াস্ত রবিরস্মিপাত 
পুতআম্বর্ণপশ্মদল । কঠিন প্রস্তরকলেবর 
মহান্-দরিত্র, রিক্ত, আভরপহীন-দিগ্র ! 
হের তারে অঙ্গে অঙ্গে একি লীলা করেছে বেষ্টন__ 
মৌনেরে ঘিরেছে গান, স্তন্ধেরে করেছে আলিঙ্গন 
সচ্ষেনচঞ্চল হুতা, রিক্ত কঠিলেচর ওই চু 
কোমল শ্তামলশোভা নিত/নব পল্পবে কুস্থমে 
ছাগারৌদরে মেতের খেল1ঘ ! গিরিশেরে বচরছেন ঘিরি 
পার্ধত। নাধুরীচ্ছবি তব শৈলগৃচে হিমগিরি ! 
তপোমূর্তি। 
তুমি আছ হিমাচল ভারতের অনম্রলকিন্ত 
তপস্কার মত ! স্তন্ধ ভুমানন্দ ঘেন রোমাঞ্চিত 
নিবিড় নিগূঢ় তাবে পথলূস্ত তোমার নির্চ্চনে, 
নিষ্কলক্ক লীহারের অত্রভেদী আত্মবিসর্্জনে । 
তোমার সহশ্রশৃঙ্গ বাহু তুলি কহিছে' নীরবে 
খবির আখশ্বাসবানী_-“গুন গুন বিশ্বদ্দন সবে 
জেনেছি, জেনেছি আমি 1” যে ওদধার:আনন্দ-আলোতে 
উচ্ঠছিল ভারতের বিরাট্‌ গভীর বক্ষ হ'তে 
আদিঅক্তবিহীনের অথণ্ড অমৃত লোকপাচে, 
সে আছি উঠিছে বাছি, গিরি, ডৰ বিপুল পাহাণে ! 
একদিন এ ভারতে বলে বনে হোমাপ্বি-আহুতি 
ভাষাহার। মহীবার্তা প্রকাশিতে করেছে আকৃতি, 
সেই বহ্থিবাণী আজি অচল প্রস্তরশিখান্দপে 
শৃসে শৃঙ্গে কোন্‌ মত্রে উচ্ছ্াপিছে মেববৃম স্ত পে ! 


অঞ্চিতবাণী । 
ভারতমৃত্র তার বাস্পোচ্ছধ,াল 4নম্সে গগনে 
আলোক করিরা পান, উদাস দক্ষিণ সমীরলে, 
অনির্ধ্চনীত যেন আনন্দের অব্যক্ত আবেগ ! 
উদ্ভবাহু হিমাচল, তুমি সেই উদ্বাহিত মেখ 
শিখরে শিখরে তব ছারাচ্ছন্স গুহায় ওছার 
রাখিছ নিরুদ্ধ করি,__পুনর্ব্বার উন্মুক্ত ধারার 
নূতন আনন্দত্রোতে নব প্রাণে ফিরাইদ্বা দিতে 
অসীমচিজ্ঞাসারত সেই মছাসমুদ্রের চিতে ! 
সেইমত ভারতের হৃদকলসুদ্্র এতকাল 
করিল্সাচ্ছে উচ্চারণ উদ্ধপানে যে বানী বিশাল, 


অনন্তের জ্যে।তিষ্পর্শে অনস্তেরে ঘ$ দিয়েছে ফিতরে 


রেখেছ সঞ্চয় করি হে হিনাডি তুমি শুন্ধশিরে ! 
তব মৌন শৃঙ্গদাধে তাই আমি ফিরি অন্বেষণে 
ভারতের পক্গিচগ্জ শাস্ত শিব অথ্ৈতের সনে ! 


প্রাচীন আর্মেনীয়ায় হিন্দু-উপনিবেশ। 


নস 


পুত্রাকালে সির্রিয়াদেশের ইক্নাকিনান্‌- 
( Innakinan টমঠের প্রধান ধর্মযাজক 
মহাস্া “জিনোবিস্ান” ( Zenobius ) 
তাহার লিরিম্বাভীবান্ লিখিত ইতিহাসে 
“প্রাচীন আৰ্শ্মেনীস়ার হিন্দুউপনিবেশ” 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! করিয়াছিলেন। 
কয়েক বৎসর গত হইল, মিঃ আবদাল 
নামে জনৈক লেখক "অর্পাল অব্‌ দি 
এপিরাটিক লোসাইটা” লাদক পত্রে ইংরা- 
জিতে এ বিষস্ে একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
উক্ত প্রবন্ধই বক্ষ্যমান প্রবক্ধর ভিত্তি । 


পাছকী “জেনোবিরাল্‌* বলেন, এখানকার 
( আৰ্শ্মেনীয়ার ) অধিবাসীরা দেখিতে অসা- 
ধারণ ক্রঞ্চবর্ণ, তাহাদের শ্মশ্রু আবক্ষ ল্দিত, 
আকুতি অতি কুৎসিত। তাহারা আঁপনা- 
দিগকে হিন্বুবংশসম্ৃত বলিত পরিচয় দেয়) 
“দেমিতর্‌* (Demeter) ও পকেশিলী” 
(৮097৩) তাহাদের উপান্ত দেবতা । 
ভারতবর্ষেরই কোন বাজার বংশধর 
ছুই ভ্রাতা সম্ভবত অভি প্রাচীনকালে 
আর্ম্নীদ্বা্ উপস্থিত হয়। প্র রাজার 
নাম “দিলাক্ষট” (Dinukey )॥ হাত 


প্রাচীন মার্শ্দেনীয়ায় হিন্দুউপলিবেশ | 


১৯১ 





চতুর্থ সংখ্য! । ] 


দয় রাজার বিক্দ্ধে বড় দস্ব করে বলিয়া 
রাষা তাহাদের দমনার্থ অন্শস্বে শুলক্জিত 
কতকগুলি সৈন্ প্রেরণ করেন! উহারা 
পলাইকা আ্শ্মেনীরাদেশে ভালারদেসেল্‌ 
(Valarsaccs) রাজার রাত্যে বাইয়া 
আত্মরক্ষা! করিদ্নাছিল। উক্ত রাজ! তাহা" 
দের আশ্রগ্নদান করিছা! “তাত্রণ"( 75৫০৮ )- 
নামক দেশের শালনভান অর্পন করেন। 
এই স্থানে তাহাদের চেষ্টার বিশাপ ( 979 
1৮90০), বর্তমান ড্রাগন (107০7), নামে 
নগর স্থাপিত হয়। তাহার পর তাহারা 
শঅন্থিশত”(455১01379৮ ১নানক্ক স্থানে 
ঘাইন্বা ভারতবর্বীয় কতকগুলি দেব- 
দেবীর এতিসূর্তি সংস্থাপিত করে । পঞ্চাশৎ 
ধর্ষ পরে কোন অপপ্রিভ্ঞাত কারণে তথাকার 
রাজা তাহাদিগকে নিহত করিলে কুপ্গর 
( Kaur ), মেখ্ভী (Megh১i ) এবং হোরেন 
(Horain ) নাছ তাহাদের তিনটি বংশধর 
বিযস্তের উত্তরাধিকারী হয়। কুন্ছর তাহার 
ন্বনামে এফটি নগর স্থাপন করে। এ 
নগর এখনও কুররনামে বর্তমান । মেখ্ডীও 
নিন নামে একটি গ্রাম স্থাপন করে। 
হোরেন পালুনীস্‌( 01479 )প্রদেশে 
শ্বনাষে “হোরেন"গ্রামের নামকরণ করিয়া- 
ছিল। যাহা হউক, কিছুকাল পরে 
স্থানান্তরে বাস করিতে তাছাদের ইচ্ছা 
হদ্ন। তথাকার পার্কতা প্রদেশের “কার্কী*- 
( Karki )লামক স্থানই উহাদের বাসন্থান 
নির্ধারিত হইল এ স্থান অতি রমণীয়,_ 
প্রকৃতির চিরলৌনদর্ধ্যসন্ভতারে পরিপূর্ণ ॥ 
উহার মনোহর প্রাকৃতিক সোন্দর্ধ্যে বিসুগ্ধ 
হইন্বাই তাহার৷ অএত্বানে বাস করে। 


“কেশিনী” ও “দেমিতর” দেবতার প্রতি 
মুর্্ঠি স্থাপিত হইলে দেবন্বয়ের পূজার বন্দো- 
বন্তের জঙ্ট জনৈক ব্রাহ্মণ পুর্বোহিত নির্যো- 
জিত হুইয়াছিলেন। 

এইরূপ বিবরণ দিত্ব। লেখক বলিতে- 
ছেন বে, উপন্থিউক রাজলপুত্রদ্ধয ঠিক 
কোন্‌ সমজ্গে ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত 
হইয়া আৰ্শ্মেনীগায় আসিয়া উপনিবেশ 
স্থাপন করে, তাহার কোন বিশেষ 
প্রমাণ পাওয়া! যার না। তবে অনুমানের 
উপর নির্ভর করিয়। অনেকে পৃইদন্মগ্রহণের 
প্রা দেড়শত কি দুইশত বর্ষ পূর্বে তাহার! 
আর্দ্েনীহাছ্খ আগমন করে, এইরূপ বলিয়া 
থাকেন। থুৃষ্ছগতের স্থপ্রপিদ্ধ পাদরী- 
পুঙ্গব “সেন্ট ভ্রিগরী” (51. Gregery ) 
এই লনয্ের্র লোক। তিনি আর্ট 
নীয়া প্রদেশে হিন্দু পৌন্তলিকেন্। বদবালের 
কথা শুনিাছিলেন। শান্তিদেবক ধিশুধৃষ্টের 
ছিন্দুখেধী বীরশিষ্য “সেন্ট গ্রিগরী* 
মহশ্মৰীগ্ন নীতির চিরন্তনপ্রথান্থলারে পালুং 
নীস্প্রদেশবাসীর বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করিয়া- 
ছিলেন। হ্ুপ্রলিদ্ধ সোমনাথের মন্দিয়- 
নুঠনকারী সুলতান মায়ুদের স্তান্ব খবষ্টশিব্য 
পাদ্রী লেণ্ট শ্রিগরী পালুনীদ্প্রদেশের 
হিন্দুদেবদেবীধ্বংস মনন্থ করেল। হিন্দুরা 
পূর্বেই হস্তিআশ-(7725585 ) রাজ্রপুত্রের 
প্রমুধাৎ এই সংবাদ প্রান্ত হইয়াছিলেন। 
সেইদিবস গতীর নিশীখে তাহারা অতি 
ষতর্কভাবে দেবমূর্ধিলকল স্থানান্তরিত 
করে এবং দেবলেবাম্ম নিয়োজিত অস্থাবর 
সম্পত্বি_টাকাকড়ি প্রভৃতি যুমন্তই নিরা- 
পদে ভুমধ্যে প্রোথিত করিদ্ধা ফেলে। 


১৯২ 


বঙ্গদশলি । 


[ ৩য় বর্ম, আকন । 





এই সমস্ত কার্ধা সেই রাত্রির মধোই বিশেষ 
সাবধানে সমাধান করিগ্লা তাহারা যুদ্ধের লন্ত 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। তাহারা প্রতিজ্ঞা 
করিল, ছু্র এই মুক্কে জরী হইয়া আপনাদের 
পিতৃপিতামহের ধর্ম্মবিশ্বাস অক্ষ রাঁখিবে, 
না হয় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া চিরশাস্তি- 
নিকেতনে গমন করিবে । এই যুদ্ধে তাছাদের 
পরার হইল বটে__কিন্ত তাহারা স্বদেশের 
ও ্বধর্শের জন্য ঘে অপুর্ব বীরত্ব দেখাইরা 
আপনাদের দেহবিপর্ন করিল-__বস্তত 
তাহা সর্বদেশেই সর্থা প্রশংসনীয় ও 
বিশ্ময়কর । পালুনীস্বাসী পরাজিত হিন্দুরা 
নিরাশ্রয ছইয়! একে একে প্রাণত্যাগ কর্রিতে 
লাগিল। ইহানের সংখ্যা নাকি প্রায় 
১৩৮ । অবশিষ্ট আধিবাদী ভৃতসর্বান্ছ ও 
বিতাড়িত হইল। অবশেদে দেস্সিসের 
{ 5০nnises ) নাজপুত্র সন্ধিস্থাপন করিলেন । 
প্রধান পুগ্বোছিভবংশধ্র  আন্দেনীরাজের 
নিকট মৃত হিন্দুগণের দেহ সনাহিত করিবার 
অন্থমতি চাহিলেন। রাজপুত্র অস্থমতি 
দিলে, তিনি এ সমন্ত মৃতদেহ পঞ্জীকৃত করিম 
বিশৃঙ্খলভাবে সমাছিত করিলেন। অবশেষে 
সেই সকল সমাধিঘ্তস্তে জেতৃপক্ষ হইতে 
সিরিয়া, হেলেনীন্বা ও ইন্াইল ভাবায় নির- 
লিখিত কয়েকছত্র লিপিবন্ধ হইল £__ 


“প্রথম যুদ্ধ অতি ভীষণভাবে হইগ্গাছিল। 
এই যুদ্ধের প্রধান পাও! (লেন।পতি) 
অর্জ্জম্‌-( এআহআখছেটিলামক জনৈক; হিন্দু 
পুরোছিত। 

“ইহার সহিত এক হাদ্দার আটত্রিশ জন 
এইস্থানে সমাহিত চয়। 

“আমরা প্রভু বিশুপুষ্টের পক্ষ হুইপ 
“কেশিনী’ দেবতার বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ ঘোষণা 
করি ।” 

লেখক “জেনোবিয়দ্‌” শ্ন্ং স্বচক্ষে দর্শন 
করিরা নাকি এই বিষয় যথাষখ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন। যাহা হউক, সন্ধি স্থাপিত হইলে 
পাদরী “সেন্ট গ্রিগরী” পরাজিত হিন্দুদিগকে 
(প্রায় ৫০৫* জনকে ) বলপূর্কাক থৃধর্ম্মে 
দীক্ষিত করেন। এই সকল হিন্দুদের ডিতর 
অধিকাংশই পুরুষ তাহার পরে তাহাদের স্ত্রী 
কস্তাগণও দুরন্ত খুষ্টানের অত্যাচার হইতে 
আপনাদের মানসম্ত্রমরক্ষার্থ পাতিপুত্রেক 
অন্রপরপ করে | যাহারা খৃষ্টান হইতে অশ্বী- 
কার করিয়াছিল, মন্তকনুগ্ডন করিম! তাহা- 
দিগকে কারাগারে নিক্ষেপ করা হয় । মন্ডক- 
সুগুলট। “কেশিনী”-উপাসক হিন্দুগণ অত্যন্ত 
অপমানজনক বলিয়া মনে করিতেন ॥ 
কারাগারে নিক্ষিত এই সকল শ্বধর্শ্- 
নিরত হিন্দুর সংখ্যা প্রার চারিশত। 

প্ররমেশচন্দ্র বন্দু ॥ 
» 


অনুবাদ ।৬ 


-_ পিপাসা 


এক শ্রেণীর কাব্যান্গরাসী লোক আছেন, 
কাব্যের অনুবাদের উপর তাহার! নিতান্ত 
বিক্ষপ। অন্থবাদমারকেই তাহারা অশ্দ্ধা 
ও অবন্তার চক্ষে দেখিছ। থাকেন ; তাহারা 
বলেন যে, উৎকৃষ্ট কাবোর রস ও সৌন্দর্থ্য 
অনুবাদে রক্ষিত হইতে পারে লা__রল বিস্বাদ 
হ্ইক্সা বাদ, সৌন্দধ্য স্নান ও বিক্তৃত হইঙ্সা 
পড়ে। সেইলন্ত তাহাদ্া উপদেশ দিত 
থাকেন যে, যদি উকৃ্ কোন কাবোর রদ, 
সৌন্দর্ঘ্য 'ও গৌরব ঘপ্রাণপর্ধূপে হৃদগ্ঙ্গন 
কৰ্বিতে চাও, তবে তাহা মুল অধায়ন কর__ 
অহ্বাদপাঠ পওস্রম মাত্র। 

দ্বীকার কপ্রি, এইন্গপ উপনেশ একদিন 
সমীচীন ছিল। যখন লাহিতোর সংখ্যা অন্ন 
ছিল; তাহার অহথগ্ীলন শ্রেণী যা সম্প্রদায় 
বিশেষে নিবন্ধ ছিল এবং সেই সম্প্রদাক্গ বা 
শ্ৰেণী অনস্তকৰ্স্থা ছিল, তখন এইপ্রকার উপ- 
দেশের সার্থকতা ছিল। ইউরোপে একদিন 
গ্রীক্‌ ও ব্যাটিন্‌ ব্যতীত অন্ত সাহিত্য ছিল 
লা। তাহার অস্থক্ীলল কেবলমাত্র ধৰ্ম্ম- 
যাজকদিগের মধ্যে নিবন্ধ ছিল। জ্ঞানা- 
আন ও ধৰ্ম্মামুষ্ঠান ব্যতীত তাহাদের অন্ত 
কার্য ছিল না, অন্ত চিন্তা ছিল না। আমা- 
দের দেশেরও ত্রাদ্মণদিগের সম্বন্ধে ঠিক এই 
কথা বলিতে পার। যায়। এই সফল ভ্তানার্থী 





দিগকে উদরেক্ চিন্ব। করিতে হইত না; লে 
ভার সমাদ লইরাছিল। অস্থিকে সরস্বতী 
এবং সর্বত্র ভগবান্‌, ইহাই তাহাদের সর্বস্ব 
ছিল। স্বহাদিগকে দুইটার দ্থলে পাচটা 
ভাষা শিপিতে বলিলেও অসঙ্গত হইত না। 
এক দিন ছিল, যখন এই উপদেশের সমীচী- 
নতা ছিল। 

কিন্তু আচ? এই কঠোত্র ও নিদারুণ 
জীবনপংগ্রামের দিনে, এই সাধ্যর্রণো পাহিত্য- 
প্রসারের দিনে, এই উপদেশ কি চলে? 
ইউরোপে গ্রীক ও ল্যাটিনের স্থলে এখন 
কত সাহিত্য ছইপ্রাছে, এবং তাহার প্রত্যেক- 
টিতে উপাদেয় গ্রন্থের সংখ্যাই বা কত। 
আবাদের দেশে পূর্বে সংস্কৃত ও পালি ছিল; 
এখন বাঙ্গালা, উদ, মহান, গুলরাটি,- 
হিন্দী, উড়িপ্_কত ভাবাক্স কত সন্ত্র্থের 
স্থষ্টি হইয়াছে । ইহার উপর পার্সী আছে, 
আরবী আছে; আরও যে নাই, এমন নহে। 
সকল বা কতকগুলি সন্্রস্থও মূলে পড়িতে 
হইলে কত ডাহা শিখিতে হয়, ভাব দেখি। 
তার পর, জীবনসংগ্রাম_আমরা সকলেই 
উদরান্পের জন্ত, শ্তীপুত্রের, আত্মীর্বজনের 
অন্ত, দিবারাত ক্ষিপ্ত সারনেরের স্কায় ইতস্তত 
ছুটাছুটি করিতেছি। এত করার পর নানা 





ভাষা শিক্ষার সময় হত কখন্‌ হা কর- 


* চুক কে[২[বলন।ধ ঠাকুৰ মহাশয় কর্তৃক অহযাদিত নউক[নিচছ উপলক্ষে নিহিত লেখক 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৩ম বর্ষ, শ্রাবণ । 





জনের ? ধাহাদের হইতে পারে, তাহাদের 
মধো ক্ষমতা আছে করনের ? লক্ষ্মী এবং 
সরশ্বতীর একত্রাবন্থান দেখিতে পাওয়া যায় 
কত স্থলে? এমন অবস্থা এমন আদেশ 
যিনি করেন, তাহাকে--পাগল লা হ্ না-ই 
বলিলাম । 

অতএব বুঝা গেল বে, এই কঠোর জীবন- 
সংগ্রামের দিনে পাচটা ভাষা শিক্ষা করা 
পৌনে যোলআান! লোকের পক্ষে অসন্তব। 
কিন্ত তাই বলি৷। কি তাহাদিগকে উৎকৃষ্ট 
কাব্যরসান্বাদে বঞ্চিত থাকিতে হইবে? 
তাহা বদি না হল, তাহা হইলে ত অমুবাদের 
আশ্রগগ্রহণ ব্যতীত আর উপাপ্প নাই । 

তার পর, অহ্থবাদ হইলেই যে তাহাতে 
মুলের রস, সৌন্নধ্য ও গারমার অপচয় ও 
বিকৃতি ঘটে, ইহা কি সত্য? অবশ্যই, সকল 
বিষয়ের ভার, অমুবাদ 'ভালও হইতে পারে, 
মন্দও হইতে পারে । যেখানে অনুবাদ 
উপহারের উন্দেমস্তে বা পুক্তকবিক্রেতার 
আদেশে কৃত হয়, সেখাচন তাহা মন্দ হওল্াই 
সম্ভব। আদকাল আনাদের দেশে তাহায় 
পরিচয়েরও অভাব নাই। কিন্ত যেখানে 
ক্ষমতা আছে, ভাষার উপর আধিপত্য আছে, 
কাব্যরদসগ্রাহিণী শক্তি আছে, আন্তরিকতা 
আছে, সেখানে অনুবাদে মূলের মাহাত্ম্য 
অনেকটাই রক্ষিত হয়। হয় বে, আলোচ্য 
শরকুনিচরই তাহার প্রশাপ__অন্ত প্রমাণ 
নির্দেশ করা নিশ্ররোজন। 

অনেকে বলেন, কাব্যের যাহ! উৎক্ৃষ্টাংশ, 
তাহার অনুরাদ হইতে পারে লা। আমরা 
বলি, কাব্যের বাহা। উৎকষ্টাংশ, তাহাই অন্তর- 
বাদসহনশীল। ঘেখানে মূলে স্থানকালের 


সীমাবন্ততা আছে, বাক্তিত্বের সঙ্গীত। 
আছে, সেখানে অনুবাদ সার্থক না-ও হইতে 
পারে, না হইবারই কথা । কিন্ত যেখানে 
ব্যক্তিত্ব লুপন্তপ্রা্ন এবং প্রকাণ্ড মানবস্বের 
বিশালতা সগ্রকাশ-__যেখানে আমি নাই, 
আমরা আছে; ব্যক্তিত্ব নাই, মানবন্ধ আছে; 
তোমার আমার ছ:খের কথা নাই, মঙ্গুযা- 
জাতির অন্তর্কেদলীর কথা আছে ; খণ্ড সত্য 
নছে, বিরাট সত্যের অভিব্যক্তি আছে-__ 
তাহার হুন্বর অনুবাদ হইতে পারে; হইগ্নাও 
থাকে। রামায়ণ ও মহাভারতের বঙ্গাহ্ববাদ 
আমি দেখিয়াছি ;__দেখিয়াছি যে, মূলের 
গার্িমা সর্বত্র এবং সর্কথা রক্ষিত হইয়াছে। 
বাইবেলের অনুবাদসস্বহ্ধে এমাদ'ন্‌ লিখিয়া- 
ছেন যেঁ_কোথাও মূলভাবের ব্যত্যয় হয় 
নাই। অতএব বুঝা গেল যে, হাহ! ভাল, 
তাহাকে লোকের কাছে উপদ্বাপিত কর! 
যায়; যাহা তাল লছে, তাহাকে -_বাক্র না 
করিলেই তাল হয়। 

যে সকল পুস্তকের উপলক্ষে এত কথা 
বলিলাম, তাহার খানিকটা বিস্তৃত পরিচালক 
প্রয়োজন ছয়) তাহা দিতেছি । ভবভূতি 
লিখিত্বাছেন__ 

শইয়ং গেছে লঙ্ীরিয্সসস তবর্ধিনঘনয়ো- 

স্থসাবনতাঃ স্পর্শে। বপু ঘি ৰছলপ্চশদনযসূ: ॥ 

অন্ধ কষ্টে বাহ: শিশিরদস্থশো মৌক্তিকলরঃ 

কিষন্ধা ন প্রেয়ো। যদি পুনরসহ্ ন বিরত ৪৮ 

জ্যোতিনিন্রনাথবাবু অনুবাদ করিয়া- 
ছেন-__ 

“হইনি লক্ষী সৃহে মোর ত 
সহনের আম্বত-অভ্রল 
কু-অঙ্গ-পরশে পাত্রে 
মাখা হয় শ্লিগল চন্দন | 


চতুর্থ সংখ্য।। ] 


সার সত্যের আলোে।চনা | 
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ই বাহ কষে মোর 
ঘুজাহার, মন্্প-স্টতল 
[যার যা সবই ভরি 
অল সে সিয়ছ কেবল ।” 
ইহা অতি হুন্দর অন্থবাদ। মুলে 
'আজনের' কথা নাই; কিন্তু অন্বাদে 
বর্তির স্থানে ‘অঞ্জন’ ব্যবহার করার 
সৌন্দর্য্যের বিকাশ অধিকতর ছইযাছে। 
কোন কোন স্থানে অনুবাদ ঠিক হয় 
নাই । কালিদাদ লিখিএছেল-_ 
“লয়সিজমন্ুবিদ্ধ: শৈবলেনাপি রম্যস্-_ইতযাকি। 
জ্যোতিনিম্মনাথবারু অনুবাদ কর্রিস্বা- 
ছেন 
“প্রচার শৈষ্যালে ঢাকা পরা সরোক্ষিনী"_ই চাদি ॥ 
“অঙ্কবিকের” অর্থ কি "ঢাকা, ? 
আরও একটু উদৃত করি। কাচা দুত্মস্ত 
দক্ষিণবাহুপ্পন্দন উপলক্ষে বলিতেছেন __ 
*শান্বশিকদাশ্রমপলং ক্ষ_বতি 5 বাহ: কও: কলমিছাশ্ত+ 
ইত্যাদি । 
ইহা আশার কথ । 
জ্যোতিরিঞ্রনাথবাবু লিখিততছেন-_ 
“প্রশান্ত আশ্রঘদেশ__বাহ কেন তৰে 
স্পন্দন করিছে ছেন 1-_না জানি কি হযে ।” 


ইহা যে নিরাপার কথ।। ভরসা করি, 
দ্বিতীয় সংস্করণে ভ্যোতিরিস্ছনাপবাবু এ সব 
সাসান্ত কুল সংশোধন করিবেন। 

কাবা বা নাটকের ঘধাযথ অনুবাদ যতটা 
সহজসাধ্য বলিরা সাধারণের ধারণ! আছে, 
বাস্তবিক তাহা তত সহজ নছে। মুলভাবার 
রস ও সৌন্দর্য্য যোলমান। সর্বত্র অস্ুবাদে রক্ষা 
করা একপ্রকার 'অসম্ভব_ তবু ঘতট! সম্ভব, 
জ্যোতিরিন্্র বাব তাহা। করিদ্রাছেন, অনুবাদে 
তিনি লিজ্ধহস্ত । বঙ্গলাহিতো জ্যোতিবাবু 
ছাড়া এই তুর্বহ ব্যাপারে এরূপ ক্রুতকার্স্য 
বোধ হু আর কেংই হইতে পারিতেন না। 
তিনি বঙ্গভাবার অপূর্ণ ভাণ্ডারে এই প্রকার 
“রররাজি” উপহার নিপা বঙ্গীশ্র পাঠক- 
সমাজকে চিরঞ্ধনী করিত্বাছেন--সেদন্ত তিনি 
সাধারণের নিকট হইতে অবহ্ই নেক ধন্যবাদ 
পাইতেছেন ও পাইবেন । এক্ষণে প্রবন্ধ 
লেবে মামার ব্যক্তিগত কথা এই যে, আমি 
তাহার উপহার এই অনুব্যদন-এস্থন্ুলি পঠে 
করিদ্া বড়ই প্রীতিলাভ করিস্নাছি ও দেজন্ত 
তাহাকে শতমুখে ধন্তবাদ দিতেছি,_তিনি 


ইতযাদি। ইহা গ্রহণ করিলে সুখী হইব। 
শ্রীচন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 
সার,সত্যের আলোচনা । 





বৃহৎ ব্ৰহ্মাণ্ড এবং ক্ষুত্র ব্রহ্মা শু । 
গত মালের প্রবন্ধে কর্ত্া-কর্শ্মের এবং 
জাতা-জ্ঞেকের উভদায্মক কা কিরূপ, তাহা 
প্রদশন করিপ্রা শেষে একট প্রশ্ব জিদ্ঞাদিত 


হুইঙ্গাছিল এই বে, সে যে উভয়াস্মক গরক্য, 
তাহা কি অকস্মাৎ আকাশ হইতে নিপতিত 
হয়, অথবা, পূর্বে যাহা প্র্থপ্ত ছিল, তাহাই 
জাত হঙ্গ। এ প্রশ্নের রীত্নিত মীমাংলা 
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বঙ্গদর্শন । 


(৩য় বর্ষ, আবণ। 





করিতে হইলে বৃহৎ ত্রহ্মাও এবং ক্ষুত্র 
ব্রক্ষাণ্ডের মধ্যে এ্রক্য কিরূপ, এবং সে এঁক্য 
বৃহৎ ব্ৰহ্মা হইতে ক্ষত্ৰ ত্ক্ষাণ্ডে কির্ূপেই 
হা বংক্রামিত হয়, তাহার প্রতি বিধিমতে 
অনুসন্ধান প্ররোগ কর! কর্তব্য । 

আমরা প্রত্যেক এক-একটি ক্ষুদ্র ব্রক্মাও ; 
এবং সমন্ত ক্ষুদ্র ব্রক্ষাণ্ড ক্রোড়ে করিয়া যে 
এক নিখিল বিব্বত্রগ্জা ন্ব্গমর্তাপাতাল 
ব্যাপিন্সা বিরাদমান, তাহাই বৃহৎ ব্রহ্মাও । 
কাজেই দীড়াইতেছে যে, ক্ষুত্র ব্রহ্মাওের যথা- 
সৰ্ব্বস্ব যাহা কিছু আছে, সমন্তই বৃহত ব্ৰহ্মাণ্ড 
হইতে ধার করিয়া পাওয়া। তার সাক্ষী 
মমুধ্যের উদর512ও যে তঙুলান্গ রহিয়াছে, 
তাহা ধান্ক্ষেত্রেরই তঙুল ; নস্থাযার রক্তে 
যে জগ রহিয়াছে, তাহা সমুদ্রেরই জল; 
মহ্ষ্যের শরীরে যে তেদ রহি্াছে, তাহা 
অনি তেজ; মনুযোর লাসিকাপথ দিলা 
হে বাঁঘু যাতায়াত কনিতেচ্ছ, তাহা বহি- 
রাকাশেরই বারু। এ তে৷ সকলেরই এক- 
প্রকার দেখা কথা; তা ছাড়া, বৈজ্ঞানিক 
পৃজিতেরা বলেন এই যে, প্রথমে পৃথিবী 
উচ্ছ, খল ভৌতিক শক্তিলকণের ক্রীড়াক্ষেত্র 
ছিল। ক্রমে পৃথিবীতে ভোতিক শক্তির 
উন্মত্ত ৃত্যলীলার সঙ্গে সঙ্গে অল অল্প করিছা 
আীবনী শক্তির উন্মেষ হইতে লাগিল) উদ্ভিদ 
অন্সিবার পুর্বে পৃথিবীতে শুদ্ধকেবল ভৌতিক 
শক্তির দল, সংক্ষেপে__হুতের দল, দাপাদ্যপি 
করির। বেড়াইতেছিল, তাহার পরে বখন 
উদ্ভিদের আদিম শুর পক্ধশয্যা হইতে অল্পে 
অল্পে গাত্রেথান করির। অলস্থলের অন্ধিদন্ধি 
প্রদেশদকল.্তাবলচ্ছদে আবরণ করিতে লাগিল 
এবং তাহার পরে সেই নূতন ব্যাপারটি যখন 


জলের কিনারা হইন্ডে ক্রমে ক্রেমে ডাঙ। বাছিল্না 
উঠিয়৷। দেশবিদেশ বাপিক্স দলে দলে 
স্বাজিত্। দাড়াইতে লাগিল, তখন পৃথ্ৰী 
একবিধ শক্তির পরিবর্তে দ্বিবিধ শক্তির লীলা- 
ক্ষেত্র হুইল__ভৌতিক শক্তি এবং জীবলী 
শক্তি, এই হুইপ্রকার শক্তির লীলাক্ষেঅ 
হইল । তাহার পরে যখন উদ্ভিদশ্রেণী নানা 
বর্ণের ফলফুলপল্পবের বিচিত্র বেশে সঙ্জিত 
হইতে লাগিল এবং জলচর, ভুচর, খ্েচর 
প্রতৃতি নান! অন্ত পক্ষ হইতে, অও হইতে, 
অরাহু হইতে, কালে-কালে বাহির হইয়া 
পালে-পালে বিচরণ করিতে লাগিল, আর, সেই 
সঙ্গে গিরি-শুহা-অরণ্য গর্চ্চনরবে এবং বৃংছিত- 
ববে, গহন বল ঝিলী-রচব, পুষ্পমঞ্জরী শুঞ্তরিত 
রবে, লতাকুগ্জ কৃদ্িত রবে, তৃণ-ভুমি ছদ্বারবে, 
বিস্তীর্ণ প্রান্তর ভ্রেবারবে শব্দায়মান হইতে 
লাগিল, তখন পৃথিবী স্বিবিধ শক্তির পরিবর্তে 
অ্রিবিধ শক্তির লীলাক্ষেত্র হইল-_ভৌতিক 
শক্তি, জীবনী শক্তি এবং চেতনাশক্কি, এই 
তিনপ্রকার শক্তির লীলাক্ষেত্র ছইল। সর্বাশেবে 
যখন মহুষ্য বাহির হুইয়া প্রথমে হামাগুড়ি 
দিতে লাগিল, এবং ক্রমে উন্নতমন্তকে দণ্ডায়- 
মান হই! চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়! গন্তবা- 
পথে চলিতে লাগিল এবং তাঁহার পরে ঘখন 
বিচারবিবেচনা এবং যুক্তি খাটাইয়! সমস্ত 
বিষয়ের তন্বাবধারণ করিতে আরম করিল, 
তখন পৃথিবী ত্ৰিবিধ শক্তির পরিবর্তে চতুরবি্ঘ 
শক্তির লীনাক্ষেত্র হইল- ভৌতিক শক্তি, 
ন্দীবনী শক্তি, চেতনাশক্তি এবং ধীশক্তি, এই 
চারিপ্রকার শক্তির ত্রীডাক্ষেত্র হইল। এই 
বে চারিপ্রকার শক্তি ভৌতিক শক্তি, 
জীবনী শক্তি, চেতনাশক্তি এবং বীশক্ষি, এ 


চতুৰ্থ লংখ্যা। ] 


সার সত্যের আলোচন । 
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চারিপ্রকার শক্তির প্রপমে প্রথমাউ একাকী, 
তাহার পরে প্রবম এবং দ্বিতীয় যুগ বাধিত্লা, 
তাহার পরে প্রথম দ্বিতীর এবং তৃতীয় বোট 
বাধিয়া, পৃথিবীতে ধথাক্রমে পরে পরে আবি- 
সৃতি হইল, এবং পরিশেবে বধন প্রথম হ্িতীয় 
এবং তৃতীপ্বের উপরে চতুর্থ বিত্ত হইল, 
তথ্বন সর্বপ্রকার শক্তি একত্র সমবেত হই! 
সনুধ্যশরীরের নাশ্রনস গ্রহণ করিল। অর্থাৎ বৃহৎ 
ব্ৰহ্মাণ্ড হতপ্রকার শক্তি আছে ভৌতিক 
শক্তি, জীবনী শক্তি, চেতনাশক্কি এবং 
ধীশক্তি--লমনস্ডেরই কিছু-না-কিছু নিদর্শন ক্ষুদ্র 
ক্ষান্ত পুঞ্জীভূত হুইল ; কোলে প্রকারেরই 
সংগ্রহফাধ্য অবশি্ রহিল ন!। শেবরাত্রে 
প্রহ্াবের হ’ব হ’ব সমন্ধে পক্ষিকুলের নিদ্রা 
ভঙ্গ হইন্গা ঘা, ইহা সকলেরই দেখা কখা। 
সেই দিবা এবং রাত্রির সন্ধিদ্াতন সুর্য্যের 
উদ্বোধনী শক্তি (অর্থাৎ পুমভাঙানি শক্তি ) 
একাকী অভিব্যক্ত হয় ;গ্যোতলাশকি, তাপনী 
শক্তি এবং দাহিকা। শক্তি অনভিব্যক্ত থাকে । 
তাহার কিছুকাল পরে যখন প্রহ্যুষ কুটির 
বাহির হর, তখন শুর্য্যের উদ্বোধনী শক্তির 
উপরে আর.একটি শক্তি অভিবাক্ত হ!_ 
সেটি হ’চ্চে চ্বোতনাশক্তি । এই সমক্সটিতে 
অর্থাৎ প্রহ্যুবের দিবালোকে হর্ধ্যের ছই- 
প্রকার শক্তি অভিব্যক্র হন্স এবং.;ছুইপ্রকার 
শক্তি অনভিব্যক্ত থাকে ;-_উদ্বোধনী শক্তি 
এবং স্যোতনাশক্তি অভিবাক্ত হয়, তাপনী 
শক্তি এবং দাহিক! শক্তি অনভিব্যক্র খাকে। 
সধাহুদিবালোকে সর্ধ্যের তিনপ্রকার শক্তি 
কঅতিবাক্ত হর_-একপ্রকার শক্তি অনতি- 
বাক্ত থাকে ; উদ্বোধনী শক্তি, প্তোতনাশক্তি 
এবং ভাপনী শক্তি সভিবাক্ত হদ-_দাহিক। 


শক্তি অনভিবাক, পাকে 1 তাহার পত্রে 
হপি প্রদ্যহক কাচের ( Burning 21555এর ) 
মধ্য দিছ হুর্ধোস্শ্থিকে বস্াদির উপত্রে পুঞ্জী- 
তূত করা যায়, তাহা হইলে দেই পুঞ্জী হৃত স্র্ধ্য- 
বস্থিতে হুর্য্যের সর্ধাঙ্গীণ শক্তি অভিব্যক্ত হয় 
_ উদ্বোধনী শক্তি, গ্টোতনাশক্ষি,তাপনীশক্তি 
এবং দ্বাহিক শক, এই চারি প্রকার শক্তি এক- 
বোগে অভিব্যক হুর ৷ ক্ষুতর ব্ৰহ্মাণ্ড তেমনি 
(অর্থাৎ মহুব্যরাজো তেমনি ) বৃহৎ ব্রন্মাণ্ডের 
সর্বাঙ্গীণ শক্তি অভিব্যক্ত হইস্বাছে_ ভৌতিক 
শক্তি, লীবনী শক্তি, চেতনাশকি, এবং ধী- 
শক্তি, এই চারিপ্রকার শক্তি অভিব্যক্ 
হইছ্াছে। বৃহত প্রচ্ছান্র চারি কোষ হচ্চে 
(৯) ভৌতিক শক্তির আাধার--হতকোব ৯ 
(২) ভৌতিক শক্তি এবং জীবনী শক্তি দুরের 
একাধার-_উহ্হিদকোষ ; (৩) ভোতিকশক্কি, 
জীবনী শক্তি এবং চেতনাশক্তি তিনের একা- 
ধার _পশ্বাদিকোষ ; (9) ভৌতিকশক্রি, 
জীবনী শক্ধি, চেতনাশক্তি এবং ধীশক্তি, এই 
চতুর্কিধ শক্তির একাধার- মানবকোষ । 
তেবনি ক্ষুদ্ৰ ত্রচ্জাণ্ডের চারি কোষ হ/চ্চে 
(>) ভৌতিক শক্তির আধ্যর অস্থিমাংল 
প্রভৃতি অন্্রম্প কোষ; (২) ভৌতিকশক্তি 
এবং জীবনী শক্তি দুরের একাধার-_প্রাণময়. 
কোব (বল! যাইতে পারে Vegitative sys 
tem ); (৩) ভৌতিকশকি, জীবনীশক্তি এবং 
চেতনাশক্তি তিনের একাধার-_মনোমন্ব কোষ 
(Animal system বা Nervous system) ; 
(৪) ভৌতিকশক্তি, জীবনী শক্তি, চেতনাশক্তি 
এবং ধীশক্তি--এই চতুর্ব্দিধ শক্তির একা- 
ধার_বিনজ্ঞানমন্র কোষ (13177)1 ইহাই 
হিরপ্ু্গ কোহ | বৃহৎ তক্ষ।.-ওর হিরপ্রয় কোব 


১৭৮ 


বদন 


[ ৩য় বর্ণ, শ্রাবণ । 





হচ্চে জগতের আদিম-প্রকাশ বা আদি-সথর্য্য (৯ 
তা ছাড়া, চতুর্বিধ শক্তির সামজন্তের এবং 
শঁকোর একটি কেক্ুস্বান বা সন্ধিস্থান বা 
লরস্থান বা লমাবিশ্াল আছে__লেটা, হ’চ্চে 
আনন্দময় কোব। বৃহৎ ত্ৰহ্মাণ্ডের সহিত ক্ষুত্র 
ব্রচ্াণ্ডের এইজপ খ।পে-খাপে মিল রহিয়াছে 
নিল ঘখন ৱহিত্বাছে, আর, ক্ষুদ্র ব্রচ্ছাির 
যথাসর্ধন্ষ ঘাঁহা কিছু আছে সমস্তই বখন বৃহৎ 
ব্ৰহ্মা হইতে আদির!ছে, তধন, পঞ্চকোষের 
একত্র সমাবেশজ্রনিত যে এক ভ্তাতৃজ্ঞেতের 


বং কর্তাকশ্মের উভগ্বাস্তক একা অন্তত 
হয লে নাল “আমি 
আছি” দণ্ডায়মান হয়, সেই যে উভয়াম্মক 
এক্য এবং সেই বে "আনি আছি”, ছইই বৃহৎ 
ভ্রহ্ষাণ্ডের সার্ব্যন্মিক গ্রীক্য এবং সর্বব্যাপী 
আমি আছি হইতে আসিয়াছে-তা বই,তাহা 
অকস্থাৎ আকাশ হইতে নিপতিত হয় লাই 
__ইহা বুঝিতেই পারা যাইতেছে। এবারে বাছা 
অতীব সংক্ষেপে বলা হইল, আগাঁমী বাৱে তাছা' 
বিশ্তারপুর্ব্ক ভাঙিয়! বলিবার ইচ্ছা! রিল । 


জরদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


কপ 


নারীধর্শ্ম__ নর্দ্দগাথা, পেমগাপ। প্রক্কতির 
কবি শ্রীমতী নগেঙ্গবাল। সরশ্বত্তী প্রণীত । 
এ গ্রন্থখানি যে কি উন্দেস্তে রচিত, তাহ! গ্রন্থ- 
কর্্রীর ভূমিকা হইতেই উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি_ 

“সংসারে রমণীগণ প্রেম-প্রীতির আঁকর- 
স্বজ্প। তাহাদেরই দ্রেহ-মমতা-পবিত্রত্যয় 
সংসার শাস্তিমর । এইগ্রহ্ই হিন্দূসংলারে 


রমনীগণ দেবীবৎ পৃঁজনীদ। । কিরুপে রমমীগণ 
নিজ নিজ কর্তব্য পালনপূর্কাক নারীর রক্ষা 
করিয়া_ সংসারে অমৃতশ্রোত প্রবাহিত 
করিতে পাচরন, কিরূপ নারীচরিত্রে প্রকৃত 
দেবীচরিত্র প্রতিভাত হইতে পারে, এই নারী- 
ধৰ্ম্মে তাহারই আলোচন! করির্রাছি।” 
উপযুক্ত হন্ডে উপযুক্ত আলোচনাই হুই- 
ক্গাছে_ প্রন্থকরতী নিজে একজন শিক্ষিত! 





= এরূপ বাশার কারণ কি, 


ভাহা ভাকির! বলিতে হইলে আনেক কথা বলিতে হয়; বর্তমান প্রবন্ধে তাহার 


স্বানসন্ধুলাস হওয়া দর্ঘট,। উপানিবদে আছে _-ছিরগ্ররে পরে কোবে বিরজং ক্ষ লিক্ষেলদ। এস্ফুত্রং জ্যোতিষাং জি” 
শুদ্বদান্মযিদে বিছ: 17 হিরিগ্ময পরশ কোনে বিরক্গ অশপ্ত ব্রহ্ম অবশ্থিত্তি করেল__লেই শত জোতির আোতি_ 
ৰ হাকে আব্মবিষেরা জালেল । ইহাতেই ইঙ্ছিত করা হইতাছে হে, বৃহৎ ব্রহ্মা এবং পুতে বক্ষঞগ ছুয়েরই হি 
কোবে বক্ষ অবুস্থিতি করেন, যেহেতু তিনি অখণ্ড । এটাও তাবে বলা হইয়াছে যে, তিরপ্ক্স কোন এক হিলাবে বেস. 
সম্জনলাতের কেল্রন্বান, আর এক ঠিসংষে তেমনি দর্বমদ্রপসতে পরিব্যাপ্ত । ফলে, ইহ! দেউকপ-এক অনিবর্ব'চনীরর 
ছে/যা তুল, গাহার উপলক্ষে পান্ডা শ্রদেশিযে Auzusline গনি বলিয়াছেন "whose centre is every- 
where but circumfer-n-c no shcie™ কে লাগক সকল শনেই পতি হাতার কেনে স্বানেই নাই । 


চতুর্থ সংখ্যা।] 


হেমচন্দ্ৰ । ১৯৯ 





নবীনা- _নবাবগগের স্নমণীর প্রতি তিনি যে সকল 
উপদেশ দিয়াছেন, তাহা বেশ সমত্রোপযোগীই 
হইবাছে। অস্তঃপুরের উপদেশে পুরুষের মন 
বে সহচ্দে বিচলিত হয়, ইহার অনেক প্রদাণ 
ইতিহাস ও সংসারে দেখা রিশ্রাছে; কিন্তু পুরু- 
বের .চেতাক্গ শুদ্ধাতস্তর শোধন সচরাচর বড়- 
একটা দৃষ্টিপথে পড়ে না-_সেখানে গৃহিলী- 
কুলেরই প্রাধান্, হুতরাং অস্ত্ঃপুরের সংস্কার 
অন্তঃপুর হইতেই সহজে সম্ভব । আমাদের 
রমদীকূলের চরম ও দ্বাভাবিক বিকাশ 
মাতৃত্ব, যে কারণেই হোক, নব্যবঙ্গের 
মহিলাফুলের লে মাতৃভাব ক্রমে হ্রাসপ্রাপ্ত 
ছইতেছে, কবে ব! একেবারে লঘ পায়, 
সন্ত বঙ্গদ্তানের জুড়াইবার প্রান অল 
অল্ে উত্তপ্ত হইপ। উঠিতেছে, বাঙালীর পোড়া 
অদৃষ্টের গুণে না ফানি কবে বা তাহা একে- 
বারে পুড়িনা বাস্ছা এই ছুঃসমক্সে সমর 
বুবিয়া সরস্বতী সহাশত। নবীনাস্গিকে প্রকৃত 
গৃহলস্মী হইবার পথ পেধাইতে প্রবৃত্ত, ইহা 
বড় সুখের কথা--আাশার কথাও বটে। 


ভবে এখানে একটি ক্যা বলিএাব্র আছে, এ আনছে 
নবীন! গ্রন্বকত্ৰীত্ৰ বব্তৰ্যে তাহাতৰ নাতৃভাবটা 
মাঝে মাকে অতিমাত্রাগ্র ফুটিখাছে, বেল 
কিছু উপরে উঠিগ্রাছে, স্বানে প্রানে 
এই দোষে একটু আধটু অশোওনও ছই- 
স্বাছে, এ সকল দোৰ কিন্ধ অতি লামান্ত। 
মোটের উপর এ গ্রন্থ পাঠে আমত্র। বড় গ্রাত 
হুইঙ্গাছি__প্রীত হইবার জান একটি বিশেষ 
কারণ এই হে, জীমতী নাগেক্রবালা এতদিন 
কবিতার আলোচনা করিরা| ষশ:সঞ্চত ব্রতিনী 
ছিলেন__এখন তিনি সংসাহধর্দর সংস্কারে 
মন দিয়াছেন ; নিরবচ্ছিন্ন কধিভাহচনাই বে 
বরমন্ীজীবনের চর লক্ষ্য নুহ, এবং তাহাতে 
যে প্রমনীর তৃপ্তি হন্ব লা, ইহা তিনি বুকিঙ্গা- 
ছেল__বুঝিদ্ অন্তকে তাং! বুফিবান অবসর 
দিঘাছেন। আকাল কধিতাসংক্রমণেন 
দিনে কোন শ্রীক্বির নিকট হইতে 
এ শিক্ষার মূলা অনেক অধিক বলিয়। মনে 
করিতে আনব! বাধ্য হইঈতেছি। 'অলমতি- 
বিস্তরেশ । 


হেমচন্দর । 


শিশুটি 


বঙ্গের কবি হেমচঙ্র ইহধাম হইতে চলিঙ্পা 
পিক্াছেন। সকলকেই মে পথে যাইতে হয়, 
তিনিও সেই পথে গিদ্াছেন। শেষাবস্থায় 
তিনি যেক্ুপ ঝ্পিদ্ হইঙ্গাছিলেন, তাহাতে 
তাহার পক্ষে মৃত্যুর অর্থ নি্ষুতি। শোক 
করিবার কথাই নহে, অথচ এই কলিকাতা" 
সহরে আমরা ত তাহার চনত অনেক শোক- 


সভার ব্যবস্থা করিস্াছি। ইহার অর্থ এই 
যে» মানুষ মানার বড়ই অধীন, সেইমক্ 
আমরা ভাহার মত্ত শোক. করিতেছি, 
নতুবা! যিনি বৈকুণ্ডে পিঙ্গাছেল, তাহার 
কস্ট লোক করিতে হল্ট কেন? ত 

আমি আক তাহার গরন্বাদির সমালোচনা 
করিতে বসি নাই? কখন হে করিব, সে 





২০০ বঙ্গদর্শন । [ ৩য় বৰ্ণ, ্রাবণ । 
সম্ভাবনাও নাই । কেবল তাহাকে মনে প্রত্যক্ষ করিতেছি । পত্ৰদংহারে” সেই 
করিছ্না স্বতই যাহা! আমার মনে উদয় হই- চিত্রই চিত্রিত ছইরাছে। 


তেছে, তাহাই লিখিতেছি। 

ছেমবারু যে বঙ্গভাবাকে অমুল্য সম্পদ্‌ 
দান করিয়াছেন, ইহ! বুদ্ধিনান্‌ মাতত্রই স্বীকার 
করেন। 'তাহাঁর “বৃত্রলংহার” ও “্দশমহা- 
বিস্ঞা”র স্থায় কাব্য বঙ্গভাঘার পুর্বে আর 
লিখিত হুর নাই। তীহার যৃত্যুর পর এই 
কর দিলে এই কলিকাতাসহরে তাহার সম্বন্ধে 
অনেক আলোচনা হইয়াছে। কেবল একটি 
কথ! কেহ আলোচনা করেন নাই। সেই 
কথ। আমি বলিব মনে করিয়াছি 

হেমবাবুর কবিতার আমরা। তাহার মান- 
লিক বিকাশের যে একটি পদ্ধতি দেখিতে পাই, 
আজ শুধু আমরা তাহীরই আাতলাচনন করিব। 
প্রথমেই ধর, তাহার “কবিতাবলী”॥ ইহাতত 
দেখিতে পাওয়া যার গে, তাহার দৃষ্ট নিজের 
ভিতরেই লিবদ্ধ-_কোণান্ন প্রতিডার পরিচ্প, 
কোথাও বিস্তার পরিচয় ( তাহার “মদন- 
পারিজাত"” স্বালেক্‌জাণ্ডার পোপের Eloisa 
to Abcelardaএর নকল; তীছার “কমল- 
বিলাসী’ টেনিপনের Lotos-Eaterও এর 


নকল; তীহান “ইতর সুধাপান” ড্রাইডেলের ' . 


Alexander’s Feastএর অহ্ৃকরণ ; তাহার 
“হ্তাটির ধজাক্ষেপশ এবং “কোন একটি 
পাখীর প্রতি” কেবল বাক্তিবিশেবের অন্তরের 
হাহাকার ইহাতে এই বুঝিলাম যে, বে সময়ে 


“তাহার পর দেখিতে পাইবে, তাহার 
প্রতিভা ইহস্‌ংলারের ব্যাখ্যায় নিযুক্ত । আগতে 
বে, শক্কিনই' জর, তাহ ত আমরা! প্রতিনিস্ত 


শক্তির দরের, উতিহাসিক কালেও পরি 
চয় পাইক়াছি নেপোলিক্ছনের জীবনে, কিন্ত 
শক্তি কি সর্বজ্ী? বৃত্রীস্থরে এবং নেপো- 
লিয়নে কোথাও ত সেন্প পরিচয় পাওয়া 
হায় লা। দেখিতে পরওয়া বার বে, অধর্শ্ম 
আলি? জুটিলেই শক্তির ধ্বংস হয়। বৃত্রাসুর 
এবং নেপোলিয়ন, উভয়েই জগতে শক্তিতে 
অড্জেয় । আবপ্পাচরতপ উভয়েরই ধ্বংস হইল। 
শেখে উভশ্বকেই ঝাদিচত হুইদ্রাছে। এক- 
জনকে কাদিক্বা বলিতে হইল _ 
“ছা শু, তুনিও বাম!” 
আর জনকেও কাদিগা বলিতে হইয়াছিল 
St. Helena was written in destiny. 
চিরদিনই অধর্ন্মে এইরূপ বিলাপ করিতে 
হন্গ। সংদারে শক্তির দত্ত হইবে, ইহা যেমন 
সভা; অধার্নিক, শক্তির ক্ষয়ও তেমনি সত্য । 
হেমস্বাবু তাহার “বৃত্রসংহারে" এই প্রগ।ঢ় 
নীতির অবতারণা করিরাছেন। 
তাহার পর দেখিতে পাই যে, হেমবাবুক্প 
প্রতিভা সংসারকেও ছাড়াইদ্বা বিশ্বকে আলি-. 
জন করিয়াছে_তাহার পরিচয় “দশমহা- 
বিভার”। প্রতিভার এইরূপ পরিণতি সচরা- 
চর দেখা যায় না) পূর্বেই বলিযাছি, আমি 
আব তাহার সমালোচল। করিতে প্রবৃত্ত নহি ; 
তাহাকে বে হারাইযাছি, আজ সেই দ্যখের 
ক্স । যেমন ধায়, তেমনটি সভার. 
না, ইহা আমাদের দেশের চি্র- 
প্রচলিত কথা । হেমচন্র ত'চলিপ্ন গেলেন ১. 
আবার কি আদর! তেমন পাইব ? জ্রগদীশ্বয় 
জানেন। 
জ্রীচম্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 
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পিল্‌ খাওল্ার পর অন্পদাবাবু অক্ষয়কে সীস্র 
ছাড়িতে চাহিলেন না। অক্ষয়ও যাইবার 
অন্ত বিশেধ ত্বর৷ প্রকাশ লা কত্তিগ্া মাঝে 
মাঝে রমেশের “মুখে দিকে কটাক্ষপাত 
করিতে, লাগিল। প্রমেশের্ চোখে সহজে 
কিছু পড়ে না--কিন্ধ আত অক্ষাপ্সের এই 
কটাক্ষগুলি তাহার চোখ এড়াইল না। 
ইহাতে তাহাকে বারবার উদ্মেদিত করিনা 
তুলিতে লাগিল । 

পশ্চিমে সেড়াইতে দাইবার সমঘ্জ নিকট- 
বর্কী হইয়া, উঠিষ্গাছে__মলে মনে তাহারই 
আলোচনায় ছেষললিনীর চিত্ত আজ বিশেষ 
প্রচলন ছিল। সে ঠিক করিয়া রাখিয়াছিল, 
আজ বুমেশবাবু আসিলে চুটিবাপনসদ্বন্ধে 
তাহার সঙ্গে নানাএ্রকার পরামর্শ করিবে। 
সেখানে নিস্ৃতে কি কি বই পড়িয়া শেষ 
করিতে হইবে, ছলে মিলিস্বা তাহার একটা 
তালিকা করিবার কথা ছিল। স্থির ছিল, 
রমেশ আজ সকাল্‌.সকাল মাসিবে, কেন না, 
চায়ের সময় অক্ষত কিংবা কেহ-না-কেহ 
আআদিদ্বা পড়ে, তখন মস্ত্রণা করিবার অবসর 
পাওয়া দাদ লা। 


কিন্ত আজ রমেশ অস্কদিনের চের্েও 
দেরি করিশ্ব] বাসিযাছে। মুখের ভাবও 
তাছার অতাস্ত চিন্তাযুক্ত। ইহাতে ছেম- 
নলিনীর উৎসাহে অনেকটা আঘাত পড়িল। 
কোন এক স্থণোগে সে রমেশকে আন্তে 
আস্ডে দিত্রাদা কপ্িল--“আপনি আজ বড় 
খে দেরি করিত্না আদিলেল ?” 

রমেশ অন্যমনস্থভাবে একটু চুপ করির্া 
থাকিঘা কছিল, “ধঁ। আজকে একটু দেরি 
হইয়া গেছে বটে!” 

দেরি হইস্না গেছে! বাদ্‌, হইস্থা গেল! 
দেরি হওয়াটা এতই তুচ্ছ যে, তাহার কোন 
কারণমাত্র উল্লেখ করা অনাবস্তক ! হেম- 
নলিনীর ত এই উদানীন ভাব ছিল না! দে 
আছ তাড়াতাড়ি করির! কত সকাল-সকাল 
চুল বাধিয়া লইয়াছে। চুল-বাধা, 
ফকাপড়-ছাড়ার পরে সে আজ কতবার ঘড়ির 
দিকে তাকাইদ্বাছে--অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত মূনে 
করিয়াছে, তাহার হড়িটা ভুল, চলিতেছে, 
এখনো বেশি দেরি হস্ব নাই । যখন এই বিশ্বাস 
রক্ষা করা একেবারে অসাধা হুইরা উঠিল, 
তখল সে জাললার কাছে বসিহ্া একট! 
সেলাই লইয়া কোনমতে মনের অধৈর্য্য শাস্য 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, ভাদ্র । 





বাখিবার চেষ্টা করিকাছে। তাহার পরে 
ঘ্মেশ দুখ গন্্রীর করিহা সাসিস__কি কারণে 
দেরি হইয়াছে, তাহার কোনপ্রফার জবাব- 
দিহি করিল ন!--আাল সকাল-সকাল আসি- 
বার যেন কোন সর্তই ছিল না। 

অভিমান হেমনলিনীর হৃদঘ ভরিহ্বা 
উঠিল। তাহার অনেকগুলি ছোট ছোট 
স্খকল্পলার বোঝাই করা সাধের নৌকাটি 
ব্রমেশের পাধাণ খঁদাশীস্তের উপর ঘা খাইরা 
আজ ডুবিশ্নাছে। 

হেমনলিনী কোনমতে চা-খাওয়া শেষ 
করিয়া লইল । ঘরের প্রান্ত একটি টিপাইর়ের 
উপরে কতকগওলি বই ছিল-_ছেমনলিনী 
কিছু বিশেষ উচ্ধমেত্র লহিত রনেশের মনো- 
যোগ আকষণপূর্ধক সেই বইগুলা তুলিঘা 
লইন্সা খর ছইতে বাঠির হইবার উপক্রম 
করিল । তখল হঠাৎ রলেশের চেতনা হইল; 
সে তাড়াতাড়ি কাছে আসিয়া কহিল _“ওগুলি 
€কোথার লইয়। ঘাইতেছেন ? আলন্গ একবার 
বইগুলি বাছিত্রা লইবেন না ?” 

হেমনলিনীর ওঠাধর কাপিতেছিল। লে 
উদ্বেলিত অশ্ররলের উচ্ছাস বহকষ্টে সংবরণ 
করিকা কম্পিতকঠে কহিল-_“থাক্‌ লা, বই 
বাছিয়।কি আর হইতে?” 

এই বলিম্ব! সে ক্রতবেপে চলিরা গেল। 
উপরের শক্জনঘরে গিয়া বইগুলা মেজের উপর 
ক্লিক দিয়া বিছানার উপরে উপুড় হইয়া 
পড়িয়া চোখের ভলকে মুক্ত করিরা দিল। 

রচমশের মনটা আরো বিকল হুইয়া 
গেল। অক্ষয় মনে মনে ছাসিত্বা কহিল, 
প্রমেশবাবুণ আপনার বোধ হুদ শরীরটা আজ 
তেমন ভাল নাই $” 


রমেশ ইছার উত্তরে অর্থছুটম্বরে কি 
বলিল, ভাল বোঝা গেল না । শরীরের কপ্রা্স 
'অন্পদাবাবু উৎসাহিত হইয়া কহিলেন, 
“সে ত রষেশকে দেখিরাই আমি বলি- 
স্বাছি।” 

অক্ষয় । রূমেশবাবুকে আপনার একটা 
পিল্‌ দিন্‌ না। 

অন্গদা। একটা ত আজ দিরাছি ॥ আয়- 
একটা আন রাত্রে শুইতে ধাইবার আগে 
খাইতে হইবে । বুঝিম্বাছ রমেশ 

বলিয়া! শরীররক্ষাসন্বন্ধে তাহাকে সতর্ক 
করিতে লাগিলেন । সাবধান না থাকিলে 
বে শরীর ভাল থাকে না এবং শরীর ভাল 
না থাকিলে যে সকল বিযদ্রেই অস্থবিধা 
টে, এ বিষস্সে রমেশকে বুঝাইতে কিছু আর 
বাকি রাধিলেন না) রমেশ ঘতই বলিতে 
লাগিল তাহার শ্বা্থাসঙ্থদ্ধে চিন্তার কোন 
কারণ নাই, অহদাবাবু ততই বুঝিলেন 
তাহার উপদেশের ফল হইতেছে লা। 
দ্বিগুণ উত্তেজিত হইন্রা] কহিলেন, “রটে 
তোমাদের ভারি দুল! এখন অল্পবন্থল 
বলিয়া বুঝিতে পারিতেছ না, ইহার পত্রে 
টের পাইবে 1” 

অক্ষয় সুখ টিপিয়া হাসিতে হাসিতে 
কহিল, “শরীরের প্রতি মনোযোগ কম 
রমেশবোবুর মত লোকেরা বোধ হর্ন অত্যন্ত 
তুচ্ছ যনে করেন। উঁহারা। ভাবরান্দ্যের 
মাহব__-আহার হুম না হইলে তাহা লইয়া 
চেষ্টাচর্িত্র করাটাকে গ্রাম্যতা বলিয়। জ্ঞান 
করেন ।--আামর! সামান্ত' মানব, আহার 
করাটা এবং সেটাকে ভাল করিনা! হম করা 
একটা প্রধান ব্যাপার বলিয়াই জানি ।” 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


নৌকাডুবি ৷ 
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অঙ্গদাবাবু কথাটাকে গম্ভীভাবে লইরা 
বিস্তারিতক্ূপে প্রমাণ করিতে বসিলেন যে, 
ভাবুক হইলেও হম করাটা চাইই ॥ 

সচমশ নীরবে বসিন্া মনে মনে দগ্ধ 
হইতে লাগিল । 

অক্ষয় কহিল, "রমেশবাবূ, আমার পরামর্শ 
স্ছন্‌__অন্রদাবাবুর পিল্‌ খাইক্সা একটু সকাল- 
সকালস্শইতে হান!” 

রমেশ কহিল, “অন্্রদাবাবুর সঙ্গে আজ 
আমার একটু বির্শেষ কথা আছে, সেইজন্ত 
আমি অপেক্ষা করির! আছি ।” 

অক্ষয় চৌকি ছাড়িয়া উঠিয়া কহিল 
“এই দেখুন, এ কা পুর্বে বলিলেই হইত । 
বমেশবাবু সকল কথা পেটে রাধিয়া দেন, 
শেষকালে সমর যখন প্রান উত্তীর্ণ হুইঙ্থা 
বাক্স, তখন বাস্ত হুইঘ্রা উঠেন।* 

অক্ষয় চলিগ্রা গেলে রমেশ নিজের ছৃতা- 
জোড়াটার প্রতি ছুই নতচক্ষু বন্ধ রাখিয়া 
বলিতে লাগিল-_“অন্রদাবাবু, আপনি আমাকে 
আত্মীয়ের মত আপনার ঘরের মধ্যে ঘাতা- 
রাত করিবার অধিকার দিয়াছেন, ইহা আমি 
থে কত সৌভাগ্যের বিষ বলিল্না বান 
করি, তাহা আপনাকে সুখে বলিয়া! শেষ 
করিতে পারিব না|” 

অন্পদাবাবু কহিলেন-_-বিলক্ষণ ! তুমি 
আমাদের যোগেনের বন্ধ, তোমাকে ঘরের 
ছেলে বলিত্বা মনে করিব না ত কি কঁরিব ?* 

ভূমিকা ত হইল, তাহার পরে কি বলিতে 
হইবে, রমেশ ফ্রিছুতেই ভাবিয়া পান না? 
রমেশের আরক্রবর্ণ মুখ দেখিয়া অন্বদা- 
বাবু ব্যাপারখানা বুঝিতে পারিলেন। 
তিনি রমেশের পথ সুগম করিয়া দিবার 


জন্য কহিলেন _“ব্রমেশ, তোমার মত ছেলেকে 
ঘরের ছেলে করিতে পারা আমারই কি 
কম সৌভাগ্য 1” 

ইহার পরেও রমেশের কথা জোগাইল 
না। 

অদ্ৰদাবাবু কছিলেন--"দেখ না, তোমা- 
দের সম্বন্ধে বাছিরের লোক অনেক কা 
বলিতে আব্ুস্ত করিম্বাছছে । তাহারা বলে, 
হেমনলিনীর বিবাহের বন্গল হইয়াছে, এখন 
তাহার সঙ্গিনির্ব্মাচনসম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক 
হওয়া আবন্তক। আমি তাহাদিগকে বলি, 
রনেশকে আমি খুব বিশ্বাস করি--সে আমা- 
দের উপরে কখনই অন্তায় বাবহার করিতে 
পারিবে না৷! এই সেদিন তারক আমাকে 
বলিতেছিল, “রনেশবাবু তোমাদের সঙ্গে 
যেরূপ মেশামেশি কর্রিতে আরম করিয়াছেন, 
তাহার অভিপ্রায় স্পই করিয়। জালা উচিত-_ 
লোকে এ লঙ্গন্ধে আলোচনা করিতে আনুস্ত 
করিয়াছে । আমি কহিলাম, ‘রমেশ স্পট 
করিয়! ফোন কথা বলুক্‌ বা ন। বলুক, তাহার 
ছারা হেমনলিশীর যে লেশমাঅ অনিষ্ট হইবে 
লা, সে আমি নিশ্চয়ই আনি ।'* 

রমেশ । অরদাবাবু, আমার সম্বন্ধে 
আপনি সমস্তই ত জানেন, আগনি যদি 
আমাকে যোগ্যপাত্র বলিয়া মনে করেল, 
তবে-_ 

অনদা। সে কথা বলাই বাহুল্য। 
আমর! ত একপ্রকার ঠিক ক্রিত্বাই রাখি- 
স্থাছি_কেবল তোমারে সাংসারিক দুর্ঘটনার 
ব্যাপারে দিন স্থির করিতে পারব নাই। কিন্ত 
বাপু, আর বিশ্ব করা উচিত হল ৷ সমাজে 
এ লইস্স। ক্রমেই নানা কথার সৃষ্টি হইতেছে 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ষ, ভার ॥ 





সেটা যত শীত হয়, বন্ধ করিয়া দেওছা 
কর্তব্য । কি বল? 

রমেশ। আপনি যেরূপ আদেশ করি- 
বেন, তাহাই কইবে। অবশ্ত সর্কপ্রথমে 
আপনার কল্তার মত কানা আবশ্যক । 

অন্গদা। লে তঠিক কখা। কিন্তু লে 
একপ্রকার জানাই আছে। তবু কাল 
বকালেই সে কথাটা পাকা করিয়া লইব । 

রমেশ । আপনার গুইতে ঘাইবার বিলম্ব 
হইতেছে, আত্ম তবে আসি । 

অন্নদ। একটু গাড়াও। আমি বলি 
কি, আমরা জববলপুরে যাইবার আগেই 
(তোমাদের বিবাছটা হইঙ্সা গেলে ভাল হয়। 

রমেশ । সে ত আর বেশি দেরি নাই । 

অন্নদা। না, এখনে। দিনদশেক আছে। 
আগামী রবিবারে যদি তোমাদের বিবাহ 
হইয়া যায, তাহা হইলে তাহার পরেও যাত্রার 
আয়োদনের জন্য হৃতিলদিন সময় পাওয়া 
যাইবে ৷ বুকিয়াছ রূনশ, এত তাড়। কক্সিতাম 
না,-কিন্ত আসার শরীরের জক্তই ভাবনা। 
আদকাল পিল্ট! খাইয়া কিছু ভাল আছি, 
কিন্ত বলা ত হায় না। আমি বদি পড়ি, 
তাহা হইলে বন্দোবস্ত লমন্তই গোল হইঙ্গ 
যাইবে-_€কবল এক অক্ষয় ছাড়া আমাকে 
সাহায্য করিবার লোক আর কেহ নাই। 

রমেশ সম্মত হইল এবং আর-একটা পিল্‌ 
গিলিয়া বাড়ী চলিয়া গেল। 

L2১৪ 
বিবাহপরিণামটা এতদিন অস্ফুট আকারে 
ছিল। অবৃশ্ত হেমনপিনীকে বিবাহ করিতে 
তাহার ধর্শ্মশব্গত কোন বাধা নাই, এ কথা 
মনের নধ্যে নিশ্চত্ন করিহ।হ রমেশ এমন 


নিশ্চিস্তডাবে ভালবাসার টানে হাল ছাড়িয়া! 
দিস্বাছিল। বিবাহের প্রস্তাবটা বখনি স্পষ্ট 
হইল, তখনি নানা কর্বব্যাকর্তব্যের কথা 
তাহার মনে ছাগিক্সা উঠিল । আর একবার 
কমলাস্স্বস্ধে ভাল করিরা মনোযোগ করিবার 
সময় আসিল । কিন্ত সময় অত্যন্ত অল্প। 

বিচ্ালরের ছুটি নিকটবর্তী । ছুটির 
সময়ে কমলাকে বিস্তালয়েই রাখিবার জন্য 
রমেশ কর্মীর সহিত পূর্বেই ঠিক করিরাছিল। 

রমেশ প্রত্যুষে উচিক্া। ময়দানের . নির্জন 
রাস্তার পদচারণা করিতে করিতে স্থির 
করিল, বিবাহের পর সে কমলাসম্বন্ধে হেম- 
নলিনীকে সমস্ত ঘটনা আগাগোড়া বিস্তা- 
রিত করিনা বাঁলবে। তাহার পরে 
কমলাকেও সমন্ত কপ্র। বলিবার অবকাশ 
হইবে। এইরূপ সকল পক্ষে বোঝাপড়া 
হইয্া গেলে কমলা শ্বচ্ছন্দে বদ্ধুভাবে 
হেষনলিনীর সঙ্গেই বাস করিতে পারিবে। 
দেশে ইহ! লইয়া নানা কথা! উঠিতে পারে, 
ইহাই মলে করিনা। সে হাজ্রারিবাগে গিক্কা 
আ্যাকৃটিদ্‌ করিবে স্থির করিয়াছে ॥ 

ময়দান হইতে ফিরিত। আলিয়া রমেশ 
অক্নদাবাবুর বাড়ী গেল। সিড়িতে হঠাৎ 
হেমনলিনীর সঙ্গে দেখা হইল। অন্তদিল 
হইলে এরূপ নাক্ষাতে একটু-কিছু আলাপ 
হইত। আদ হেমনলিনীর সুখ লাল হইয়া 
উঠিল,__সেই রক্তিমার মধ্য দিয়া৷ একটা 
ছাসির আভা উবার আলোকের মত দীপ্তি 
পাইল-_হেলনলিনী সুখ ফিরাইন্সা চোখ লীচু 
করিরা ভ্রুতবেগে চলিচ। গেল । হেমনলিনীর 
এই লব্দিত আনন্দের নীরব রশ্মি-অভিত্বাতে 
রমেশের সমস্ত হুদ পুলকে কাপিতে লাগিল। 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


নৌকাড়ুবি। 
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তাহার সকল ছৃশ্চিন্তা কুরাশার মত কাটিক্গা 
পেল। পৃথিবীতে কিছুর জন্তই থে কোন- 
প্রকার ভয়ভাবলা হইতে পারে, তা তাহার 
মনেই হইল না । তাহাকে কিছুক্ষণ পূর্কে 
ছিযালয় মনে হইরাছিল, সে তাহার পায়ের 
কাছে দেখিতে দেখিতে মেহের মত "হাক 
হইরা গেল-_তাহার জীবলপখের সন্মুখে 
সমন্তই সহজ, হন্বর, সুমঙ্গল বলির! বোধ 
হইল । সে চাক্সিদিকে চাচিয়া মনে মনে 
কহিল, “হে মহান্ুন্পর নিখিল বিশ্ব, আমি 
আপনাকে নিংশেষে তোমার কাছে উৎসর্গ 
করিলীম।” আর সেই লক্জিত পুলকিত 
সুখচ্ছবি বারবান্র স্মরণ করিত্না বলিতে লাগিল 
পৃথিবীর মাটির উপর দিশা তোমাকে কেন 
চলিতে হন্ত - তোমার চলিবার পথে আমি 
আমার হৃদ বিছাইশ্া দিতে চাই! তোমার 
প্রত্যেক পদক্ষেপ আমার ভালবাসান মধ্যে 
অন্থভ্ব করিলে তবে আমি কৃতার্থ হইতে 
পারি।* 

রমেশ যে গৎটা হেমনলিনীর কাছ হইতে 
হার্দোনিরষে শিখিদ্বাছিল, বামার গিয়। সেইটে 
খুব করিয়া বাপাইতে লাগিল ॥ কিন্তু একাটি- 
মাত্র গং সমন্তদিন বাদানো। চলে না। 
কবিতার বই পড়িতে চেষ্টা করিল_মলে 
হইল, তাহার ভালবাসার স্বর থে স্মদূর উচ্চে 
উঠিতেম্বে, কোনে! কবিতা সে পৰ্যন্ত নাগাল 
পাইতেছে না। 

আর হেষললিলী অশ্রাক্ত আনন্দের সহিত 
তাহার গৃহকর্ম্ম সমস্ত সারি! নিভৃত দ্বিপ্রহরে 
শত্মনধরের বার বন্ধ করিয়। তাহার সেলাইটি 
লইতা বসিরাছে। মুখের উপরে একটি পরি- 
পূর্ণ প্রলএতার শাস্যি। একটি দর্বাঙ্গীণ 


সার্থকতা তাহাকে চননীর্র নত সনি ত্ধবাহছুপাশে 
বেষ্টন ক্রিদ্ব। রহিয়াছে _'আদ তাহার অন্তরে- 
বাছিত্রে কোথাও ক্িছুৰাত্ৰ শৃক্ততা লাই, 
তাহার আনন্দের মধো কোধাও অবকাশ 
নাই। ইতিপূর্বে, কখন্‌ রমেশ আসিবে, 
কখন্‌ চারের সমর হইবে, কখন্‌ ছাদে বাইবে, 
ইহা লইয়া হেমললিনীর চিন্ত সমন্রদিল 
উৎ্ম্থকে হইস্বা থাকিত, আজ তাহার আর সে 
চঞ্চলতা নাই। আছ তাহার 'আর ভিক্ষৃক- 
ভাব নহে_-তাহার হৃদয়ের শেবদীন! পর্যন্ত 
ভরিয়া! আল পা সঞ্চিত ছইয়। উঠিণাছে_ 
প্রেমের যন্তে শ্রিঘ্বজলেন হুন্তে তাহ সম্পূর্ণ 
সমর্পন করিবার মন্ত সে আদ একান্তমনে 
অর্থাধারিনী পৃচাধিলীর মত নীরবে অপেক্ষা 
করিয়। আছে। 

চায়ের সসয়ের পূর্ব্মেই কবিতার বই এবং 
হার্নদ্দোলিত্ম ফেলিক্সা রমেশ অন্নদাবাবুর 
বাসায় আলির উপস্থিত হুইল । অন্তদিন 
হেষ্‌নলিনীর সহিত দেখা হইতে বড় বিলম্ব 
হইত না। কিন্ত আল চায়ের ঘরে দেখিল 
সে ঘর শুন্ত, দোতলার বসিবার ঘরে দেখিল সে 
তর ও শৃন্ত, হেমনলিনী এখচন। ভাহার শত্মনগৃহ 
ছাড়িক। নানে নাই । 

অন্পদাবাবু, যথাসমরে আলিম্া টেবিল্‌ 
অধিকার করিয়া! বসিলেল, এবং নানা বিয়ে, 
বিশেষত স্থাস্থ্যতবসম্থদ্ধে উপদেশপূর্ণ স্থদীর্ঘ 
আলোচনা করিতে লাগিলেন। রমেশ 
নিরীহের মত কদাচিৎ তাহার ছটা-এঁকটা 
উত্তর দিল এবং ক্ষণে ক্ষণে" চকিতভীবে 
দরজার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 

পদশন্দ হইল, কিন্ত ঘরে প্রবেশ করিল 
অক্ষত্ব। বথেষ্ট হৃন্চত। দেখাইস্থা কহিল-_- 


২০্ড 


বঙ্গদর্শন । 
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“এই যে রমেশবাবু, আমি আপনার বাসাতেই 
গিম্বাছিলাম ।” 

শুনিঘ্াই রমেশের মুখে উদ্বেগের ছাহা। 
পড়িল। রর 

অক্ষর হাশিরা কহিল “ভগ্ন কিসের 
রমেশবাবু? আপনাকে আক্রমণ করিতে 
যাই নাই। শুভলংবাদে অভিনন্দন প্রকাশ 
কর! বস্ধুবান্ধবের কর্তব্য _তাহাই পালন 
করিতে গিয়াছিলাম।” 

এই কথাত অল্রদাবাবুর মনে পড়িল, 
হেমনলিনী উপস্থিত নাই । হেমনলিনীকে 
ডাক দিলেন_উত্তর না পাইয়া তিনি লিলে 
উপরে পির! কহিলেন, “হেম, একি, এখনো 
লেলাই লইর। বসিয্না আছ? চা তৈরি যে! 
র্মেশ-অক্ষন্র আগিয়াদে |” 

ছেমনলিনী মুখ ঈবত লাল করিয়া কহিল, 
“বাবা, আমার চা উপরে পাঠাইয়া দাও_- 
আম আমি সেলাইটা শেষ করিতে চাই ।” 

অন্পদা। এ তোমার দোষ হেয়! যখন 
বেটা লইয়া! পড়, তখন জার-কিছুই খেরাল 
কর না। বখন পড়। লইয়া ছিলে, তখন বই 
কোল হইতে লামষিত স:--এখন শেলাই 
লইয়। পড়িক্সাছ, এখন আর-সমন্তই বস্ধ। 
না না, সে হইবে না--চল, লীচে গিয়া চা 
খাইবে চল ! 

এই বলির! অন্পদাবাবু জোর করিয়াই 
হেখুনলিনীকে নীচে লইন্থা আসিলেন॥ সে 
আসিয়াই কাহারে! দিকে দৃষ্টি না করিয়া 
তাড়াতাড়ি চা ঢালিবার ব্যাপারে ভারি ব্যস্ত 
হইয়া উঠিল! 

অশ্ৰদাক্সাবু অধীর হইয়া কহিলেন, “হেম, 
ওকি করিতেছ? আমার পেণালা চিনি 


দিতেছ কেন ? আমি ত কোনোকালে চিনি 
দিয়া চা খাই লা।” 

অক্ষয় টিপিটিপি হাসির! কহিল-_“আজ 
উনি ওদাধ্য সংবরণ করিতে পারিতেছেন না 
আজ সকলকেই মিষ্ট বিতরণ করিবেন।” 

হেমনলিনীর প্রতি এই প্রচ্ছদ বিজ্ঞপ 
বমেশের মনে মনে অসহা হইল। সে তৎ- 
ক্ষণাৎ স্থির করিল-_‘আর যাই হউক্‌, বিবা- 
হের পরে অক্ষয়ের সহিত কোন সম্পর্ক 
রাখা হইবে না।” 

অক্ষত্র কহিল, “রচদশবাবু, আপনার 
নামটা বদ্ণাইরা ফোলুন্‌।” 

রমেশ এই রসিকতার চেষ্টায় অধিকতর 
বিরক্ত হইয়া কছিল--“কেন বলুন দেখি 7” 

অক্ষর খবরের কাগন্গ খুলি কহিল_ 
“এই দেখুন্‌, আপনার নানের একজন ছাত্র 
অন্তলোককে নিজের নাম চালাইয়] পরীক্ষা 
দেওয়াইনা। পাল, হইয়াছিল-__হঠাৎ ধরা 
পড়িঙ্গাছে।” 

হেমনলিনী জানে, রমেশ সুখের উপর 
উত্তর দিতে পারে লা_সেইজন্ড এতকাল 
অক্ষর রমেশকে বত আঘাত করিয়াছে, সে-ই 
তাহার প্রতিঘাত দিরা আসিরাছে। আজও 
থাকিতে পার্ল না। গুড় ক্রোধের লক্ষণ 
চাপিয়। ঈবৎ হাস্য করিরা কহিল" অক্ষয় 
বলিয়া চেয় লোক বোধ হয় জেলখানার 
আছে?” 7৮ 

অক্ষয় কছিল, “এ দেখুন্‌, বন্থভাঁবে সৎ- 
পরামর্শ দিতে গেলে আপনাত্া রাগ করেন। 
তবে সমন্ত ইতিহাসট| ধলি। আপনি ত 
জানেন, আমার ছোট বোন শর বালিকা- 
বিদ্বালক্সে পড়িতে হাম। সে কাল সন্ধ্যার 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


নৌকাডুবি । 
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সমর আসিয়া কছিল-_“দাদা, তোমাদের 
বমেশবাবুর স্ত্রী আমাদের ইক্ুলে পড়েন | 

“আমি বলিলাম, ‘দূত পাগ্‌লি ৷ আমাদের 
শ্মেশবাবু ছাড়া ফি আর স্বিতীয় রমেশবাবু 
জগতে নাই !' শরৎ কছিল, ‘তা হেই হোন্‌, 
তিনি তার স্ত্রীর উপরে ভারি অক্তার করিতে- 
ছেন। ছুটিতে প্রা সব মেরেই বাড়ী বাই- 
তেছে,--তিনি তার স্ত্রীকে বোর্ডিঙে রাখবার 
বন্দোবস্ত করিগ্াছেন। সে বেচারা কাদিত্বা- 
ফাটিয়া অনর্থপাত করিতেছে?” আমি তখনি 
মনে মনে কছিলাম, “এ ত ভাল কথা নহে, 
শরৎ যেমন ভুল করিয়াছিল, এমন তুল আরো 
ত কেহ কেছ করিতে পারে 1১৮ 

অন্নদাবাবু হাসিন্পা উঠিয়া কহিলেন 
"অক্ষয়, তুনি কী পাগলের মত কথা কছিতেছ ! 
কোন্‌ রমেশের স্ত্রী ইস্ষুলে পড়ি! কাদিতেছে 
বলিয্ন৷ আমাদের রমেশ নান বদ্লাইবে নাকি ?* 

এমন সময়ে হঠাং বিবর্ণসুখে রমেশ ঘর 
হইতে উঠিঘা চলিয়া গেল। অক্ষর বলির 
উঠিল, “ওকি রছেশবাবু, আপনি রাগ 
করিদ্া চলিত) গেলেন নাকি ? দেখুন্‌ দেখি, 
আপনি কি মনে করেন আপনাকে আমি 
সন্দেহ করিতেছি ?"__বলিরা রমেশের পশ্চাৎ 
প্রচ্চাৎ বাছির হইয়া! গেল ॥ 

অ্নদাবাবু কহিলেন-__“একি কাঁও ]" 

হেমনলিনী কাঁদি! ফেলিল অন্গদা- 
বাবু ব্ন্তু হইয়া! কহিলেন) “ওকি হেম, 
কাঁদিম্‌ কেন 1” এ A 

সে উচ্ছদসিত রোদনের মধ্যে রুদ্ধকণ্ঠে 
কহিল, “বাবা,” অক্ষয়বাবূর ভারি অন্তার ৷ 
কেন উনি আমাদের বাড়ীতে ভদ্রলোককে 
এমন করিয়া আপনান করেন?" 


আশ্লদাবাবু কহিলেল__“অক্ষল্ল ঠাট্রা 
করিতা একটা কি বলিক্সাছে, ইহাতে এত 
অস্থির হুইরাত্র কি দরকার ছিল” 

“এরকম ঠাট্টা অসহ !"__বলিয়া ক্রতপদে 
হেষনলিনী উপরে চলিরা গ্রেল। 

এইবার কলিকাতার আসার পর রমেশ 
বিশেষ বন্ধের সহিত কমলার প্বানীর সন্ধান 
করিতেছিল। বহুকষ্টে, ধোবাপুকুরটা কোন্‌ 
জাত্লগায, তাহ! বাহির করিছা কমলার 
মাদা তারিনীচর্ণকে এক পত্র লিখিয়া- 
ছিল। 

রমেশ আল্প প্রাতঃকালে সেই পত্রেল্ 
জবাব পাইয়াছে। তারিনীচন্ণণ লিখিতেছেন_ 
ছর্ঘটনার পরে তাহার জামাতা প্রমান 
নলিনাক্ষের কোন দংবাদই পা ওরা ঘায় লাট । 
বংপুরে তিনি ডাক্কারি করিততন-- সেখানে, 
চিঠি লিখিয়া তারিধীচরণ জানিয়াছেন, 
সেখানেও কেহ আদর পর্য্যন্ত তাহার কোন 
খবর পায় লাই । তাহার জন্মস্থান কোথাঘ, 
তাহা তারিনীচরতণর লালা লাই । 

কমলার শ্বামী নলিনাক্ষ বে থ'চিয়া 
আছেন, এ আশা আছ রমেশের মল হইতে 
একেবারে দূর হইল। কারণ বাচিয়া থাকিলে 
তিনি নিশ্চয়ই তারিতীচরণচক সংবাদ দিতেন 
এবং সেখানে তাহার স্ত্রীর সম্বন্ধে সংবাদ 
লইবার চেষ্টা করিতেন ॥ 

সকালে রমেশের হাতে আরো! অনেক- 
পুলা চিঠি আসিরা পড়িল। বিবাহের সংবাদ 
পাইরা তাহার আলাপী পরিচিত অনেকে 
তাহাকে অভিনন্দনপত্র লিখিয়াছে। কেহ 
বা আহারের দাবী জানাইক্বাছে, কেহ বা, 
এতদিন সমন্ত বাপাবটা সে গোপন রাধি- 
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বঙ্গদশ্নি । 
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রাছে বলিন্ন। রমেশকে সকোৌতুক তিরস্কার 
করিয়াছে । 

কিন্ত রমেশের ভারাক্রান্ত মনে এই চিঠি- 
গুলা আরো ভার বাঁড়াইতে লাগিল। বে 
ফাঁস তাহার গলার অড়াইগাছে, অঙ্লেতেই 
তাহাতে টান পড়িতেছে এবং বেদনার রমেশ 
চকিত ছইর! উঠিতেছে । 

এদন সময়ে অন্পদাবাবুর বাড়ী হইতে 
চাকর একখানি চিঠি লইঙ্গা রমেশের হাতে 
দিল। হাতের অক্ষর নেখিয়া রমেশের 
বুকের ভিতরটা ছপিয়া উঠিল । 

হেমনলিনীর চিঠি। রমেশ মলে কল্রিল, 
“অক্ষয়ের কথ! গুনিশ্ব। হেমনলিনীর মনে 
সন্দেহ জশ্মিত্বাছে এবং তাহাই দুর করিবার 
জন্ত সে রতদশচক পর লিখিরাছে।' 

চিঠি পুলিরা দেখিল, তাহাতে কেবল এই 
ক’টি কথা লেখ! আছে-_ 

“অক্ষয়বাবু কাল আপনার উপর ডাক্রি 
অন্তাক্স “করিয়াছেন। মানে করিয়াছিলাম, 
আন্ব সকালেই আপনি আসবেন, কেন 
আলিলেন্ন! ? অক্ষম্ববাবুত্র কথ! কেন 
আপনি এত করিয়া মন লইতেছেন? 
আপনি ত দ্রানেন, আনি তার কথা গ্রাহ্থই 
করি না। আপনি শান সকাল-সকাল 
আসিবেন--আসমি আন সেলাই ফেলিকা! 
ব্বাশিব ॥* 

এই কটি কথার মধ্যে হেমনলিনীর 
সাম্বনাস্থধাপূর্ণ কোমল হৃদয়ের বাথা অনুতব 
করিশ্না রমেশের চোখে জল আসিল। রমেশ 
বুৰিল, কাল হইতেই হেমনলিনী রমেশের 
বেদন। শান্ত রুরিবার দন্ত তাহার লনন্ত অশ্র- 
সিক্ত ভালবাসা লইদ্র। বাগ্ৰহ্ছদয্নে প্ৰতীক্ষা 


করিয়া আছে । এম্‌নি করিল্লা রাত গিগ্াছে, 
এম্‌নি করিত্া সকালটা। কাটঘ়ান্ধে, অবশেষে 
আর থাকিতে না পান্রয়। এই চিঠিখানি 


সকল কথা খুলিক্া বল৷ আবশ্যক হুইদ্াছে। 
কিন্ত কলাকার ব্যাপারের পর বল! কঠিন 
হইয়া উঠিয্াছে।* এখন ঠিক শুনাইবে, খেন 
অপরাধ ধরা পড়িয়া জবাবদিহির চেষ্টা হুই- 
তেছে। শুধু তাহাই নহে, অক্ষরের যে 
কতকটা ন্রন্গ হইবে, সে-ও অসহা / সকলে যে 
বলিবে, তাই ত, অক্ষত্বকে ত নিতান্ত দোষ 
দেওয়া যায় না--র্রমেশের পক্ষে সেটা বড় 
কঠিন। 

রহদেশ ভাবিতে লাগিল, “কমলার স্বামী 
বে আর-কোন রমেশ, নিশ্চপ্রই অক্ষরের মনে - 
সেই ধারণাই আছে--নহিলে সে এতক্ষণে 
কেবল ইঙ্গিত করিয়া থামিগ্রা পাকিত না, 
পাড়াম্দ্ধ গোল করিনা! বেড়াইত। অতএব 
এই বেলা ধাহাঁ-হয়-একটা। উপাগ্ন অবলম্বন 
করা দরকার ।” » 

উপায় কি কর! বার, ভাবিতে লাগিল । 
ইতিমধ্যে অল্দাবাৰূর বাড়ীতে একটি পন্দি- 
চিত-ঞ্টভিরবীন্থুর হার্োনিযমে বান্দিতে 
আরম্ভ কন্িজ-। হেমনলিলী দানে যে, এই 
তৈরবী ব্রশেশের শ্রিপ্গ রাসিনী। পাই স্থাগি- 
হুর পাখা মেলি দিয়া বিরহিন্ী আপনার 
বু্টিকে ঘর হইতে বাহির করিছা কোথা 
কাহার কাছে কি সংবাদ লইতে একল! পাঠা- 
ইন্না দিল? কোথায় তাহার নীড়, কোথার 
তাহার সাথী, কাহার মডাবে দমন্ত বিশ্বের 


পঞ্চম সংখ্যা ৷ ] 


নৌকাডুবি ৷ 
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জলতার মধ্যে সে একাকী ! হান্ন রমেশ, এমন 
জুনে পৃথিবীতে ঘাছাকে কেহ ডাকিতে পারে, 
তাহার কিসের চিন্তা, কিসের বাধা 

রমেশ এই সুর গুলিশ্না স্তন্ধ হইন্সা বসিল । 
তাহার মনে হইতে লাগিল, বগতটি বেন 
অত্যন্ত নিভৃত--ইহার মধ্যে কেবল একটি 
তালবাস! আছে; রাজার ব্রাত্য নাই, 
জীবিকার সংগ্রাম লাই, দুঃখীর ছরাশা নাই। 
হন্দর শরতের দিন, সুধানর' নির্শল নীলা- 
কাশ, পরিপূর্ণ জীবন, ভালবাস! সুমধুর ! 
অন্ত স্থির মধ্যে আর.কিছু থাকিবার আর 
কোন দরকার লাই | থাক্‌ কেবল একটিমাত্র 
অবাধ অবকাশ, _-তাহ। অনন্ত, তাহা অথ, 
-_তাহা কেবল ভালবাসিবার'। তাহার 
কপালে সোনার কৌদ্রালোক, গলার শেক্ষা- 
লীর মালা, কানে দূরাগত উভৈরবীরর 
তান। 

এমন-সময্ আর-একটা ডাকের চিঠি 
আসিল। রেশ খুলি! দেখিল, সে চিঠি 
্রীবিষ্ভালয়ের কত্রাত্র নিকট হইতে আসি- 
য়াছে। তিলি লিখিয়াছেন, কমলা অত্যন্ত 
কাতর হইয়া! পড়িয়নাছে, তাহাকে এ অবস্থায় 
ছুটির সময় বিদ্যালয়ের বোডিঙে রাখা তিনি 
সঙ্গত বোধ করেন না। আগামী শনিবারে 
“চুল হইয়া ছাটি হইবে, সেই সমরে তাঙ্ধকে 
বিশ্যালয হইতে বাড়ী লইন্গা যাইবা ব্যবস্থা 
করা নিতান্ত আবহাক । ৬ 

আগামী শনিবারে কম্লাচক 


রবিবারে রমেশের বিবাহ ! 
বে ভৈরবী জগতের সমস্ত বিপুল চেষ্টা- 
চিন্তা-কর্শ্ম আচ্ছন্ত করিনা ফেলিগ্রাছিল, সেই 


be 


বিস্তালরক্ণ হেমনলিনী নিশ্চন্র ঠিক করিয়া প্রস্তুত 
হইতে লইঙ্গা আসিতে হইবে। আগামী - 


ভৈরবী এক সুচর্ত্ে ঢাকা পড়িক্সা গেল। 
তাহার স্বর আর কানে পৌছিল না । 
“রমেশবাবু, আমাচক মাপ করিতে 
হইবে” এই বলিয়া অক্ষত হন্সের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। কহিল, “এমন একটা লাষান্ ঠাটার 
আপনি বে এত রাগ করিবেন, তাহা আগে 
জানিলে আমি ও কথ। তুলিতাম না! ঠাট্টার 
মধ্যে কিছ সতা থাকিলেই লোকে চটির! 
ওঠে, কিন্তু যাহা একেবাচর অমূলক, তাহা 
লইন্গা আপনি সকলের সাক্ষাতে এত স্লাগা- 
রাগি করিলেন কেন? 'মঙ্দাবাবু ত কাল হইতে 
আমাকে ভতসনা করিতেছেন--হেমনলিনী 
আমার সঙ্গে কথা বন্ধ করিপ্াছেন। আজ 
সকালে তাহাদের ওগানে গিল্নাছিলাম, 
তিনি ঘর ছাড়িয়া চলিক্াই গেলেন । আমি 
এমন কি অপরাধ ফরিগ্াছিলান বলুন্‌ দেখি ?” 
ত্রমেশ কহিল--“এ সমস্ত বিচার যথাসনশ্নে 
হইবে। এখন আমাকে মাপ করিবেন-- 
আনার বিশেষ একটা প্রশ্বোদন আছে |” 
অক্ষগ্ন। রহ্ুনচৌকির বারনা দিতে 
চলিয়াছেন বুঝি। এদিকে সমত্র সংক্ষেপ । 
আনি আপনার গুডকর্দ্দে বাধা দিব না, 
চলিলাম। 
অক্ষ চলিয়া গেক্জো রমেশ অল্নদাবাবুত্র 
বাদায় গিয়া উপস্থিত হুইল । থরে চুকিতেই 
হেমনলিনীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । 
আদ রমেশ সকাল-সকাল আসিবে, ইহা 
হইরা 
বসিরা ছিল। তাহার সেলাইরের ব্যাপারটি 
ভাব্দ করিয়া রুমালে বাধিয়া টেব্ডিলর উপরে 
রাখিঘা দিয়াছিল। পাশে হাৰ্শ্দোনিয়ম-ধঙ্'টি 
ছিল। আছ পানিকটা সঙ্গীত সআালোচনা 
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[ ওয় বৰ্ষ, ভাদ্ৰ । 





ছইতে পারিবে, এইক্রপ তাহার আশা ছিল, 
তা ছাড়া অব্যক্ত সঙ্গীত ত আছেই ৷ 
রমেশ ঘরে ঢুকিতেই হেমনলিনীর মুখে 
একটি উজ্দল-কোমল আভা পড়িল। কিন্ত 
লে আতা মুহূর্তেই ম্লান হইয়া গেল খন 
রমেশ আর-কোন কথা ন! বলিয়া প্রথমেই 
ভিত্তাসা করিল_-“অন্দদাবাবু কোথার 1 
হেমনলিনী উত্তর করিল-__“বাবা তাহার 
বসিবার ঘরে আছেন। কেল? তাহাকে 
কি এখনি প্রর্নোদন আছে? তিনি ত সেই 
ভা খাইবার সমগ্র নামিয়া আসিবেন।” 
রমেশ । লা, আমার বিশেষ প্রশ্নোজন 
আছে। আর বিলম্ব কর! উচিত হুইবে লা। 
তবে ঘান্‌, তিনি ঘরেই 


রমেশ চলিয়া গেল। প্রয্নোজন আছে? 
প্রন্োব্দনের চেত্রে বেশি কিছুই নাই ! সংসারে 
প্রয্নোদনেরই কেবল সবুর সগ্ন না। জার 
ভালবাসাকেই তানের বাহির অবকাশ 
প্রতীক্ষা করিয়া বসিছা থাকিতে হন্স॥ 

শরতের এই অম্লান দিন যেন নিশ্বাস 
ফেলিরা আপন আনন্দডাওারের সোলার 
লিংহদ্বারটি বন্ধ করিত্না দিল । হেমনলিনী 
হা্শ্মোনিরমের নিকট হইতে চৌকি সরাইরা 
লইঘা টেবিলের কাছে বলিয়া একমনে সেলাই 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। ছু'চ ফুটিতে লাগিল 


কেবল বাহিরে নহে, ভিতরেও । ন্রমেশের 
প্রয়োদনও শীস্র শেষ হইল না। প্রয়োজন 


রাজার মত আপনার পুরা সনয় লগ্ন-_-আর 
ভালবাসা কাঙাল? 
ক্রমশ । 





চিঠি। 


না জানি কারে দেখিকাছি, 
দেখেছি কার সুখ? 


প্রভাতে আজ পেরেছি তার চিঠি ! 


"পেয়েছি এই সুখে আছি, 
পেয়েছি এই সুখ ! 


কারেও আমি দেখাবলাক সো, 


লিখন আমি লাহি জানি, 
বুঝি না কি যে আছে বাণী, 


যা আছে থাক্‌ আমান্তি থাক্‌ তাহা! টি 


পেখেছি এই সুখে আম্মি 
পবনে উঠে বেণু বাজি”, 


পেয়েছি দুখে পরাণ গাছে আহা 


পঞ্চম সংখা |] 





চিঠি । 
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পণ্ডিত সে কোণা আডছে, 
শুনেছি নাকি তিনি 
পড়িস্া। দেন লিখন নানামত ! 
ঘাব না আমি তার কাছে, 
তাহাতে নাহি চিনি, 
থাকুন ল’রে পুত্রাপো পুথি যত | 
শুনিরা কথা পাব না দিশে, 
বুঝেন কি লা বুকিব ক্ষিলে ! 
ঘন্দ ল’য়ে পড়িব মহাগোলে। 
তাহার চেক্গে এ লিপিধানি 
মাথান্র কত রাখিব আলি 
ধতনে কহু তুলিব ধরি কোণে । 


রঙনী'ববে আঁধারিতরা 
আসিবে চারিধাে 
গগনে যবে উঠিবে গ্রহতান্না, 
ধ্সিব লিপি প্রদারিয়া। 
বসিঙ্থা গৃহরারে 
পুলকে এব হ"ণে পলকহার! ! 
তখন নদী চলিবে বাছি’ 
দা মাছে লেখা তাহাই গাহি”, 
লিপির গাল পাবে বলের পাতা! 
আকাশ হ'তে সপ্তপ্থধি 
পাহিবে ভেদি’ গহন নিশি 
গভীর তানে ধগাপন এই গাথা ॥ 


বুঝি না বুঝি খেদ কিবা, 
র’ব অবোধসম ! 
পেরেছি বাহ! কে ল’বে তাহা কাড়ি'? 
রয়েছে ঘাহা নিশিদিবা 
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খুছিতে গিয়া বৃথা খুজি, 


বুঝিতে গিষ্ন। ভুল বুঝি, 


ঘুহিতে গিল্পা কাছেরে করি দুর! 
না'বোঝা। মোর লিপিখানি 
প্রাণের বোঝা দিল টানি, 

সকল গানে লাগায়ে দিল সুর ! 





লক্ষ্মণ | 


— 


বালকাণ্ডে লিখিত হইয়াছে, লক্ষণ রামচন্দ্রের 
“প্রাণ ইবাপর:”-_অপর প্রাণের সভায় । ভরত 
ছাড়া আমর! রামকে কলনা করিতে পারি, 
এমন কি, সীত! ছাড়া রামচিত্র কল্পনা করি- 
বার স্থবিধাও কবিগুক্ষ দিয্নাছেন, কিন্তু 
লক্ষ্মণ ছাড়া রামচিত্র একান্ত অসম্পূর্ণ । 

লক্ণের ভ্রাহৃতক্তি কতকটা, মৌন এবং 
ছাল্গার ন্যায় অগুগালী | লক্ষণ পানের প্রতি 
ভাপবাদ। কথাদ্র জালাইবার জন্য বাকুল 
ছিলেন না, নিতান্ত োনরূপ অবস্থার 
সঙ্কটে না পড়িলে তিনি তাহার হৃদক্সের 
ম্থগতীর শ্রেহের আভাস দিতে ইচ্ছুক হইতেন 
না; বাধা হই] ছই-এক স্থলে তিনি ইঙ্গিত- 
মাত্রে তাহার হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, 
কিন্ত তাহার অপরিপীয রামপ্রেম মৌল- 
ভাবেই আমাদিগের নিকট সর্বত্র ব্যক্ত 
হইস্স। পড়িক়্াছে। 

ভয়ত এবং সীতা মলের আবেগ সংবরণ 
করিতে জানিতেন না; কিন্ত লক্ষ্মণ স্বেহ- 
সম্বন্ধে সংঘয়ী__সে স্গেহ পরিপূর্ণ, অথচ তাহা 
আবেগে উচ্ছৃসিত হইস্া উঠে নাই ; এই 
মৌন হ্গেহচিন্র আমাদ্গিকে সর্কত্যাদ 


কষ্টসহিহু ত্রাতৃতক্তির অশেষ কথা জানাই: 
তেছে। 

লক্ষ্মণ আজন্ম রাসচত্দ্রের ছায়ার স্কায় 
অনুগামী । “ন চ তেন বিন! নি্রাং লভতে 
পুঁরযোওম:। মৃষ্টমশ্রসূপানীতনশ্রাতি ন ছি 
তং বিনা ॥’ রানের কাছে না গুইলে 
তাহার রাত্রে ঘুন হয় না, রানের প্রসাদ ভিন্ন 
কোন উপাদেয় খাছ্ছে তাহার তৃপ্তি হয় ন।। 
প্থদা। ছি হয়নারূঢ়ে মৃগয়াং যাতি রাঘবঃ। 
অখৈনং পৃষ্ঠতোংভ্যেতি ধু; পরিপালয়ন্‌ ৪” 
বাম ধখন অস্বানোহণে মৃগয়ায় বাত্রা করেন, 
অমনি ধহহত্তে তাহার শত়ীররক্ষা করিয়া 
বিশ্বস্ত অনুচর তাঁহার পিছনে পিছনে যাইতে 
থাকেল | বেদিন বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রাম রাক্ষস- 
বধকলে নিবিড় বনপথে যাইতেছেন, সেদিনও 
কাকপক্ষধর লক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে । শৈশবদৃষ্তা- 
ৰলীর এই সকল চিত্রের মধ্যে আত্মহারা 
লক্ষণের ভ্রাতৃভক্তির ছবি মৌনভাবে টিয়া 
উঠিগ্জাছে। 

রাদের অভিবেকসংবাদে সকলেই কত 
সস্তোষপ্রকাপের ভন কান্ত হইলেন, কিন্ত 
লক্প্ণের্র সুখে আহ্লাদ কথা নাহ, নীরবে 





পঞ্চম সংখ্যা ] 


লক্ষ্মণ । 
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রামের ছাগ্রার স্তা় লক্মণ পশ্চাত্রর্তী। কিন্ত 
স্বাদ শ্বমভানী ভ্রাতার হৃদঙ্গ জানিতেন, 
অন্িষেকশংবাদে সুখী হইয়া সর্বপ্রথমেই 
লক্ষণের ক্লগ্র ছইত্রা বলিলেন, “লীবিতক্ষাপি 
রাজ্যঞ্চ ত্বদর্থমভিকাময়ে”_আমি জীবন 
ও রাজা তোমার লশ্কই কানন! করি। 
ভ্রাতার এইরূপ ছিইএকটি কথাই লম্্ণের 
অপুর্ব মেহের একমাত্র পূরস্কার ও পরুছ 
পরিতৃপ্তি। আমরা কল্পনানগ্রনে দেখিতে 
পাই, রামের এই শ্রিপ্ত আদরে পনুবর্ণচ্ছবি” 
ল্্মণের গণ্য নীরব প্রচুললতান্ন রক্রিমাভ 
হইয্ব। উঠিমাছে। 

কিন্ত এই মৌন দ্বমভ৷ধী যুবক, রামের 
প্রতি কেহ অন্থাক্স ব্তরিলে, তাহা। ক্ষমা 
করিতে জানিতেন ন।। বেদিন কৈব্কুমী 
জঅভিধেকত্রতোস্থণ প্রচুর র|মচনকে মৃত্যু 
তুল্য বনখাপাা শুনাইলেন, স্থামেরর যুধি 
হুদা বৈরাগো নর তে হৃঙ্গিত হইস্ব। উঠিল, 
তিনি প্ধধিবং নিলিপ্তভাবে গুরুতর বন- 
বাসান্তা মাথা তুলিয়া লইলেন, অভিষেক- 
সম্ভারের সমন্ত আন্বোজন বেন তাহাকে 
বাঙ্গ করিতে লাগিল, সেইদিন সেই উৎকট 
স্হ্চর্তও তাহার আর-কোন সঙ্গী ছিল না, 
তাহার পশ্চাস্তাগে চিরম্হতৎ ভক্ত ক্ষণ 
হইর| গাড়াইর। ছিলেন, বান্মীকি ছইাট ছত্রে 
সেই দৌনচিত্রট আঁকিয়াছেন 

“তং যাম্পলরিপুণাক্ষ: পৃ্ঠতোহসুলগাদ ছু । 

জন্্শঃ পরদকুদ্ধ: সসিত! ৰং ॥” 
জন্্র_ন্দতিমাত্র কুদ্ধ হয়| বাম্পপুর্ণচাক্ষে 
ত্রাতার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাপি- 
লেন। 3 

এই অকন্তাদ্র আদেশ তিনি সঙ্গ করিতে 
পারেন নাহ । নানচন্র ঘাহািগকে অকুষ্টিত- 


চিত্তে ক্ষমা করিহ্বাছেন, লক্ম্মণ তাহাদিগকে 
ক্ষমা করিতে পাত্রেন নাই । রামের বনবাস 
লইন্সা তিনি কৌশল্যার সন্মুখে অনেক 
বাশ্বিতও! করিয়াছিলেন, কুদ্ত হইয়া তিনি 
সমস্ত অধোধ্যাপুরী নষ্ট করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন। তিনি রামের কর্তব্যবুদ্ধির 
প্রশংসা করেন নাই-_ এই গঠিত আদেশ- 
পালন ধর্মসঙ্গত নহে, ইহাই বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । এই অন্সিমৃর্তি যুবক ঘখন 
দেখিতে পাইলেন, রামচ্র একান্তই বনবাসে 
ষাইবেন, তখন কোথা হইতে এক অপূর্ব 
কোমলতা তাহাকে অধিকার করিয়া! বসিল 
তিনি বালকের ক্ডার রামের পদযুগ্যে লুণ্ঠিত 
হইয়া কাদিতে লাগিলেন-_“উশ্বধ্যবাপি 
লোকানাং কামত্রে ল স্বয়৷ বিনা ।” অমরত্ব 
কিংব। ত্রিলোকের এয ও আমি তোমা ভিঙ্গ 
আকাক্ষা করি ন।। ত্বামের পাদপীড়নপূর্বাক 
উহ) অশ্রুসিক্ত করিয়া নববধূটির স্যান্ন 
সেই ক্ষাত্রতেদ্গোদীপিত খুটি ফুলসন 
স্থকোমল হইস্া সঙ্গে যাইবার অনুমতি 
প্রাথন। করল । এহ্‌ ভিক্ষা দ্বেহহুচক দীর্ঘ 
বক্তৃতায় অনভিব্যক্ত হয় নাই, অতি অল 
কথাতশ্ব তিনি রামের সঙ্গী হইবার অন্ত 
অনুমতি চাছিলেন, কিন্তু সেই আম 
কৰাত গ্গেহপভীর আত্মত্যাপী হৃদয়ের ছায়া 
পড়িয়াছে। রাম হাতে ধরিয্া তাহাকে 
তুলিছ। লইলেন, “প্রাণসম প্রিয়,” “বস্তু”, 
“সখা” প্রভৃতি প্রেহনধূর সম্ভাষণে তাহাকে 
সব করিয়া বনযাত্রা হইন্ডে প্রতিনিবৃত্ 
করিতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্ত লক্ষ্মণ ছুই- 
একটি দৃঢ়কখান্গ তাহার অটল 'সন্ধল্র জ্ঞাপন 
করিলেন, “আপনি শৈশব হইতে আমার 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, ভাত্র ॥ 





নিকট প্রতিশ্রুত, আমি আপনার আদন্ম- 
সহচর, আজ তাহার ব্যতিক্রম করিতে 
চাহিতেছেন কেন 1” 

লক্ষ্মণ সঙ্গে চলিলেন। এই আম্মত্যাসী 
দেবতার জন্তু কেহ বিলাপ করিল না। 
বেদিন বিশ্বমিত্ত রামকে লইয়া যাইবার জন্ত 
দশরথ্ের নিকট প্রার্থনা করিরাছিলেন, পেদিন 
শউনযোড়শবর্ধো মে রামে! রালীবলোচনঃ = 
বলি্না বৃদ্ধ রাঙ্গা ভীত হইর! পড়িয়াছিলেন, 
কিন্ত তৎকনিষ্ঠ জার একটি র!লীবলোচন যে 
ছরস্তরাক্ষসব্ধকলে ভ্রাতার অন্থবর্তা হুইল 
চলিলেন, তক্ন্য কেহ আক্ষেপ করেন নাই॥ 
আজ রাম-লক্্রণ-সীতা বনে চলিস্তাচছেন, 
অযোধ্যা যত নয়না, তাহা! হিয়া রছিয়া 
রামসীতার কান্ত বধিত হইতেছে । সীতার 
পাদপত্যের অলক্রকরাগ মুছিয়া যাইবে, তাহা 
কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত হইবে, মহার্ঘশয়নোচিত 
রামচন্দ্র বৃক্ষমূলে পাংশুশঘ্যাস্স শুইয়া মন্ত- 
মাতঙ্গের স্তাদ ধুলিলুষ্ঠিততদহে প্রাতে 
গাত্রে'খান করিবেন, মিনি বন্দিগণেন স্থশ্রাবা- 
গীতিসুখর গগলম্পশা প্রাসাদে বাস করিতে 
অভ্যস্ত, তিনি কেমন করিয়া চীরবাস পরিত্ন। 
বনে বনে তরুতল ধু'জিয়া বেড়াইবেন__এই 
আক্ষেপোক্তি দশরথ-কৌশল্যা হইতে আরস্ত 
ক্ষরিয়া অযোধ্যাবাসী প্রতে)কের কণে 
ধ্বনিত হইতেছিল। প্রজাগণ রথের চক্র 
ধরিয়া স্থমন্রকে বলিয্াছিল-_“সংবচ্ছ 
বাছিনাং রশ্রীন্‌ শত বাহি শনৈঃ শনৈঃ। সুখং 
ভ্ক্ষ্যামো নিহত ছর্র্শন্রো ভবিষ্যতি ॥* 
“‘লারথি; অশ্বের রশ্মি সংঘত করিহা ধীরে 
খীরে চল, আমরা রানের বুখখানি 
ভাল করিব! দেপিদ্র। লই, আর হনব উহা 


সহজে দেখিতে পাইব না ।' কিন্ত লক্্মণের 
জল্ত কেহ আক্ষেপ করেন নাই, এমন কি, 
সুমিত্রাও বিদায়কালে পুত্রের কল ছইয়া 
ক্রন্দন করেন লাই, তিনি দৃঢ় অণচ দ্বেহার্জ্র- 


কণ্ঠে লক্মসকে বলিয়াছিলেন_ 
শ্রাদ্‌ দশরখং বিদ্ধি মাং বিদ্ধি জনকান্মজাম্‌ । 
অযোধ্যামটৰীং বিদ্ধি গছ তাত ঘণাহ্শদ্‌ ৪" 
“যাও বৎস, স্বচ্ছন্দমনে বলে যাও-রামকে 


দশরখের স্যান্ব দেখিও, সীতাকে আমার 
স্যার মনে করিও এবং বনকে অযোধা! বলিক্না 
গণা করিও।” মাতার চক্ষু অশ্রবিন্দু, 
লক্ষণ পাইলেন না, বরং স্থনিত্রা তাহাকে 
যেন কর্তবাপালনের জন্য আগ্রহসহকানে 


ত্বরান্বিত করিন্না দিলেন-_“ম্থমিআ গচ্ছ 
গচ্ছেতি পুনঃপুলকবাচ তস্‌।? সুমিত্ৰ 
তাহাকে পুনঃপুন “ঘাও যাও” এই কথা 


বলিতে লাগিলেন ॥ 

মৌন সঙ্গচাসা আ!দ্বীয় হুঙ্গদ্বর্গের উপেক্ষ। 
পাইক়াছিলেন, কিন্ত তাহা তিনি মলেও 
করেন লাই, রামচন্জের জন্য খে শোকাচ্ছাল, 
তাহার মধ্যেই তিনি আম্মহারা হইয়া 
পড়্িয়াছিণেন। তিনি কাহারও নিকটে 
বিলাপ প্রত্টাশা করেল লাই, রামপ্রেদে 
তাহার নিজের সা লুপ্ত হইয়। সিয়াছিল। 

আরপ্যজবনের যাহ কিছু কঠোরতা, 
তাহার সমধিক ভাগ লক্ষণের উপর পড়িয়া- 
ছিল,-_কিংব) চাহ! তিনি আহ্লাদ সহকারে 
মাথায় তুলিয়া লইন্রাছিলেন। পিরিসান্চু 
দেশের পুশ্পিত বন্যতকরাতি হইতে কুন. 
চয়ন করিয়া রামচন্দ্র সীতার চুর্ণকুত্তালে, 
পরাইতেন ; গৈরিকরেণু দ্বারা সীতার সুন্দর, 
ললাটে তিলক রচনা কর্রিয্া দিতেন; 
পশ্ম তুলিয়া সীতার লঠিত মন্দাকিনীনীরে 


পঞ্চম সংগা] 


ল্্মণ । 
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অবগাহন কক্সিততল, কিংহ। গোদাবরী- 
তীরস্থ বেতসকু্জে সীতার উৎসঙ্গে মস্তক রক্ষা 
করিঙ্গা সুখে নিদ্রা ঘাইতেন ; আর এদিকে 
মৌল সন্যাসী খনিত্র দ্বারা মৃত্তিকা খনন 
ক্রিয়া পর্ণশালা নির্শ্মাণ করিতেন, কখনও 
পরগুহন্তে শালশাখা কর্তন করিতেন, কখনও 
অস্ত্রশন্ব এবং সীতার পরিচ্ছদ 'ও অলঙ্কারাদিতে 
পুর্ণ বিপুল বংশপেটকা হস্তে লইয়|। এক 
স্থান হইতে স্থানান্তরে ঘাত্রা করিতেন,কখনও 
যা মহিষ ও বৃষের করীদ সংগ্রহ করি 
অগ্নি জ্ঞালিবাত্র বন্দেবেন্র করিতেন । একদিন 
দেখিতে পাই, শ্তকালের তুষারমলিন 
জোযাহঙ্গীদ শেষতরত্রিতে যব্গোধূনাচ্ছন্ন বল- 
পদ্াশ্ব নালশেবনপিনী-শোত্তিত সর্লীতে 
কলস লইগ্জ! তিনি ছল ভুলিতেছেন। অন্ঠ 
একদিন দেখিতে পাই, চিত্রকুটপর্তের 
পর্ণশালা হইতে সব্রপীতটে যাইবার পপি 
চিন্তিত করিবার জন্ত তিনি পথে পথে উচ্চ 
তরুশাখায় চীরধও বন্ধ করি ব্রাধিতেছেন। 
এই সংযমী দ্বেছবীর ভ্রাহদেবায় তাহার 
নিসা হারাই ক্ষেলিছাছিলেন। রামচন্দ্র 
পঞ্চবটীতে উপছিত হইয়া ল ্পণকে বলিয়া- 
ছিলেন--“এই ন্নন্দের তরুরাজিপূর্ণ প্রদেশে 
পর্ণশালারচনার অন্ত একটি স্থান খুজিয়া 
বাহির করিয়! লও |” জাক্মণ বলিলেন, “আপনি 
থে স্থানটি ভালবাসেন, তাহাই দেখাইন্স! দিন, 
সেবকের-উপর নির্বাচনের ভার দিবেন লা।* 
প্রভুনেবায় এরূপ আত্মছার। ভৃত্য, _-এমন 
আর কোথায় দেখিরাছেন। রামচন্ত্র স্থান 
নিৰ্দ্দেশ কর্বিরা দিলে লক্ষ্মণ ভূমির সমতা 
সম্পাদন করিঘ! খনিত্রহস্তে মৃত্তিকাখননে 
প্রবৃণড হইলেন । 


আহ এজ দিনের দৃশ্য মলে পড়ে, গভীর 


কঅরণো চাখ্রিদিকে কুক্সর্প বিচরণ করি- 
তেছে, পথহাস্থা বিপন্ন পথিকত্রগ রাত্রিবাসের 
অন্ত জঙ্গলের লিতৃতে বৃক্ষনিমে শগুইরা 
আছেল, সীতার বদনসী অনশন ও পর্যা- 
টানে একটু হত হইয়া পড়িদ্বাছে। রাম- 
চন্দ্রের এই ছঃখমন্্রী রজনীর কষ্ট অসহ 
হইল, তিলনি লশ্্রণকে অযোধ্যা ফিরিক্লা 
যাইবার জন্ত বারংবার পীড়াপীড়ি করিতে 
লাগিলেন, “এ কই আমার এবং সীতারই 
হউক, তুমি ফিরিত্বা বাও, শোকের অবস্থায় 
সাহ্বনানাল ফত্রিদ্রা আনার মাতাদিগকে পালন 
কনিও।” লক্ষন দ্বীপ্র-শ্বেহ-সন্বন্ধে বেশী কপ। 
কিছ জানিতেন না, রানের এবংবিধ কাত* 
রোকিতে হুঃপিত হইয়া বলিলেন 

“ন ছি তাহং ন শত্ৰন্রং ন স্ুমিত্রাং পরশ্মপ । 

ডট মিচ্ছেতনস্যাহ: ব্ব্দক্গাপি বচা বিন! ৪7 
“জামি পিতা, সুনিত্রা, শক্ত, এমন কি দুর্গ ও 
তোমাকে ছাড়ি দেখিতে ইচ্ছা করি 
না) 

কবন্ধ মন্দিল, জটায়ু মরলেন ; আমন্লা 
দেখিতে পাই, লক্ষণ লিঃশন্দে সমাধিস্থল 
খনন করিয়া কাষ্ঠ আহ্রণপূর্কাক কবস্ক ও 
জটায়ুর প্ংকার করিতেছেন । দিবারাত্র 
তাহার বিশ্রাম ছিল না_এই ভ্রাতৃসেবাই 
তাহার জীবনের পতরম আকাক্ষার বিঘর 
ছিল। বলে আসিবার সমর তাহাই তিনি 
বলির আসিঙ্বাছিলেন-_ 

দশুবাং্ সহ বৈদেহা গিরিগানগুণু রংস্যসে | 

অহং সব্বাং কমসিযা]সি জাঞ্রতঃ ব্ৰপতন্চ তে। 

ধনুরাদায় সপং শনিব্রশিটকাৰরঃ (৫ 
“দেবী জানকীত্র সঙ্গে আপনি গিরিসাহ্- 
দেশে বিহার কত্রিবেন, জাগরিত*বা নিদ্রিতই 
থাকুন, সাপনার সফল কর্ম্ম জামিই 


২১৩৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বৰ্গ, ভাস । 





করিরা দিব। খনিত্র, পেটক এবং ধন হস্ত 
আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিব 1” 

বনবাসের শেষ বংসর বিপদ আসিয়া 
উপস্থিত হইল ; রাবণ সীতাকে হরণ করিয়া 
লইঙ্গা গেল। সীতার শোকে রাম ক্ষিণ্ত- 
প্রার হইয়! পড়িলেন, ভ্রাতার এই দারুণ কষ্ট 
দেখিয়া লক্ষ্মণ ও পাগলের মত সীতাকে ইতস্তত 
খু'ঝির! বেড়াইতে লাগিলেন। রামের অনুন্তায় 
তিনি বারংবার গোদাবরীর তীরতূমি খু'জিরা 
আসিলেন। এইমাত্র গোদাবরীতীর তন্ন 
তত্র করিল্না দেখিঘ্া আলিগাচছন, রাম 
তখনই আবার বলিলেন__ 


পমীজং লপ্মণ জানীছি শতা গোনাবরীং নলীম্‌ । 
আশি গোদাববীং সীত! পদ্ম।নiনচঢিডুং গত" 
পুনরাত্র গোদাধরীর তটদেশে ঘাইয়া লক্ষ্মণ 


সীতাকে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহার 
সন্ধান না পাইপ ভগশ্নে ভরে রামের নিকট 
উপস্থিত হুইক্স। আর্তশ্বরে বলিলেন-_ 

“ৰুং দু সা দেশমাপশ্র। বৈন্ছৌ ক্লেপনাশিনী ৷" 
কোন্‌ দেশে ক্রেশনাশিনী' বৈদেহী গিয়া- 
চ্ছন-__ভাহা বুঝিতে পারিলাম লা” 

“নৈতাং পক্কাদি তীর্থেবু, ক্ৰোশতে| ন শৃপোতি দে।” 
“গোদাবরীর অবতরণপ্থানসনূহের কোথাও 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না-_ডাকিলাম, 
কোন উত্তর পাইলাম না।' 

লন্ত্ন্ত বচ; পক! দীন: সন্তাপনোছিতঃ ৷ 

রাম? সদতিচত্রাম স্বয়ং গোদাবরীং নদীৰ্‌ ৪ 
লক্্মপের কথা গুনিন্না স্রিয়মাণচিত্তে রাম 
স্বয়ং নেই পোদাবরীর অভিদুখে চুটিগা 
গেলেন। 

ভ্রাতার এই উদ্দাম শোক দেখিয়া লক্ষ্মণ 
বেরূপ কষ্ট পাইতেছিলেন, তাহা অননুভবনীয়। 
কত কতিযা তিনি রানকে সান্বনা দিবার 


“চেষ্টা করিতেছেন, রান কিছুতেই শাস্ত হইতে- 


ছেন লা। লক্ষণের কণ্ঠলঘ হুইয়া রাম 


বারংবার বলিতেছেন 
“হা লপ্রশ সছাবাছে| পশাসে বং প্রিয্নাং কচি)” 


লক্ষণ, তুমি কি সীতাকে কোথাও দেখিতে 
পাইতেছ ?’ এই শোকাকুল কণ্ঠের আ্িতে 
লক্্মণের চক্ষু জলে ভরিয়া আসিত, তাহাত 
মুখ শুকাইয! যাইত । 

দমুনামক শাপগ্রস্ত ঘতক্ষর নির্দেশান্থ- 
সারে রাম লক্ষণের সহিত পম্পার্তীরে স্ুগ্রী-. 
বের সন্ধানে গেলেন । প্লাম কথনও বেগে 
পথপর্য্যটন করেন, কখনও মূৰ্চ্ছিত হইয়া 
বসিয়া পড়েন; কখনও “সীতা দীত!” বলিয়। 
আকুলকণ্ে ডাকিতে থাকেন, কখনও “হা 
দেবি, একবার এস, তোমার শৃন্ত পর্ণশালার 
অবস্থা দেখিয়! যাও” এই বলিগা কাদিতে 
কাদিতে বিলুপ্তসংজ্ঞ হইয়া পড়েন,কখন ও পল্পা- 
নীরবঞ্ধি-পশ্থমকোষ-নিশ্রাস্ত-পবন'পর্শে উল্ল- 
সিত হইয়া বলিক্সাা উঠেন, *নিশ্বাদ ইব 
সীতারার্বাতি বায়ুন'নোহরঃ।'” সজলনেত্রে 
চিরম্থন্বৎ চিরচসবক লক্ষণ রামকে এই অব- 
স্থাহ্ যখন পল্পাতীরে লইদ্রা আসিলেন, তখন 
হহুমান্‌ স্থুগ্রীবকর্তৃক প্রেরিত হই সেখানে 
উপস্থিত হইলেন এবং তাহাদের পরিচন্থ 
নিন্তাদ। করিলেন । হনুমান্‌ সপ্রম ও আদরের 
সহিত বলিলেন, “আপনারা! পৃথিবীজয়ের 
শক্তিসম্পর, আপনার! চীর ও বন্ধল ধারণ 
করিয়াছেন কেন? আপনাদের বৃত্তাক্িত 
মহাবাহ সর্কভ্ষচে ভূষিত হইবার যোগ্য, 
সে বাহু ভুষণহীন কেন 1” এই আদরের কণ্ঠ 
স্বর শুনির! লক্্মণের চিরকুন্ধ দুঃখ উচ্ছ'সিত 
হইয়া উঠিল। যিনি চিন্পপিন মৌনভাবে 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


লক্ষ্মণ । 
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গ্লেহার্্ হৃদয় বহন করিয়া অ(পিছাছেল, আজ 
তিনি দেছের ছন্দ ও ভাবা রোধ করিতে 
পারিলেন না। পরিচরপ্রদানের পর 
তিনি বলিলেন__"দছুর নির্দেশে আজ আসর! 
সুগ্রীবের শরপাপন্গ হইতে আসিগাছি। বে 
যাম শরপাগতদ্দিগকে অগণিত বিত্ত অকুষ্টিত- 
চিত্রে দান করিহ্রাছেন, সেই অগপু্য 
রাম আল বালরাধিপতির শরণ পাইবার 
জন্ক এখানে উপস্থিত। ত্রিলোকবিসক্রত- 
কীর্তি দশরখের জেষ্ঠ পুর আমার গুরু রাম- 
চক্র স্বয়ং বানরাধিপতির শরণ লইবার জন্ত 
এখানে আসিঙ্াছেল। সর্কলোক ধাচ্ার 
আ্রঃলাততে কৃভার্থ হইত, ধিনি প্রজা- 
পুঙ্গের রক্ষক ও পালক ছিলেন, আজ তিনি 
আশ্রয়ভিক্ষা। করিনা স্থপ্রীবের নিকট উপ- 
স্থিত। তিনি শোকাভিছুত ও আর্ত, স্থগ্রীব 
অবস্তই প্রলঙ্গ হইন্ন। তাহাকে শরণ দান 
করিবেন ।*-_ বলিতে বলিতে লক্ম্ণের চির- 
নিরন্ধ অশ্ৰু উচ্ছবসিত হইপ্রা উঠিল, তিনি 
কাঁদিয়া মৌন হইলেন। রামের ছুরবন্থ।- 
দর্শনে লগ্মণ একাস্তরূপে অভিতৃত হইঙ্ছা- 
ছিলেন, তাহার দৃঢ়চরিত্র আর্ত ও করুণ 
হইয়া পড়িয়াছিল। 

এই নিত্য দুঃখসহায ভৃত্য, সখা ও 
ক্রনিষ্ঠ ভ্রাতা রামের প্রাণশ্রিয় ছিলেন, তাহা 
যল| বাহুল্য । অশোকধনে হুন্ুমানের নিকট 
সীত! বলিয়াছিলেন, "ভ্রাতা লক্ষ্মণ আমা 
ব্দপেক্ষ! রামের নিয়ত প্রিহতর।* রাবণের 
শেলে বিদ্ধ লক্ষ্মণ যেদিন যুদ্ধক্ষেত্রে মৃতকল্গ 
হইয়। পড়িয়। ছিলেন, সেদিন আমরা দেখিতে 
পাই, আহত শাবককে ব্যাত্্রী যেরূপ রক্ষা 
করে, রাম কনিষ্ঠকে সেইরূপ আওুলিল্পা 
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বসিবব। আছেন ;--ব্রাবণেশ্র অসংখ্য শর 
রামের পৃষ্দেশ ছিরন্তির করিতেছিল, দেদিকে 
দৃক্পাত না করিপ্রা রাম লক্ষণের প্রতি ললল 
চক্ষু স্তন্ত কৰিপা তাহাকে রক্ষা কারতে- 
ছিলেন। বানরসৈন্ত লক্ষণের রক্ষাতার 
প্রহণ করিলে তিনি যুদ্ধে প্রহৃত্ত হইলেন, 
এবং ব্াধণ পৃষ্ঠভঙ্গ দিলনা চলিয়া গেলে মৃত- 
কল্প ভ্রাতাকে অতি ম্থকোদলভাবে আলিঙ্গন 
করিরা রাম বলিলেন-_"তুমি যেক্ধপ আমাকে 
বলে অহ্ছগনন করিম্াছিলে, আজ আমিও 
তেমনি ভোমাক যমালস্সে অন্থগমন করিব, 
তোমাকে ছাড়িগ! মামি বাচিতে পাতিব লা। 
সীতার মত স্ত্রী অনেক খু'লিলে পাওয়া ধাইতে 
পারে, কিন্ত তোলার মত ভাই, মন্ত্রী ও সহায় 
পাওয়া ঘাইবে না। দেশে দেশে স্ত্রী ও বন্ধ 
পাওগা। যাইতে পারে, কিন্ত এমল দেশ 
দেখিতে পাই লা, বেখানে তোমার মত ভাই 
ছুটিবে। এখন উঠ, নয়ন উন্মীলন করিগ্রা 
আমান একবার দেখ ; আমি পর্বতে বা বন- 
মধ্যে শোকার্, প্রমন্ত বা বিষ হইলে, তুমিই 
প্রবোধবাক্যে আমানত সাম্বন। দিতে, এখন 
কেন এইরূণ নীরব হইয়া আছ ?” 

রামের আন্জাপালনে লক্প কফোনকালে 
হিকুক্ষি করেন লাই, ভ্তাহুসঙ্গত হউক বানা 
হউক, লক্ষ্মণ সর্বদা মৌনভাবে তাহ! পালন 
করিরাছেন। রাম সীতাকে বিপুল সৈন্তসংঘের 
মধ্য দিয়া শিবিকা ত্যাগ করিয়া পদত্রজে 
আসিতে আন্ত করিলেন শতশত দৃষ্টির 
গোচরীভূত হইয়া সীতা লজ্জা ঘেন 
মরিয়া যাইতেছিলেন, এ্রীড়ামরীর সৰ্ব্বাঙ্গ 
কম্পিত হইতেছিল। লক্ষ্মণ এই দৃশ্য দেখিক্সা 
ব্যপিত হইলেন, কিন্তু রামের কাগের 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, ভাদ্র! 





প্রতিবাদ করিলেন না। তখন সীতা 
অস্থিতে প্রাণবিসর্্ষন দিতে কতসন্কলা হইল্সা 
লক্পকে চিতা প্রস্তুত করিতে আদেশ 
করিলেন__তখন লক্ষ রামের অভিপ্রায় 
বুষিয়া স্ললচক্ষে চিত! প্রস্তুত করিলেন, 
কিন্ত কোন প্রতিবাদ করিলেন লা। ভ্রাতৃ- 
দেছে তিনি শ্বীয়-অস্তিত্ব-পূহ্য হুর! গিরা- 
ছিলেন। ভরতের, এমন কি সীতারও, মৃত 
অথচ তেক্সোবাজক বাক্তিহ তাহাদের সুগভীর 
ভালবাসার মধোও আমরা উপলদ্ধি করিতে 
পারি, কিন্ত রামের প্রতি লক্ষণের শ্রেহ 
সম্পূর্ণরূপে আম্মহান্লা । ভরত রানচাক্দ্রের 
জন্তু যে সকল ক স্বীকার করিম্াছেন, 
তাহা আমাদের প্রাণে জামাত লেগ, তাদৃশ 
ব্যক্তির পক্ষে উদ্দপ আঘত্যাগ আনাদের 
নিকট অপুর্বপনার্থ বালিয়া বোধ হন্ত; 
ভরত স্বর্গের দেবতার হায়, ভাহার ক্রি 
কলাপ ঠিক যেন পুণ্নীবানীর নহে, উহা 
সৰ্ব্বদাই ভাবের এক উচ্চগ্রনে আমাদিগের 
মনোযোগ সবলে আকর্ষণ করিয়া রাখে। 
কিন্তু লক্ষণের আত্মত্যাগ এত সহদভাবে 
হইকা। আসিদ্াছে, উহা। বায়ু ও জলের মত 
এত সহজপ্রাপ্য যে, অনেক সময় ভরতের 
আত্মত্যাগের পার্খে লক্ষ্মণের খনিত্রহ্থার! 


মৃত্তিকাখনন প্রন্থতি লেবাবৃত্তির মধ্যে 
আমরা তাঁহার স্থগভীর প্রেমের গুরুত্ব 


অনুভব করিতে তুলিয়া ঘাই । অতাস্ত সহজে 
প্রাপ্ত বলির! যেন উহ! উপেক্ষা পাইঘ! থাকে। 
তথাপি ইহা স্থির যে, লক্ষ ভিন্ন রানকে 
আসর! একেবারেই কল্পনা করিতে পারি না। 
তিনি রামের প্রাণ ও দেহের সহিত একীহৃত 
হইন্রা গিয়াছিলেন। দীর্ঘ রঙগনীর পরে 


অকস্মাৎ তরুণ অরুণালোকে ঘেরূপ আগৎ 
উদ্ভাসিত হুইয়া উঠে,_ধরাবাসিপণ সেই শ্বর্গ- 
ভ্রই আলোকচ্ছটাহ পুলকে উন্মত্ত হইয়া উঠে, 
ভরতের ভ্রাতৃপ্রীতি কতকটা সেইরূপ ; 
ইককরীর যড়বস্ত্র ও রামবনবাসাদির পন্গে 
তরতের অচিস্তিতপূর্ক প্রীতি বিচ্ছুরিত ছইরা 
আমাদিগকে সহসা সেইরূপ চমৎকৃত করিনা 
তুলে, আনরা ঠিক ঘেন ততটা প্রত্যাশা 
করি না। কিন্ত লক্ষণের প্রেম আমাদের 
নিত্যপ্রদ্বোজনীয় বায়ুপ্রবাহ, এই বিশাল 
অপরিসীম হ্েহতরঙ্গ আমাদিগকে সদ্বীবিত 
রাধিয়াছে, অথচ প্রতিক্ষণে আমরা ইহ! তুলিয়া 
যাইতেছি। লম্্রণ রামচক বলিয়া ছিলেন 
“জল হইতে উদ্ধৃত মীনের ন্যায় আপনাকে 
ছাড়িঘা আমি এক স্ৃহ্র্ভও বাচিচত পারিব 
না।” এই অলীম দেহের তিনি কোন মূল্য 
চান নাই, ইহা আপনিই আপনার পরম 
পরিতোষ; ইহা আপনাচতই জাপনি সম্পূর্ণ, 
ইহা প্রত্যাশী নহে, ইছা দাতা। কখন 
বন্কৃচ্ছ্ুপাধনে অবসন্ন লক্ষ্ণকে রাম একটি 
মেহের কথা বলিয়াছেন, কিংবা একবার 
আলিঙ্গন দিয়াছেন, লক্্মণের নেত্রপ্রাস্তে 
একটি পুলকাস্র ফুটিয়া উঠিয়াছে, কিন্তু তিনি 
রামের কাছে তাহ! প্রত্যাশা করিয়া অপেক্ষা) 
করেন নাই। 

লক্ষণের চরিত্রের একদিক্‌ মাত্র প্রদর্শিত 
হইল, কিন্ত তাহার চরিত্রের আর একটা 
দিক্‌ আছে। পূর্ববর্তী বৃত্তান্ত পাঠ করিয়! 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, লক্ষ্মণ 
বিশেষ তীক্ষধীসম্পন্ন ছিলেন না। তিনি 
অনুগত ভ্ৰাতা ছিলেন সত্য, কিন্তু হন্গ ত রাম 
ভিন্ন তাহার পক্ষে নিজেকে হারাইয়া ফেলিবার 





পঞ্চম লংখ্যা। ] লক্ষ্মণ । ২১৯ 
"আশঙ্কা ছিল) চিরদিন রামের বুদ্ধি্বারী। না। মৃদু বাক্তিরাই সর্ধদা নির্যাতন প্রাপ্ত 
পরিচালিত হুইর। আসিস্বাছেন, সহসা একাকী হুন-_“মৃছুহি পক্সিতৃক্সতে” । ধর্ম্ম ও সত্যের 


সংসারের পথ পর্যটন কর! তাঁহার পক্ষে 
ছন্ষছ হুইত, এইজন্তই তিনি রামগৃত প্রাণ 
হইয়া বনগমন করির।ছিলেন। এ কখ। ত 
মানিবই লা, বরং ভাল করিন্না আলোচনা 
করিলে দেখা। বাইৰে বে, লক্ষ্মণই রামারপে 
পুরুথকারের একমাত্র দীবস্থ চিত্র। তাহার 
বুদ্ধির সঙ্গে রামের বৃদ্ধির বে সর্বদাই একা 
হংগ্রাছে, তাহা নহে, পরস্ত থে দ্বালে একা 
নাহইত, দে স্থানে তিনি ্বীগ বুদ্ধিকে রাছের 
প্রতিভার নিকট হতধল হইতে দেন নাই । 

বনবাদা্ঞ৷ তাহাত নিকট অত্যন্ত অস্তায় 
বলিয়া বোধ হইগরাছিল এবং রামের পিতৃ- 
আদেশ-পালন তিনি খণ্বিরুদ্ধ বলিপা মলে 
করিকাছিলেন। রাম ল্মণকে বলিয়া- 
ছিলেন, “তুমি কি এই কার্খ্য দৈব- 
শক্তির ফল বলির! স্বীকার করিবে না? 
আরন্ধ কার্যয নষ্ট করিয়। যদি কোন অলঙ্কলিত 
পথে কার্ধ/প্রধাহ প্রব্ঠিত হুর, তবে তাহা! 
দৈবের কর্ম বলির। মনে করিবে । দেখ, 
কৈকযী চিরদিনই আমাকে ভরতের স্তার 
ভাল বাদিয়াছেন, তাহার স্তান্থ গুণশালিনী 
মহৎকুলণাত। রাজপুত্র আমাকে পীড়াদান 
করিবার অন্ত ইতর ব্যক্তির ন্তাত্ব এইরূপ 
প্রতিক্রতিতে রালাক কেনই ব আবদ্ধ করি- 
বেন? ইহা স্পই দৈবের কর্শ, ইহাতে মাস্থবের 
কোন ছাতভলাই।” লক্ষণ উত্তরে বলিলেন, 
“অতি দীন ও»অশক্ ব্যক্তিরাই দৈবের 
দোহাই দিয়া থাকে, পুরুঘকার দ্বারা 
সাহারা দৈবের প্রতিক্থলে দণ্ডারান হন, 
তাহারা আপনার ডাম সবল হইদা পড়েন 


ভাপ .করিত্বা পিতা বে ঘোরতর অন্যার 
করিতেছেন, তাহা কি আপনি বুঝিতে 
পারিতেছেন না ? আপনি দেবতুলা, খাছু ও 
দান্ত এবং রিপুত্রাও আপনার প্রশংস! করিঙ্গা 
থাকে । এমন পুত্রকে তিনি কি অপরাধে 
বনে ভাড়াইন্সা দিতেছেন ? আপনি যে ধর্শ্ম 
পালন করিতে ব্যাকুল, এ ধৰ্ম্ম আমার নিকট 
নিতান্ত অধৰ্ম্ম বলিত্রা মনে হঙ্ছ। স্ত্রীর বশীভূত 
হইবা নিরপরাধ পুত্রকে বনবাস দেওপা__ 
ইহাই কি সভা, ইহাই কি ধৰ্ম্ম? জামি 
আই বাহুবলে আপনার অভিষেক সম্পাদন 
করিব। লেখি, কাহার সাধ্য আমার শক্তি 
প্রতিরোধ করে ? আদ পুক্রবকারের অঙ্কুশ 
পিয়া উদ্দাম দৈবহপ্টীকে আমি দ্ববশে 
আনিব। যাহা জাপনি দৈবসংতোক্থ অভি- 
হিত করিতেছেন, তাহা আপনি অনাঙ্থাসে 
প্রত্যাধ্যান করিতে পারেন, তবে ফি নিনিস্ত 
তুচ্ছ অকিঞ্চিংকত্র নৈবের প্রশংসা কর্রিতে- 
ছেন 1” সাশ্রনেত্র লক্ষণ এই সকল উক্তির 
পর “হনিয্যে পিতনং বৃন্ধং কৈকধ্যাসক্রমান- 
সম্” বলিয়া দ্ধ হইয়া উঠিলেন। রাম তখন 
হন্তধায়ণ কতিরা তাহার ক্রোথপ্রশমনের 
চেষ্টা পাইছাছিলেন। এই পহিভআদেশ- 
পালন বে ধর্মসঙ্গত, ইহা তিনি কোন- 
ক্রমেই লক্্মণকে বুঝা ইতে পারেন নাই । লঙ্কা 
কাণ্ডে মাবাসীতার মন্তক দর্শন্বে শোকাকুল 
রামচন্রকে লক্্মণ বলিরাছিলেন__“হর্, কাম, 
দৰ্প, ক্রোধ, শাস্তি ও ইন্সিয়্নিগ্রহ, এই সমস্তই 
অর্থের আদ্বত্ত। আনার এই খত, ইহাই 
ধাম কিছ অপেন সেই অনল ধৰ্ম পরি 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বর্ষ, ভাদ্র । 





ত্যাগ করিয়। সমূলে ধশ্মলোপ কনিগ্রাছেন। 
আপনি পিতৃ-আজ্ঞ। শিরোধা্যা করিয়া! বন- 
বাদী হওনাতেই আপনার প্রাণাধিকা পত্রীকে 
স্বাক্ষনেরা অপহরণ করিশ্রাছে।” এই প্রথর- 
ব্যক্তিত্বশালী যুবক শুধু ন্েহগুণেই একান্ত- 
রূপে বাকতিত্বহীরা হইয়া পড়িযাছিলেন। 

ভরচতর চরিত্র রমনীক্রনাচিত কোমল 
মধুরতার ভুধিত, উহা সাত্বিক বৃত্তির উপর 
অধিষিত॥ রামের মত বলশালী চরিত্র রামা- 
য়ণে আর নাই এবং রানের মত দুর্ব্বলও বোধ 
হয় রামাপ্রণে আর কেহ নহে । রামচন্রিত্র বড় 
জটল। কিন্ত লক্ষণের চরিত্রে আত্মস্থ পুরুষ- 
কারের মহিম! দৃ হ্ছ। উহাতে ভরতের 
মত করুণরলের স্রিক্ধতা ও স্থালোকস্ূলত 
খেদমুখস্র কোমলতা নাই। উহা সতঙ্ত 
দৃঢ়, পুরুবোচিত ও বিপদে নির্ভাক। লক্্ণ 
অবস্থান কোন বিপশ)য়েই নমিত হইয়া 
পড়েন নাই। বিরাধরাক্ষলের হত্তে সীতাকে 
নিলহারভাবে পতিত দেখিগ্রা রামচন্তর 
“হায়, আন মাতা কৈকণার আশা পুর্ণ 
হইল” বলিছা। অবসন্ন হইযা। পড়িলেন। 
লশ্মণ ভ্রাতাকে তদবন্থ দেখিয়। জুদ্ধ সর্পের 
ভয় নিশাসত্যাগ করিঙ্গা বলিলেন--"ইক্র- 
তুল্য-পত্রাক্রান্ত হইয়। আপনি কেন অলাথের 
ভার পরিতাপ করিতেছেন ? আহ্থন, আমরা 
রাক্ষসকে বধ করি |” 

» শেলবিদ্ধ লক্্রণ পুনর্রণীবন লাভ করিত 
যখন দেখিতে পাইলেন, রাম তাহার শোকে 
অধীর হইত! সনলচক্ষে স্ত্রীলোকের মত 
বিলাপ করিতেছেন, তখন তিনি সেই 
কাতর অক্াতেই বামকে এক্কপ পৌক্ুব হীন 
মোহপ্রাপ্তির জন্য তিরছার করিঘাছিলেন। 


বিরহের খবন্থাত্র রামের একান্ত বিহ্বলতা 
দেখিকা তিনি বাধিতচিত্কে রামকে কত 
উপদেশ দিয়াছিলেন-_তাহা একদিকে যেমন 
হ্থগভীর ভালবাসার বাঞ্জক, অপর দিকে 
সেইন্ধপ তাহার চরিত্রের দৃঢ়তাহ্থচক ॥ 
“আপনি উৎসাহশৃত্ত হইবেন না”, *আপ- 
নার এরূপ দৌর্ববলা প্রদর্শন উচিত নহে", 
পুরুধকার অবলম্বন করুন” ইত্যাদিরূপ 
নানাবিধ ল্গেহের গঞ্জনা করিয়| তিনি এক- 
দিন বলিহ্াছিলেন _“দেবগণের অস্বতলাভেনর 
স্তায় বছ তপন্তা ও কুচ্ছুসাধন করিরা মহা- 
সাজ দশরথ আপনাকে লাভ করিয়াছিলেন, 
সে সকল কথা আমি রতের মুখে শুনিয়াছি 
_আপনি তপহ্তার ঘলম্বন্ূপ। যদি বিপদে 
পড়িয। আপনার স্থাপ্র ধন্বাঘ্রা সহ করিতে 
না পারেন, তবে অনল্পসত্ব ইতর ব্যজিরা 
কিরুপে লহ করিবে ?” 

রামের প্রতি ভ্াতসারে হউক বা অল্তাত- 
সারে হউক, যে কেহ নায় করিয়াছে, লক্ষ্মণ 
ভাহ। ক্ষমা করেন লাই, এ কথা পূর্বেই বলি- 
ফ্াছি। দশরথের গুণরাশি তাহার সমস্তই 
বিদিত ছিল, ক্রোধের উত্তেদনায় তিনি 
যাহাই বলুন না কেন, দশরথ থে পুত্রশোকে 
প্রাপত্যাগ করিবেন, এ কথাও তিনি পুর্বেই 
অঙ্ুমান করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি দশ- 
রথে মলে মলে ক্ষমা করেন নাই । কৃ 
বিদ্াক্কালে যখন লপ্মণকে জিজ্ঞাস| করি- 
চলন, “কুমার, পিতৃসকাশে আপনার কিছু 
বক্তব্য আছে কি?” তখন *ল্শ বলিলেন, 
পরাদাকে বলিও, রামচক তিনি কেন বনে 
পাঠাইলেন, নিরপরাধ জোট্টপুত্রকে কেন 
পর্রিত্যাগ করিলেন,  তাহ। আমি চিন্তা 


পঞ্চম সংখ্যা । } 


লশ্মমণ। 
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ক্রিক্নাও বুঝিতে পারি নাই । আমি মিছা < 


ক্লাছের চরিত্রে পিতৃত্বের কোন নিদর্শন দেখিতে 
পাইতেছি না । আমার ভ্রাতা, বন্ধু, ভর্তা ও 
পিতা, সকলই রামচঞ্র ।*-__“অহং তাবস্মহা- 
স্বাজে পিতৃত্বং লোপলক্ষয়ে । ভ্রাতা ভর্তা! 
চ নঙ্ষুশ্চ পিতা চ মম রাঘবঃ। 

ভরতের প্রতি তাহার গভীর সন্দেহ 
ছিল। কৈকমীর পুত্র ভরত যে মাতার ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইবেন, এ সম্বস্কে তাহার অটল 
ঘাযরণা ছিল, কেবল রামের ও২পনার ভরে তিনি 
ভয়তের প্রতি কঠোরবাকাপ্রর্নোগে নিবৃত্ত 
খাকিতেন। কিন্ত ঘখন অটাবন্ধকেশকলাপ 
বনশনক্কশ তরত রামের চরণপ্রাস্তে পড়িলা 
ধূলিলুষ্ঠিত হইলেন, তখন লক্ষণ তাহাকে 
চিনিতে পারিছা ললজ্দ শ্রেহপ্রিতাপে ড্রিয়- 
মাণ হইলেন। একদিন শ্তকালের রাত্রে 
বড় তুষার পড়িতেন্ছিল, শীভাধিক্যে পক্ষিগণ 
কুলায়ে ওষটিত হই ছিল, ভরতের জন্তু সেই 
সময় লক্ষ্মণের প্রাণ কাদিয়া উঠিল, তিনি 
স্লাকে বলিলেন__“এই তীত্রসত সহ 
কিয়! ধন্বাম্া ভরত আপনার ভক্তির 
তপক্ক। পালন করিতেছেন। রাজ্য, 
ভোগ, মান, বিলাস, সমস্ত ত্যাগ করিয়া 
নিন্নতাছারী ভরত এই বিহম শীতকালের 
স্থাত্মিতে মৃত্রিকায় শয়ন করিতেছেন । পারি- 
জোর নিয়ম পালন করিয়। প্রত্যহ শেষ- 
্বাত্রিতে তরত সরযূতে অবগাহন করিয়া 
খাকেন। চিরম্থখোচিত রাজকুমার শেষ- 
রাত্রের তীত্রশীডত কিরূপে সরঘুতে দান 
করেন।” এই লক্্পই পুর্বে “ভরতন্ত বধে 
দোধং নাহং পশ্যামি কঞ্চন” বলিয়া ক্রোধ- 
প্রকাশ করিগাছিলেন । যেদিন কুকিতে পারি- 


লেন, তিনি বনে বলে খুর্িয্থা রামের যেরূপ 
সেবান্ব নিরহ, অবোধ্যার মহাসমৃদ্ধির মধ্যে 
বাস কক্রিঘাও ভরত রামন্তক্তিতে লেই- 
কপ কচ্ছূসাঘন করিতেছেন, সেই দিন হইতে 
তাহার স্বর এইরূপ শ্বেহার্ ও বিন হইত 
পড়িক্সাছিল। কিন্ত তিনি কৈকরীকে কখনই 
ক্ষমা করেন লাই, রামের নিকট একদিন 
বলিত্বাছিলেন -“দশরথ ঘাছার স্বামী, সাধু, 
ভরত যাহার পুত্র, সেই কৈকয়ী এরূপ দি ুর 
হইলেন কেন ?* 

লক্ষণের '্ষত্রিত্ব্ত্তিটা একটু অতিরিক্ত 
মাস্তাছ প্রকাশ পাইত। তিলি রামের 
প্রতি অন্ত।গ্রকারীদিগের প্রসঙ্গে সহসা অনির 
স্কাগ আলিদা উঠিতেন। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, 
কাছাকেও তিনি এই অপরাধে ক্ষমা করিতে 
ইচ্ছুক ছিলেন না। 

শ্র২কালে অদন ও সপ্তপর্পের ছুলত্বাশি 
ছুটিছা উঠিল, র্তিমাভ কোবিদার বিকশিত 
হইল। মাল৷ বান্‌ পৰ্ধতের উপকণ্ঠে তরঙগিনট রা 
মন্দগতি হইল, কুস্থমশোভী লচ্ছদ-বৃক্ষকে 
গীতশ্বল বট্পদগণ খিরিদ্না ধরল, গিরি- 
সাহুদেশে বন্ধুদীবের শামাভ ফল দেখ! 
দিতে লাগিল। বর্ষার চারিটি মাল 
বিরহী রামচঞ্জের নিকট শতবৎ্সরের জা. 
দীর্ঘ বোধ হইছাছিল। শরৎকালে নদীগুলি 
পর্ণ হইলে বানরবাহিনীক্স সীতাকে সন্ধান কর! 
সহন্গ হইবে, স্বতরাং--“সুগ্রীবস্ত নদীলাঞ্চ 
প্রসাদদভিকাক্ষত্বন-_ সুগ্ৰীব - ও নদী- 
কুলের প্রসাদ আকাক্ষ! করিয। রামচন্দ্র 
শরংকালের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। সেই 
শরংকাল উপস্থিত হইল, কিন্তু প্রতিশ্রুতির 
আমীর উদ্যোগের কোন চিহ ন। পায়! 
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রাম স্বগ্রীবের প্রতি ক্রুদ্ধ হইলেন,_গ্রাসা- 
সুখে রত মূর্থ সুগ্রীব উপকার পাইহা প্রত্যুপ- 
কারে অবহেলা করিতেছে। লক্ম্াকে 
তিনি স্মগ্রীবের নিকট পাঠাই দিলেন__ 
বন্ধুকে স্বীর কর্তব্যের কথ। স্বর্ণ করাইয়া 
উদেবাগে প্রবর্ধিত করিবার জন্তু যে সকল 
কথ! .কহিন্সা দিলেন, তন্মধ্যে ক্রোধহুচেক 
করেকছি কথা ছিল_“ন স সক্কুচিত: পন্থা 
যেল বালী হতো গতঃ। সমরে তিষ্ঠ স্ুগ্রীব 
মা বালিপথমন্গা£1”__ঘে পথে বালী 
গিয়াছে, সে পথ সদ্ধুচিত হর লাই? স্রগ্রীব, 
বে প্রতিজ্ঞা করিক্লাছ, তাহাতে হু প্রাতিউ হও, 
বালীর পথ অনুসরণ করিও লা।” কিন্ত 
লক্ষণের চরিত্র জানিয় রাম একট। “পুনশ্চ” 
জুড়িয়। লক্ষ্ণকে সাবধান করিয়া দিলেন__ 
“তাং গ্রাতিমন্বর্ত্ব পূৰংবৃৱঞ্চ লঙ্গতম্‌ । 
সামোপহিতিয়! বাচা রূক্ষাণি পরিবঞ্জয়ন্‌ ॥” 
“প্রীতির অন্থ্সরপ ও পূর্ববসথা স্বরণ করিপ্রা 
কুক্ষতা পর্রিত্যাগপুর্ববক সাস্ববাক্যে সবগ্রীবের 
সঙ্গে কথা কছিও।” এই সাবধানতার 
কারণ ছিল। কারণ কিছু পূর্কেই লক্ষ্মণ 
বলিয়াছিলেন, “আজ সেই মিথা1বাদীচক 
বিনাশ করিব, বালির পুত্র অঙ্গদ এখন 
বানরগশচে লইয়া আনকীর অন্বেষশ করুন| 

লক্ষণের তীক্ষ অন্তায়বোধ রানের কথায় 
প্রশমিত হয় নাই । তিনি স্থগ্রীবকে কুদ্ধকঠে 
ভলনা করিয়া রোযস্ডুরিতাধরে ধন্থ লইরা 
দীড়াইরা ছিলেন। ভরে বানরাধিপতি 
তাহার কণ্ঠবিলস্বিত বিচিত্র ক্রীড়ামাল্য 
ছেদনপুর্ব্বকপ্তখনই রামচন্ত্রের উদ্দেশে হাত্রা 
করিলেন । 'এতাদৃশ তেডশ্বী ক্ষত্রিত্কে তেজ- 
শ্বিনী সীতা, যে কঠোর বাকা প্রয়োগ 


করেন, সে কঠোর বাকা তিনি কিরূপে সন্ব 
করিয়াছিলেন, তাহা জানিতে কৌতুহল 
হইতে পারে। মানীচনাক্ষল রামের শ্বর 
অস্থকরণ করিরা বিপপ্রকণ্ঠে “কোথা কে 
লক্ষণ” বলিদ্গা চীৎকার করিয়া উঠিল। 
সীতা ব্যাকুল হইয়া তখনই লক্্ণকে রামের 
নিকট ধাইতে আদেশ করিলেন। লক্ষণ 
ক্সাচমর আদেশ লঙ্ঘন করিপা। যাইতে অসম্মত 
হইলেন এবং মারীচ যে এরূপ শ্বর- 
বিকৃতি করিয়া কোন ছুরভিসদ্ধিলাধনেস 
চেষ্টা পাইতেছে, তাহা পীতাকে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিলেন । কিন্তু পাতা তখল স্বামীর বিপদা- 
শঙ্কায় জ্ঞানশূন্তা, লক্ষণকে সাক্রনেতে ও 
সক্রোধে বলিলেন, “তুমি ভরতের চর, প্রচ্ছন্ন 
জ্ঞাতিশত্র, আনার পোভে রামের অনবরত 
হইয়াছ, রামের কোন অশুভ হইলে আমি 
অমতে প্রবেশ করিব?” এ কথ। শুলিনা 
লক্ষণ ক্ষণকাল শুভ্ভিভ ও বিমূঢ় হইয়া! 
দাড়াইঘ্রা রহিলেন, ক্রোধে ও লক্ষায় তাহার 
গণ্ড আরক্তিম হইয়। উঠিল। তিনি 
বলিলেন-_-“দেবি, তুমি আমার নিকট দেখতা- 
স্বরূপ, তোমাকে আমার কিছু বলা উচিত 
নহে । শ্রীলোকের বুদ্ধি প্ৰভাবতই ভেদকরী » 
তাহার! বিসুক্রধন্্া, ক্রুর ও চপলা। তোমার 
কথ! তথ্য লৌহশেলের মত আমার কর্ণে 
প্রবেশ করিতেছে, আমি কোনক্রমেই 
তাহ! সহ করিতে পারিতেছি না। তোমার 
আজ লিশ্চযই মৃত্যু উপস্থিত, চারিদিকে 
অশুভলঙক্ষণ দেখিতে পাইতেচ্ছি_”এই বলিয়া 
প্রস্থান করিবার পুরে সীতাকে বলিলেন, 
“বিশালার্ষি, এখন সমগ্র বনদেবতারা 
তোমাকে রক্ষা কক্ষন 1” কোধাুরি ভাধারে 


পঞ্চম দংপ্যা।] 
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এই বলিয়া লক্ষণ রামের সন্ধানে চলিগ্রা 
গেলেন । 

লক্ষণের পুক্রয্চিত চরিত্র সর্কত্র সতেজ, 
তাছার পৌফবদৃত্ত মহিন! সর্বত্র অনাবিল, 
গতর শেফালিকার ভ্া স্ুনিশ্বল ও 
অপবিত্র । সীতাকর্ৃক বিক্ষিপ্ত অলঙ্কার- 
গুলি সুগ্ৰীব সংগ্রহ করির! রাধিশ্বাছিলেন ; 
সে সকল রাম এবং লক্ষণের নিকট উপস্থিত 
করা হইলে লক্্মণ বলিলেন, “আমি হার 
ও কেন্ুরের প্রতি লক্ষ্য করি নাই, ম্থতরাং 
তাহা চিনিতে পান্িতেছি না। নিতা পদ- 
বন্দলাকালে তাঁহার নৃপুরষুগ্র দর্শন করিয়াছি 
এবং তাহাই চিনিতত পারিতেছি। কিঞ্কিন্যার 
পিরিগহান্বিত রাজধানীতে প্রবেশ করিঘা 
গ্লিরিবাপিনী রমধীগণের নূপুর ও কাঞ্চীর 
বিলাদনুখন নিশ্বন শুনিয়া *সৌনিত্রির্লস্দ্িতো- 
ফভবৎ।” এই লক্ষ প্রক্কত পৌরুষের 
লক্ষণ, চরিত্রবান সাধুপুরূসেরাই এইরূপ 
লন্দা দেখাইতে পারেন। যখন মদ- 
বিহৰলাক্ষী নমিতাগ্যষ্টি ভাবা তাহার নিকট 
উপস্থিত ছইল,_তাহার বিশালহ্রোণীশ্খলিত 
কাক্চীর হেমস্থত্র লক্্মণের সপে মৃহ্তরসিত 
হইরা উঠিল, তখন “অবাস্মুখোহভব্ৎ মহুজ- 
পুত্র: লক্ষণ ' লক্জার অধোমুখ হুইলেন। 
এইরূপ ছইএকটি ইঙ্ষিতবাচক্য পরিবাক্ত 
লক্মণের নৈতিক সাধুত্বের ছবি আমাদের 
চক্ষের নিকট উপস্থিত হত তখন প্রকৃতই 
তাহাকে দেবতার স্যার পুত্রার্থ মনে হত্র। 

রামারণে লক্ষণের মত পুক্রহকারের 
উজ্জল চিত্র আর দ্বিতীপন নাই। ইলি সতত 
নির্ভীক, বিপদে মকুষ্ঠিত, শ্বী্থ ক্ষরধার্‌ তীক্ষ- 
বুদ্ধি সন্বেও জা হন্দেছেশ বশবন্তী হইয়া একে- 


বারে লাস্মছারা হইস্থা পড়িহ।ছিলেন। নিতান্ত 
বিপদেও তাহার কঠস্বর স্ত্রীলোকের ন্তান্গ 
কোমল ছুইয়। পড়ে লাই। যখন তিনি 
কবন্ধের বিশালহত্তের সম্পূর্ণক্ূপ আয়ত্ত হুই ঘা 
পড়ি্বাছিলেন, তখন রামের প্রতি দৃষি 
করিনা এইমাত্র তিনি বলিয়াছিন্দেন-_"দেখুন 
আমি রাক্ষসের অধীন হইগ্রা পড়িতেছি, 
আপনি নামাকেই বলিশ্বরূপ রাক্ষসের হন্তে 
প্রদান করিঙ্বা পলাত্নন করূন। আমার দৃঢ় 
বিশ্বাস, নাপনি দীতাকে সঙ্গ ফিরির্না পাই- 
বেন । তাহাকে লাভ করি! পৈহৃক রাছো 
পুনপবিষ্ঠিত হইপ্র। আমাকে শ্মরণ রাখবেন ।* 
এই কাপ বিলাপের ছন্দ নাই । ইহাতে 
রামের প্রতি অলীন প্রীতি ও দ্বীর আড়রোং- 
সর্গের অইল্য ধৈর্য্য ভিত ছইঙ্গাছে । 
ক্ষাত্রতেজের এই অলস্ত মূর্যি, এই 
মৌন ভ্রাতৃভক্তিত্র আদর্শ, হিন্দু স্থানে চিত্রদিন 
পুজা পাইঙ্গা আলিদ্াছেন। “রাম-সীতা” 
এই কথ। অপেক্ষাও বোধ হন্ত প্রাম-লক্্রণ” 
এই কথা এতদ্ছেশে বেশ পরিচিত। সৌদ্রাত্রের 
কথা মনে হইলে “ল ্মণ" অপেক্ষা প্রশংসার্হ 
উপমান আমরা কম্পন! করিতে পারি না। তরত 
ভ্রাতৃভতক্তির পলার,__স্থকোমল ভাবের সমৃদ্ধ 
উদাহরণ । কিন্ত লক্ণ ভ্রাত্ৃভক্ির অদব্যঞ্জচন, 
জীবিকার সংস্থান । আজ আমর! শ্রেচ্ছায় 
আমাদের গৃহগুলিকে লক্্ণ-শৃন্ত করিতেছি। 
আজ বহস্থালে সহধর্শিনীর স্থলে শ্বার্থরূপিঠর, 
অলঙ্কারপেটিকার বঙ্ষীগণ আমাদিগকে 
খিরিয়া গৃহে একাধিপত্য স্থাপন করিতেছে; 
ধাহারা এক উদরে স্থান পাটৃয়াছিলেন, 
তাহারা আজ এক গৃহে ্থান প্বাইতেছেন 
না। হাহ, কি দৈবৰিড়ত্বনা, ধাহাদিগঠুক 
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বিশ্বনিপ্রস্থা মাহগর্ভ হইতে পরম স্বছদ্রূপে 
গড়িকা দিলা আমাদিগকে প্রকৃত সৌহার্দ 
শিখাইবেন, তাহাদিগকে বিদায় দিপ্লা পঞ্জাব 
ও পুণা হইতে আমরা হ্থত্বং সংগ্রহ করিব, 
এ কথা কি বিশ্বাহ্ত ? আজ আমাদের রাম 
বনবাসী, লক্ষ্মণ প্রালাদশীর্ষ হইতে সেই দৃশ্ত 
উপভোগ করেন; আছ লক্ষণের অশ্ন জুটি 
তেছে লা, রাম প্র্ণধালে উপাদের আহার 
করিতেছেন। আদ আমাদের কষ্ট, দৈল্ত, 


বনবাদের হঃখ, সম স্তই হি নুণতর পীড়াদায়ক। 
লক্মণগণকে আমাদের ছঃখের সহায় ও চিয়- 
সঙ্গী মনে ভাবিতে ভুলিছগ। যাইতেছি। ছে 
ভ্রাতৃবৎলল, দহি বান্মীকি তোমাকে আঁকির! 
পিক্সাছেন-__চিত্রহিশাবে নছে; হিন্দুর গৃছ- 
দ্েবতাশ্বরূপ তুমি এপর্ধ্যস্ত ‘প্রতিষ্ঠিত ছিলে। 
আবার তুমি হিন্দুর ঘরে দ্িরিয়া এস, আমা- 
দের দক্ষিণবাহু অভিনববলদৃপ্ত হইয়া উঠিবে 
আমর! এ ছর্ছিলের অস্ত দেখিতে পাইব ॥ 


দীনেশচন্দ্র সেন । 


আজিকার ভারতবর্ষ । 
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[ ইংরাজের শাসনপদ্ধতি। ] 





ভারতপর্যাটক আল্বের্‌ মেতা, ফরাসী পদ্ধ- 
তির সহিত তুলনা করিয়া, ইংরাজের 
শাপনপন্ধতির যেরূপ সমালোচনা করিগ্লা- 
ছেন, ভাহার সার-মর্শ নিয়ে দেওজা ঘাই- 
তেছে £_ 


তারতবর্ধে ইরাদ শাসনতঙ্খ-সগ্বন্ছে কাহারো - 


বা অনুক্কেল, কাহারো বা প্রতিকূল 
অভিমত থাকিতে পারে, কিন্তু ইহ! সকল- 
কেই স্বীকার করিতে হইবে, কার্ধ্যত অতীব 
দু ও সুশৃঙ্খল ভাবে ইহার প্রক্গাগ হইয়া 
থাকেন, তাহাদের হস্তে প্রতৃত কর্তৃত্বও 
দেওয়া হইব! থাকে । 

এই ব্রাপ্গাতস্থের তলদেশে “দেশীয়গণ" 
ও উপরিভাগে ইংরাজেরা অধিষ্ঠিত ইংরাজ 


রাজপুরুষের। সধিভব অনুচরবর্গে পরিবৃত 5 
দেশীপ্র ভাহাগ্র এতটা অভিজ্ঞ যে, তাহারা 
অধীনস্থ কর্শ্বচারীদিগের কার্ঘ্য স্বয়ং তত্বাবধান 
ও নিয়মিত করিতে পীচরল। লেই সকল 
কর্্মচারীদিগকে রীতিমত নিয়মে আবদ্ধ 
করিগ্া, দ্থানীঙ্ব স্বার্থ, স্থানীর প্রতিহ্স্থিতা 
ও স্থানীয় দলাদলির বাছিরে তাহাদিগকে 
স্থাপন করা হয় ; সর্বশেষে, তাহাদের পৃষ্ঠ 
বলশ্বরূপ স্বদংহত লৈল্তমণ্ডলী অবস্থিত। 
এইপ্রকারে, তাহারা দেড়শত বৎসর যাবৎ, 
বিশ কোটিরও অধিক লোক শাসন করিতে 
সমর্থ হইরাছেন, এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
অরাজকতার পর, ভারতে” ব্রিটেনীর শাস্তি 
স্থাপন করিযাছেন। এই কালের মধ্যে, 
১৮৫৭ অন্দের লিপাচীবিদ্রোহ ছাড়া আর 


পঞ্চম সংখ্যা ।] 


আল্তিকার ভারতবর্ষ ॥ 
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কোন শুক্ষতর বিদ্রোহ উপস্থিত হন 
মাই। 

ইংরাজের ভারতরাজ্য দেখিরা যেরূপ 
একটি অখণ্ডতায ডাব মনে আইলে, ফ্রাসী- 
অধিকৃত তারত রুখও্গুলি দেখির।-রাজা- 
হীন শুধু পাঁচটি নগর দেখিয়া, সে ভাষ দনে 
আইসে না। ইংরাজদিগের সা ফরাসী- 
দিগেয় মধোও, ক্রঙ্চবর্ণ দেশীয় লোকের 
বিদ্বেবী, নিঠুর অবচ্তাপরাক্সণ বাক্তি কখন- 
কখন দৃষ্ট ছন । কিন্ত সাধারণত ফরাসীরা 
ধনাচ্য “দেশী” বনিক্দিগের নিকট ছোট- 
খাটো-বিষয়ে অহুগ্রহের প্রার্থী হইতে ইত- 
খত করে না, “দেশীপু” উপপত্থী গ্রহণ করে, 
দোভাবীন্ সাহায্য ব্যতীত 'রাছকার্ম্য নির্বাহ 
কৃত্সিতে পারে না। এই সকল কারণে, 
অন্ঞাতদারেও আনেকদমন্গ গ্থানীর বিবাদে 
তাহাদিগকে লিপ্ত হইতে হন্স। আবার 
ফরাদীদিগের মধ্যে একদল কণ্পুান্রী এমনও 
দেখা ধায় (সংখার অল্প )__য।হার। উৎকৃষ্ট 
ইংরান-সিভিলিয়ানের সমকক্ষ, কিন্তু সম্পূর্ণ 
ভিন্ন ভাবের লোক। ইহারা আধুনিক 
ফ্রান্সের মর্শ্থগত বিশেষ-ভাব ও চিন্তা-প্রবাহ 
ভারতবর্ষে আনন করিতে সচেষ্ট । ইহাদের 
মধ্যে কেহকেহ, কোন দরকারী কাজকর্ম 
দালি হইলে, উচ্চাতীগ্র হিন্দুদিগের প্রতিবাদ 
সত্বেও, কোন সুযোগ্য নীচন্দাতীদ্ “পারিয়া”কে 
সেই বর্শে মনোনীত করা স্লাঘার বিহ 
সনে করেন? কেহ বা, ভারতবর্ষের 
সদা ও ধর্ম সচক্রান্ত ইতিহাস অন্ুস্ঈলনে 
ওুঁংস্বক্য প্রদর্শন করিঘা থাকেন, ব্রাহ্মণ- 
দিগকে শ্বগৃহে নিমন্ত্রণ করেন, যুরোপীর় 
পাপ্রি ও সুনীৰগের পতি যেক্ষপ ইহী- 
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দিগেরও প্রতি সেইরূপ সন্মান প্রদশন করিস্থা 
থাকেন। এইক্ষপে, উচ্চদত্রের দেঞ্জরদিগের 
মধ্যে তাঁহারা লোকত্রিস্ব ছট্‌স! উঠেন। 
কেহ বা, ফরালী পখৃযীর মডঠর মঠধারিণীর 
অতি-ধৰ্শ্দোংলাছের বিরুদ্ধে, ছাসপাতালের 
রোসীদিপের পক্ষসমর্থন করেন,_.অপৌত্লিক 
সমুসলমানদিগকে যাহাতে “পেগ্যান” নামে 
অভিহিত না কর! হর, তদ্বিধয়ে মঠধারিনীকে 
অনস্থরোধ করেন? 

ফরাসী-অধিকারস্ব এই পঞ্চ নগরে, 
ফরাসীব্ধানান্দাত্েই, সার্বদনিক শিক্ষা- 
প্রণালী স্থাপিত হইগ্রাছে ; এবং তত্রস্থ বিদ্ছা- 
লঙ্গদকলদুক, ইংপ্রাঙ্গ-তারতের উত্রততম প্রনে- 
শন্ছ বিস্বালগের লহিত অক্রেশে তুলন। করা 
যাইতে পানর) 

ইংলণ্ডের ন্যায় ফ্রান্সের সরকাত্রী কাজ- 
কর্ণ্ম তত উচ্চপদের নহে; সেইজন্য ফরাসী 
্লালধানীর উচ্চ-শ্রণর লোকদিগের মধ্যে 
ততপ্রতি বড়-একট। আকর্ষণ নাই । প্রায়ই, 
অঙুগ্রহনিতরণেত্র চ্সাতব কর্শ্মচারিনিয্লোগ 
হয়; মস্ত্রিগণ তাহার প্রতিবাদ কর! দূ 
থাক্‌, কধন-কথন ডাহারাও অনাবগ্যক 
পদের সৃষ্টি করিবার দিকে উন্দুধ। এই. 
হেতু, দ্ব্রাসী-ভাত্রতবর্ষে সর্কদ্দাতীশ্র ও সর্ব 
শ্রেণীত সরকারী কর্মচারী ও সত্যের সংখ্যা 
চৌদ্দশত। সমস্ত ফ্সাসী-ভারতের লোক- 
সংখ্যা একটা দামান্ত ইংসাজ “ডিন্‌টু ক্ট্রে” 
সমান হইচব। অতএব, লোকসংখ্যার 
তুলনা, কর্মচারীর সংখ্য) বড় বেশী বলিয়া 
মনে হয়। ফরাপী-ভীরতে বিচার্-কার্য্যের 
একটি সর্কাঙ্গলম্পূর্ণ ব্যবস্থাপ্রপালী প্রতিষ্ঠিত 
আহে; আাপীল-আদালং পওিচপ্রিতে অমি: 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বর্ষ, ভা । 





ঠিত। সমস্ত “দেশী” কৰ্দ্দপ্রাথীদিগকে 
স্বদেশে কর্ণ্ম দিয়া পলিতুষ্ট করা যায় লা; 
স্থৃতরাং কতকগুলি দেশীয়কে ম্যািস্ট্রোটের 
পদে নিযুক্ত করিছা হিন্দ-চীনে পাঠান হইয়া! 
থাকে ॥ সব-সময়ে ঘে তাহাদের বিচার 
কার্ধ্যে, ফরালী-্তাবিচার-সম্বন্ধ তস্য অধি- 
বালীদিগের মনে উচ্চ ধারণ! হয়, এরূপ বলা 
বায় না । যে দিন হইতে ডারতবর্ধের জন্ত এক- 
বন স্বতন্ত্র এসেলেটার” ও “ডেপুটি” নির্দিষ্ট হই- 
রাছে, সেই দিন হইতেই কশ্চচারীর সংখ্যাও 
বাড়ি! গিরাছে। ফ্রান্সের রাষ্ট্র স্বাধী- 
অতা হইতে ভারতের ফরাসী-উপনিবেশ এই- 
উ্কুমাত্র ফল লাভ করিয়াছে। 

হিন্দুনিগকে “হবো” দিবার অধিকার 
প্রদত্ত হইয়াছে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে সামা 
স্থাপিত হয় নাই। ফরাসীদিগের মধ্যে 
বাক্তিবিশেষ, হিন্দুনি:গের চিরাগত সামালিক 
বিভাগের কঠোরতা কখন-কখন লাঘব 
করিতে কতকটা সমর্থ হটয্বাছেন ; কিন্ত 
বর্ণভেদের বিরুদ্ধে এপর্যাস্ত কোনপ্রকার 
সমবেত চেষ্। হয্ন নাই । ধনাঢা ছিন্দুদিগের 
হত্তেই “হ্বোটস্-সংখ্যা-নির্ণদ্কার্য অর্পিত 
হইয়! থাকে ; সে সম্বন্ধে আর কেহ তকাব- 
ধান করে না; হৃতন্নাং, সেই প্রভাবশালী 
দেশীয়েরাই নিন্দ ইচ্ছামত “হ্বাটেপ্র হলা- 
ফল লিপিবদ্ধ করি! থাচকল। কখন-কখন 
ফরাসী কর্তৃপক্ষীয়েরা এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করেন, কিছ আইন-সঙ্গত কাজ হইতেছে 
কি না, সে বিষয়ে দৃষ্টি কর! দূরে থাকুক, বরং 
তাহারা স্বক্গং কোন এক বিশেষ দলের পক্ষ 
অবলছ্বন বারেন | এইক্প নির্বাচক-ব্যতীত 


নির্পাচনে  কখন.কখন বিদন গ-ওগোল 


বাধিত ধাপ, এবং ইহার দরুণ কোল-কোনল 
ক্রাসী রানপুক্রহের কতকটা প্রতিপত্তিরও 
হানি হয়। 

ক্রান্স ও ইংলওস্থ জনসাধারণের মতামত 
তুলনা না করিলে ফরাসী ও ইংরাজি শানন- 
পদ্ধতির একটা সম্পূর্ণ চিত্র দেওয়া যাইতে 
পারে না। আমাদের ফরালী দেশে, কোন 
কর্মচারী শ্বীর শক্তির অপব্যবহার করিলে 
সংবাদপত্রাদিতে ও পাতর্লমেপ্টসভান্ নিন্দিত 
ও তিরক্কত হইয়া থাকে ; এবং দেশীহদিগের 
পক্ষ ( এমন কি, বিদ্রোহী হইলেও ) অবলম্বন 
করিবার জন্তও ফরাসী দরনসাধারণের মধ্যে 
একটি বৃহৎ দল আছে । ক্লাইব ও ওয়ারেন্‌ 
হেল্টিংসের সময়' হইতে আরম্ভ করিয়া, 
ইংলণ্ডে অনেকবার লোক-মত “দেশীর*- 
স্বার্থের অনুকূলে পরিবাক্ত হইয়াছে; কিন্ত 
“সাত্রাজ্যিকতা”র বৃদ্ধিসহকারে, দুডিক্ষসদ্বন্ধে 
ও অভারপূর্বক কাহাকে ধৃত করা কিংবা 
দমন করা সদ্বন্ধে, গবর্ণমেণ্টের নিকট 
কৈফিয়ৎ চাহে, এরূপ সংবাদপত্রপ্রকাশক ও 
বাষুনৈতিক লোকের সংখা। দিন-দিন 
কমিয়া আসিতেছে। অধিকাংশ লোকে 
এক্ষণে প্রায় সকল স্থলেই ইংরাত্র-কর্শ্চারীর 
ও ভারতবানি-ইংরাজের পক্ষ অবলম্বন করিরা 
খাকে। আমাদিগের অপেক্ষা ইংরাজদ্বিগের 
একটা! বিশেষ স্থুবিধা এই যে, উচাদের দ্বারা 
যে শালনভন্্র স্থষ্ট হইয়াছে, তাহা একটা 
বিশেষ পদ্ধতি-অস্থসারে যথাযথ পরিচালিত 
হইয়া থাকে । ত! ছাড়া, শঃলনকার্ধ্য নির্্মাহ 
করা উহাদের পক্ষে অপেক্ষাক্কত সহজ ; কেন 
না, ইংরাজেরা মনে করে, শ্বাধীনতা-বস্তট! 
রপ্তানীর সামগ্রী নহে; তাহাদের অধিকৃত 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


বীরকুঙর । 
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দেশলমূছে কি নিয়ন কাব চলিতেছে, সে চাহে না; তাহারা সর্ব “ই গতানুগতিক এবং 


বিবর্ে তাহারা সহজে অহুসন্ধান করিতে 


প্রেউ-ত্রিঘটলের বাছিরে অনিরপ্রিত প্রস্থ ।* 


শ্রক্যোতিরিশ্দ্রনাথ ঠাকুর । 





খান ৰাঙলায় গোপছাতির বাহবলনঙ্বন্ধে 
ঘে সুনাম ছিল, ইদানীং তাহা লোপ হইয়া 
আসিতেছে। গৌড় বা গোড়ো। গোল্সালারা 
বঙ্গীয় জমিদারশ্রেণীর লাহিঙ্গাল সৈম্তদলের 
মেকুদ গুদ্বরূণ ছিল এবং ২৫৩৯ বৎসর পূর্বেও 
বিস্তর দাগ[হগ্রামা। প্রধানত তাহাদের সহ- 
ক্ষারিতাপ্ন ঘটিগ্নাছে। দওবিধির কঠোরতা! 
অথবা ম্যালেগ্সিয়ার বিধ,কাহার এতাপ বেশী, 
ৰলা ধার না) কিন্তু যে কারণেই হউক, 
বাঙলার এই শৃরবীর জাতি অধুনা দলিত- 
ফণাতুজন্গবৎ কেনন লিজ্ডর্শব হইবা গিয়াছে । 
এখন আর গোম্বালা শুরোচিত বাহবলের ধার 
ধারে না, তবে সাধারণত পূর্বের মতই 
ক্ষাগজ্ঞানবঞ্ছিত। কিন্ত গোথালিনী- 
ঠাকুরানীর চিরদিনের বশটুকু আদিও অক্ষর 
বআছে। তিনি কক্ষে ছক্চত/ও অথবা শিরো- 
দেশে দধিছঞ্চের পর! লইয়া! পূর্বাবৎই ফিরি 
কনিকা বেড়াইতেছেল | কথার ছল এবং 
দুদ্ধে জল কিন্তু আগেকার চেয়ে মাত্রায় 
ঘাড়িরাছে। 

বেছাত্র এবং* ছোটনাগপুরে গোপজাতির 
ইতিহাস পূর্বাপর সমান । তাহাদের অনেকে 


সেই পুরাকালের মত কৌপীন বা নামমাত্র 
বস্ত্রথণ্ডে কটিদেশ আবৃত কর্রিন্বা গোমহিষ 
চরাইদ1 “বাগানে” বিনিদ্র রঙ্গনী বাপল 
করিতেছে । বালক, যুবা, বৃদ্ধ, ক্ষত্রবৃছ্ 
শৈলমালার সাহুদেশে, নিবিড় বনছঙ্গলেত্র 
নিভৃতে, নিছে কে শঙ্গা্দান ধাতব অথবা 
দাক্ষনির্শিত ঘণ্টা পরিহিত 'ধুরজালোম্া রর" 
‘রাখোত্ারি’ করিদ্বা ফিরিতেছে। তাহার 
সময়-অলমন্র লাই । সচরাচর দেখা যার, 
গোপপন্তান চারণ্রত-মহিষ পৃষ্ঠে অবলীলা- 
ক্রমে উপবেশন বা শন করিয়া নিজের 
কর্তব্য সম্পাদন করিতেছে । কদাচিৎ 
তাহার কঠনিঃস্থত “লোরিক' মলেস্ব বীর- 
গাথা বিচিত্রন্থরে পাহাড়দঙ্গল প্রতিধ্বনিত 
করিত] তুলিতেছে। দেখিত্া-গুনিক্া) মনে 
হচ্ছ, সাজ স্প্টির্ প্রচাতে ইহাদের বে অবদ্থ) 
ছিল, কাল জয় করিব! তাহা অধ্যাহত আছে । 

ভারতবর্ষের প্রায় সর্বত্র গোপজ)তির 
বাস। ইহারা পাচ শ্রেস্ীতে বিভক্ত । 
ঘোধী, কিষণোৎ, মলর্ৌট, চৌঠাহা এবং 
পৌড়িস্থা॥। ইহার ভিতর আঁচারে-বাবহারে 
ঘোবীদের প্রাধান্য, অন্তান্ত শ্রেন্টহ মত ইহা- 





গত শ্রাবণের এ আকার ভারতবর্ষ প্রবন্ধের ১৮৫ পৃষ্ঠার বি ঠাহ কলমের ১০ হতে ভোজলসিত স্থলে এষ - 


ক্রমে উনার ই জে ॥ 
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বঙ্গদর্শন । 


[ গয় বর্ষ, ভাদ্র । 





দের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত নাই। 
কিন্ত চালচলনের খুটিনাটি ধরিলে পাচ 
শ্ৰেণীকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলিয়াই মনে হয়, 
কিন্ত এক বিষন্বে ইহাদের মধ্যে চমৎকার 
বীক্য বন্ধন আছে।--তাহা! শোঁ্ধ্যবীৰ্য্যের 
উপালনা । বে করটি বাৎসরিক পর্ব শ্রেণী- 
নিপিবশেষে তাহাদের ভিতর অনুষ্টিত হয়, 
সকলই শৃরবীরের কাহিনীর সঙ্গে জড়িত। 
“লোর্লিকে”র গান যতই অদ্কুত হউক, তাহার 
প্রতিপদে কেবল শক্তিসামর্য্যের জন্রোচ্চারণ ॥ 
বীরকুঙর গোহ্ালাক্গ্র আর একট দেবতা 
এবং নির্ভীক সাহসিকতার অন্তই তাহার 
প্রসিন্ধি। 

তিলকোনায়ী গোপকন্ডার গর্তে হুংরি 
বাথান গ্রামে বীরকুনের জন্ম হয়। যপা- 
সমরে কুমদার গ্রামের বসান ক্ষীরহের কন্টার 
সহিত তাহার বিবাহ হইদ্রাছিল। কিন্ত বার 
বংসর উত্তীর্ণ হইচ! গেল, ‘গণ্ডনা’ বা দ্বিরা- 
গমন হইল লা। ইহাতে শ্বশুর চিত্তিত হইয়া 
জামাতাকে চিঠি লিখিলেন। ছুইতিনবার 
পত্র লিখিয়া উত্তর না পাওয়াগ্র বসান ক্ষীরহর 
একটা শক্ত দিব্য দিয়৷ জামাতাকে নিমস্ত্রপ 
করিয়া পাঠাইল । 

বার বরিব বিতলো গওন। ও বিয়া 
কু নদি আইলা ফুমদার স্বশুরার। 

কিন্তু মাতা সহজে পুত্রকে শ্বশুরালরে 
যাষ্টতে দিবেন ন। এখন তাড়াতাড়ি কি, 
চৈত্ৰষ্াল আসুক, ‘হুধিয়া গছম’ পাকিরা 
উঠুক, তখন মালেপুর বালারে দইতৃধ বেচিয়া 
গহম কিনি, তাহা দিয় “পুরা” (পিঠা) 
প্রস্বত করিনা দিব, তবন শ্বশুপার যাল্‌ বাপ, 


আমার! 


মআইসে আইলো! পুছে মন হামার 
উলছল কুঘদ স্বশুরার 
খৎপর শব ভেজাল বদন ক্ষীরছর 
জুরি যাধান, হামের। বড়! বুঝা গ্রাদ্‌ । 
মাই বোল। কি দিন বিত| সুদিন 
আওয়াঘে চৈৎ মাহিনা, 
বিয়া হম উপঞ্জেছে এ দেশযে বহুত 
সান্পেপুর হাদারসে লাইব ছুধগছি বেচকে 
ছাবিয়া পহম, 
কুরে দেব পূ! পাকার 
ওছে| হোতো কুমদের কো সন্লেশ। 
কিন্ত বীরকুঙর মাতার আদেশ গ্রাহ্ব না 
করিত্না যাওয়াই স্থির করিল এবং গৃহে বল- 
প্রকাশ করিয়া পাথেয় সংগ্রহ করিয়া লইল। 
গানের করটি ছত্রে কাওভ্তানহীন গোপযুবার 
চরিত্র কেমন ফুটিয়া উঠিয়াছে :_ 
জবরদস্তি হেল বীরনূ$র 
শিরাঘর ভাণ্ডার, 
পরসা কড়ি থা সে কাঢ় লেল 
গেঁঠ লাগায় । 
এইক্ধপে প্রস্তুত হইয়া বীরকুঙর শ্বগুর- 
গৃহে যাত্রা করিতেছে, এমন-সমযর় দ্বারপখে 
হাচি পড়িল । মা অকুশল আঁশঙ্ক। করিয়া 
আবার ছেলেকে বারণ করিল এবং প্রতিশ্রুত 
হইল, তাহার পিতাকে পাঠাইন্া! দ্বিরাগমন 
করাইবে। ৰ 
শিকসল শীয়কুতর দরওডাজেকে 
মঙ্গীগ ছি ক পড়লক । 
মাই কহে লাগলই রে যেটা 
অং হাও। কুদলার স্বশুরার। 
তোর! বাপ কে তেজায়েকে 
কোক সোদি করাকে লাগছে । 
ডিক লডলক, তৃষহথাঙগা চ্গানসে 
এঘাৰ আহ জাহ 


পঞ্চম সংখ্যা । ) 


বীরকু$র । 
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পপে প্রাণের ভর আছে, মাতার মুখে 
শুনিন্না বীরকুঙর বলিল, পৃথিবীতে কে এমন 
মানব আছে, ঘে আমাঙগ মারিবে{ 
খীরকুঙা কছলক, বরিতামে 
কে জনম লেল বরিযার যান্থুষ 
সে হষারা সারত্‌ । 
তখন মাতার কাছে বিদা হুইয়া যাইতে 
পথে মহিবেরা) তাহার পথ আগুলিয়া দীড়া- 
ইল-_কুমদার শ্বগুরার যাও হইবে না। কে 
আমাদের সেবা “বরদান্তত করিবে? বীন্র- 
কুঙর রাখালদের উপর তাহাদের সেবা- 
জশ্রবার ভার দিয়া ছুইচারি প্রহরের অন্ত 
রওনা হইবা গেল! 
এতল। কছেকে হ'র।সে চল্লল ৰীরকুচযর, 
রান্টাপর পেলত শ্রইস সব ছেঁকে 
মং ঘাও তু কুদলার শশুয়াহ। 
কে হামার! সেব! বরসান্ত করেগা। 
শবীরক্তর ভইসকে ৫াককে 
লে ওল বাখান। 
আকর, বাপে সবকে কহা যে 
হুইচার পহর হামার! ত1ইন। রামকে। 
রাখে বিলদাকে ॥ 
ছাষ্‌ কুমদার স্বশুরার সে চল আও 
আচার পহরকে লোট.কে ॥ 
এখন মধুযক্‌ নামে ভুইক্সা কুমদার 
‘অঞ্চলে শৃরবীর বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। বারবৎসর 
পুর্বে মরিয়া সে ভূত হইয়াছে। তাহার 
প্রেতাত্মা বীরকুঙুরের সঙ্গ লইল। মাহুবের 
স্লাপ ধরিরা সে পথে বীরকুঙরের সহিত 
আলাগপরিচগ্ করিয়া লইল এবং একটু 
“ইনি” তামাক* ভিক্ষা করিল-_প্একখিলি 
খইনি খিলায় লেও ত বাও।” বীরকুণ্তর 
তাহার প্রার্থনা ত পূর্ণ করিলই না, তার 


উপর কুষদান্রের লীমানাক্স পৌছিঙ্া খুব এক- 
চোট কুস্তি খেলিল। 
দাৰে তাল হবীরকুদ্্ সন্সে কুমার উঠে আন্ষকাল। 
ইহাতে মহুন্যরূপী ভূতের বড় রাগ হুইল । 
ছুযক্‌ আকর কে সারল গেল মাত, 
আগর ছরল তো পেক্ান॥ 
বারবারিথ সধুযুক্কে দরশ। ভেলই 
কতি নেহী কই হাত রোপাই, সরম খেলইল 
সুস্তি তোর জীব জান্‌ বারল হাইতে| । 
এই অভিশাপ ও ভগ্বপ্রদর্শন বীরকুণ্ডর 
খ্াহ্থ করিল লা দেখিয়া মধুঘক্‌ বলান 
ক্ষীর্হন্রের বাথানে গেল এবং তাহার 
সর্ক্মোংক্কৃ্ট মহিব চুরি করিরা জঙ্গলে বাধিসা 
রাধিল। ইহাতে শ্বশুরের মন খারাপ হওক 
সে জামাতাকে ভালন্ধপ আদর'অভ্যর্থন 
করিল ন! | বীনকুঙনু সকল শুলিপ্া জঙ্গলে 
চলিঙ্বা গেল এবং মহিষূক উদ্ধার করিস! 
ফিরিয়া আমি০তচিল, এমন সমপ্রে মধুয়কের 
প্রেতাস্মা সেই বনবাসী এক কাকে বলি! 
দিল বে, তাহার দুখের শ্যকার কে কাড়িরা 
লইগ্গা যাইতেছে । তখন বাথ আদিরা বীর- 
কুঙরের পথরোধ করিল এবং উভয়ে তর্ক 
আরম্ভ হইল । 
তৰ বীরকুণর যোলা জানফে ভর ছার 
তো আালগ হো! ঘাও। তৰ মা বোল ৰাখ 
কি হাস্হ' বাখিনকে দুৰ পিলে, 
আর তোছে। আহীরীন্কো ছধ পিলে 
তৰ, ছামারাসে লড়কে লে হাও) . 
যুদ্ধে পরাস্ত হইয়| ব্যাত্র- বীক্ষকুঙতরের 
হন্তে প্রাণত্যাগ করিল। দেখিয়া ভূত 
ব্যাত্রপস্নীর_নাম তাহার লুঁলি_নিকট 
উপস্থিত হইল এবং কছিল_ "* 
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বঙ্গদর্শন । 


[গয় বর্ম, ভাদ্র ॥ 





সৰ্ব কি তোর শ্রিরকে সুর 

হরলে আহীর! চলল যাও, 

তৌ কি বৈঠল হৈ নিচিহ্‌ 

বদলী আইল, মার দে। 

বাখিনীও বীরকুওরের সঙ্গে লড়াইয়ে 
হারিদ্না স্বামীর সহগামিনী হইল । তখন 
খ্বীরকুঙর শ্বশুরের হন্তে মহিষ সমর্পণ করিল। 
আহারাদি ফরিয়া গৃহে শর্ন করিয়াছে, 
এমন-সময় 

আছ্মীকে প্বর্নপ হোকে মধুবক বোলে 

স্বীয়কুঙরকে বৃকাত, 
মরনকে নমল হো সে বীরকুঙর 
স্বাখান ঘাকে শুতে । 

আর কেহ হইলে মহুযাক্ূপী ভুতের এই 
গালি গাছ মাখিত না, কিন্তু গোপবীর বীর- 
কুঙর ইহাতে অধীর হুইয়। উঠিল এবং সেই 
রাত্রে গৃহ ছাড়িকা বাথানে গিগা শয়ন 
করিল। তুত তখন বাঘেদের “বাচ্চাকে 
উত্তেক্িত করিঘা বাথানে আনিল। ব্যাত্ত্রশিশু 
ভরে কাছে আসিচতেছে না দেখিরা সধুযক্‌ 
বীরকুঙরের নিদ্রাভঙ্গ করিল এবং তাহার 
চক্ষে ধুলিসুতটি ছড়াইঘ) দিল। অত:পর 
প্ৰাখকে বাচ্চা” অনান্নাচস বীরকুঙরের বুকে 
উঠিগ্কা তাহার কঠনালী বিদীর্ণ করিয়া দিল। 
বীরকুঙর মনুব্যদেহ্‌ ত্যাগ করিল! 

তার পর সেও ভূতযোনি প্রান্ত হইল । 
সেই অবস্থা স্ত্রীর সহিত. সাক্ষাৎ করিয়া 
বীরকুণ্ডর শ্বগুরকে নিন্দের হত্যাকারী বলির 
কভিবোগ করিতে ছাড়িল লা। বিস্ত স্ত্রীর 
কাছে সসুদ্স বৃত্তান্ত শুনিয়া অস্ুরোধ করিল 
যে, কাত্যাহলী মাতার নিকট হইতে তাহার 
প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত ঘেন ম্বৃতদেহ সমাধিস্থ না 
করা হর। 


এড্‌ন! শুন বীয়কুওর কহে (হরিকে 
কি হামার সাক তি দগ্রজিল মত করেছে 
ছাদ দেবী মাই কাতালেকা আস্থান ধাই । 
কাত্যায়নী মাতার '‘আস্থানে গিরট 
ভূতরূপী বীরকুঙর কিছু-কিছু উপদ্রব আরম্ভ, 
করিল। কাত্যারনীর দাদী _তিরগ-বেটী 
তিরায়েন--সে গৃছমার্জলা করিতে যাইতে- 
ছিল, তাহার জলের কলস ভাঙিছ্রা দিল ? 
মালিনী কল লইয়া! আলিয়াছিল, তাছার স্কুল, 
ফেলিছা দিল। কিন্ধ কাতাক্গষলী মাতা 
তখন পীতাণ্বরদন্ডিত অপরূপ ভুলিতে 
শৃক্তমার্গে মোরঙ্গদেশ যাত্রা করিতেছিলেন, 
বীরকুঙরের কথা শুনিয়াও তাহাকে দর্শন 
দিলেন লা॥ 
এ সব শুন্কে দেবী সাই কাতানে 
মোরক্গ দেশ করে চড়াছন ) 
লালি লালি ডোলিম্লা আওর 
পীতান্বর লড়ে ওছার, (বনু কাহাএকে 
চোলি লাগে আকাশ । 
পাখীর রূপ ধরিত্রা বীরকুঙরও আকাশে 
উঠিল এবং তুলির লঙ্বা বাশ ধরি! ফেলিল } 
ইহাতে দেবী কা্যত্যায়নী বড় বিরক্ত হইলেন । 
কোন্‌ এহন দাতা ভুবনে জনম লেল 
থে হামায় ডোলি দেলক [বিল নাকে । 
বীরকুঙর কাতর প্রার্থনা করিল-_"ম! 
কাত্যারনি, তুমি মোরঙ্গদেশ চলিলে, আমার 
মৃতদেহ এখনও কুমদার বাথানে পচিতেছে। 
মাগো, আমার বশ দিয়া হাও।” দেবী 
প্রতিক্রত হইলেন মোরঙ্গদেশে মোগল- 
পাঠানদের জয় ও নিজের পুজা প্রচার করিয়া 
আসিয়া তাহাকে বর দিবেন! বীরকুঙর 
তথাপি ছাড়িল না, দেবীর সঙ্গে সঙ্গে মোরঙ্গ- 
দেশ গেল। দেখাত যুদ্ধ করিনা অনেক 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 
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বাছ। বাছা মোগলপ।ঠানকে হারাইরা দিল। 
অহামারীর স্থবহি কতিরা! কাত্যায়নী মাতা 
মোরঙ্গদেশ উৎসন্ন দিবেন শুনিয়া সহজেই 
তাহারা পররাদয় স্বীকার করিল। তখন 
বীরকুঙর দেবীমাইয়ের নিকট প্রার্থনা করিল 
বে, তাহার দাসী তিরগ্‌বেটী তিরারেনের 
হিত তাছার বিবাহ দিয়া দেন। ভূতে 
এবং মানুষে কি করিত্বা সংসারধন্থ চলিতে 
পারে, এই আপন্তি তুলিগ্গা কাত্যান্ননী প্রথমত 
বর দিতে অসম্মত হইযাছিলেন, কিন্তু শেখে 
আর উপেক্ষ। করিতে পারিলেন না । ফেন না, 

তথ, বোলে যীরকুচর, পে দাই 

দে ছাযারা সঙ্গ লাগান, 

হয হৃত বানায় লেষ। 

তখন বিবাহ কর্রিরা' বীরকুঙর পরীকে 
লাঠির নৌকায় গঙ্গাপার করিতে গেল। 
ইহাতে তির্গ্‌বেটী তিরাত্বেন জলে ডুবিত্া 
মরিল। সুতরাং বীরকু$ত্রের অভীষ্ট সিদ্ধ 
হইল। কেন না, সে সহধর্শ্বিমীকে তুত 
বানাইয়া লইতে পারিচাছিল। 

এই কাহিনীকে ভিত্তি করিয়া গোপ- 
জাতি প্রতিবৎসর কার্ভিকী অমাবস্তার 
পরদিন যে পর্বাহষ্টান করে, তাহার লাম 
লোহরাই। সেদিল বেহার এবং ছোটলাগ- 
পুরের প্রতোক পল্লী পর্ষোৎসবে মাতিয়া 
উঠে। প্রভাতে ঢাকঢোলের বে শব্দ শ্রাম- 
প্রান্ত হইতে উদিত হত, মধ্যাত্বের পর তাহা 
সর্বত্র প্রতিধ্বনিত হুইয়া উঠে। তখন সকলে 
একটি গৃহপালিত শুকরকে ভুত মধুবকের 
প্রতিনিধি করিড্রা বাধিয়া পূদ্জার স্থানে 
লইরা আসে, এবং গোমহিহদের নিকট ছইতে 
তাহাদের বংসশুলি বিচ্ছিন্ন করিত্নবা তফাতে 


রাধিকা দের। পুজা শেহ হইলে গাভীদের 
ছাড়িয়া দেওয়া হস্গ। পরে রক্জ,বন্ধ বরাহটিকে 
টানিরা বংসদের কাছে এরূপ ভাবে 
লইঙ্গা যাওদ্না হুর, বাহাতে মাতার দল 
সহজেই তাহাদের অনিষ্টাশঙ্কা করিয়া 
উদ্মত্তবৎ হুইবা উঠে। তখন লেই সমবেত 
পাতীর দল একযোগে শুকরের প্রতি ধাবিত 
হয় এবং মুহু্সহ তাহাকে শৃঙ্গাঘাত করিতে 
থাকে । শৃকর ধসত্্রণায় হত চীৎকার করে, 
বান্যোস্থমের খটা তত বাড়িক্সা উঠে এবং 
সেই সঙ্গে গোপসস্বানগণের খআআনন্দধবনিতে 
চারিদিক কম্পিত হইতে থাকে। অন্ধমধ্যে 
বরাহের প্রাণ বোধ করি সকলের চেয়ে 
কঠিন, সহঙ্জে বাহিত হুর লা । অতএব এই 
বীভৎস ছৃষ্ত: সর্ধ্যান্ত পর্থাস্ত চলিতে 
খাকে। 

কয় বংসর হইল, কোয়েলনদীর তীরে 
এই নিষ্ঠুর পর্্মোংসব দেখিক্সাছিলাঘ | ক্ষীণ- 
আ্রোত কলোলিনীর উত্তর তীস্বে মহ্হ্বাকুঃগ্রর 
ঘনচ্ছাযনাত্র বলিপ্সা বসিত্রা জলক্রীড়ারত পক্ষী- 
দের প্রতি অস্তমনস্কভাবে চাহিয়া ছিলাম ৷ 
দূরে পালামৌর ক্ষুদ্র স্থনীল শৈলমালা,তাহার 
পশ্চাতে রোছিতাশ্ব-পর্কাত্তত্রেণীর খনক্বষ্চ ছায়া- 
দৃষ্ক। সহসা অপর পান্রে বান্তভাও বাদিযা 
উঠিল, এবং লৈকততূসিতে অসহার রজ্ছ,বন্ধ 
শৃকরের দিকে রোবপরায়ণ পাঁতীর দল বেগে 
ধাবিত ছইল। আমার সেখানে অপেক্ষা! 
করার সময় বা প্রবৃত্তি ছিল না") অপয়াছে 
পথে যাইতে হত গ্রাম অতিক্রম করিলাম, 
সর্বত্র চাকচোলের শব্দ এবহ আর্তপন্তয় 
চী২কার কানে বাজিতেছিল। * 


জীশ্রীশচন্দ্র মজুমদার । 


অপূর্ধ মিলন । 


০০০ 


কাছে ঘতদিন থাক ততদিন 
কতটুকু তোরে পাই ? 
তোমার রূপের আড়ালে সখিরে 
তোদারে হারাতে যাই 1 
সূরতির মাঝে খুছিযা তোমারে 
মিলে না তোমার দেখা ; 
তোমারে বেড়িয়া রূপটি তোনার 
দাড়াইয়া থাকে একা । 
তনাইক্স। আসে মোহের আবেশ, 
ভরে’ আসে দুটি নাশি ;_ 
সূড়ের মত বিস্মক্স হত 
বিহ্বল হলে থাকি । 
বুঝিতে পারি লা বুঝাতে পারি না, 
কহিভে পারি না কথা; 
চোখে জাগে শুধু ছবিখানি তোর 
হিয়ে জাগে শুধু বাথা। 
ছবির আড়ালে রূপের আড়ালে 
তোমারে হারায়ে যাই ; 
কাছে যতদিন থাক ততদিন 
তোমার দেখা না পাই ॥ 


দূরে, কতদুরে আছ তুমি আছি 
হছেখায় আমি যে একা, 

তবু তোর সাথে দিবসের মাকে 
শতবার করি দেখা । 

পিরীতি তোমার মূরতি ধরিয়া 
রতি করিছে মোরে ? 


পঞ্চম সংখা । ] 


বজ্তিয়ার শিলিক্রির বঙ্গিক্তয়। 





মরমের মাঝে দেখা ;_ 
হিন্ধার পরতে তধ্য শোণিতে 
মরণ-অধিক লেখা । 
পরাণের সাথে পরাপের দেখা 
নাদ লে ধাছার প্রেদ_ 
মূলা ঘাহার পরশমাণিক 
তুল্য নহে সে হেম । 


শ্রীঘন্ীক্োমোহন বাগচী । 


বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্গবিজয় । 





> 
সচরাচর যে সকল গ্রন্থ বাহপার ইতিহাদ 
জ্বলির! বিভ্ভালয়ে অধ্যাপিত ছইয়া থাকে, 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,_১২*৩ 
দ্বৃষ্টাব্দে পাঠান-লেনাপতি বক্তিয়ার খিলিজি 
সপ্তদশ অশ্বারোহী লইর। বাঙ্লার রাদধানী 
নবন্বীপনগরে উপনীত হুইবামাত্র, নৰ- 
স্বীপাধিপতি বৃদ্ধ লাশ্মণ্য সেন রাজ্য ও 
র্ানধানী পরিত্যাগ করিয়া, স্তঃপুর হইতে 
উৰ্ধবশ্বাসে পলায়ন করেন। 

এই কাহিনী বাঙালীর পুরাতন সাহিত্যে 
দেখিতে পাওয়া ধার লা। কিস্ধ ইহ! আধুং 

চি 


নিক বঙ্গসাহিত্যোক পত্তে-গশ্যে গল্পে-উপদ্চাসে 
পাঠকদমাদে স্থপরিচিত হইরাছে। বঙ্গ- 
দেশের পুরাতন জনশ্রুতি হইতে এই কাহিনী 
গ্থহীত হইলে, পুরাতন লাছিতোও ইহার 
আভাস থাকিত। অস্ত কোন প্রমাণ না 
থাকিলেও, এ দেশের পুরাতন জনক্রুতি 
বলি ইহাকে এঁতিহাসিক সত্য বলিয়া 
মানিত্বা লইতে হইত। 

কোন্‌ লময়ে কি হুত্রে এই কাছিনী বঙ্গ- 
সাহিত্যে প্রথমে স্থান প্রাপ্ত হয়, তাহা নির্ণয় 
করা! কঠিন নহে। যাহার! বুঙ্দসাহিতো 
ইতিহাস মালোচলা করিছা দেখিবেন, 


২৩৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, ভাজ । 





তাহাত্লা সকলেই স্বীকার কারিবেন,_-মাধু- 
নিক বঙ্গবিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহাতে 
ইতিহাস অধ্যাপিত হইবার পুর্ব এই 
কাহিনী বঙ্গসাছিত্যে প্রবেশলাভ করে 
লাই_। প্রথমে বিদ্যালয়ে, পরে শিক্ষিত- 
সমানে এবং ধীরে ধীরে জনসাধারণের মধ্যে 
এই কাহিনী ক্ৰমশ বিশ্বৃতিলাভ করিয়াছে। 
সাহারা প্রাচীন গ্রীক ও র্রোষফ 
সাম্াদ্যের ইতিহাস অধায়ন করিরা, বাঙালীর 
ইতিহাস লা আনিরা, বা$ালীকে তীক্ ও 
কাপুরুষ বলিয়৷ গ্রপ্ঘনচনা করিতে ব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, ঠাহার৷ এই কাহিনীর 
উল্লেখ কৰিদা স্বমত-সমথনের স্থচযগ প্রাপ্ত 
হন। যাহারা তাহাচত মণ্যাহত, তাহার) 
নবরীপাধিপতির নাচমাতল্রধ করিয়া নানা কটু- 
কাটবাপ্রন্বোগে মর্দদাহ শাস্ত করিবার 
চেষ্টা করেন। খাহারা এক্কপ অসম্ভব কথা! 
মানিক্সা লইতে অসম্মত, আচ প্রমাণ প্রস্মোগে 
প্রতিবাদ করিবার জন্য চেইাশৃন্য, তাহারা 
একপন হিন্দুনরপতির এক্ধপ দুরপনেয কলঙ্ক 
কঝিরৎপরিমাণে অপনোনন করিবার আশার 
লিধির। বান,_বৃদ্ধ নরুপতির বিশেষ অপরাধ 
ছিল না; ক্বতদ্র সন্্রিদলের বিশ্বাসঘাতকতার 
এব ত্রাঙ্গপগণের উপদেশে এরূপ ঘটনা 
ঘটিত হইয়াছিল । এইরূপে বঙ্গসাহিত্যে 
বক্কিয়ার খিলিজির বঙ্গবিভয্বা!পার নানা- 
ভাবে কীন্িত হইয়া বাঙালীর পরাজয়কলক্ক 
ছুরপনের করিরা। তুলিয়াছে। 
খাহারা বঙ্গসাহিত্যের অধিনায়ক, সেই 
সকল খ্যাতনামা লেখক এইরূপে বাঙ্লার 
শেষ স্বাধীন হিন্দুলরপতির কলক্কঘোষণা 
করার, তাহা এক্ষণে প্রবাদবাক্যের স্াহ 


সর্বত্র স্বীকৃত হইক্কা পর়িরাছে। এ কলঙ্ক 
আদৌ সত্য ফি ল। এবং সত্য হইলে ইহার 
কতটুকু সত্য, এখন আর সে কথান বিচার 
করিবার অন্ত বিশেহ আগ্রহ দেখিতে পাওয্রা 
যায় না। ইতিহাস বাহার ললাটে তীর ও 
কাপুরুষ বলিহ্ছা হুনূপনেহ কলঙ্কচিচছু অস্কিত 
করিস! দিয়াছে, লে সডাজ্গগতের নিকট 
লজ্জায় মুখ তুলিরা দীড়াইবার সাহস হারা- 
ইয়া, সুখ কুটিয়া প্রতিবাদ করিতে না পারায়, 
এ বিষয়ের প্রকৃত তথ্য নির্ণীত হইবার 
অস্থবিধা হইঘ্রাছে। এই কাহিলী বখন 
বঙ্গসাহিতে৷ প্রথমে প্রবেশলাভ কে, 
তখন প্রতিহাসিক তথ্যাহুসন্ধানের আগ্রহ 
সমুচিতভাবে বিকশিত হয় লাই। এখনও 
অনেকের নিকট হস্তলিখিত ব্য মুদ্রিত 
পুস্তকের কথ! অকাটা প্রমাণ বলিয়া প্সি- 
চিত। কোন পুরাতন পুওকে কিছু লিখিত 
থাকিলেই হইল, তাহার সত।মিথযার আলো- 
চন। অলাবহ্ঠক, মিথা। হইলে পুস্তকে লিখিত 
বা ম্প্রিত হইবে কেন,--মলেকে এখনও 
এক্প তর্ক উত্থাপন করিয়া থাকেল । সুতরাং 
এই কাহিনী বঙ্গসাছিতেঃ প্রবেশ করিবার 
সময়ে ইহার সত্যমিথ্যার বিচার হর নাই 
বলিয়া। বিশ্মিত হইবার কারণ নাই । 

বিচারে বিলম্ব ঘটিয়| তথ্যনির্ণয়ের 'অস্থ- 
বিধা হইয়াছে । কিন্ত বিলম্ব ঘটয়াছে বলিয়া 
তথ্যনির্পয়ের আশা একেবারে তিরোহিত হয়: 
নাই। বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, বে সকল 
প্রশ্নের মীমাংসা করা প্রহোজল হইবে, তাক! 
এই ৮ রর 

(১) এই কাহিনীর মূল কোথায় ? 
(২) বৃদ্ধ পলাজনপর নবত্বীপাধিপতির লাম 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 








কি? (৩০) কোন্‌ সমগ্লে এই দন! সংঘটিত 
হয়? (9) ত২কালে নবন্ধীপে রাদধানী 
ছিল কি ন! ? (৫) নবধীপ কোন্‌ সবে 
কি সুত্রে মুসলমানের হস্তগত হ্য় ? 

এই সকল প্রশ্থ জটিল হইলেও, পুত্রা- 
তন্বান্দক্জালপরারণ পণ্ডিতবর্গের অধ্যবদাস্রে 
এপর্ধা। বে সকল প্রমাণ আবিষ্কৃত হইন্লাছে, 
তাহা এই কলহ্ক্ষোলনের পক্ষে যথেষ্ট ।৯ 

বক্তিরার খিলিদ্ি সক্ে শিশুপাঠ্য ইতি- 
হালে বিশে কিছু জানিবান উপাণ্থ নাই । 
সুতরাং তাহার নাসে কেহ কোন নুচা-কথ। 
প্রচার কারলেও, তাহার প্রতিবাদ করা 
কঠিন হইয়া পড়ে। বক্িপ্বার খিলিদ্ির 
বঙ্গবিদগ্নসন্বন্ধে উতিহাপিক-তখা-নির্ণক্ের 
উপযোগী খে সকল প্রমাণ এপর্ণ্যস্থ আবিহৃত 
হইগাছে, তদ্বারা থে সকল সিন্ধান্ত অনিবার্ধ্য 
বলিত স্বীকার করিতে হয়, তাহা এই :_ 

(ক) সন্তপশ অশ্বাপ্জোহার নববীপ-অধি- 
কারের কাহিনী জনৈক বৃদ্ধ মুসলমান সৈনি- 
চকর মুপে শ্রবণ করিদ্রা মিন্হাপ উন্দীন 
ম্ব্ত “তবকাংই-নাসেরীা”নামক এ্রতি- 
হানিক গ্রচ্ছে সন্নিবিষ্ট করেন। তাহার অন্ত 
কোন প্রমাণ নাই। সেই প্রথম, সেই 


শেষ। পরবর্তী গ্রপ্ককারগণ তাহারই পুন- 


ক্ষাক্ধি করিরা গিল্থাছেন। 
(খ) লা'শ্নণানামক কোন নৱ্পত্তির বঙ্গ- 
দেশের অধিপতি থাকার প্রমাণ নাই। 


বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্বিজয । 


২৩৫ 


সেনরাগ্বংশে এই নামের কেছ সিংহাসনে 
বআাত্রোহণ করেল নাই । 

(গস) ১২০৩ পৃষ্টান্দে বকিস্থারের বঙ্গাগমন 
বিশ্বাস করা। যাহ ন! কারণ, মুললদান 
ইতিহাদলেপকের মতে বক্তিঘার দ্বাদশ- 
বংসর বঙ্গদেশ শালন করি৷! ১২০ খৃষ্টাব্দে 
বঙ্গদেশেই পত্রলোকগমন করেন। ম্তরাং 
১২৩ খুষ্টান্দের পূর্ব্দেই বক্তিপ্রার বঙ্গদেশে 
উপনীত হুন । 

(ঘ) বক্রিয়ার খিলিদ্ির সমৃত্যুকাল 
পর্য্যন্ত নবন্ধীপ হিন্দুরাজাহুক্ত একটি বিভাগ 
বৰ৷ “বিষয়” ছিল, ভপাগ্গ কোন রাজা বা 
রাদধানী ছিল ন৷। লক্ষ্রণাবতী, লক্ষৌর ও 
বিক্রনপুরে তিনট র্লাঙ্ধানী ছিল। 

(5) হক্ৰিয়াত্র খিলিলি সন্রাট্‌ কুতব- 
উদ্দীনের নিকট যে সনন্দ প্রাপ্ত হন,ভাহাতে ও 
তাহাকে লক্্রণাবতী অধিকারের ক্ষমতা 
প্রধান কলা হগ। তাহাতে নবন্বীপের 
নামোল্লেখ নাই ॥ 

(5) তৎকালে লক্ষণাবতীর অধীন বরেআ্র- 
ভুমি, লক্ষৌর রাদ্ধানীর অধীন রাঢ়তুমি ও 
বিক্রমপুরের অধীন বঙ্গহুদি (পূর্ববঙ্গ ) 
অবস্থিত ছিল। বাগ্‌ড়ি অর্থাৎ মধ্য ও দক্ষিণ 
বঙ্গের কিয়দংশ রাড় ও কিখুদংশ বঙ্গের অন্তর্গত 
ছিল। সুতরাং সেকালের নবদ্বীপ রাছ়ের অধি- 
কারতুক্ত ছিল। তাহা কোন লমর়েই বরেন্্র- 
ভূমির বা লক্ষণাবতীর অন্তর্গত ছিল ন!। 





= কলয্বকাছিবী বক্ষদাছিত্যে হবপরিচিত হইলেও, এই সকল প্রমাণ হৃপরিচিত নহে । তক্ষন্ত এখনও গল়ে- 
উপন্তাসে এবং বালিকপত্ত্রের প্রধন্ধে অনেক বাঙালী লেখক এই কাছিনীকে উতিহাসিক সভারুপ্,বিত্বত করিয়া 


তবিবাৎক্কালের ইত্তিছাসলেখকের সঙ্গালোচনা-আঙ্গ বন্ধিত করিতেছেন ॥ 


(বিগত চৈহসংখ্যার “নবপ্রতা” পত্রে 


খ্যাতনাদ। লেখক নীধৰ্শানন্ৰ মহতোৰকী বহাশৰ “বাল পেন” শাধক প্রবন্ধেও এই পুরাতন কাহিনকে ব্রতিহা(িক 


লক ক্ষপে দাশিনা লইযাছেন। 


২৩৬ 


বঙ্গদর্শন । 


(তয় বর্ষ, ভা । 





€ছ) বকিয়ার খিলিলি ভীবিত থাকিতে 
বরেজ্ছের কিয়দংশমাতই মুসলমানের অধি- 
কারতুক হল্ন। তাহার মৃত্াুত্র পর রাঢ় 
পরাজিত হয় এবং বক্তিল্নাচরর বঙ্গাগদনের 
৬* বৎসর পরেও মুসলমান ইতিহাসলেখক 
খঙ্গ ( পূর্বাবঙ্গ ) ছিন্দুরাজার অধিকারতৃক্ত 
থাকে, ইহু| স্বচক্ষে দর্শন করিয়! স্বরচিত 
ইতিছাসে লিশিবন্ধ করিনা গিরাছেন। 

এই সকল সিন্ধান্ত কোন্‌ কোন্‌ প্রমাণ" 
হলে কিকূপে পঞ্ডিতলমামে স্বীকৃত হইয্সাছে, 
তাহার আলোচনাত প্রবৃত্ত হইবার পুর্বে 
বক্তিযার খিলিজির লংক্ষিপ্র ভীবনকাছিনীর 
আলোচনা করা 'আবগ্তক॥। এই আলো- 
চলা প্রবৃন্ত হইবার পুর্কেই বলির) রাখি, 
সুপলদাললিখিত ইতিহাসে বাঙালীর পুরাবৃত্ত 
নিতান্ত সংক্ষিপ্তভাবে আলোচিত হইয়াছে ; 
তাহাতে অনুলক্ষিৎস৷ পত্রিডপ্ত হয় ন।। সে যুগে 
যাহারা ইতিধাসরচন! করিম গিরাছেন, 
তাহারা বিচারবুদ্ধির সহায়ত৷ গহণ করেন 
নাই ; ঘাহ৷ শুনিয়াছেন, যাহা জানিয়াছেন, 
যাহা দেখিয়াছেন এবং ঘাহা অনুমান করিক্কা- 
ছেন, তাহাই অবলীলাক্রণে লিপিবদ্ধ করিয়া 
গিযাছেন। ভারতবর্ষের ইতিছাচস প্রসঙ্গ- 
ক্রমে বিনি বঙ্গতৃমির কথা যতটুকু লিখিয়া গিয়া- 
চেন, তাহাই বাঙ্লার ইতিহাসের অবলম্বন । 
বক্তিগ্রার খিলিলির লমসময়ে কোন মুসলমান 
লেখক বাৎ্লার শ্বতস্্র ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করেন নাই ; করিয়া থাকিলেও সেরূপ প্রস্থ 
বর্তমান নাই । স্থতরাং বক্তিয়ার ধিলিজির 
দিখ্বিঞগ্পস্বন্ধে অধিক কিছু ছানিবার উপায় 
নাই । 
৯১২৬০ পৃষ্টান্দের সমকালে আবু-উমত্র- 


] মিন্হাছ উদ্দীন -তবকা২ই-লাসেরী-নামক 


ইতিহাসের বিংশতিতম অধ্যায়ে বঙ্গভূমির বে 
সংক্ষিতত বিবরণ প্রদান করিনা শিস্বাছেল» 
তাহাই সুসলমানলিখিত বাঙ্লার ইতিহাসেয় 
আদিগ্রস্থ । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষতাগে 
মালদহপ্রবাসী  গোলাম-হোসেন-সক্ষণিত 
“রিরাজ-উল্‌-সলাতিন্’'নামক গ্রন্থ তি 
বাঙ্লার আশ্যস্তের ধারাবাহিক আর কোন 
গ্রন্থ মুলশদানকর্তৃক লিখিত হয় নাই । মিন্‌- 
ছাজের গ্রন্থের ইংরাজী ও গোলাম হোসে- 
নের গ্রন্থের বাঙলা অন্রবাদ প্রকাশিত হই- 
ঘ্রাছে। কিন্তু ইহার কোন গ্রন্থই গোঁডীক্ক 
হিন্দুসাত্রাব্সোর বিশ্বাসযোগ্য ইতিহাস প্রাপ্ত 
হওয়া ঘাছ না। অকন্তান্ত প্রমাণবলে সেকালের 
ইতিহাসের ছায়ামাত্র ঈবৎ প্রতিভাত হইতে 
পারে। 
মুসলমান-শাসন প্রবর্িত হইবার অব্যৰ- 
হিত পূর্ব্মে আর্ধযাবর্তের পূর্্থাঞ্চলে নান! 
রাট্্রবিপ্নব সংঘটিত হইবাছিল। তাহাতে 
পুরাতন মগধ, কান্তকুব্স ও গৌড়ীয় হিন্দু- 
সাত্রাজোর লীম! ও অধিকার বহুবার বিপর্যস্ত 
ও পরিবর্তিত হইরা যায় । কান্তকুব্স প্রবল 
_ হইয়া মগগধের পশ্চিমাঞ্চল অপহরণ কয়ার, 
পলারনপর মগধেশ্বর গৌড়ের কিন্বদংশ অধি- 
কার করেন, পচর গোঁড়ীক্ম হিম্ছুসাস্রাজ্যে 
পাল ও সেন বংসীগ্ন নরপালবর্গের কলহুবিবাদ 
নিরস্ত হইলে, সৌড়ীর হিন্ছুসাস্রাজ্য সেনরাজ- 
ৰংশেদ্ৰ অধিকারতুক্ত হয় । সেনরাদবংশের 
অধিকারলময়েই বক্তিয়্ার খিলিজি গৌড়- 
প্লান আক্রমণ করেন। * 
তৎকালে গোৌঁড়ীত্র হিন্দুসাত্রাব্য বাড়, 
বনের ও বঙ্গ নামক তিনটি প্রধান বিভাগে 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


বক্তিয়ার খিলিজ্তির বঙ্গবিজয়। 


২৩৭ 





বিভক্ক ছিল এবং লক্ষ্ণাবতী, লক্ষৌর ও 
উবিক্রমপুরে এই তিন বিভাগের রাজধানী 
ছিল। সমগ্র গৌড়ীর সাশ্রাঙ্্য নানা উপ- 
বিভাগে অর্থাৎ “বিষর"নামক খণ্ডরাজো 
বিহুক ছিল। এই সকল বির বা উপ- 
বিভাগ বিধ্পতির দ্বারা শাসিত হইত | 
গৌকেশ্বর সাধারণত রাজধানীতে বাস 
করিতেন। তিনটি রাজধানীর মধ্যে লক্ষ্মণা- 
যতী গঙ্গাতীরে অবস্থিত খাক্কান্ত এবং পুরাতন 
গোৌড়রাজ্যের রাণধানী বলিন্া সর্ধত্র সমা- 
দর লাভ করাদ্ন, লম্্পদেলদেব শেহজীবন 
তথায় বাল করিছ। লিজ্লামানুসারে ত’হাকে 
শলাক্ষপাবতী” নাম প্রদান করেন। মুপণমানের 
আদি ইতিহাসে লন্দ্রণাবতী “লক্ষোতি” নামে 
পক্সিচিত ; তাহাতে গৌড়নামের উল্লেখ নাই। 

মিন্হাদ্ের গ্রন্থ রচিত হইবার সময়ে 
এই তিনটি পুরাতন হিন্দুরালধানীর মধো 
জবিক্রমপুর হিন্দুরা অধিকারতুক্ত ছিল; 
অপর দুইটি মুলণমানের হস্তগত হইয়াছিল। 
মুসলমানলিখিত ইঠিহামে দেখিতে পাওয়া 
ধার, বক্তিয্ার খিলিলি লক্ষৌতি অধিকার 
করেন, এবং তাহার মৃত্যুর পর তাহার সেনা- 
পতি মহম্মদ শেরান কর্তৃক লক্ষৌর অধিকৃত 
হর। কিরূপে এই দিস্বিলত্ব সাধিত হইক্কা- 
ছিল, তাহায় বিদ্বৃত বিবরণ প্রান্ত হুইবার 
উপার নাই । মিন্হা্দ ও তাহার পরবর্তী 
সুদান ইতিছাললেখকগণের প্রশ্থে বক্তি- 
যার খিলিজি ও তাহার রাজ্যবিস্তারের ঘত- 
দূর বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায, তাহাই আমা- 
দের প্রধান অরবিদ্বন। 

মহ্স্মদ ঘোরীর ক্রীতদাল ও প্রধান লেনা- 
পতি কুতবউন্দান দিল্লীর সিংহাসনে উপ- 


বেশন করিবার সমস্বে এদেশে কি অভূতপূর্ব 
পরিবর্তনই না সাধিত হইয়াছিল! তুর্কি- 
স্থানের কোন এক অজ্ঞাতকুলসীল দরিগ্র 
পরিবারে কুতবের জন্ম হন্স। তাহাকে 
শৈশবে দাসবিপনীক্তে বিক্রীত হইতে ছইরা- 
ছিল। ভারতবর্ষের প্রথম সুসলমান সম্রাট 
এইরূপে দাসবিপনী হইতে প্রহৃগৃছে ও তথা 
হইতে ক্রীতদাসরূপে ক্রমে মহশ্মদঘোরীয় 
নিকট উপঢৌকনড্রবযের সঙ্গে প্রেরিত 
হুইহাছিলেন। তাহার কনিচাস্কুলি নষ্ট হুইয়।- 
ছিল বলিরা সুলতান তীহাকে “আহবৰূ” 
বলিল্প৷ ডাকিতেন। আইবক্‌ ধে একদিন 
দিলীর সিংহাসনে উপবেশন কর্রিবেন, তাহা 
কে ছানিত ? 

বক্তিয়ার্র থিলিলির বালাজীবনও কুতব- 
উদ্দীনের স্তায় অন্তাত। তিলি ঘোর-প্রদে- 
শের বিণিছিবংশে জন্মগ্রহণ কলেল, কিস্থ 
কদাকার বলিস্া কোন'্থলেই তাহার প্রতি 
ভার সমাদর হইত ন৷। মহন্মদখোরী এবং 
কুতবউন্দীন উভছেই কুলনীল অপেক্ষা প্রতিভার 
সমাদর করিতেন বলির। বক্ধিযনার বড় আশা 
করিঙ্কা প্রথমে ঘোরার নিকট, পরে কুতবের 
নিট উপনীত হইয়াছিলেন। কিন্ত তাহার 
খর্ব স্থল কদাকার দেহ উভন্ব স্থলেই তাহার 
সকল আশ! নষ্ট করিস! দিয়াছিল। তাহার 
সাহস ছিল, বাহুবল ছিল, রূপকৌশল ছিল, 
কিন্তু কদাফার বশিষ্) তিনি স্থলতানের বা 
দিদ্লীস্বরের সেলাদলে প্রবেশ করিতে পারেন 
ন্যই। অবশেষে দোরাবপ্রদেশের অভিনব 
সুসলমানরাচ্যে তিনি জারীর প্রাণ্ড হইয়া 
প্রতিভার পত্রিচত্দানের অব্লর মাত করিস্থা- 
ছিলেন। 


২৩৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বধ, ভাড্র। 





ভারতবর্ধে মুললমান-শাসন বিশ্বত হইবার 
সমরে ভ্রারগীর ও সনন্দ দানের প্রথাই রাল্য- 
বিস্তারের প্রধান সহাগ্র হুইয়া উঠিস্নাছিল। 
এখন ইউরোপীরগণ ঘেমন অপভ্যদেশগুলি 
আপনাদের রাজ্য মনে করিয়া আপনাদের 
মধ্যে তাহার অধিকার বণ্টন করিতা লইতে- 
ছেন, সেকালে মুসলমান স্থলতীনও সেইরূপ 
করিরাছিলেন। সুলতান মহশ্মদঘোরী 
কুতবউদ্দীনকে সমগ্র ভারতবর্ষ দান করেন। 
বলা বাহলা, তখন পরাস্ত ভারচতর 
অতান্প ভাগই মুসলমানের অধিকারহুক্ত 
ছইয়াছিল। কৃতবউপপীন আবার নিজ 
পাত্রমিত্র, সেনাপতি বা সাহসী মুসলমান- 
বীরকে ভারতের নানা অংশ দান করিতে 
আন্রস্ত করেন ॥ বক্তিযাধ খিলিজি একজন 
সমরকুশল সেলাপভিন্ষপে পরিচিত হইবা- 
মাত্র, সম্রাট তাহাকে লাহোরে আহ্বান 
করিয়া, তাহাকে বিহার ও সুঙ্গরের শাসন- 
কর্তৃত্বের সনন্দ দান করিলেন । বলা বাভুলা, 
বিহার বা মুঙ্গেরে তখনও সুসলমানশাসন 
প্রবন্তিত হয় নাই। 

বক্তিত্নার এইরূপে প্রথমে জান্ছণীর এবং 
পরে বিহার ও মুঙ্গেরের শাসনকর্তৃত্ব লাভ 
করিয়া যুক্কসজ্জান্গ নিযুক্ত হন। সত্তা 
তাহাকে ডাকিরা লইয়া সনন্দ লা দিলে, 
তিনি জারর্ীরদার থাকিয়াই জীবনবিসর্ক্জন 
করিতেন। বক্রিয়ার সনন্দলাভ করিয়া 
কিরূপে কতদিনে বিহারদয় করেন, মুসল- 
মান-লিবিত ইতিহাসে তাহার দুইটি ভিন্ন 
ভিন্ বিবরণ দেখিতে পাওযা যাহ ; তাহার 
একটি মিন্রাজ্জকর্ত্ৃক সঙ্কলিত জনক্রতি ; 


অপরটি সমপামঙ্গিক লেখকগণের সুবিজ্ঞাত 


শ্রতিহাসিক তথা । মিন্হামের লক্ষলিত 
জনশ্রুতি এনেশের জনশ্রুতি নহে; তিনি 
বক্তিদ্রারের বিহারবিডয়ের প্রায় অর 
শৃতাব্দী পরে ( ১২৪৩ খৃষ্টাব্দে ) লিলাসুদ্দীন 
ও সামস্থন্দীন নামক বক্তিয়ারের সেনাদলতুক্ত 
ছই ভ্রাতার নিকট গল্প শুনিয়াছিলেন,_ 
শবক্িরার ছইশত অশ্বারোহী লইঘা দুর্গত্বারে 
উপনীত হুইবানাত্র বিহারলয় সুসম্পল্প হয়” 
অন্ান্ত ইতিহাচল দেখিতে পাওয়া যান, বিহার- 
জয় এরূপ অবলীলাক্রমে সম্পন্ন হয় নাই; 
ভই বৎসরের অবিশ্রান্ত বধ, যুক্ত ও লুঠনের 
পর বিহার বক্তিস্নারর করতলগত হই হ্রাছিল, 
এবং তাহাকে সম্পূর্ণকূপে অধিকারতুক্ত 
করি৷! সুসলমান-লাপন প্রবস্ঠিত করিতে 
আরও এক বংদর অতীত হইল্লাছিল। তিন- 
বৎসরধা[পী অসংখ্য সংগ্রামকলহের বিস্তৃত 
বিবরণ প্রাধা হইবার উপায় নাই; কিন্ত 
মুললমানলিখিত ইতিহাসে ও দেখিতে পাওয়া 
যার_-বিহাররক্ষার্থ লক্ষ লক্ষ লোক দীবন- 
বিসর্জন করিগ্রাছিল। অবশেষে তোরণ» 
প্রাচীর, দুর্গ, প্রালাদ, সমস্ত চুর্ণবিচুর্ণ হইলে, 
বিহার বিজেতার করতলগত হর। ছইশত 
অস্বারোহীর এত কাৰ্য্য সম্পন্ন করা আরব্যোপ- 
স্তাসের গল্পে শোভা পাত্র ; ইতিহাস তাহাকে 
সভা ঘটন! বলিছা গ্রহণ করিতে সন্মত 
হইবে না। 

মিন্হাজের ইতিহাসের অনুবাদক দেজক্র 
স্বাভার্ট ও অধ্যাপক ব্রকৃন্যান উভয়েই লুল. 
তানের সনন্দবলে বক্তিয়ারের রাজ্াবিস্তারের . 
কথায় আদ্বান্বাপন করেন “নাই । ভাহারা 
বলেন,_বক্তিয়ার শ্বতস্তরভাবেই দেশনর 
করিয়াছিলেন; কেবল সুলতানের প্র 


পঞ্চম সংস্যা। } 





বক্রিয়ার খিলিক্তির বঙ্গবিক্রয় । 


২৩৯ 





বলিদ্না তিনি উপতৌকনাদি প্রেরণ করিয়। 
মৌখিক অধীনত! স্বীকার করেন। যাহা 
হউক, বিহারবিজ্য়ের পর বক্তিয়ার বিলি- 
দিশ সন্বন্ধে মিন্হাজের গ্রন্থে আর একটি 
গমের উল্লেখ পাওয়া বার; তাহা অনেক 
পরবর্তী মূসলমানলেখকের গ্রস্থে এবং বাঙা- 
লীর উপস্কাসে স্থান প্রাপ্ত হই! স্মপরিচিত 
হইরাছে। গেলোম হোসেন উক্ত কাহিনী 
এইরপে বর্ণনা করিস্বাছেন £__ 

শমহম্মদ বক্তিত্থার বিহার জয় করিরা 
ুলতানে নিকট আগমন করিলেন এবং 
প্রধান.অমা তাশ্রেণীতুন্ত হইলেন । তাহার 
অলোকপামান্তথ বীরকীন্তি ও বৰ্দ্ধমান 
লৌতাগাপ্র সাম্রাচোত স্তপ্ুতৃলা প্রধান পাজ- 
পুঙ্তষগণেন্নও বিষন ঈর্ঘার বিষয় হইন্স। পড়িল। 
তাহারা বক্কিয়ারের সর্ক্মনাশদাধনে একমত 
হইলেন। একদিন প্রাঙ্রসভার বক্তিছারের 
লৌর্ধা ও কা্যপটুতার বিশ্ক্ককর বিবরণ 
কখিত.হইতেছিল, এমন সমন্ধে বক্তিগ্বারের 
প্রতি ঈর্ধাপরাহ্ছপ অনাত্যগণ কৌশলে তাহার 
ধ্বংসসাধনের লিমিত্র স্ূলতানের নিকট 
একবাক্যে কহিলেন, “মহম্মদ বক্তিয়ার স্বীত 
অলীম শক্তির পরিচয়প্রনানের অস্ত মত্তহস্তরীর 
সহিত যুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করেন।, কুতব- 
উদ্দীন বিস্মিত হইয়া লিচ্তাসা করিলেন,_ 
“সতাই কি বক্তিক্জার মহৃত্যের অসাধ্য-সাধনে 
ইচ্ছুক হইচ্ছাছেন ?' গৌরবলোপভন্গে সূর্খতা- 
বশত বক্কিন্ার তাছ! অস্বীকার করিতে 
পারিলেন না) কিন্তু পরিশেবে জানিতে 
পারিলেন যে, তাহারই বিনাশলাধনের জন্ত 
অমাত্যগণ এই চক্রান্ত কর্রিন্াছেন। যাহা 
হউক, অতঃপর নিদ্দিউদিবসে সন্তাস্ত ও সাধা- 


রূপ জনগণ দরবা-ত্র উপস্থিত হইলেন। এক 
বলবান্‌ নৱহস্টীকে সাদ! কুটীতে (কস্বে 
সফেদ ) উপস্থিত করা হইল। বক্তিন্রার 
সসম্ড হইয়া গদাহন্তে হস্তীর সহিত যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হইয়া তাহাত্ শুণ্ডে বিষম প্রহার করি- 
লেন। সে মাঘাতে চীংকার করির। হস্তী 
হ্বণহৃনি ত্যাগ করিল। দর্শকগণ উচ্চৈই 
ধ্বনিতে বকিত্বারের বিদর্তীর সন্বৰ্ধন! 
করিলেন । স্থলতাল কৃতবউদ্দীন লোকাতীত 
পরাক্রম দশূন করিত্রা বিশ্ব ও আনন্দের 
সহিত বক্তিম্ারকে বহু মহার্থ উপহার ও 
প্রচুর অর্থ প্রদান করিলেন। সগ্রান্ত রাজ- 
পুক্কবগণও সমাটের আদেশে বক্তিন্নারকে 
বহু অর্থ উপহার দিতে বাধ্য হইলেন । মহ- 
পদ বক্ষি্ার লিগ হইতে আরও কিছু অর্থ 
দিয়৷ শর সকল অৰ্গ ও প্রবাপি সমাগত জল- 
গণকে বিতরণ করিণেন। বক্ষিদারের বীরত্ব 
ও নহৱ দর্শনে কুতবউপীন বিহার ও লক্ষৌ- 
তির অধিকার তাহার হৃন্ডে অর্পণ করিয়া 
নিশ্চিন্তৰননে দিলী-অভিসুথে গমন করি- 
লেন ।” 

এই কাহিনীর মূল কোথার, তাহা এত- 
কাল পরে নির্ণন্র কর। অসম্ভব । ইহার খুলে 
কোন সতা থাকিলে, তাহা অতিরছ্ধিত 
আকার ইতিহাসে স্থানলাভ করান, তদ্বারা 
কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সাহস হর না? 
তথাপি তর্কস্থলে বলা ধ্যইতে পারে, হ্থলতন 
কৃতবউদ্দীন বিহার ও লক্রণাবতী,জয়ের ভার 
প্রদানের দন্ত অলৌকিক বীরত্বের অপেক্ষা 
করিতেছিলেন ৮ বক্তিয়ার খিলিম্ি সেইরূপ 
বীর বলিয়া পরিচয় পাইবার পর তাহাকে 
সনন্দ দান করেন। এই অম্বমান লতা 


২৪০ 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[ ৩য় বর্ষ, ভাত্র। 





হইলে, তাহা বাঙালীর বাভবলের ও বঙ্গ বিচে 
মুসলমানের পক্ষে অলৌকিক শৌধাবীধ্য 
প্রদর্শনের প্রন্মোদন থাক। প্রকাশিত 
করে। 

প্রকুতপ্রস্তাটব তুই বৎসরের রপশ্রমে 
বিছ্ার অধিকৃত হইলেও, ছইজন সৈলিকের 
জতিরঞ্জিত গল্পগুদব মিল্তাদ দুইশত 
অশ্বারোহীর ছারা বিহারবিদ্রহ্র স্ুলম্পন্ন 
হওয়া করিত ইতিহাসে বে 
জঅলোৌকিকত্বের স্রানদান করিয়াছেন, বঙ্গ- 
বিতর বর্ণনা করিবার সমরও সেইরূপ 
সৈনিকের গমগুব অবলক্গন করিয়া সপ্রদ্শ 
অশ্বারোদ্বীর নবন্বীপ.অধিকারের এক অলন্ভুব 
কাহিনী ইতিহাসে লিপিবন্ধ করিয়া গিত্রাছেল। 
প্রক্কতপ্রস্তাবে কতদ্রিনে কি উপায়ে বঙ্গ ছুমির 
কোন্‌ অংশ অধিকার কপ্রিতে বক্তিএার খিলিজি 
স্কৃতকাধ্য হন, তাহার ালোচনা করিলে 
লপ্তদশ অশ্বারোহীর অলৌকিক বীরত্ব নিতান্ত 
গল্পগুদব বলিছাই প্রতিভাত হয়। 

যে কারণেই হউক, .বিহারবিজরের 
পরেই বে বক্িছা্র বাঙলার সনন্দলাভ 
ক্ষরেন, লে কথ মুসলমানের ইতিহাসে সর্ব 
ৰাৰিসন্মত অন্তিহাসিক সত্যন্ধপে স্বীকৃত । 
এই সনন্দ লাভ করিবার সমত্রে বঙ্গভূষি 
স্থাৰীন ; লক্্ণাবতী বা গৌড় লে স্বাধীন- 
রাজ্যের ভারতবিধ্যাত রাদধানী ; তন্জন্ত 
ৰ্‌ক্তিঘ্বারের সনন্দে নবন্বীপের পরিবর্তে 
লক্ষৌতী অর্থাৎ লক্ষ্মণাবতীর উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া বাত । এই লক্ষ্মণাবতী অধিকান্মের 
অন্তই সনন্প প্রদত্ত হর। নরধ্বীপ রাজধানী 
থাকিলে লনন্দে নবীপের নামই উল্লিখিত 
হইত। 


লক্্রণাবত্তী উত্তরবঙ্গের সুবিখ্যাত রাজ- 
ধানী। তাহার পশ্চিমে মিথিলা এবং কাক্স- 
কুজান্তর্গত,জরচত্রের কাশরাদ্য । জয়চন্দের 
রাজ্য ইতিপুর্বে মুসলমানের 'আঅধিকার- 
ভুক্ত হওয়ার, মিথিলার সীমা পর্য্যন্ত মূলল- 
আানসেনার আক্রমণপথ পরিক্কৃত হইরা- 
ছিল। বিহার এবং মুঙ্গের মুদলমানের কর- 
তলগত হওযাক্স, লক্মণ।বতীর নিতান্ত নিকট- 
বর্তী স্থানে লেনাসমাবেশ কর্রিবারও স্থযোগ 
উপস্থিত হুইক্সাছিল। নবন্বীপ-মক্রমণেন্ন 
পক্ষে এক্ধপ হ্থুধোগ বর্তমান ছিল না। তাহা 
বাগ্‌ড়ীর অন্তর্গত বলিঘা, উত্তরে লক্ষণাবতী 
ও পশ্চিমে রাড়রাজা দ্বারা দ্বভাবতই সুরক্ষিত 
ছিল। প্রথমে উত্তরবঙ্গ বা পশ্চিমবঙ্গ অধি- 
কার ন। করিলে, নবন্ীপ আক্রমণ ও অধি- 
কার করিবার উপান ছিল না। স্মতত্বাং 
বঙ্গছুষির মধ্যে প্রথমে নবদ্বীপ মুসলমান- 
কর্তৃক সহসা আক্রান্ত হওয়ার কথ! 'নিতাস্তই 
রচা-কথা ) বক্তিদ্থার জীবিত থাকিতে রা 
অধিকার করিতে ন! পারাগ্র, তাহার দ্বারা 
অবহ্ধীপ অধিক্কৃত হওয়ার কাহিনীও নিতান্ত 
অবিশ্বাসন্ক বলিয়। বোধ হয়। নবদ্বীপে 
রাঞ্ধানী থাকা সত্য হইলে, সুসলসানবীর 
বক্িল্নার খিলিজি নবন্ধীপেই রাজধানী স্থাপন 
করিতেন । কিন্ত মুসলমানের ইতিহাসে 
দেখিতে পাওয়া ঘার,_লস্ণাবতীতেই সুসল- 
বানের প্রথম রাশধানী প্রতিষ্ঠিত হই্াছিল। 
অতঃপর বক্তিছার বিলিজি বে বে স্থানে 
বুদ্তকলহে' লিগ হইয়াছিলেন, সে সমন্তই: 
উত্তরবঙ্গে ; সুসলমানগণ দেশর করিয়া 
পাত্রমিত্র ও সেনানারকগণকে জানপ্লীর দি 
দেশ শাসন করিতেন; উন্তরবঙ্গেই এইরূপ 


পঞ্চম দংখ্যা। ] 


সার সত্যের মালেচন!। 
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অতি পুত্রীতন মুসলমান জারগীর্ের সন্ধান 
প্রাপ্ত হওয়া থার। এই প্রদেশ প্রথমে 
সুসলমানের করতলগত হইলেও, সহসা সমস্ত 
স্থান অবলীলাক্রমে অধিকৃত হয় নাই ; গ্জাদশ 
বৎসরের আক্রমণ ও রপুকোলাহলেও উত্তর 


ও পুর্ধাংশ প্ৰাধীন থাকিয়া বক্রিয্ারের 
অলৌকিক শৌধ্যবীর্ধ্য প্রতিহত করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল। সুল্লমানের ইতিহাস 
অবলম্বন করিয়া এখনও তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ সক্কলন করা যাইতে প্াতর । 


শ্রীনক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


Lr) 


সার সত্যের আলোচনা'। 





স্তেয়ন্বানের কেন্দ্র । 
পুর্ব পূর্বা প্রবন্ধে আাছি’র সহিত আাছে'র 
গ্রুকা এবং তাহার স্বস্তি জ্ঞাতার সহিত 
জ্েত্রের এবং কর্ণার লহিত কর্ম উকা 
এই সকল কান দিয় আলোচনা করা 
হুইরাছে) এবং বিগত প্রবন্ধে ও সকল কের 
গোড়া’র বন্ধনঞপ্থি ফোন্ধানটিতে, তাহার 
ঠিকানা নির্দেশ করিবার আডিপ্রায়ে বৃতুং 
ব্রচ্ধাও এবং ক্ষুদ্র ত্রহ্মাণ্ডের মধ্যস্থিত কোর 
প্রতি পাঠকের অমুলন্ধানদৃষ্টি আকর্ষণ করা 
হইয়াছে। এখন জিতান্ত এই যে, বৃহৎ 
ব্ৰন্মাও এবং ক্ষুদ্র ব্রহ্মাও জুড়িল্সা সেই যে এক 
সর্ধপ্রসারিত অথওনীয় এক্য পুঙ্ধান্থ- 


-পুর্ধরূপে সর্বত্র ওতত্রোত, তাহার নামই বা 


ফি, আর তাহা পদার্ঘটাই বা কি? 
উপরি-উক্ত এঁক্যের একটা নাম দিতে 


“ইলে পার্ক কা” এই নীমাট আগা 


তত চলিতে পারে। মার্বাম্মিক এক্য কি? না, 
ইত্রালিতে যাহাকে বলে Organic Unity. 
ড 


উচ্চশ্রেণীর জীবশলীরে, বিশেষত মনথুঘ্য- 
শরীহে, এইন্সপ দেখিচুত পাওয়া যায় যে, নব- 
ছহাত-পুল্লের ঘাটতে ঘাটতে মভ্তিফের সম্তান- 
সম্ততির পাহারা বসালো রহিগ্নাছে। তার 
সাক্ষী বাছধশু বেখ, নেখিবে এক এবছর 
বাহুর মূণগ্রন্থিতে, এক প্রহরী কন্ইন্থানে, 
এক প্রহরী মনিবন্ধে, পাচ-পাচ প্রহরী 
পাঁচ-পাচ অঙ্গুলিমূলে--নি:লিমেষনযনে জাগি- 
তেছে। এফ-এক প্রহরী এক-একটি 
ক্ষুদ্র মন্তিক্ষপিও। আনখাএ - বাহুখণ্ডে 
এ ঢেষন দেখা গেল-আপীদঘতক পর্ব. 
শরীয়েই তেমনি। মনস্তকের সুলতম মৃত্তিক্ 
হইতে বাহির হইয়া মেদণ্ডের কষে এর 
মন্তিভৃপিগ্ডের মধ্য দিত! বিংশতি অঙ্গুলির 
বিংশতি ক্ষুত্র ক্ষুত্র মন্ডিকনিকর  প্্যস্ত “বে 


( মৃন্তকের 
সহস্বৰল পন্থে সে কা ঘোগাসচন-বিতালমান 


২৪২ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ষ, ভাদ্র ৷ 





খধি তপোধন । ভৃংপত্বে সে কা সিংছা- 
সনে-বিরাজমান ক্ষত্রিয় মহারাঘ্র । নাভিপস্থে 
সে গন্য আহ্রণ-বাহুরণ (আমদানি-রপ্তানি) 
প্রস্ততি বাণিল্যকার্য্যের তত্বাবধায়ক বৈশ্ত 
মহাদন । সে পঁক্য--ৱালা, মন্ত্রী, কর্মচারী ; 
রী, সারথি, পদাতিক; যোগী, ভোগী, জ্ঞানী, 
ক্রর্্মী ; সমন্তই একাধারে । সে ওঁকোর চক্ষু 
সকল স্থানেই _ হস্ত সকল কাজেই । পদের 
কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতে ঘদি আঘাত লাগে, তবে সে 
ওকোর তৎক্ষণাৎ তাহা গ্গোচরে আলিবে » 
হন্তে যদি আঘাত লাগে, তাহা হইলেও তাই; 
বক্ষে যদি আঘাত লাগে, তাহ হইলেও তাই । 
তেমনি আবার, হন্ত হইতে যদি অক্ষররাজি 
বাহিক্স হয়, তবে ইহা সুনিশ্চিত যে, তাহা 
শরীরের সার্কাক্সিক শ্রকয হইচতই বাছিল 
হইতেছে ; পদ হইতত বনি ভ্রণকার্ধ্য বাহির 
হয়, তাহ হইলেও তাই ; ক হইতে ঘদি 
-ক্গীতধবনি বাছির ছগ, তাহা হইলেও তাই। 
এই যে এক সার্কাস্মিক উক্য, যাহা শরীরের 
মাথা হইতে পা পর্ণান্ত সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 
প্রতোকের অভাব সমস্তকে দিয়৷ এবং সম. 
বন্ডের অভাব প্রত্যেককে দিয়া ঘুগপৎ পূরণ 
-ফযর়াইয়। পইতেছে-_এ একা কি কেবল ক্ষুদ্র 
ব্ৰচ্ছান্ডেই,আছে, বৃহৎ ব্ৰহ্মাণ্ডে লাই? বৃহৎ 
“ভ্ৰহ্ধা্ডে দি লাই-ক্ষুপ্র ্ৰক্ষাণ্ডে প্রবেশ 
করিল তবে কোথা দিয়া? ঘাহাকে বলা 
হাইতেছে ক্র তরক্ষাও, তাহা আর-তে! কিছু 
না কেবল বৃহৎ বরক্গাণ্ডের একস্থানের একটা 
শাখা । শাখাতে রসের সঞ্চার হন্গ কোথা 
হইতে ? অবশ্য মূল হইতে । 
তুষ্হির তে। বলিবে যে, ক্ষৃত্র ব্রহ্মাণ্ডের 
মন্তক হইতে পদপ্রাস্ত বড়-জ্জোর দাত-হাত 


দূরে অবস্থিতি করে; কিন্ত বৃহৎ ্রন্মাপ্ডের 
নভন্তল হইতে রসাতল কোটি-কোট-যোজন 
দুরে অবস্থিতি করে। সাডহাত স্থানের 
অযকাশ-রদ্ধ,-নিকর অর্থাৎ বাবরি প্রচক্যর 
প্রচলপদ্ধার/ ভন্াট করিবার পক্ষে বিশেষ 
কোনো বাধা দৃষ্ট হয় না, কিন্ত কোটি হোল- 
নের ব্যবধান পুরণ করা সোজা কথা নহে। 
কোটি যোজনের দুই পারের ছুই বস্তুকে 
আঁকড়ির। পাইতে হইচে-__তাহা বিনি কল্সি- 
বেন, তাহার দৃষ্টি শ্বর্গমর্ত্যপাতাল তেদ 
করিতে পাঁরিবার মতো তীক্ষু হওয়া চাই? 
তাহার বাহদ্ধয় দ্ব্গনর্ভাপাতাল পরিবেষ্টন 
করিতে পারিবার মতো দীর্ঘ হওয়া চাই। 
ইহার উত্তর এই যে, কিছুই চাই না-কেহল 
চক্ষৃ-ছটা উন্্ীলন করা চাই । সবিতা দেব 
ফি শতকেন্টটিবোক্রন দুর হইতে পৃথিবীকে 
অবলোকন করিতেছেন না? শতাকোটি- 
যোদন দূরে থাকিয়াও পৃথিবীর হম্তধারণ 
করিয়া“রাশিচক্রে দৌড়াদৌড়ি করাইতেছেন 
না 

২ পিপীলিকার মস্তক এবং পদতলের মধ্যে 
বেন্ধপ অল্প ব্যবধান, তাহাতে পিগীলিকা 
বলিলেও বলিতে পারে যে, হস্তীর_ পদাক্ছুলি 
হস্তীর ললাটশিখর হইতে কোটিধোলসন 
দূরে অবস্থিতি করে, সুতরাং দুরের মধ্যে 
কোনোপ্রকার গঁকোর বন্ধন স্থান «পাইতে 
পারে না। তবে কিন্‌।--পিপীলিকার যুক্তে 
পিপীলিকাকেই শোভা পার--বিজ্ঞানবিৎ, 
পশ্তিতকে শোডা পায় না। কেন না, বিজ্ঞান 
“ৰিং পণ্ডিতের নিকটে একথা গোপন থাকিতে 
পারে না! থে, হস্তীর মন্তক এবং পদের মধ্যে 
বিশাল ব্যবধান সত্বেও হুঘের মধ্যে প্রক্যের 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


সার সতোর স্গালোচন! ॥ 
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বন্ধন বথেই দৃঢ়, আর, পিপীলিকাত্র মস্তক 
এবং উদরের মধো অতীব অন ব্যবধান সব্বেও 
দয়ের মবো বন্ধনের আঁট খুবই আল্পা ৷ 
যদি এমন হয় যে, একাদ্রবন্ত পরিবারের 
মধ্য হইতে দশ -ডাই দশ দিকে ছট্‌কিরা 
পড়িলে ভ্রাতাদিসের কাছারে| তাছ। বড়- 
একটা গানে লাগে না, তবে তাছাতে প্রমাণ 
হত এই যে, ভ্রাতাদিপের মধ্যে রক বাধুনি 
বড্ড আল্গাঁ। কিন্ত ঘদি এমন হুর যে, দশ 
তাইক্সের মধ্য হইতে এক ভাই পৃথক্‌ হইলে 
তাহার তে! মর্্ঘবেননা উপস্থিত হয়ই, তা 
ছাড়া অপর নর তাইঘের প্রত্যেকেরই প্রাণে 
আখাত লাগে, তবে তাহাতে প্রমাণ হত এই 
বে, ভাত।দিগেহ ছধ্যে "ক্যের বাধুনি 
অত্যন্ত হ্থদৃড়। অতএব এটা খন সকলেরই 
দেখা। কথা। ঘে,,পিপীলিকার কিংবা বোল্তার 
শরীর মধাদেশে দ্বিথণ্ডিত হইলে তাহার 
পুর্যার্ছ এবং পশ্চার্ছধ উত্প খণ্ডই 
মিলিট-দলেক ধরির। ভীবিত থাকে ; পক্ষা- 
স্তরে, হস্থীার সেরূপ হইলে উভয় খণ্ডেরই 
মি প্রাণবিয়োগ হল; তখন তাহাচতই 
প্রমাণ হইতেছে বে, সার্বাম্মিক কোর বস্ধ- 
নের আটে পিপীলিকীদদেছে বড়ই আল্গা, 
হৃথিদেহে রীতিমত দৃঢ় । তা ছাড়া, বিজ্ঞান- 
বিৎ পক্ডিতদিগের মতে এটা একটা নির্ঘাত 
হ্ষাক্য খে, পৃথিবী হইতে সর্ঘ্য শতকোটি- 
যোবন দুরে অবস্থিতি করে, ইহ! সত্য হইলেও 
সুর্যের আীবনই পৃথিবীর জীবন, দুর্্যের 
আলোকই পৃথিবীর আলোক, দুর্থোর বলই 
পৃথিবীর বল। এইজন্ক বলিতেছি যে, স্যাৰ্া- 
ব্রিক গঁকের নিকটে স্বানান্থান নাই, কালা- 
কাল নাই, পাহাপাত্র নাই, দূত্র-নিকট নাই, 


বড়-ছোটে৷ নাই । কিন্ত কি হিসাবে নাই? 
সক্া-হিসাবেই লাই । শাক্তিহিসাবে--স্বানা- 
শ্থানও মাছে, কালাকালও আছে, পাত্রাপাত্রও 
আছে, দূর-লিকটও আছে, বড়-ছোটোও 
বআছে। তার সাক্ষী--দত্তা-হিনাবে ( অর্থাৎ 
শুদ্ধকেবল ‘অন্তি-নান্তি’বিবেচনায় ) শরীরের 
সার্বাত্সিক প্রক্য মন্তকের উচ্চ শিখরেও 
বেমল-_পদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলিতেও তেদনি 
_উদভ্ভত্ স্থানেই সমান 1 কিন্তু শক্তিছিসাবে 
(অর্থাৎ শক্তি কর্ডৃ্থানই বা কোথার এবং 
কর্ণ্মন্থানই বা কোপার ; কে চালক, কে চালিত ; 
এইন্ধপ চালা-চালক-বিবেচনাদ্ ) শরীরের মধ্যে 
মন্তকই সার্বাম্মিক গঁকোর প্রধান আসন । 
সর্বশরীর ব্যাশিগ্সা দার্বাদিক উক্ষ্য একই 
একা --৩ কণা খই সত্য ; কিন্ত এ কথাও 
তেমনিই সতা দে, সেই একই উকা মস্তকের 
উচ্চমঞ্চে দারথিরূপে অধ্যাসীল প্রছিয়াছে এবং 
পদযুগে অশ্বযূগলজ্ধপে .যোজিত নুহিস্গাছে। 
ফলেও এইক্গপ দেখিতে পাওয়া যায় বে, 
আপনাকে এক বলিগ্ন। ভাবনা করিবার সময় 
_ আমর মস্তিকমণ্ডলেই মনঃসমাধান করি 
_ দযুগে মনঃসমাধান করি না 
মন্তিষ্ষমওল যেমন ক্ষুত্র ব্রহ্মাণ্ডের সার্বা- 
স্মিক এক্যের প্রধান আসল, দৃপ্তমান সর্ঘ্য 
তেদনি সৌরজগতের সার্কান্দিক একের 
প্রধান আসন; আদিম্ুর্য তেমনি বৃহৎ 
ভ্রক্ধাণ্ডের সার্কাস্মিক ্রক্যের প্রধান আসন । 
এইজস্ত সৌরদগৎকে. এক বলিম্বা ভাবনা 
করিতে হইলে দুর্ধোমগলের “প্রতি প্রধা- 
নত লক্ষ্যলমাধান কর! আবশ্তক হন; 
বিজ্ঞানবিং পণ্ডিতের। করেনও তাই। 
বিজ্ঞানবিং পণ্ডিতের বঙেন বে, সুদূর 


২৪৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ তয় বর্ম, ভাদ্র ॥ 





পুরাকালে সমস্ত সৌরজগৎ ব্যাপিয়া হুর্য্য 
একাকী অবস্থিতি করিতেছিলেন; কাল- 
ক্রমে হুর্ঘা হইতে গ্রহগণ এবং তাহাদের এক 
ভগ্নী আমাদের এই পৃথিবী-মাতা প্রান্ত 
হইলেন। ূর্য্যে হইতে পৃথিব্যাদি প্রন্থত 
হুইন্াছে বলিত্না হুর্ধ্যের আর-এক লাম 
সবিতা কিন! এ্রসবিতা ॥ 
এতো! গেল পুরাণো কালের পুরাণো 
ক্ষথা। তা ছাড়া, বর্তমানে আমাদের চক্ষের 
সস্মুখে কি হইতেছে _ দে কথাটির ও খবর রাখা 
চাই ; কেন না, লেইটই কাদের কথা । বর্ত- 
মানের সৌর.সনাচার বিজ্ঞানকে লিজ্ঞাসা 
রিলে বিজ্ঞান তাহার তাঞ্িকী ভাঘায_ এক- 
প্রকার ছেঁদো কখায-যে-সকদ অন্ত রহস্তয- 
কাহিলী বলিতে আও করেন, তাহা বিধিমত 
টীকা! এবং ডান্যোর দেন: ব্যতিত্রেকে বুঝিতে 
পারা স্কঠিন। তাহার মধ্যে প্রধান একটি 
রহহ্যকথা এই দে, খনিগতৃস্থিত অঙ্গারের 
ভিতরে হুর্যোরশ্মি পুভভৃত রহিগাছ ৮ 
অঙ্গারকে যখনি শুজালিত করি৷! কালে 
লাগানো যার, তখনি তাহার সেই বহু-পুর্রা- 
তনকালের সঞ্চিত ওপ্রধন অগ্রি-জাকারে 
প্রকান্তে বাহির হইয়া পড়ে । কিন্ত আমা- 
দের তিজ্ঞাদ। এইখালেই থামিতেছে লা) 
অধিকম্ত আদর! জানিতে চাই এই যে, স্র্য্য- 
রশ্মি কি কেবল অঙ্গারের ভিতরেই সংগোপিত 
ক্হিষ্নাচ্ছ_-আর কোথাও সংগোপিত লাই? 
“বিজ্ঞান বলেন এই বে, সকল বস্তরই 
অস্তঃপুরে তড়িতের প্ররুতিপুক্রধাস্মিক! 


যুপলসূর্ত ( Negati৷৫ এবং Positive 
Electricity ) একত্র লিলীন রহিত্রাছে। 
অস্তঃপুত্র হইতে বহিঃক্ষেত্রে বাহির হইবার 
সময় জোড় ভাঙিঙ্না দৌোহে দুই দিকে সুখ 
ফিরাইন্গা দাড়ার। তাছার পরে কোনো- 
প্রকার সঙ্কীর্ণ ব্যবধানের দুই পারে দীড়াইয়! 
দ্রোহার সহিত দৌহার যখন চোখোচোখি 
হয়, তখন হুতাশন প্রজনিত হুইয়া উঠে, এবং 
সেই প্রজ্মলিত হতাশনে যুগল-তড়িৎ একী ভুত 
হুইঙ্থা যায় । তার সাক্ষী-__জ্দাকাশের বিছ্যুৎ। 
বিছ্যাতের উদ্তাসনে নর তড়িৎ এবং লারী- 
তড়িৎ কেমন আগ্রহের সহিত বিচ্ছেদের 
বাধ ভাঙিয়া-ফেলিয়া একত্র সন্মিলিত হয়, 
আর, কেমন তেচ্ছের সহিত উদ্ভয়ের অস্ত- 
নিগৃঢ় অগ্নি প্রজলিত হইয়। উঠে। ফলে, 
সকল বস্তুততই যুগল তড়িৎ একত্রে নিলীন 
করিয়াছে বলাও ঘা, আর, সকল বস্তুতে 
অথ্বি নিগৃঢ় রহিয়াছে বলাও তা-- 
একই কবা ।* এই যে অগ্নি, ঘাহা সকল 
বন্তরই অভ্যন্তরে নিগুড় রহিয়াছে, 
তাহ! পদার্থট। আর-কিছু না_সুর্যেরই 
প্রভাবাংশ। অগ্নি একপ্রকার পৃথিবীন্থ 
সূর্য্য ॥ তবেই হইতেছে যে, স্থদূর পুরা- 
কালেও যেমন, এখনে! তেমনি, সুত্ধ্যর প্রভা- 
বানি সমন্ত সৌরদগং ব্যাপিশ্না জলে-স্থলে- 
অনলে-অনিলে সর্ব পুত্ধাহপুত্বন্পে -অস্থ- 
প্রবিষ্ট রহিরাছে । আসন গুটানো থাকিলেও 
আসন, বিছানো থাকিলেও আসন £ 
তেমনি, সৌরদগৎ স্থখ্যে বিলীন থাকিলেও 





* শক্তির ব্ডুক্ষপিত। ( Transformation of forces ) বিজ্ঞানের একটি সব প্রতিষ্ঠিত [দন্ধ।স্র । এক অগ্নি 
উৰ্বাস, আলোক এব: ভটিহ তিনের একাৰাএ। বস্ত-পক্ষে তিলের বব ্:জ০ নাহ ॥ 


পঞ্চম সংখ্যা ৷ ] 


সার সত্যের আলোচনা ৷ 


২৪৫ 





তাহা স্বধ্যেত্ই প্রভাব, স্্ধ্য হইতে ছটুকিছনা! 
বাছির হইলেও তাহা সুর্য্যেরই প্রভাব। 
ছট্কিন্। বাহির হওচ্গার নামই প্রকটিত 
হওয়া বা প্রকাশিত হওয়া বা আবিভূতি 
হওয়া) আর, আবিভ্তির প্রকরণ-পদ্ধতি 
হচ্চে ধন্বের প্রতিধোগ ॥। অল ভাঙার 
প্রতিযোগে প্রকাশিত হয়"; ডাঙ! জলের 
প্রতিযোগে প্রকাশিত হয় ; বনকানন-গিরি- 
নদী-সাগরের বিচিত্র বর্পসকল পরস্পরের 
প্রতিযোগে প্রকাশিত হুস্ন। বর্পবৈচিত্য 
আলোকের প্রতিযোগে প্রকাশিত হয়) 
আলোক ও তেমনি আবাত্ন বর্ণবৈচিত্রোর 
প্রতিযোগে প্রকাশিত হন । গোড়ার 
প্রতিযোগ হ’চ্ছে-প্রকাশ এবং অপ্রকাশের 


প্রতিযোগ, অধবা, আলোক এবং 
অন্ধকারের প্রতিযোগ, আর, তাহার 
আমুঘঙ্গিক আর-হুইটি অবাস্তরশ্রেণীয় 


প্রতিযোগ হচ্চে--(১) আলোক এবং বর্ণ 
বৈচিত্রের প্রতিযোগ ; (২) অন্ধকার এবং 
বর্ণবৈচিত্রোর প্রতিযোগ ; দিনে দেখ £-_ 
(>) প্রতিঘোগ 
আলোক বর্ণবৈচিত্র্য অন্ধকার 
সপ ৭৯ 

(২) প্রতিযোগ (৩) প্রতিযোগ 

ওতিযোগের মুখ্য প্রস্বোজনীত্বতা প্রকা- 
শেরই জহ্য। কিন্ত প্রকাশের সঙ্গে আনন্দের 
যোগ থাকা চাই, তা নছিলে প্রকাশের 
সমুচিত সার্থকতা হয় না। প্রতিযোগের 
পথ দিয়া যেমন প্রকাশ ফুটিপ্া বাহির হয়, 
সংযোগের পথ “দিয়া তেমনি আনন্দ ফুটিগ্া 
বাহির হম্স। শাস্বের যতাঞ্সারে প্রকাশও 
যেমন--আানস ও তেননি, ছুইই সবওণের 


ধর্ম । সব্বন্তণ বলিতে সতা, প্রকাশ এবং 
আনন্দ, তিনই-একসঙ্গে বুঝায় । সক্বগুপ দে 
সত্তাবাচক, তাহা, তাহার গানে লেখা রহি- 
রাছে। কবিত এবং কবিতা যেমন একই 
কথা, সত্ব এবং সত্তাও তেমনি । তা ছাড়া, 
সব্বস্ণের মুপ্য ধর্ম্ম দুইটি; একটি হ’চ্চে 
প্রকাশ এবং আর-একটি হ’চ্চে আনন্দ । 
খাপছাড়া রকমের প্রকাশে আনন্দ হয় 
না, চৌকোব রকমের প্রকাশেই আনন্দ হয়। 
অন্ধকার এবং জালোকের প্রতিযোগ মাত্রা- 
তীত হইলে একদিকে আলোকের প্রকাশ 
অতিশয় তীত্রভাব ধারণ করে, আর-এক দিকে 
অন্ধকারের প্রকাশ অতিশন্গ ভীহণভাব ধারুণ 
করে। তাহাতে দশকের মল বাধিত হয়। 
প্রতিযোগ দশকের চক্ষে-অন্গুলি দিয়া দৃশ- 
বস্তপকলের প্রতেদলক্ষণ দেখাইস্স! স্তায়, আর 
সেই সঙ্গে প্রতোকের বিশেষত ফুটাটয়া 
তোলে। সংযোগ সকলের মধ্যে সন্তাব, 
সামঞ্জন্ত এবং শান্তি গ্বাপন করিনা প্রত্যে- 
কের অভাব লকলকে দিয়! এবং সকলের 
অভাব প্রত্যেককে দিঙ্গা। পুরণ কন্বাই্! 
লঙ্গ। আলোক, বর্পবৈচিত্য এবং অন্ধ 
কারের হুব্যবস্থামতো। সংযোগ হইলে, 
বর্ণবৈচিত্রোর মধ্য দিহা অন্ধকার হইতে 
আলোকে এবং আলোক হইতে অন্ধকারে 
ওঠা-নাবার পথ সুগম এবং সুখাবহু হুইরা 
যায়, আর, সেই-গতিকে তিনের ( কিনা 
আলোক, বর্ণ বৈচিত্রা এবং অন্ধকারের) 
প্রকাশও সর্বাঙ্গম্ন্দর হয়, আর, প্রকাশের 
মধ্য দিঙ্লা আনন্দও ফুটিছা। বাহির হইতে পথ 
পায়। আলোক এবং অন্ধকারের মধো-- 
প্রকাশ এবং সপ্রকাশের মধ্যে প্রতিছোগের 


২৪৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বর্ষ, ভাদ্র 





উপলব্ধি খুবই সহজ; ক্িস্তর হুক্ের মধ্যে 
সংযোগের উপলব্ধি সাধন-সাপেক্ষ । আলোক 
এবং অন্ধকার, অথবা অব্যক্ত এবং ব্যক্ত, 
ছুইকে এক করিরা দ্যাখা-ও ঘা, আর, জ্ঞাতা 
এবং জ্তেদ্ ছইকে এক করিরা দ্যাখা-ও 
তা-_একই কথা । জ্ঞাতা এবং ভ্তেছকে 
এক দৃষ্টিতে দ্যাখা প্রথম উদ্ভমেই সাধকের 
পক্ষে সন্তাবনীর নহে; তাহার পুর্ব জ্তের- 
জগৎকে একীতুত করিম্না দেখিতে শেখা 
চাই । প্রথমে আম্মার জ্তেন্”্ানে ( অর্থাৎ 
জ্ঞানচক্ষুর সন্মুখে ) সার্কাম্মিক একত্বের দর্শন 
পাওয়া চাই ; তাহা হইলেই বৃক্ষানলে বৃক্ষা- 
নল মিশিত্না যেমন দাবানল হইয়া উঠে, 
তেমনি সন্মুখে বিরাজমান জ্রেয়্থানের একত্র 


এবং পশ্চাতে নুকারিত জ্ঞাতৃস্বানের একত্ব, 
এই ছুই একত্ব একত্রে মিলিয়া আম্মার 
সর্বাঙ্গীণ একত্ব দেদীপ্যদান হুইয়া৷ উঠিবে। 
তাই বলিতেছি ঘে, প্রথম উপক্রমে আত্মার 
একত্ব ভেরস্থানে অর্থাৎ জ্ঞানচক্ষুর সন্মুখে 


দেখিতে :হইবে। বৃহৎ ক্রচ্জাওকে 
একীতূত করিরা .দেখিতে হুইবে। বৃহৎ 
ব্ৰচ্থাওকে একীভূত করিরা দেখিতে 


হইলে বৃহৎ ব্রক্ষাণ্ডের কেন্ত্রন্থানে বা 
সমপ্টিদ্থানে বা হিরপ্মণ কোষে লক্ষ্য নিবিষ্ট 
করা আবশ্কক। শেষের এই কথাগুলি 
অভীব সংক্ষেপে বলিলাম; বারাস্তরে 
তাহা সবিত্তরে পর্য্যালোচন। করা 
ঘাইবে। 

গ্রছিজেন্দ্র নাথ ঠাকুর। 





শিশু । 


পি 


তোমার কাঁটিতটের ধটি 
কে দিল রাঙিয়া ? 
কোমল গায়ে দিল পরায়ে 
রঙিন্‌ আভিছা ! 
বিহান-বেলা আঙিনা-তলে 
এসেছ তুমি কি খেলাছলে, 
চরণ ছুটি চলিতে ছুটি 
পড়িছে ভাতিয়।। 
তোমার কটিতটের ধটি 
কে দিল রাতিয়া? তি 


5 কিসের সুখে সহাসসুখে 
নাচিছ বাছনি 


পঞ্চম সংখ্যা । ] 


শিশু । 
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ছগ্গারপাশে জননী হালে 
হেত্রিয়া লাচলি ! 
তাহেই খেই তালির সাথে 
কাকণ বাজে মান্সের হাতে, 
রাখালবেশে ধরেছ হেসে 
বেণুর পাচনি! 
কিসের সুখে সছাসমূখে 
নাচিছ বাছনি ! 


ভিখারি ওরে, অমন করে” 
সরম দুলিগ্মা 

মাখিল্‌ কিবা মায়ের গ্রীবা 
আকড়ি” কুলিন্ | 

ওরেরে লোতি, তুবনখানি 

গগন হতে উপাড়ি আনি 

ভরিয়া ছাট ললিত মুঠি 
দিব কি তুলিয়া ? 

কি চাস্‌ ওরে অমন করে’ 
সরম তুলিহা ? 


নিখিল শোনে আকুল মনে 
নৃপুর-বাজন! । 
তপন-শশী ছেরিছে বসি 
তোমার সাজন। 
ঘুমাও ববে মায়ের বুকে 
আকাশ চেয়ে রহে ও মুখে, 
জাগিলে পরে প্রভাত করে 
নয়ন-মাজলা । 
নিখিল শোনে আকুল মনে 
নুপুত্র-বাজনা। 


বনের বুড়ি আসিছে উড়ি 


২৪৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বৰ্ণ, ভা । 





গাল্লের-পরে-কোমল-করে- 
পরশ-বুলানী ! 

মাছের প্রাশে তোমারি লাগি 

অগৎ-মাতা রয়েছে জাগি, 

ভুবনমাঝে লিরত রাজে 
ভুবন-হুলানী ! 

ঘুমের বুড়ি মাসিছে উড়ি 
নরন-ঢুলানী ? 


ঘুষাঘুষি । 





গত টৈশাখনাসের বঙ্গদর্শনে ‘রাদকুটু্ব'- 
মীর্ঘক প্রবন্ধে নিঘুইণ্ডিয়ায় প্রকাশিত কোন 
রচনার সমালোচনা করা হইয়:ডিল। নিয় 
ইণ্ডিয়ার সম্পাদকমহাশয় মানাদিগকে কুল 
বুঝিয়াছেন। তিনি স্থির ক'রিদাছেন, এক 
গালে চড় থাইয়া অন্ত গাল কষিরাইগ্ল। দেওয়া 
যনি-ধ। আদাদের সত না হয়, অন্তত অশ্র্ল- 
প্রবাহে আহভগত্ডের আঘাতবেদলার উপশম- 
চেষ্টাই আমাদের মতে শ্রেছ । 

ইংরাদের ঘুবিঘাধা থাইন্সা নাকিশুরে 
নালিশ করা এদেশে কিছুকাল পুর্বে অত্যস্ত 
অধিকমাআয় প্রচলিত ছিল। একটা কাককে 
চেল! মারিলে পৃথিবীমুদ্ধ কাক যেমন চীৎকার 
কুরিক্গা মরে, দেশি লোকের মার খাইবার 
খবরে আমাদের খবরের কাগজগুলি তেম্নি 
করির1 অবিশ্রাম বিলাপপন্নিতাপে আকাশ 
বিদীর্ণ করি ৷ 

আমরাই সর্কপ্রথমে ‘সাধনা”পত্রিকার 
এই নাকিকান্নার বিক্ষদ্ধে বারবার আপত্তি 


উত্থাপন করিরাছি-_এবং কণক্কিং ফললাভ 
করিয়াছি, তাহাও দেখ! ঘাইতেছে। আজ 
হঠাৎ আম্মপ্রতিবাদের যে কোন কারণ 
ঘটিছান্ছ, তাহা বোধ হয় না । 

ছবিতে যেমন চৌকা জিনিসের চারিটা 
পাশই একসঙ্গে দেখান যায় লা, তেম্নি 
প্রবন্ধেও এক সঙ্গে একটা বিষদ্রের একটি, 
বড় বোর, দুইটি দিক্‌ দেখাল চলে । রাজ- 
কুট প্রবন্ধেও আমাদের বভ্তবা বিষম খুব 
ফলাও নছে। নিঘুইণ্ডিন্ার দম্পাদকমহা- 
শর বখন ভুল বুঝিপ্লাছেন, তখন সম্ভবত আমা- 
দের রচনায় কোন ক্রাটি থাকিতে পারে। 
এবারে ছোট করি্া এবং স্পষ্ট করিয়) বলি- 
বার চেষ্টা করিব । 

ভারতবর্ষে যে নারে এবং যে মার খায়, 
এই দুই পক্ষের অবস্থ। লইগ্রা আনর| কিঞ্চিৎ 
তব্বালোচন! করিগ্রাছিলাম মাত্র। আমরা 
কোন পক্ষকেই কর্তব্যসম্বন্ধে কোন উপদেশ 
দিই নাই। 


পপ’ম সংঙ্া। ] 


ঘুষাসুধি। 
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শে লোক আলে পড়িপ্রাছে, ডাঙ। ছইতে 
তাহাকে ঢিল ছড়ি মারা মহদ। অপর- 
পক্ষের সে মার ফিরাইয়া দেওয়া শক্ত। 
একূপ স্থলে কোন্‌ পক্ষকে কাপুক্লম বলিব? 
বে নারে, না যে মার কিরাইয়া দেয় না? 

ইংরাজের পক্ষে ভারতবর্ধীরকে মারা 
নিতান্ত সহদ-_কেবল তাছার গাতে জোর 
আছে বলিয়া থে, তাহ! নহে। সেও একট! 
কারণ বটে, কিন্ত সে কারণকে উপেক্ষা করা 
যাইতে পারে। তাহার বাহুবল বেশি, কিন্তু 
তাহার পম্চাতের বল আরো সনেক বেশি। 
তাহার দৃশ্যশক্তির সঙ্গে লড়াই চলে, কিন্তু 
তাহার অনৃশ্তশক্ি অত্যন্ত প্রবল ॥ আমি 
ঘেমন একটি মানুষ, সে-ও যদি তেমনি একটি 
মানুবমাত্র হইত, তবে আমরা কতকটা 
সমকক্ষ হইতাম । কিন্তু এন্ধলে আমি একটি 
ব্যক্তিমাতর, আর সে ইংরাদ, দে রাদশক্রি । 
বিটারকালে, সাস্থন বলিয়া জামার বিচার হইবে, 
আর তাহার বিচার হইবে ইংরাজ বলিত্রা । 

আর, আমি ঘগন ইংরাদকে মারি, তখন 


বিচায়ক দেটাকে এই বলিয়া বেথে যে, ভারত-' 


বর্ষের রাজশক্রিকে জানি আঘাত করিলাম__ 
ইংরাজের প্রেষ্টিজ্‌কে আমি ক্ষুর্র করিলাম _ 
অতএব সামাঙ্ক আঘাতকাত্রী বলির। আমার 
বিচার ছর না। 

আমাদের মধ্যে এই গুরুতর অসমকক্ষতা 
আচে বলিগ্ভাই যে মার খার, তাহার চেক্গে বে 
মারে, সেই কাপুক্রষ বেশি । এই কাপুরুষতার 
বঙ্ক ইংরাজ আঘাতকারী বিচারে নিঙ্কৃতি 
পাইয্াও ঘদি ম্বদাতির কাছে ধিস্কারলাত 
করিত, তাহা হইলে তাহাতে ও আমরা! একটু 
বল পাইভান॥ কিন্ত দেখিতে পাই, উল্টা 


তাহারা বেশি করিস্থা সোহাগ পাইয়া থাকে ॥ 
তাহাদের জ্ত টাদা ওঠে, শ্বাতীর কাগজে 
আহা-উহর অস্ত থাকে লা। আযাংলো- 
ইণ্ডিত্ায় এইরূপ কাপুরুষতার জন্ত কেবল 
প্রকান্তে ডিট্টোরিরা ক্রস্‌ দেওয়া হর না, 
এই পর্য্যন্ত । 

সমপ্রতি একজন দেশি লোককে খুন 
করিয়া মার্টিন বলিন্র। একজন ইংরাজের 
দ্বিতীঙ্গবার বিচারে তিনবৎ্সর জেল হই- 
ভ্রাছে। ইহার পর হইতে ইংলিশম্যান্‌ 
প্রন্থতি কাগনপ্দে কিরূপ আতঙ্কের আর্তনাদ 
উঠিগান্ছ, তাহার নিলিখিত নদুনাট 
কৌতুকজনক :_ 

‘There are some things that foreign 
Governments, and even Native States in 
India, manage better than we do ; one 
of these is the protection of their own 
ith and kin, and the maintenance of 
that prestige so necessary for upholding 
constituted authority. To the disinterest- 
ed observer in India, it secms that 
the white man is becoming very much 
discounted under the gis of the British 
“Raj.” Time was when the Britisher, 
as conqueror and ruier of this land, en- 
joyed certain tights’ and privileges, and 
Onc of these was his right to be tried by 
Jury. Quite recently we have had the 
spectlacle of the unanimous verdicts of 
juries, acquiiting Europeans, charged 
with offences triable by these tribunals 
Set aside, not because there wat any out- 
cry egnin:t such acquittals, or on the 
application of the prosecution, but on 
appeal by the Govemment against the 
acquitial. To quote one specifi€ instance, 
We may refer to the trial of Mr. Rose, 
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বঙ্গদশনি। 


[ ৩য় বর্ণ, ভাদ । 





of Dulu Tea Estate, Cachar. The 
relations between Europeans and natives 
are becoming acuicly antigonistic, 
and this recial gulf is Leing widened 
by the violent writings of the native 
press. The time has arrived to look in- 
to this question a little more closely. 
The unprovoked assaults on Europeans, 
especially soldiers, are becoming increas- 
ingly frequent. Europeans are insult- 
৩৫, abused and jecred at by the lowest 
1ype of Datives and if they retaliate, 
they arc set Upon by a mob. If the 
European gets badly mauled, nothing 
is done, no one cares, but if in the 
brawl he happens to seriously hurt one 
of bis numerous assailants, in the exer. 
cisc of his right of sell-defence, he is 
tricd for his life and liberty. This we 
Say is one-sided and it behoves the 
Government to look a litle deeper into 
the causes at work that bring about these 
frequent conflicts between Europeans 
and natives. 


দেখ, এই একটি সামান্ত ঘটনায় ইংলিশ্‌- 
ম্যান্‌ কম্পাহিত। অন্যান করিধার অপ্রতি- 
হত ক্ষমতা বদি ফোন উপায়ে একটু থর্কা হয়, 
তবে কি আতঞ্চের বিষগ্ধ ! ইহা হইতে এই 
প্রমাণ হয় যে, এদেশে ইংরান্স অবিচারের 
বলেই আপনাকে বলী মনে করে। সেই 
বলের পশ্চাতে নিরাপদে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
তাড়ারা অত্যাচার করিবার সহজ শ্বত্বকে 
চিরস্থায়ী করিতে চাছে। করিতে পারে 
ককুক্‌-কিন্ত ইহার পরে ভীরুতার অপবাদ 
আমাদিগত্রে দেওয়। আর চলে না৷ 

ইংরার্ল ও ভারতবর্ধাস্ের মধ্যে অপক্ষ- 
পাত বিচারে “কঙ্করহ্” ও “ক্রলর”দের যে 


প্রেটিজের হানি হয়, এ জাশন্ধা এ দেশের 
সাধারণ ইংরাজের মনে জাগিছা আছে--জল, 
এবং দ্ধুরি নিতান্ত অসাধারণ ন! হইলে ইহার 
ব্যতিক্রম হয় না। অপক্ষপাতে স্থবিচার 
করিতে যাহারা ভয় করে, তাহারা একদিকে 
আমাদের পক্ষে ভয়ানক, তেম্‌নি আর এক- 
দিকে তাহাদের এই ভীরুতাই আমাদের 
কাছে তাহাদের 'ছূর্ষলতা, প্রতিপন্ন করে। 
আমাদের কাছে ইহাতে তাহাদের মর্ধ্যাদা 
কমিয়া গেছে। এখন আমরা হংরাজকে 
খরে-ঘরে এবং মনে-মনে থাট করিতেছি । 
পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি অন্ধভক্রি একদমন্রে 
আমাদিগকে যেরূপ সম্পূর্ণ অভিতুত করিয়া 
দিয়াছিল, এখন আমরা ক্রমশই তাছা হইতে 
মুক্তিলাভ করিতেছি । জানানের দেশের 
চিরন্তন ধর্শ্মনীতির যে আদশ, তাহা প্রত্যহ 
আমাদের কাছে উজ্দ্রণতর হইগ্সা আসিতেছে। 
আমরা পাশ্চাত্য বর্বরতার নএমুর্ঠি যতই 
দেখিতেছি, ততই আশ্রয়লাভের দন্ত আমা- 
দের শ্বদেশী্ কুলান্গের মধ্যেই এফেএকে 
ফিরিরা আদিবার উপক্রন করিতেছি । এই- 
রূপে আমাদের অপমানের মধ্য দিনাও আত্ম- 
সশ্মানের পথ কিরূপে, উদঘাটিত হুই্রাছে, 
আমার প্রবন্ধে তাহার আভাস ছিল। 

আর একটি কথ। ছিল, বোধ হয় “নিয়ু- 
ইণ্ডিয়াস্সম্পাদকমহাশয সেইটেতেই আপত্তি. 
করিযাছেন। আমি বলিয়াছিলাম, আমাদের 
দেশে একান্গবন্তি-পরিবার-প্রথা এমন ঘে, 
বাল্যকাল হইতে আমাদিগ্রকে সর্ধপ্রকারে 
বিরোধের অপেক্ষা মিলনের লগ্তই প্রহ্তত 
করে। আবাদিগকে আত্মত্যাগ এবং 
ধৈর্যই শিঙ্গ দিতে থাকে । আমরা যদি ক্র নায় 


পঞ্চম সংপা৷। ] 


বুষাণুসি । 
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দীক্ষিত লা হই, তবে এতগুলি লোকেন্র 
একত্রে পাকা অসস্তন হয়। অতএব আাসরা যে 
খপ্‌ করি কাহারো নাক-চোখের উপর 
খুবি মারতে, বা কৃপতিত ব্যকির মুখের উপর 
ঝা রাগ করিয়া কাহারো তলপেটে উপবূ্ণপরি 
লাখি মারিতে পারি না, তাহার কারণ আমা- 
দের সাহসের অভাব নহে--তাহার প্রধান 
কারণ, আমাদের দেশের সামার্দিক আদর্শে 
আমাদিগকে নিরীহ কনিছাছে। ইংরাদ 
কথঞ্চিং পরিহাসের ভঙ্গীতে আমাদিগকে 
"mild Hindu”  বলিক্গা খাচক-_বস্ততই 
আমরা মাইল্ড্‌ ছিন্দু। ইহাতে আমাদের অম্ম- 
বিধা ঘটিতেছে, তাহা নে শিচতছি এবং এখন বর্ত- 
মান অবস্থা কি কর। কর্তবা, তাহা ও বিচার্ধ্য 
কিন্ত মাইল্ডু বলিয়া আমানের লক্ষাত্র ঘাড় 
হেট করিবার কথা নহে। ভারতবাপী মৃত্যুকে 
ভর করে বলিয়া থে কাহাকেও আক্রমণ করে 
লা, তাহা নহে বোষ্ছানযুদ্ধে ভারতবর্ধীর 
ডুলিবাছকেরা ও দেখাইন্সাছে যে, তাহারা বিনা 
উত্বেজনাতেও অবিচলিতভাবে মৃত্যুর সুখের 
সন্মুখে আপনার কার্দ করিয়া যাইতে পারে 
কিক তাহার ধর্ম, তাহার সমাজ, তাহার 
ছিংঅপ্রবৃত্তি লোপ করিয়! দিঙ্গাছে__ এতদূর 
করিয়াছে যে, তাহাতে তাহার স্থার্থহানি ও 
অসুবিধা ঘটে এবং তাহার মানহানি ঘটি- 
তেছে। এই নিরীহতাকে ধদি তিরস্কার করিতে 
হয়, তবে ভীরুতাকে বে ভাষার করিবে, ইহা- 
কেও কি সেই ভাষার করিবে? 


ঘাহাই হউক্‌, ইংরাজের মার খাইয়া নার 
ফিরাইয়া দে ওর! আমাদের পক্ষে কি কি কারণে 
সহজ নহে, “রাজকুটুম্ব” প্রবন্ধে-তাছারই আলো- 
চনার চেষ্টা কত্রিরাছিলাম। ফিরাইরা দেওয়া 
উচিত কি না, সে কথা তুলি নাই। কর্তবা 
ছুঃলাধ্য হইলেও কর্তব্য--বরঞ্চ সে কর্ত্তবোর 
গৌরব বেশি? এলাহা বাদেন্র কোন দেশীর ধনী 
ব্যান্কন্‌ শ্বত্রক্ষা) উপলক্ষ্যে তাহার কোন 
ইংরাজ ভাড়াটিরাে ফুলগাছের টব্‌ লইতে 
ভৃত্যদের দ্বারা বাধা দেন-লেই ম্পর্দায় 
তাহার কারাদও হয়। ্বত্বরক্ষা বা আম্ম- 
রক্ষা বা মানরক্ষার খাতিরে কোন ইংরাজের 
গায়ে হাত তুলিলে তাহার পরিণাম সুখলনক 
না হইতে পারে, এ আশঙ্কা স্বীকার করিয়াও 
যথন আমাদের দেশের লোক আঘাতের পরি- 
বর্ত্ধে দাতাত করিতে শিখিবে, তখনি ইংরা- 
জের কাপুকুষতার সংশোধন হইবে__এই 
অত্যন্ত সহজ কথাটি ঘদি অশ্বীকার করি, তবে 
স্বভাবের নিয়মসন্বন্ধে আমার সুগভীর অজ্ঞতা 
প্রকাশ পাইবে। 

স্বভাবের নিশ্মের অপেক্ষা উচ্চতর নীতি 
আছে। কিন্ত সে নীতি যতক্ষণ পর্ধ্যস্ত না 
সমস্ত বাধ! পরাভূত করিস্না নিজেকে দৃমিবার- 
ভাবে প্রতাক্ষ করিম্থা তোলে, ততক্ষণ পর্য্যস্ত_ 
স্বভাবের নিপ্মকেই আশ্রয় করিতে হয় ! 

কিন্তু এ কথা শ্বীকার করিতেই হইবে যে, 
এই বে ঘূহাতুষির উত্তেক্গনা আমাদের মনে 
জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে, ইহা আমাদের এরশ্্- 





= কষাতেজ্লাওর'নামক অ্রমণকারী ধখন .তিব্বতজমণে শিল্পাছিলেন, তখন তাহার সদুদর ভৃতাই প্রাপজ্জরে 
ভাহাকে পরিত]গ কুরিয়া পলায়ন করে, কেবল চন্মনসিং ও ঘানলিং বলিক্। গাছার বে ছাঁটমাত্র, ছিন্দুতৃত্য 


ছিল, 


তাহার! কখনো পলাপ্রনের চেষ্টামাত্রও করে নাই__তাহার| আসপ্রয্বত্ুর শস্ধাত্ এবং অসন্ধ উৎপীড়নেও আধিচালত 
শাকে-_অধচ নূতন দেশ আবিফারের উত্তেষনা, সমাদে হশের প্রত্যাশা বা ভ্রসণবৃক্ান্ত ছাপাইন্বা অর্থলাতের 






না। তোদের অ্রহুও বিহ্েনী এব: অলললিলেহ কিন্ত হাহা! হিন্দু, অন্ককে আবি- 
= নহ, অথ সরিতে ভগ করে না। 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্দ, ভাদ । 








নীতিতে আঘাত লা ক্রিয়া থাকিতে পারে 
না।  অশুভপ্রবৃত্তি প্রচস্সানটুকু সিদ্ধ 
করিচাই অস্তর্ভীন করে না। তাহাকে দাস- 
ত্থের ছুতান্ আহ্বান করিলেও শেষে সে 
রাজত্ব করিতে চায়। কোন কোন ছবি 
মদ না খাইলে যেমন কাজ করিতে পারে লা, 
বিদ্বে সেইরূপ অন্ধ না হইলে পুরাদনে কাজ 
করিতে পারে না । গুগ্ডাগিরিকে যদি একবার 
ক্লীতিমত জাগাইয়া তুলি, তবে সে অন্ধ 
বিদ্বেষের নেশাঘ্ন না মাতিনা থাকিতে পারিবে 
না। তখন সে উঠিয়া-পড়িছ্বা কাম আরস্ত 
ক্ষক্ষিবে বটে, কিন্ত দামাদের উচ্চতন ননুষ্যত্থর 
বুকের রক্ত ছইুত লে প্রতিদিন তাহার 
খোরাক আদায় করিতে থাকিবে । ও৩1- 
গিরি বল পাইনা .উঠিয়া মন্থব্ন্ৃতক শোষণ 
কররে--বাহাছুরির নেশা জাগিগা ওঠে ॥ 

এ কথা দ্বীকাত্র করিতেই হইবে, শুদ্ধ উপ- 
দেশে কোন ফল হয় না-অভ্যাস তাহা 
অপেক্ষা দরকারী জিনিম। মারা উচিত 
বলিচলই মার। যায লা, নার। অভাস কর! 
চাই। যাহাদের ঘুষ প্রস্তুত হইস্স। আছে, 
তাহারা! শিশুকালে প্রতিবেশীর্র ছেলেকে 
মারে, বিস্কালয্নে সহপাঠীকে মারে, কুলে 
gownsman হইয়া townsinanকে মারে 
এম্‌নি করিহা। একেবারে এমন পাক্ষিরা যার 
যে, তাহাদের ধর্ম্মগ্রন্থের উপদেশ অরণ্যে 
রোদনে পরিণত হয়। তাই হর্বার্ট স্পেন্দার 
তাহার Facts and Comments গ্রন্থের 
৩*তম পৃষ্ঠা লিখিতেছেন :_ 

But the refusal to Tecognize the 


futility of mere instruction as a means 


to moralization, is most strikingly 


shown by ignoring the conspicuous 


fact what after iwo Ihuusand years of 
Chiistian exhortations, uttered by a 
hundred thousand piicsts throughout 
Europe, pagan ideas and sentiments 
remain rampant, from emperors down 
to tramps. Principles admiucd in 
theory are scorned in practice. For 
givencss is voled dishonourable. An 
insult must be wiped out by blood: 
the obligation being so peremptory that 
an officer is expelled the army for even 
daring to question it. And in intor- 
national affairs the sacred duty of re- 
venge, supreme with the savage, is 
supreme also with the so-called civil 
ized. 

ইহা না হইয়! যার না। চালের একটি 
খড় পোড়াইতে গেলেও সমস্ত চালে আগুন 
লাগে। কাড়াকাড়ি-ৃদাণুনিকে সমাজের 
সর্বত্র প্রচলিত করিলে, তবেই আবসকের 
সময় তাহা অনাশ্াসপ্রীপা হ্ন। 

টুথ প্রভৃতি বিলাতি কাগছে পুলিশ- 
আদালতের বিবরণে মিলের স্ত্রীকে, পুত্রে- 
কন্তাকে, আত্মীয় প্রতিবেশীকে ঘেরূপ নির্মম 
পাশবভাবে আঘাত করার উদাহরণ দেখিতে 
পাই, আমাদের হিন্দুসদাজে তাহার লিকির 
সিকিও দেখা যাঙ্গ না। শিকারী বিড়ালের 
গোঁফ দেখিলেই চেনা যাত্স ক পীলা 
ফাটাইবে এবং কাহার পীল! ফাটিবে, এই 
পুলিশের বিবরণী হইতেই তাহা স্পষ্ট দেখা 
ঘাইবে। 

আসাদের দেশে ছেলেতে-ছেলেতে ঝগড়া 
বদি মারামারি পর্য্যন্ত ওঠে, তবে যাহাতে 
আহাত গুরুতর না হয়, লড়াইকারীর সে চেষ্টা 
বরাবর থাক্ে_-গালেচড়, পিঠে চাপড়ের উর্দ্ধে 
প্রাদ ওঠে না| সেন র সমান শিক্ষা; 





পঞ্চম সংখ্যা ।] 


ঘুলাবুসি। 
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দূর হইচত সুদুরে আদীসত। বিপ্তার করাই 
আমাদের অভ্যাস,__মামর! ঘনিউ হইস্া 
বাল করি _আমরা ঘদি ক্ষমা না করি, ধৈর্য 
লা ধরি, তবে আমাদের সমান ভাঙিয়! ধার, 
শাস্ত্রের শিক্ষ। বার্থ হয়। 

অতএব আমাদের চই জাতের তুইরকম 
আচরণ । ঘুত্রোপে শান্ত্রের শিক্ষা ও সমাজের 
ব্যবহার পরম্পর-বিরোধী। আমাদের 
সমাভ ক্ষমা, ধৈর্ধা, সন্তোষ ও সর্ষাভূতে দক্সা, 
এই শাস্রমতের অনুকূলে প্রতিষ্ঠিত। এই 
সমাজে মদীর্ঘকাল হইতে আমাদের চরিত্র 
গঠিত। অতএব মারামান্সিভে আমাদিগকে 
ইংরাজের কাছে হঠিতে হঙ্-_কেবল ভরে 
নহে, অনভ্যাসে। 

বদি হুঠিতে না চাও, তবে শিশুকাল 
হইতে খরে-পরে সর্বত্র তাহার আম্োজন 
করিতে হন্দ। যাহ! আমান, তাহাতে কাহা- 
কেও অংশ বসাইতে দিব না? ঘাহা পরের, 
তাহা জবয়দখল করিতে চেষ্ট! করিব; ছর্ববল 
সহপাঠীর উপর অন্তায় অত্যাচার করিব; ঘুষি 
মারিবার সময় কাহারে। নাকচোখ বাচাইছা 
চলিব লা, এবং নিঠ্লতাঙ্থ বিমুখ হওয়াকে 
পৌরুষের অভাব বলিদ্বা গণ্য করিব। 

এইন্গপে যখন আমাদের আমূল পরিবর্তন 
হইবে, তখন ইংরাদে-দেশীতে ছাতাহাতি 
সমানভাবে চলিবে। বাঘে-দিংছে থাবা- 
মারামারি যেমন অতান্ত আচমাদজঅনক দৃশ্ত, 
আমাদেরও দাঁতভাঙাডাঙি সেইরূপ পরম 
কৌতুকাবহ হইতে পারিবে । 

নতুবা কি ছইবে? বে ব্যক্তি শিক্ষায় 
ও অভ্যাসে ও পুক্রধাহুক্রমে শ্বভাববর্ববর নহে, 
সে ঘৰি কর্ব্যেস অনুচরাধে চোথকান বুজিস্না 


প্রক্কাতিবিরুদ্ধ উদেদোগে প্রবৃত্ত হর, তবে সে 
ভীবণ বর্ধরতাকে জাগাইছা তুলিবে, তাহার 
সহিত প্রতিযোগিতা! করিবার উপযুক্ত নখ- 
দন্ত কোখার মিলিবে? আমর! উপদেশের 
ভাড়লার অত্যন্ত দুর্ব্যলভাযব কাজ আরম্ভ 
করিব, কিন্ত যে নিটুর বিদ্বেব উন্মখিত হইয্থা 
উঠিবে, সেই হলাহল অনার্নালে গলাধঃকরণ 
করিবার শক্তি ও অভ্যাস আমাদের লাই । 

আমি এ কথা তক্স হইতে বলিতেছি না? 
দাতভাঙা, নাক-থ্যাব্ড়ালো, জেলে যাও 
অতাস্ত গুরুতর অশুভ বলির গণ্য লাই 
হইল । কিন্তু থে গন্রলকে পর্রিপাক করিতে 
আমর) ন্বাভাবিক কারণেই অক্ষম, সেই 
গরন্দকে উদ্রিক্ত করিদ্রা তোল। দেশের পক্ষে 
মঙ্গলজনক কি না, জানি না। 

কিন্ত একট। অবস্থা আছে, ঘন ফলাফল, 
বিচার 'অসঙ্গত এবং অন্যাঙ্গ। ইংরাজ যখন 
অন্াল্প করিছ)। আমাকে অপমান করে, তখন 
হতটুকু আমার দামর্থা আছে, তৎক্ষণাৎ 
তাহার প্রতিকার করিনা জেলে সাওয়া এবং 
মাও উচিত। ইহ! নিশ্চয় জানিতে হুইবে 
বে, হয় ত সুহান পারিব লা এবং হয় ত বিচার- 
শালাতেও দোষী দাবান্ত হইব ; তথাপি অন্যায় 
দমন করিবার জন্ত প্রত্যেক মাঙুষের যে 
'স্ব্গীর অধিকার আছে, বথাসময়ে তাহ! ঘদি 
না থাটাইতে পারি, তবে মনু বোর নিকট হেয় 
এবং ধর্শ্মের নিকট পতিত হইব। নিজের 
হুঃখ ও ক্ষতি আমর! গণ্য না করিতে পনীরি, 
কিন্ত হাহা! অক্কাণ্, তাহা সমস্ত "জাতির প্রতি 
এবং সমস্ত মাহুবের প্রতি অক্তায় এবং বিধা- 
তার ন্তায়দণ্ডের ভার আমাদের” প্রত্যেকের 
উপরেই আাছে। বিদ্বেষ হইতে, বাহাদুরি হইতে, 
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বঙ্গদর্শন ॥ 


[ গয় বর্স, ভাদ্র । 





ল্পর্্ধা হইতে নিজেকে সর্ক্ম প্রযরে বাচাই, 
ভাঙগলীতির সীমার মধ্যে কঠিনভাবে নিজেকে 
সংবরপ করি ছইশাসনের কর্তব্য আমা- 
দিগকে গ্রহশ করিতেই হইবে । শারীরিক 
কষ্ট, ক্ষতি বা অকুতকার্ধ্যতা ভয়ের বিষ 
ন্ট ভয়ের বিষয় এই যে,ধর্ম্মকে বিস্থত হইয়া 
প্রবৃত্তির হাতে পাছে আম্মলমর্পণ করি, 
পরবে দও দিতে গিক্সা পাছে আপনাকে 
কলুবিত করি, বিচারক হইতে গিরা পাছে 
গুওা হইয়া উঠি। আমর! দেখিয়াছি, ছই- 


দিক্‌ বাঁচাইয়া চলা সাধারণ মাহুষের পক্ষে 


অত্যন্ত কঠিন, এইচন্ত ভালমন্দ ওজন 
করিয়া অনেকসময় আমাদিগকে একটা 
দিক্‌ অবলম্বন করিতে হয়। কিন্তু ধর্শ্মের 


সঙ্গে সেক্স রফ৷ করিতে গেলেই সেই ছিদ্র 
যোগে শনি প্রবেশ কার প্রবৃত্তি ও 
নিবৃত্তির যে সামঞ্জস্তপথ আছে, তাহ! অত্যন্ত 
ছরূহ হুইলেও তাহাই আমাদিগকে নিক্ষতবন্ছে 
অনুসন্ধান ও অবলম্বন করিতে হইবে--নতুবা 
বিনাশপ্রাপ্ত হইতেই হইবে। ধর্শেনস এই 
অমোঘ নিহম হইতে ঘুরোপ বা এশিক্সা 


কাহারো নিষ্কৃতি নাই । 
অত্তএব ঘুযাবু(ষ-মারামারির কথ ঘখন 


ওঠে, তখন সাবধান হইতে বলি। দেবতার 
তুশেও অন্তর আছে, দানবের তুণও পুন্ত নহে 
_অপ্রমন্ত হইয়া অন্ত্রনিব্বাচন ঘদি করিতে 
পারি, তবেই বুদ্ধের অধিকার জন্মে, তখন-_ 
কর্ষ্মগ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। 





সরলা দেবী। 


হলদ্রা সারথি হয়ে কি অক্ষৃন্ধ করে 
চালাইলা জয়রথ! কি দৃপ্ত ভঙ্গীতে 
কষণ। সংহরিলা বেনী তৃপ্ত গর্বতরে | 
কি উদ্দীপ্ত চওতেজে জনা ইঙ্গিতে 
যুঝেছিলা ক্ষুদ্র সেন! 1 যেদিন রমনী 
বচি' দিত ধু গুণ নিন কেশপাশে,-স্ 
পতিরে পরাত বর্ষ স্বহন্ডে আপনি, 
সেদিন শমনত্রাস মরিত তরাসে ! 
তুমি শক্তিরূপা দেবী, তব মাতৃভাষা 
এ বঙ্গে অভয়সত্র করুক্‌ প্রচার ! 
কটাক্ষেতে কর চূর্ণ দীনতা নিরাশা_ 
কার্যে কাৰ্য্যে কর পুর্ণ বীবন-প্রসার 1 
তোমার তরুণ তেজে নবীন গৌরবে 
প্রভাত-অরুণ্রশ্মি দাগুক্‌ পুর্বে 


শীন্রেশচন্দ্র চৌধুরী। 


বঙ্গদর্শন । 





ধর্ম বোধের দৃষ্টান্ত । 





ফুরির বিচার একবার এদেশ হইতে উঠা- 
ইল্স। দিবার কথা হপ্লাছিল_-তাহা। লইয়া 
আমাদের কাগজে-পর্রে সভাসমিতিতে খুব 
একটা কলরব ওঠে। 
সেইসমছ 'আানাদের দেশীম্ব একজন উচ্চ- 

পদদ্থ ব্যক্ষির বাড়ীতে কোন নিমন্থণে আমি 
উপস্থিত থাকি । সেখীনে কোন কলেজের 
ইংরাল প্রিম্পিপাল্‌্ও নিমস্তিত ছিলেন। 

তিনি নিজে ইচ্ছা, করিয়া এই জুরির কথাটা 
তুলিলেন। নিসনত্রণকর্তা জুরিবিচার এদেশে 
টেকে, এমন ইচ্ছ। প্রকাশ করাতে অধ্যাপক 
কহিলেন, যে দেশের অর্্চদভা লোক প্রাণের 
মাহাম্মা (Sanctity of Lilc ) বোঝে না, 
তাহাদের হাতে ফ্কুরিবিচারেত্র অধিকার 

ওয়া। অন্তায়। 

১ ইংরাজের এই কথাটি লইঙ্গা! চিন্ত! ফরি- 
বার বিষদ্থ অনেকগুলি ছিল। গুরুতর 
চিন্তার বিষ্প এই বে, আমাদের ছেলেদের 
শিক্ষার ভার ইচ্ছার হাতে! উপনিষদে আছে 
“শ্রদ্ধা দে্সম্‌ অস্রন্ধযা অনদের়ম্‌’'_ শ্রদ্ধার 
সহিত দান করিবে, অশ্রদ্ধার সহিত দান 
করিবে না। ভিক্ষানানপন্বক্ষে ঘদি এ কথার 


মূলা থাকে, তবে শিক্ষাদালসম্বন্ধে এ কথা 
আরে) কত খাটে! কেবল ইংরাজি কথার 
ইংরাদি মানে শেখাই পরম লাভ, তাহা নহে 
আম্মসম্মানটা একটা মন্ত দিলিস। কিন্ত 
ইহা জানরা প্রভা দেখিতে পাই, সমস্ত বাধা- 
নিষেধ-অপমান স্বীকার করিদ্াও ছেলেকে 
ইংরাজের ইক্ষুলে দিবার দন্ত আমাদের অতি. 
ভাবকেন্রা লালাগ্নিত হইশ্না ফেরেন ; তাহার 
কারপ, বিশুদ্ধ ইংস্রাজ্তি উচ্চারপকে ইহার! 
বিশুদ্ধ মসুম্যত্বের চেত্রে দামী বলিয়া বুঝিত্না- 
ছেন। এই অভিভাবকগণ সম্ভবত রারবাহা- 
দুর হইরা সুখে মরিতে পারিবেন, কিন্তু অপ- 
মানে দীক্ষিত হতভাগ্য ছেলেগুলির অস্ত ছ:খ 
হয! 

আর একটি কথা এই বে, নিমস্ত্রণকারী 
ভত্রলোকটি বাঙালি বলিক্না, যে বিদেশী 
সামান্ত শিভাটুকু তুলিস্না বাগ, বাঙালির 
প্রতি স্থবিচার করিতে সে ক্রি পারে? 
প্রাণের মাহাম্মা যেমন একট! আছে, মানের 
যাহাব্যাও তেমনি আছে। ছটো প্রান্গ এক- 
দঙ্গেই থাকে । তোমার কাছে ঘাহার মানের 
মাহাম্থা কল, তাহার পাশের মাহাস্থাও আজ, 





২৫৬ বঙ্গদর্শন । [ তয় বর্ম, আশ্িন। 
প্রতিদিনই তাহার প্রমাণ পাওয়া যাই- কোমল নেছের সহিত দেখিয়া হতবাক্তির 
তেছে। আস্মীক্ষসম্প্রদান্গের বিলাপকে ঘাহাহ! বিরক্তির 


প্রাণের মাহাস্ত্য ইংরাজ আমাদের চেয়ে 
“বেশি বোঝে, সে কথা না হল শ্ৰীকার করি- 
স্বাই লওরা গেল। অতএব সেই ইংরান 
বখনধপ্াণ হলল করে, তখন তাহার অপ- 
ক্বাধের গক্ত্ব আমাদের মত অর্রসত্যোর 
চেয়ে বেশি। অথচ দেখিতে পাই, দে্টম্বকে 
হত্যা করিরা কোনো ইংরাজ খুলি, ইংরাজ 
বছ্‌ ও ইংয়াজ ছুরির বিচারে ফাসি যার নাই। 
প্রাণের মাহাস্মালগক্ষে তাহাদের বোধশক্তি 
যে অত্যন্ত সুপ্ম, ইংরাজ অপরাধী হয় ত তাহার 
প্রমাণ পায়, ক্রি শ্ব সে প্রমাণ দেশর লোকদের 
কাছে কিছু অসম্পূর্ণ বর্িগ্রাই ঠেকে । 
এইরূপ ক্চার আমাদিগকে ছুই ৰিক 
হইতে আঘাত করে । প্রাণ যা যাবার, সে ত 
যায়ই, ও দিকে মানও নষ্ট হয়। ইহাতে 
আম।দের লাতির প্রতি ধে অবজ্ঞা প্রকাশ 
পা, তাহ। আমাদের সকলেরই গায়ে বাজে ! 
ইংলগ্ডে মোব্‌, বলিস্ন। একটি সংবাদপত্র 
জাছে। সেটা সেখানক'ত্ব ভত্রণোকেরই কাগজ 
-_অংহাতে লিখিক্সাছে, উমি আযাটুকিন্‌ (অর্থাৎ 
পণ্টনের গোরা) দেশি লোককে মারিয়া 
ফেলিবে বলির মারে না, কিন্ত মার খাইলেই 
দেশি লোকগুল। মরিত্রা বায় --এটঅন্ত টমি- 
বেচারার লঘুদণ্ড হইলেই দেশি খবরের 
কাগলগুল! চীৎকার করিদ্া। মরে ॥ 

*উষি আ'যাট্‌কিনের প্রতি দরদ্‌ খুব দেশি- 
তেছি, কিন্ত সা টিটি অক্‌ লাইফ কোন্থানে 
বে পাশব আঘাতে আমাদের পীলা কাটে, 
এই ভদ্রফ্যুগজের কক্সছত্রের মধোও কি সেই 
বআঘাতেরই বেগ নাই £ দ্বঞ্জাতিকৃত খুনকে 


সহিত ধিক্কার দের, তাহা রাও কি খুন পোবণ 
করিতেছে না? 

কিছুকাল হইতে আমরা দেখিতেছি, সুরো- 
পীর সভ্যতায় ধর্মনীতির আদর্শ সাধারণত 
অভ্যাসের উপরেই প্রতি্টিত_ ধর্ম্বোধশক্তি 
এই সভ্যতার অন্বঃকরণের মধ্যে উদ্তাদিত হঙ্গ 
নাই । এইন্রন্ত অভ্যাসের গণ্ডির বাহিরে 
এই আপন পথ খুণপিয়। পায় না, অনেকপমন্ 
বিপথে মারা যাক্গ। 

খুরোপীক্স সমাজে ঘরে-ঘরে কাঁটীকাটি- 
খুনাখুনি হইতে পারে ন৷--এরূপ বাবহার 
সেখানকার সাধারণ স্থাথের বিরোধী । বিষ- 
প্রহ্থোগ ব! অগ্রাঘাতের ছারা। খুন করাটা 
ঘুরোপের পক্ষে কেক শতান্দী হইতে ক্রমশ 
অনভ্যন্ত হুইন্া আসিযাছে। 

কিন্ত খুন বিনা অন্রাঘাতে_ বিনা রক্ত- 
পাতে হইতে পারে । ধৰ্্মবোধ দদি অকৃত্রিম 
আভ্যস্তরিক হয়, তবে সেরূপ খুনও নিন্দনীয় 
এবং অসম্ভব হইয়া পড়ে । 

একটি বিশেষ দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয্না 
এ কথাট। স্পষ্ট করিম! তোলা যাক্‌। 

হেন্রি হ্তাভেছ, ল্যাওর্‌ একজন বিখ্যাত 
ভ্রমণকারী ৷ তিব্বতের তীর্থস্থান লা! 
হাইবার জক্স তাহার দুর্নিবার গুংসুক্য ০০ 
সকলেই জানেন, তিব্বতীরা! যুরোপীর ভ্রমণ- 
কারী ও মিশনারী প্রভৃতিকে সন্দেহ করিরা 
খাকে। তাহাদের দুর্গম পথখাট বিদেশীর 
কাছে পরিচিত নহে, ইহাই তাহাদের আত্ম. 
রক্ষার প্রধান অন্ত্র_সেই অস্ুটি বদি তাহারা 
দিওগ্রাফিকাল্‌ সোসাইটির হস্তে সমর্পন 


যষ্ঠ সংখ্যা। ] ধর্শ্মবোধের দৃষ্টান্ত? ২৫৭ 


করিঘা নিশ্চিন্ত হইছা বপিতে অনিচ্ছুক হয়, বপন নিঃশব্দ গল্ভীরভাবে বোকা পিঠে লইয়া 
তবে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যার না। করুপাদনক শ্বাসকষ্টের সহিত ছাপাইতে 
কিন্তু অন্তে তাহার নিষেধ মানিবে, সে হাপাইতে উচ্চ হইতে উচ্চে মায়োহণ করিতে- 
কাহারো নিষেধ মানিবে না, যুরোপের এই ছিল, তখন এই ভন্ব মনে হইচেছিলু» ইহাদের 
ধর্ম । কোন প্রস্বোদন থাক্‌ বা না থাক্‌. ্তন্ধ- মধ্যে কহজনই বা কোনকানে ক্কিরিযা 
মাত্র বিপদ্‌ লবন করিশ্না বাহাছুরি করিলে হাইতে পারিবে!" 
ঘুরোপে এত বাহবা মিলে বে, অনেকের পক্ষে আমাদের জিত্তান্ত এই বে, এ শঙ্ক! বখন 
সে একটা প্রলোভন । যুরোপের বাহাছুর তোমার মনে আছে, তন এই অনিচ্ছুক 
লোকরা দেশে-বিদেশে বিপদ্‌ সন্ধান করিয়া হতভাগাদিগকে মৃত্যুমুখে তাড়না করিয়া 
ক্ষেরে। বে কোন উপাণে ছোক্‌, লাসার যে - লইয়া যাওদ্রাকে কি লাম দেও! যাইতে 
স্ুয়োপীপ পদার্পণ করিবে, সমাজে তাহীর পানে? তুমি পাইবে গৌরব এবং তাহার 
খ্যাতি প্রতিপত্িন সীম পাকিবে না ॥ সঙ্গে অর্থলাচডর সম্ভাবনা ও যথেষ্ট জাছে_ 
অতএব তুঘারগিরি ও তিব্রতীর লিেধকে তুমি তাহার প্রত্যাশাঙ্গ প্রাণপণ করিতে 
ফাকি দিপা লাসাদ্দ যাইতে হইবে। পার, কিন্ধ ইহাদের সন্মুখে কোন্‌ প্রলোভন 
ল্যাওর্‌-সাহেব কুমায়ুনে আল্মোড়। হইতে আছে? 
যাত্রা আর করিলেন। সঙ্গে এক হিন্দু বিজ্ঞানের উন্নতিকামে জীবচ্ছেদ (7৬1০ 
চাকর 'আলিঘ। ছুটল, তাহার নাম চন্দন সিং। 56০11০7 ) লইগ্র। ফুরোপে নেক তর্কব্তর্ক 
কুমায়ুনের পরাস্ত তিব্বতের সীমানার হইয়া থাকে । সম্ভীব জস্কদিগকে লইয়া 
বৃাটিশরাজেয শোক! বলিন্ন। এক পাহাড়ি সাত পরীক্ষা করিবার সমন্ধে যস্ত্রণানাশক ওবধ 
আছে। তিববত্তীদের ভয়ে ও উপত্রবে তাহারা প্রয়োগ করিবার চিতা ও আলোচিত হন্স। 
কম্পমান। বৃটিশরাজজ তিব্বতীদের পীড়ন কিন্তু বাহাদুরি করিরা বাহবা! লইবার উদ্দেশে 
হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারেন ন! দীর্ঘকাল ধরিয়া অনিচ্ছুক মানুষদের উপরে 
ৰলিঙ্কা। ল্যাওর্-সাহেব বারংবার আক্ষেপ বে অলহ পীড়ন চলে, ভ্রমণবৃত্তাস্তের গ্রন্থে 
প্রকাশ করিম্বাচ্ছেন। সেই শোকাদের মধ্য তাহার বিবরণ প্রকাশ হয়, সমালোচকেয়া 
হইতে সাহেবকে কুলিম্ুর সংগ্রহ করিরা করচ্চালি দেন, সংস্করণের পর সংস্করণ 
লইতে হুইবে। বহুকষ্টে ত্রিশন্নন কুলি নিঃশেবিত হুইপ বায়, হাজার হাজার পাঠক 
ভুটিল। ও পাঠিকা এই সকল বর্ণনা বিশ্বত্নের সহিত 
ইহার পর হইতে ঘাত্রাকালে সাহেবের এক পাঠ ও আনন্দের সহিত আলোচন! করেন। 
প্রধান চিন্তা ও* চেষ্টা--কিসে কুলিরা না দুর্গম তুহারপথে নিরীহ শোকা-বাহকদল 
পালার। তাহাদের পালাইবার ঘথেষ্ট কারণ দিবারাত্র যে অসহ কষ্টভোগ করিছ্াচছে__ 
ছিল । ল্যাওর্‌ তাহার ভরমণবৃন্তান্তের পচিশ- তাহার পরিণাম কি? ল্যাুর্সাহেব লা! 
পরিচ্ছেদ পি ন {এই বাহকদল হয় লালা পৌছ:লেন, তাহাতে জগতের 
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এমন কি উপকার হওয়া সম্ভব, যাহাতে এই 
সকল ভীত-পীড়িত পলা ছনেচ্ছ মাহুষদিগচক 
অহরহ এত কষ্ট দিত্রা মৃতার পথে তাড়না 
করা লেশমান্স বিহিত বলিয়া গণ্য হইতে 
পানে ? কিন্ত কই, এন্ত ত লেখকের সন্ষোচ 
নাই, পাঠকের অনুকস্পা লাই? 

তিব্বতীর। কিরূপ নিষ্টুরডাবে পীড়ন ও 
ছত্যা করিতে পারে, শোকারা সেই কারণে 
তিব্বতীদিগকে কিরূপ ভল্প করে, এবং তাছা- 
দিগকে তিব্বতীদের হস্ত হইতে রক্ষা করিতে 
ত্রিটিশরাল কিরূপ অক্ষম, তাহা ল্যাওর্‌ 
জানিতেন--ইহাও তিনি জানিতেন, তাহার 
মধ্যে যে উৎসাহ-উত্তেক্জনা ও প্রলোভন কাজ 
করিতেছে, শোকানের মধ্যে তাহার লেশমাত্র 
নাই। তৎলব্বেও ল্যাণ্ডব তাহার গ্রস্থের 
৯৬৫ পৃষ্ঠার যে ভাঙ্গায় ঘে ভাবে তাহার 
ত্বাহকদের ভয়্ত:খের বর্ণন। কতিঙ্গাছেল, তাহা। 
তর্ষদা করিয়া দিলাম :- 

“তাহার! প্রত্যেকে হাতে মূখ ঢাকিয়া 
ব্যাকুল হইয়া কাঁদিতেছিল। কাচির ছুই 
গাল বাহিন্না চোখের জল ঝরিক্া। পাড়িতে- 
ছিল-_দোলা ফোৌপাইয়। কাদিতেছিল, এবং 
ডাকু ও অন্ত থে একটি তিব্বতী আমার 
কাজ লইয়াছিল, যাহারা ভক্ে ছদ্ববেশ গ্রহণ 
করিক্সাছিল, তাহারা! তাহাদের বোঝার 
পশ্চাতে লুকাইরা বসিয়া ছিল ॥ আমাদের 
আস্থা যদিও সক্ষটাপন্ন ছিল, তবু আমাদের 
লোকজনদের এই আতুরদশা দেখিয়া আদি 
না হাৰিয়া থাকিতে পারিলাম ল|।”-- 

ইহার পরে এই দুর্ভাগার। পলাঙ্ছনের চেষ্টা 
করিলে লাগর্‌ তাহাদিগকে এই বলিঙ্গা 
শান্ত কৰেন হে, ছে কেহ প্লাক্গনের বা 


বিদ্রোহের চেষ্টা করিবে, তাহাকে গুলি 
করিনা মারিব! 

কিন্ধপ তুচ্ছ কারণেই ল্যাশুক্স-সাছেবের 
পুলি করিবার উত্তেদন! জন্মে, অন্যত্র তাহার 
পর্রিচন্ন পাওয়া গেছে। তিব্বতী কর্তৃপক্ষেত্ 
নিকট হইতে লা্াগডর্‌ যখন প্রথম নিষেষ 
প্রান্ত হইলেন, তখন তিনি ভাণ করিলেন, 
বেন ফিরিরা যাইতেছেন। একটা উপতা- 
কাছ লামিয়া আদিল! দূরবীণ কৰিয়া 'দেখি- 
লেন, পাহাড়ের শৃঙ্গে উপর হইতে প্রান্ত 
ত্রিলটা ম!থা পাথরের.আড়ালে উকি মারি- 
তেছে। সাহেব লিখিতেছেন--“আমার বড় 
বিরক্তিবোধ হইল,। ঘদি ইচ্ছা হগ্ন ত ইহার! 
প্রকাহ্তভাবেই আমাদের অনুলরণ করে না 
কেন-_দূর হইতে পাঁছার। দিবার দয়কার 
কি! অতএব আমি আমার আটশ’-গল্গী 
রাইফেল্‌ লইরা মাটিতে চ্যাপ্টা হইরা 
শুইলাম এবং যে মাপাটাকে অন্যদের চেয়ে 
স্পট দেখা যাইতেছিল, তাহাত প্রতি লক্ষ্য 
স্থির করিলাম ।” 

এই “অতএব”-এর বাহার আছে! 
লুকাচুরিকে ল্যাওর্‌-সাছেব কি ত্বণাই করেন। 
তিনি এবং তাহার সঙ্গের আর একটা মিশ- 
নারি-সাহেব নিজেদের হিন্দু তীর্ঘবাত্রী বলির! 
পরিচন্ব দিক্সাছেল, প্রকান্তে ভাব্রতবর্ধ কিস 
বার ভাপ করিয়া গোপনে লাসায় হাইবার 
উদ্বোগ করিতেছেন, কিন্তু পরের সুকাচুরি 
হহার এতই অসহ্‌ যে, ভূমিতে চ্যাপ্টা হইরা 
শুইয়া আত্মগোপনপূর্বক তৎক্ষণাৎ আটশ”- 
গরজী রাইফেল্‌ বাগাইয়া কহিলেন, ‘ only 
wish to teach these cowards a 
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দিতে ইচ্ছা করি!” দূর হইতে লুকাই৭। 
রাইফেল্‌-চালনান্র সাহেব বে পৌরুবের 
পিচ দিতেছিলেন, তাহার বিচার করিবার 
কেহ ছিল না। আমাদের ওরির়েণ্টাল্‌দের 
অনেক ছর্বলতার কথ। আমর! শুনিরাছি, 
কিন্তু চালুনি হইয়। ছু'চ্কে বিচার করিবার 
প্রবৃত্তি পাশ্চাতাদের মত আমাদের লাই । 
আদল কথা, গায়ের জোর থাকিলে বিচারা- 
সনের দখল একচেটে করিনা লওয়া বাত্_ 
তখন অগ্তকে ত্বণা করিবার অভ্যালটাই 
বদ্ধমূল হুইস্সা যায়, নিজেকে বিচার করিবার 
অবসর পাওয়া গায় না । 
আলিঙ্সা-আ্রিকান তনণকাত্রীর| অনি- 
চুক ভৃত্য বাহকদের প্রতি যেরূপ 
অত্যাচার করিয়া! থাকেন, দেশ-আবিষ্কারের 
উত্তেজনাধ্ু ছ'লে-বেকৌশলে তাহাদিগকে 
যে করিত্না বিপন্‌ ও মৃত্যুর মুখে ঠেলিরা 
লইয়া যান, তাহ। কাহারো অগোচির নাই । 
জথচ ওanctily of Life সম্বন্ধে এই 
সকল পাশ্চাতা সভাঙ্গাতির বোধশক্তি অত্যন্ত 
স্থৃতীত্র হইলেও কোথাও কোন আপত্তি 
গুনিতে পাই লা। তাহার কারণ, ধর্্মবোধ 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আভ্যস্তরিক নহে_ 
দ্বার্থরক্ষার প্রাকৃতিক নিন্মে তাহ! বাহির 
হইতে অভিব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছে। এইছন্ত 
স্কুরোপীন্ গণ্ডির বাহিরে তাহ! বিকৃত হইতে 
খাকে । এমন কি, সে গণ্ডির মধ্যেও যেখানে 
শ্বার্থবোধ প্রবল, লেখালে দত্বাধর্শ্ব রক্ষ করার 
চেষ্টাকে ঘুরোপ দুর্বলতা বলিঙ্থা স্বণ। করিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। বুদ্ধের সময় বিরুদ্ধ- 
পক্ষের দর্কান্থ আ্বালাইস়া। দেওয়া, তাহাদের 
অনাণ পি ও দ্বালোকপদিগকে বন্দী করে 


সাধারণত অলতাপরতা দূষবীদ্গ, কিন্ত পলিটিন্দে 
একপক্ষ অপরপক্ষকে অসত্যেত্র অপবাদ 
সর্বদাই দিতেছে। ম্লাড্ষ্টোন্ও এই অপবাদ 
হইতে নিঙ্গতি পান লাই। এই কারণেই 
ভীলযুদ্ে হ্ত্বোপীয সৈন্সের উপত্রব বর্ধারতারও 
সীমা লঙ্গবন করিরাছিল এবং কংগো-প্রদেশে 
স্বার্থোশ্মত্ত বেল্জিক্লাষের ব্যবহার পৈশাচি- 
কতা গিঙ্ছা পৌছিদ্বাছে। 

দক্ষিণ আমেরিকাঙ্গ নিপ্রোদের প্রতি কিনপ 
আচরণ চলিতেছে, তাহা নিউইন্সর্কে প্রকাশিত 
“পোদ্ট্‌”সংবাদপত্র হঈতে গত ২রা স্ুলাই 
তাত্রিখের নিলাতী ডেলিনিউদে সঙ্কলিত হুই- 
য্নাছে। তুচ্ছ অপরাধের অছিলার নিশো স্ত্ী- 
পুক্রবকে পুলিস্কো'ট হাজির করা হয় 
সেখানে ম্যাঙ্গিতইট তাহাদিগকে জরিমানা 
করে. সেই দররিমান। আদালতে উপস্থিত শ্বেতা- 
ঙ্গেতা শুধিষ্লা। দে এবং এই সামাস্ত টাকার 
পরিবর্তে তাহাত্র। সেই নিগ্রোদিগকে দাদসত্রে 
ব্রতী কর্ে। তাহাত্র পর হইতে চাবুক, 
লৌহশৃদ্খল এবং অন্তান্ত সকলপ্রকার 
উপায়েই তাহাদিগকে অবাধ্যতা ও পলারন 
হইতে রক্ষা! করা হন্স। একটি নিগ্রো 
স্রীলৌকনে ত চাবুক্ক মারিতে মারিতে মারিঙ্গ! 
ফেলা হইয়াছে। একটি নিগ্রো স্ত্রীলোককে 
খৈধব্য-( ১৪৭7১ )-অপরাধে গ্রেফ্তার করা 
হইঙ্গাছিল। হানতে থাকার সমর এককুন 
ব্যারিষ্টার তাহার পক্ষ অবলম্বন করিতে 
স্বীকার করে) কিন্ত কোন বিচার না! হই- 
দাই নির্দোধী বলিয়া এই স্্রীলোকটি খালাস 
পাস । ব্যাবি্টার ক্ষি-এর দাবি কঁরিন| তাহার 
প্রাপ্য টাকার পন্িব্জে এই নি ভ্রীগোক- 
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টিকে মাক্রি-ক্যাম্পে চোন্দমাদ কাম করিবার 
জস্ক পাঠান । লেপানে তাহাকে নরমাস 
চাবিতালা দিরা বন্ধ করিনা খাটালো হইয়াছে, 
জোর করিনা আার-এক ব্যক্তির সহিত তাহার 
বিবাহ দিয়! বলা হইয়াছে যে, তোমার বৈধ- 
স্বামীর সহিত তোমার কোনকালে মিলন 
হইবে না--পলারনের আশঙ্কা করিরা তাহার 
পশ্চাতে কুকুর ছাড়ি! দেওয়া হইতাছে, 
তাহার প্রতু মাক্রিরা তাহাকে লিলের হাতে 
চাবুক মারিগাছে এবং তাচাকে শপথ করাইয়া 
লইয়াছে থে, খালাস পাইলে তাঁহাকে স্বীকার 
করিতে হইবে বে, সে মাসে পীচডলার করিয়া 
বেতন পাইত। 

ডেলিনিয়ুস্‌ বলিতেছেন, পরশিক্পা্স ইহদি- 
হতাড কংগোল্প বেলজিয়ামের অত্যাচার 
প্রভৃতি লইগ্া প্রতিবেশীদের প্রতি দোষাপ্লোপ 
করা ছুরূহ ছইত্রাছে। After all, no 
great Power is cntirely innocent 
of the charge of treating with bar- 
barous harshness the alien races 
Which are subject to its rule. 

আমাদের দেশে ধর্শেক যে আদর্শ আছে, 
তাছা অন্তরের সামগ্রী, তাহ! বাহিরে গভির 
মধ প্রতিষ্ঠিত করিবার লহে। আমরা 
বদি 5ঞnctity ০1 [70 একবার স্বীকার 
করি, তবে [কুপণুপক্ষিকীটপতঙ্গ কোথাও 
ভাঙার সীখীস্থাপন করি লা। ভারতবর্ষ 


একলময়ে মাংদাশা ছিল-__মাংস আভা তাহার 
পক্ষে নিষিদ্ধ । মাংসাস্ট ছাতি নিজেকে 
বঞ্চিত করিনা মাংসাহার একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়াছে, জগতে বোধ হল্ন ইহার আর 
দ্বিতীক্গ দৃষ্টান্ত নাই। ভারতবর্ষে দেখিতে 
পাই, অতান্ত দরিত্র ব্যক্তিও যাহা উপার্জন 
করে, তাহা দূর আঘ্দীয়দের মধো ভাগ করির! 
দিতে কুষ্টিত হয় না -_স্বার্থেরও যে একটা 
স্তাঘ্য অধিকার আছে, এ কথাটাকে আমরা 
সর্বপ্রকার অস্থবিধা স্বীকার করিয়া যতদূর 
সম্ভব খর্ব কস্রিয়াছি। আমাদের দেশে বলে, 
সুদ্ধেও ধর্্মরক্ষা করিতে হষ্টবে--নিরস্ত্র, 
পলাতক, শরণাগত, শত্রু প্রতি আমাদের 
ক্ষতিয়দের যেরূপ বাবহার ধর্শবিছিত বলিঙ্গা 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, যুয়রাপে তাহা হান্তকর 
বলিয়া গণ৷ হইবে ! তাহার একমাত্র কারণ, 
ধর্মকে আমর! অস্তরের ধন করিতে চাহিগ্লা- 
ছিলাম । স্বার্থের প্রাকৃতিক নিশ্নম আমাদের 
ধর্ম্মকে গড়িয়া তোলে নাই, ধর্ম্মের নিগ্মমই 
আমাদের স্বার্থকে সংযত কল্পিবার চেষ্টা 
করিয়াছে। দেজন্ত আনর! ঘদি বছিব্বয়ে 
ছুর্বল হইন্বা থাকি,_দেইছন্যই বছিঃশক্রর 
কাছে বদি আমাদের পরাজয় ঘটে, তথাপি 
আমর! স্বার্থ ও সুবিধার উপরে ধর্দ্দে 
আদর্শকে ভগ্নী করিবার চেষ্টায় বে গৌরব” 
লাভ করিয়াছি, তাহা কখনই ব্যথ হইবে 
না একদিন তাহীরো! দিল আসিবে । 


শা 


১৫ 

স্বমেল 'অশ্রদাবাবূর ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। তখন নক্সদাবাবু সুপের উপরে 
খবরের কাগজ চাপা। দিয। কেদারাম্ম পড়িত্বা 
নিদ্রা দিতেছিলেন। রুমেশ থরে প্রবেশ 
করিত্বা কাশিতেই তিনি চকিত হইন্থা উঠিত্রা 
খবরের কাগছট। তুলিত ধরিছাই কহিলেন, 
“দেখিয়াছ রমেশ, এবারে ওলাউঠায় কত 
লোক সরির্নাছে ?* 

অন্গদাবাবু নিচের ডগ্নস্বান্থা ও শারীরিক 
ছূর্বালতার কপ! প্রচার করিতে কথনে। কুন্টিত 
হইতেন না. কিশ্কু নিস। থে তাহাকে অসময়ে 
অডিভৃত করিতে পারে, ইহ! স্বীকার করা 
তাহার পক্ষে কঠিন ছিল। তিনি বে সহরের 
মৃত্যুতালিকা শইশ্ন। অতাস্থ নিবিষটচিন্তে 
মনে মনে আলোচন! কল্িততছিলেল, র্মেশের 
নিকট ইহাই প্রতিপন্ন করিতে বাগ্র 
হইন্বা উঠিলেন। সহরের জাবর্চ্ধনা দূর করি- 
বার প্রতি ম্যনিসিপালিটিপ্র এদাসীন্ত যে 
কিরূপ দৃঢ় বদ্ধমূল, অত্যন্ত গম্ভীর উদ্বেগের 
সহিত ইহাই তিনি রমেশের সহিত আলোচনা 
করিতে উৎসাহসহকারে প্রবৃত্ত হইলেন । 

রমেশ অতাস্ত ক্ষীণতাবে ছুইএকবার 
সার-দিল। যদিও রমেশের সুখ দেখিয়া মলে 
হইতে পারিত খে ওলাউঠার দস্ক কলিকাতা- 
সহরের সমস্ত উৎক$1 তাহারি মাথান্স চাপি- 
কাছে, কিন্ত আলো চলাক্স তাহার শৈথিল্য 
দেখিলে স্পষ্টই বুক লাই, সৃত্যুতালিকার 


চেম্বেও গুরুতর চিস্ার কারণ তাঁহার 
ছিল। 

অঙ্গদাবাবু তাহা বুঝিলেন লা ॥ তিনি 
কছিলেন _*লছরের যেরূপ অবদ্থা দেখিতেছি, 
বিবাহে খাওছা-দা ওয়ার আত্রোদ্মনটা! সংক্ষেপ 
করিতে হইবে ৷” 

দূষিত জলে মাছ বাস করে এবং সেই 
মাছ কোলের বাটিঘোগে ঘারে-ঘরে মহামারী 
বণ্টন করিয়া দের, অতএব রোগভগ্রের সমর 
লবুপাক পরিমিত নিরানিঘ ভোজই যে ব্যবস্থা, 
অন্গদাবাবু, এই সঙ্গদ্ধে আপনার বক্তবা বিবৃত 
কর্িতেছিলেন | এই স্থযোগ অবলম্বন কলি 
রমেশ কহিল, “বিধাইটা "শা কিছুদিন 
শিছাইন্ছা দিলেট ডাল হন ।” 

জন্রদাখাবু কছিপেন__“পাগল হইরাছ 
রমেশ ? বাৰোকে কি অত ভয় করিলে চলে? 
তাছা হইলে কলিকাত!-সহরে লোকের বিবাহ 
কর। একেবারে বন্ধই করিতে হয়। আমাদের 
যে ম্যুনিসিপাণিটি। কমিশনারগুলি যম- 
দূত!” 

নিমের এই রসিকতার অঙ্গদাবাবু বিশেষ 
আমোদ প্রকাশ করিলেন, কিন্ত অন্তমলক্ক 
রমেশের নিকট সমন্তই ব্যথ হল) . 

রমেশ কছিল, “বিবাহ এখন কিছুদিন 
বন্ধ রাখিতে হইবে_আমার বিশেষ কাজ 
আছে।” . 

অন্গদাবাবুর মাথা হইতে সহরের মৃত্যু- 
তালিকার বিবরণ একেবারে লুপ্ত হই! গেল। 


২৬২ 


বঙ্গদশনি । 


[ শুয় বৰ্গ, আশ্বিন । 





ক্ষণকাল বুমেশের মুখের দিকে তাকাইরা 
কছিলেন--*সে কি কথা রমেশ ! নিমন্ত্রণ যে 
হইয়া গেছে!” 

রমেশ কহিল, “এই রবিবারের পরের 
রধিবারে দিল পিছাইগ্রা দিয়া আই পত্র 
বিলি করিক্া) দেওয়া যাইতে পায়ে ।» 

অন্রদ।। রমেশ, তুমি আমাকে অবাক 
করিলে ! এ কি মকচ্গম) যে, তোমার স্ববিধা- 
মত তুমি দিন পিছাইয়া মুল্তুবি করিতে 
থাকিবে? তোমার প্রয়োজনটা কি, 
শুনি! 

রমেশ | লে মতা স্ব বিশেষ প্রয্নোদ্দন, 
বিলম্ব করিলে চলিবে না ! 

অন্নদাবাধু বাতাহৃত কদ্লীরক্ষের মত 
কেদারার উপর হেলান্‌ দিশ্র। পড়িলেন__- 
কছিলেল-__“বিলম্ব করিলে চলিবে না! বেশ 
কথা, অতি উত্তম কথা ! এখন তোমার যাহা 
ইচ্ছা হনব কত ! লিমস্থণ ফিরাইয়া লইবার 
ব্যবস্থা তোমার বুদ্ধিতে ঘাহা আসে, তাহাই 
হোক! লোকে যখন আনাকে জিত্তাসা 
করিবে, আমি বলিব, ‘আমি ওসব কিছুই 
আনি লা, তাহার কি আবশ্যক, সে তিনিই 
জানেন, আর কবে তাহার স্থবিধা হইবে, 
সে তিনিই বলিতে পারেন !'* 

* রমেশ উত্তর না করিত্নবা। লতমুখে বসিয়া 
রহিল ।. অন্নদাবাবু কহিলেন, “হেমনলিনীকে 
সব_কথা বলা হইয়াছে ?” 

ব্বমেশ 1 , না, তিনি এখনো জানেন না ॥ 

অন্নদা। তাহার ত জানা আবশ্যক | 
তোমার ত একলার বিবাহ নশ্বর ! 

রমেশ ॥ আপনাকে আগে জভ্রানাইয়া 
ভাহাকে জানাইব দির করিয়াছি । 


অল্পদাবাবু ডাকিয়। উঠিলেন--“হেম, 
হেন 2৮ 

হেমনলিনী ঘরের সধ্যে প্রবেশ করিরা 
কহিল, “কি বাবা !” 

অল্পদা। রমেশ বলিতেছেন, উহার কি 
একটা বিশেষ কান পড়িয়াছে, এখন উহার 
বিবাহ করিবার অবকাশ হুইবে না! 

€হমনলিনী একবার বিবর্ণনুখে রমেশের 
মুখের দিকে চাহিল । রমেশ অপরাধীর সত 
নিরুত্তরে বলিয়া রদ্ছিণ। 

হেমনলিনীর কাছে এ খবরটা যে এমন 
করিঙ্া দেওগ্র। হইবে, রমেশ তাহা প্রত্যাশা 
করে নাই । সে যে কি করিয়। আস্তে আস্তে 
কথাট। পাড়িবে, তাহা। নান| রকন করিয়া 
ভাবিগ্না রাখিরাছিল। ভালবাসার মৃতু দক্ষিণ- 
ছাওল্রাকে রমেশ দূত করিবে স্থির কর্রিন্না- 
ছিল, হঠাৎ বন্তমন্রিত কালবৈশাখী তাহার 
মুখের কথা ছিনাইক্সা লইয়া গেল ॥। অপ্রিয়- 
বার্বা অকস্মাৎ এইরূপ নিতান্ত রঢ়ভাবে হেম- 
নলিনীকে যে কিন্ধপ মন্্বান্িকরূপে আথাত 
করিল, রমেশ তাহা নিজের ব্যথিত অন্তঃ- 
করণের মধ্যেই সম্পূর্ণ অনুভব করিতে পারিল। 
কিন্তু যে তীর একবার নিক্ষিপ্ত হয়, তাহা 


"আর ফেরে না,_-রমেশ যেন স্পষ্ট দেখিতে 


পাইল, এই নিঠুর তীর হেমনলিলীর হৃদরের 
ঠিক মাঝখানে গিত বিধিয়া রহিল ! 


বিবাহ এখন স্থগিত রাখিতে হইবে, রমেশের 
বিশেব প্রপ্গোজন আছে, কি এয়োজন, তাহাও 
সে বলিতে ইচ্ছা করে লা । ইহার উপরে 
এখন আব নুতন বাাপ।। কি হইতে পারে! 


কহিলেন_-*তোমাদেরই কাস, এখন 
তোমরাই ইহার ঘা ছন্ন একটা সীনাংস! করিয়া 
লও!” 

হেমনলিনী মুখ নত করিয়া বলিল--প্বাবা, 
আমি ইছার কিছুই দানি না|” এই বলিহ্বা, 
ঝড়ের দেখের মুখে হুর্ণ্যান্তের ম্লান আভাটুকু 
বেমন মিলাইরা হান, তেন্লি করিয়া সে চলিয়া 
গেল। 

অন্নদাবাবু খবরের কাগদ্র সুখের উপর 
তুলিঘা। পড়িবার ভাণ করিয়া ভাবিতে লাগি- 
লেন। রমেশ নিল্তক্ধ হইয়া বলিয়া রহিল। 

হঠাৎ রনেশ একলময় চম্কিয়া। উঠিয়া 
চলিত্বা গেল । বসিবার বড় ঘুরে গিন্রা দেখিল, 
ছেঘনলিনী দানপার কাছে চুপ করিপ্র। দাড়া- 
ইগ। সাছে। তাহার দৃষ্টর সন্মুখে আসঙ্র 
পুজার-ছুটির কণিকা 5) চ্োযারের নার মত 
তাহার সমন্ত বাপ্। ও গলির মধ্যে বাত জন- 
প্রবাহে চঞ্চল-মুখর হই উঠিখ!ছে। 

রমেশ একেবারে তাহার পার্শ্বে যাইতে 
কুষ্টিত হইল । পশ্চাং হইতে কিছুক্ষণের 
অন্ত স্বিরদৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতে লাগিল। 
শরতের অপর।}-জালোকে বাতায়নবর্তিনী 
এই অ্রন্ধসূর্ত্িটি রমেশের মনের মধ্যে একটি 
চিরস্থা্গী ছবি আকিন্! দিল। এ সুকুমার 
কপোলের একটি অংশ, এ সবত্বরচিত কবরীর 
ভগ্নী, ও ত্রীবার উপরে কোমল-বিরল 
কেশগুলি, তাহারি নীচে সোনার হারের 
একটুখানি আভাস, বামন্বন্ধ হইতে লব্বিত 
অঞ্চলের বক্ষিম গান্ত, সমন্তই রেখার-রেখার 
তাহার পীড়িত চিত্তের মধ্যে হবেন কাটযরা- 
কাটিধা বমিঘা গেণ। বার বেশবিন্তাদের 

চর 


নৌকাডুবি । 
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আক্ষেপ বহন কনিয়! একটি মৃদু স্থগন্ধ ঘরনয় 
ভাপিঘ। বেড়াইতেছিল । এই গহ্থটুকু, এ 
ছবিটি রমেশের কত ভবিষৎ শারদীয় অব- 
কাশকে আবিষ্ট করিয়া তুলিবার অঙ্ক স্মৃতির 
মধ্যে সঞ্চিত হইস্সা রহিল! 

রমেশ আস্তে আস্তে হেদনলিনীর কাছে 
আসিরা দাড়াইল। 'হেমনলিনী রমেশের 
চেক্সে রাস্তার লোকদের জন্ত যেন বেশি ওং- 
স্থকা বোধ করিতে লাগিল । রমেশ বাম্প- 
ক্রন্ধকণ্ঠে কহিল, “মাপনার কাছে আমার 
একটি ভিক্ষা আছে।* 

রনেপের  কণ্বরে উদ্বেগ বেদনার 
আঘাত অগভব কত্রিঙ্গ৷ নুহর্তের মধো ছেম- 
নলিনীর মুখ ফিরিগ্ন। আদিল । রমেশ বলিয়া 
উঠিল_ণভুমি আমাকে অবিশ্বাস করিত্রো 
লা!” রনেশ এই প্রথম হেমনলিন?কে ‘তুনি’ 
বলিল। “এই কথ। অ:মাকে বল ঘে, ভুমি 
আমাকে কখলো। অবিশ্বাস করিবে লা! 
আমিও অন্তদানীকে অন্তরে সাক্ষী রাখিক্সা 
বলিতেছি, তোমার কাছে আমি কখনো। আবি- 
স্বাসী হইব না!” 

রমেশের আর কথ) বাহির হইল না, 
তাহার চোখের প্রান্তে জল দেখা, দিল। 
তখন হেষনলিনী তাহার শ্রিগ্তকরূণ ছুই চক্ষু 
তুলিয়া রমেশের সুখের দিকে স্থির করিয়া 
রাখিল। সেই অনিমেৰ দৃষ্টি রমেশের প্রতি 
নীরবে সংশরলেশহীন ক্রববিশ্বাস নিবেদন 
করিল--তাহার পরে সহসা বিগ্ললিত আশ্র- 
ধারা হেমললিনীর ছুই কপোল বাহিঙ্গা 
করিধ্ন। পড়িতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে 
সেই নিতৃত বাতাগ্গনতলে ছুইজনের মধ্যে 
একটি বাঞুবিহযন শাও ও সাধনার স্বগথণ্ড 
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বঙ্গদর্শন ॥ 


[ গয় বর্ম, ঙ্গাপ্িন। 





স্থজিত হুইয়া গেল__জনসমূদ্ের কল্লোল- 
কোলাহল, খরশ্রোত লংলাচরর আঘাত-মভি- 
ঘাত ক্ষণকালের দন্ত তাহাকে স্পশ্শ করিতে 
পারিল না। 

কিছুক্ষণ এই অশ্রু ্সলপ্লাবিত সুগভীর 
মৌনের মধ্যে হৃদয়মন নিসগ্র রাধিরা একটি 
আরামের দীর্ঘনিস্বাস ফেলিয়া! রমেশ কহিল__ 
“কেন আমি এখন সপ্তাহের জন্তু বিবাহ স্থগিত 
রাখিবার প্রস্তাব করিয়াছি, তাহার কারণ কি 
তুমি জানিতে চাও ? 

হেমনপিনী নীরবে মাথা নাড়িল_দে 
জানিতে চায় ল। 

রমেশ কহিল, “বিবাহের পত্রে আমি 
তোমাকে লব কথা পুলিগ্ন বলিব)” 

এই কথাটাগ্ব ছেননলিনীর কপোলের 
ক্কাছটা একটুখানি রাও হইয়! উঠিল। 

আম আহারান্তে হেমনলিনী যখন 
রমেশের সহিত নিণনপ্রভাশার় উৎস্থক- 
চিত্তে সাদ করিতেছিল, তপন সে অনেক 
হাসিগল্প, অনেক নিতৃত পরামশ, অনেক 
ছোটখাট স্থথের ছবি কল্লনাগ্ন স্থজন করিয়া 
লইতেছিল । কিস্ত এই যে অল্প কন মুহূর্তে 
ছুই হৃদয়ের মধ্য বিশ্বাসের মাল৷ বদল হইয়া 
গেল__এই যে চোখের জল করিয়া পড়িল, 
কথাবার্তা কিছুই হইল না, কিছুক্ষণের অন্ত 
দুইজনে পাশাপাশি দাড়াইয়া রহিল__ইছার 
নিবিড় আনন্দ, ইহার গভীর শাস্তি, ইহার 
পরম আশ্বাস সে কল্পনাও করিতে পারে 
নাই। চতুঙ্গিক্‌ প্রসঙ্গ হইয়া গেল, সমস্ত 
সংসার মেহমুক্ত আনন্দরশ্মিতে উদ্ভাসিত 
হইগ। উঠিল: উদার আকাশ দ্েহপূর্ণ পিতৃ 
ক্রোড়ের মত উভরাকে বেষ্টন করিয়। ধরল । 


হেমনলিনী কহিল, “তুমি একবার বাবার 
কাছে যাও, তিনি বিরক্ত হুইরা আছেন |” 

রমেশ প্রফুল্লচিত্তে সংসারের ছোট-বড় 
আঘাত-সংঘাত বুক পাতিয়া লইবার অন্ত 
চলিয়া গেল। 

১৬ 

অন্নঘাবাবু সমস্ত উদ্বেগ-উৎকঠাফে ভগ 
করিতেন-_পাচ্ছ তাহাতে তীহার পরিপাকের 
বিপাক বৃদ্ধি পাক্স; আলিকার গোলমালের 
পর তিনি একটা শারীরিক দুর্যোগ আশঙ্কা 
করিক্সা হতাশ হইয়া বলিয়! ছিলেন, এমন- 
সময় রচমশ পুনরায় গৃহে প্রবেশ করিল। 
উৎসক হুইঘ্রা তিনি তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন। 

রমেশ কছিল, “ননশ্বণের ফটা ঘি 
আমার হাতে দেন, তবে দিনপরিবর্ত্তনের 
চিঠিগলি আই রওনা করিম্া দিতে 
পারি” 

অন্পপাবাবু কহিলেন, “তবে দিনপরিবর্তনই 
স্থির রহিল?” 

রমেশ কহিল, “হা, অন্য উপার আর 
কিছুই দেখি লা!” 

অল্পদাবাবু কহিতেন, “দেখ বাপু, 

তবে আমি ইহার মধ্যে নীই। যাহা 
কিছু বন্দোবন্ত করিবার, লে তুমিই করিয়ে!) 
আমি লোক হালাইতে পাৰিব লা। বিবাহ- 
ব্যাপারটাকে যদি নিজের মর্জি অনুসারে 
ছেলেখেলা করিস তোল, তবে আমার 
মত বয়সের লোকের ইহার মধ্যে না 
থাকাই ভাল। এই লও ঠোমার নিম্ত্রশের 
দর । ইতিমধ্যে আমি কতকখুলা 
টাকা খরচ করিয়। ফেলিঘাছি, তাহার 


যষ্ঠ সংখ্যা। ] 


নৌকাডুবি। 
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অনেকটাই নষ্ট হইবে । এস্‌লি করিপ্গা। বার- 
বার টাকা জলে ক্ষেলির। দিতে পারি, এমন 
সঙ্গতি আমার নাই !” 

নিজেকে ক্রিয়াকর্শ্মের গোলমাল হইতে 
বাচাইবার এই স্থযোগটুকু পাইক্স! অদ্রদাবাবু 
ভিতরে-ভিতরে কিছু যে আশ্বস্ত হন নাই, 
তাহা বলিতে পারি না। পরের প্রতি 
দোবায়োপ করিবার সুখ এবং কর্মের ঝঞ্চাট্‌ 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবার আরাম, দুটাই তাহার 
পক্ষে উপাদেছ। ইহাতে ব্যক্গসংক্ষেপেও 
সম্ভাবন। আচছে। 

রমেশ সমস্ত বায় ও বাবস্থার ভার নিজের 
স্কন্ধে লইতেই প্রস্তুত হইল। সে উঠিবার 
উপক্রম করিতেছে, এমন-পময় অন্পদাবাবু, 
কছিলেন--“রদেশ, বিবাহের পরে তুমি 
কোথায় প্রযাক্টিদ্‌ করিবে, কিছু স্থিপ্প করি- 
ম্বাছ? কলিকাতা নগর?” 

রমেশ কহছিণ--ন।। পশ্চিমে একট! 
ভাল জায়গার সঞ্দান করিতেছি ।* 

অল্পদাবাবু। সেই ভাল, পশ্চিমই ভাল। 
এটোরা ত মন্দ লাছগা নগ্র। লেখানকার 
জল হজমের পক্ষে অতি উত্তম-_আছি 
সেখানে মাসখানেক ছিণাম__লেই একমাসে 
আমার আহারের পরিমাণ ডবল বাড়িয়া 
গিয়াছিল। দেখ বাপু, সংসারে আমার এ 
একটিমাজ মেয়ে__মআমি সর্বদা উহার কাছে- 
কাছে না থাকিলে নে-ও মুখী হইবে না 
আমিও নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না। তাই 
আমার ইচ্ছা, তোমাতে একটা স্বাস্থ্যকর 
জাগা বাছিঘা লইতে হইবে ॥ 

অহ্থদাবাবু রশেশের একট! অপরাধের 
অব্কাশ পাইয়া সেই সুযোগে নিজের বড় 


বড় দাবীগুলা! উপস্থিত করিতে আরস্ত করি- 
লেন! সে সমন্ধে রমেশকে তিনি বদি 
এটোরা লা বলিরা গারো বা চেরাপুর্িত্ কথা 
ৰলিতেন, তবে তৎক্ষণাৎ লে রাজি হইত । 
সে কহিল, "যে আজ্ঞা, আমি এটোক্মাতেই 
প্র্যাকৃটিদ্‌ করিব ।”__এই বলিল্না রমেশ 
শিমন্তপ-প্রত্যাধ্যানের কার্য্যভার লইক। প্রন্থান; 
করিল । 
কহিল,”অন্পনাবাবূ, মাদকের খবরের কাগন্দে 
দেখিস্থাছেন ত--কাল সহরে, ২৩৫ জন৷ 
রোগে মরিস্বাছে।” 

অল্গনা বাবু কহিলেন--“মরুক্‌ না, আমার 
তাহাতে কি?” 

অক্ষয় ভাবিল,“একি হইল-_মাক এতবড় 
মৃত্যুতালিকাতেও ম্গদাবাবুত্র ্ষচি নাই ? 
নিশ্চন্ব একটা গুক্কতর অনর্থপাত কিছু 
ছটিঞাছে।” 

আঅক্ষত্ব মৃত্ব্বরে বলিতে আরম্ভ করিল, 
“আপনার শরীর_* 

অরদাবাবূ কছিলেন, "আমার শরীর চুলের 

যাক গে এদিকে রমেশ তাহার বিবাহের দিন 
একসপ্তাহ পিছাইয়া দিহ্বাছে।” 

অক্ষন্ন। না না, আপনি বলেন কি! 


সে কি কখনো হইতে পারে? পর্শু যে 
বিবাহ । 

অন্রদা। হইতে ত না! পারাই উচিত 
ছিল সাধারণ লোকের ত এমনততর্র হয় ন৷। 
কিন্ত আলকাল তোমাদের বে-রকন কাও 
দেখিতেছি, সবই সম্ভব সঃ 5 





২৬৬ 


বঙ্গদর্শন ॥ 


[৩য় বর্ম, আশ্বিন । 








ক্ষণ পরে কহিল, "আপনারা যাহাকে একবার 
সতপাত্র বলিয়। ঠা ওরাইমাছেন, তাহার সম্বন্ধে 
ছটি চক্ষু বুলিয়া খাকন। নেয়েকে যাহার 
হাতে চিরদিনের মত সমর্পন করিতে ঘাইতে- 
ছেল, ভাল করিত্সা তাহার সম্বন্ধে খোক্সখবর 
রাখা উচিত। হোক্‌ ন! কেন সে স্বর্গের 
দেবতা, তবু সাবধানের বিনাশ নাই ।» 
অন্পদ।॥ রমেশের মত ছোলেকেও যদি 
সন্দেহ করিয়া চলিতে হয়, তবে ত দংসারে 
কাহারো সঙ্গে কোন সহন্ধ রাখা অসম্ভব 
হইয়া! পড়ে। 
অক্ষ্ন। সাচ্ছ৷, এট যে, নিন গিছাইন্গা 
দিতেছেন, রলংলশবাক্‌ তাহার কারণ কিছু 
বলিস্নাছেন ? 
অন্নদাবাবু নাপায় ভাত বুলাতে বুলাইতে 
কহিলেন-_“না, কারণ ত কিছুই বলিল না 
নিচ্তাস! করিলে বলে, বিশেস দরকার আছে |” 
অক্ষপ্ন দু কিরাইসা ঈহ২ একটু হাসিল 
মাত্র । তাহার পরে কহিল, “বোধ হয় আপ- 
নার মেরের কাছে রূনএখাবু একটা কারণ 
নিশ্চর কিছু বলিম্াছেন।” 
অন্রদাবাবু। সম্ভব বটে। 
অক্ষর । তাহাকে একবার ডাঁকিক্সা 
জিজ্ঞাসা করিয়। দেখিলে ভাল হয় না? 
শঠিক বলিয়াছ” বলিদ্বা অন্নদাবাবু উচ্চৈছ 
স্বরে হেমনলিনীকে ডাক দিলেন। হেম- 
লিনী-খরে চুকিয়া অক্ষগ্রকে দেখিয়! তাঁছার 
বাপের পাশে এমন করিক্স! দাড়াইল, যাহাতে 
অক্ষয় তাহার সুখ না দেখিতে পায়। 
অন্পদাঁবাবু চিন্ঞাপ| করিলেন--“বিবাহের 
দিন যে হঠাং পিছাইছা গেল, র'নেশ তাহার 
কারণ ৩ কিড কি 





হেমনলিনী যাড় নাড়িদ্। কহিল-_“ন1 1” 

অব্্দাবাবু। তুমি তাহাকে কারণ 
জিজ্ঞাসা কর নাই ? 

হেমনলিনী। না। 

অন্নদাবাবু। আশ্চর্যা ব্যাপার! যেমন 
রমেশ, তুমিও দেখি তেমনি) তিনি আসিয়া 
বলিলেন, “আমার বিবাহে ফুরসৎ হইতেছে 
না” হুমিও বলিলে, “বেশ ভাল, আর এক- 
দিন হইবে!’ বান্‌, আর কোন কথাবার্ত। 
নাই! 

অক্ষয় হেমললিনীর পক্ষ লইয়া! কছিল, 
“একপন লোক যখন ম্পষ্টই কারণ গোপন 
করিতেছে, তপন সে করা লইয়া! তাহাকে কি 
কোন প্রশ্ন করা ভাল দেখায়? মদি বলিবার 
মত কিছু হইত, তবে ত রমেশবাবু আপনিই 
ঝলিতেন 1” 

হেমনলিনীর মুখ লাল হুইয়। উঠিল--লে 
কহিল, “এই বিনয় লইয়া! আমি বাহিরের 
লোকের কাছে কোন কণাই শুনিতে চাই 
না। যাহ! ঘটিপাছে, তাহাতে আমার মনে 
কোন ক্ষোত লাই, সংশয় নাই__মন্তলোকের 
যদি অত্যন্ত দ্রশ্চিন্ত। ভন্মিক্না থাকে, তবে. সেটা 
আমি সম্পূর্ণ অনাবস্থাক বলিয়া জ্ঞান করি !” 

এই বলিয়া হেমনলিনী ভ্রুতপদে খর 
হইতে বাহির হুইরা গেল। 

অক্ষ পাংগ্ড সুখে হাসি টালির। আনিরা 
কহিল-_“সংসারে বন্ধুর কাজটাতেই সব চেয়ে 
লাঞ্ছনা বেশি। দেইনন্ই আবি বন্ধুত্বের গৌরব 
বেশি অহুভব করি। আপনারা আমাকে 
স্বণা কক্ছন আসর গালি দিন, রমেশকে সন্দেহ 
করাই আনি বন্ধর করা বলি জ্ঞান করি। 
আপনালের থে বিপদের সন্তান 





২ কোলা 


নৌকাড়লি। 


২৬৭ 





বলা দেখি, সেপানে আমি অসংশসত্রে পাকিতত 
পারি না_ মানার এই একটা। মন্ত ছর্লতা। 
আছে, এ কথা! আমাকে স্বীকার করিতেই 
হইবে। বাই হোক্‌, যোগেন্‌ ত কালই 
আসিতেছে, দে-ও বদি সমস্ত দেখিক্া-শুনিদ্বা 
নিজের বোনের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকে, তবে 
এ বিষয়ে আমি আর কোন কণা কহিব না।” 

অরমেশের বাবহারদন্ক্ষে প্রশ্ন করিবার 
সময আসিরাছে, অন্পদীবাবু এ কথা একেবারে 
বোবেন লা, তাহা! নহে--কিন্ক সন্দেহ না 
করিলেই নিশ্চিন্ত থাক। সম্ভব এবং নিশ্চিন্ত 
থাকিলেই স্থন্থ পাকিবার জ্ঞাশা করা যাস। 
যাহা অগোচরে আছে, তাহাকে বলপুর্ধক 
আলোড়িত কি তাহার মধ্য হইতে হঠাৎ 
একটা ঝঞ্চ। আবিকারের সস্ভাবনাত তিনি শ্ব ডা- 
বত তাহাতে কিছুমাত্র আগ্রহ বোধ করেনন। । 
ম্যুনিসিপ্যালিটি্ আচরণসদ্বক্ধকে আশঙ্কা ও 
আতঙ্ককে গ্রশ্রশ্ন দিতে তিনি উৎসাহ অনুভব 
ফরেন, কারণ, কপিকাতা-দহর তাহার কন্তা 
নহে--কিন্ধ উদ্গেকে তিনি ঘে-কোন 
প্রকারে হউক্‌ নিচের ঘরের মধ্য হইতে 
ঠেকাইক্সা। রাখিতে চান। কারণ সেখানে 
তাহার আবির্ভাব হইলে বন্ধবান্ধবদের সহিত 
তাহার সম্বন্ধে কেবল আলোচনা। করিয়! ক্ষান্ত 
খাফিবার বে! থাকে না--সে তাহার হর্কল 
পাকস্ধণী এবং অনিভ্রাপীড়িত ললাটফলকচক 
খাতির করির। চলিবে না, ইছা তিনি নিশ্চয় 
আানেন। এই কারণে অন্রদাবাবু যেখানে 
নিশ্চিন্তমনে দ্ৱন্দহ করিতে পারেন, সেখানে 
সন্দেহ করিতেই ভালবাচলন এবং যেখানে 
চিন্ব। কা উচিত ও স্বাভাবিক, সেখানেই 
তিনি নিঃনপিও গাকেতে ইচ্ছা করেন। 


অক্ষশ্রের উপর তাহার 'অতান্তু র্রাগ 
হইল । তিনি কহিলেন, “অক্ষর, তোমার 
শ্বভাবটা বড় সন্দিপ্ধ ! প্রমাণ না পাই 
কেন তুমি__” 

অক্ষ জাপনাকে দমন করিতে জানে, 
কিন্ত উত্তরোত্তর আঘাতে আব্স তাহার ধৈর্য্য 
ভাতিম্থা গেল। সে উত্তেজিত হইয়া কহিল, 
“দেখুন অন্বপাবাবু, আদার অনেক দোষ 
আছে! আমি লৎপাত্রের প্রতি ঈর্ষা করি, 
আনি সাধুলোককে সন্দেহ করি। ভদ্রলোকের 
মেরেদের ফিলভফি পড়াইবার মত বিদ্যা 
আমার নাই এবং তাহাদের সহিত কাব্য 
আলোচনা করিবার ম্পন্ধাও আমি রাখি লা 
আমি সাধারণ দশদ্ধানের অধোই গণ্য--কিস্ক 
চিরদিন আনি আপনাদের প্রতি অনুর, 
আপনাদের অঙ্গত ৷ রমেশবাবুর সঙ্গে 
আর-কোন বিষগ্নে মামার তুলনা হইতে পাছে 
না-__কিস্ত এইটুকুমার অহঙ্কার আমার আছে, 
আপনাদের কাছে কোলদিল আমার কিছু 
লুকাইবার নাই ! আপনাদদর কাছে আমার 
সমস্ত নৈন্ত প্রকাশ করিঘা আমি ভিক্ষা 
চাহিতে পারি, কিন্ত নিদ কাটিহ্থা চুরি কর! 
আমার স্বভাব নহে । এ কথার কি অথ, 
তাহ! কালই আপনারা বুঝিতে পারিবেন।* 

১৭ 

চিঠি বিলি করিক্া। দিতে রাত হইয়া 
পড়িল। রমেশ গুইতে গেল, কিন্তু ঘুম, হইল 
না। তাহার মনের ডিতব্রে শক্ষাবসুনার 
মত শাদা-কালো। দুই রঙের চিন্তাধারা প্রবা- 
স্থিত হইতেছিল । দুইটার কল্লোল একসঙ্গে 
মিশিয়। তাহার বিশ্রামস্গণকে মুখর করিয়। 





৬৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বৰ্ণ, আশ্মিন। 





বারকন্েক পাশ ফিপিম। সে উঠিয়া 
পড়িল। জানলার কাছে দাড়াইয়া দেখিল, 
শরৎরাত্রির নিশুন্ধ আকাশ চাদের আলোতে 
বিহ্বল হুইয়া গেছে। তাহাদের অনশৃন্ত- 
গলিয় এক পাশে বাড়ীওলির ছায়া, আর- 
এক পাশে শুভ্র জ্যোত্মার রেখা । এক- 
পিকের গৃহত্রেমী সহান্ত নিড্রিত গৌরতম্ছ 
উলঙ্গ শিশুদের মত ধব্ধব্‌ করিতেছে, আর 
তাহার সন্দুখদিকের বাড়াগুলি কালো-কাপড়- 
পরা জাগ্রত প্রহরীর দত অঞ্চকারে চুপ 
করিস! পড়াই আছে । 

লিশীথরাত্রে সপ্ত রাজধানীর উপর যখন 
ল্যোতিকলোক হইতে চ্গোত্ছা নামিয়া 
আলে, তখন তাহার মধো মাধুরীনিশ্রিত 
একটি অপরূপ গান্তীর্য্য বিরাম করে। ম্থখ- 
ছঃখ লাড-ক্ষতির্ এতবড় বিল্লাট্‌ উদ্দাম 
চেষ্টা যখন একেবারে পরাতব নানিয়া শিশুর 
মত অনন্তের ক্রোড়ে আদলসমর্পণ করে-- 
তখন দলেই অভিভ্ুত বিপুল ক’চলালার 
উপরে একাকী যোগাসনে আসীন সেই 
অনস্তের অবিচহিত দুখ লৌধশিখরসঞুল 
আকাশতলে যেরূপ প্রত)ক্ষ দেখিতে পাওয়া 
যার, এরূপ অরণে/-সমুদ্রে-গিরিশিখরে দেখ! 
যায়না। 

রমেশ শ্তন্ধ হুইয়া দাড়াইরা রহিল । যাহা 
নিত্য, ঘাহা শাস্ত, ঘাহ। বিশ্বব্যাপী, যাহার 
মধ্যে ্রন্চ্‌ নাই, হিধা লাই, রমেশের সমন্ত 
অক্তঃপ্রকুতি £বগলিত হইয়া! তাহার মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত হইয়। গেল। ঘে শন্দবিহীন লীমা- 
বিহীন মহাঞ্জোকের নেপপ্য হইতে চিরকাল 
ধরিয়া জন্ম" এবং মৃত্যু, কৰ্ম এবং বিশ্রাম, 
আরম্ভ এবং অবসান, কোন্‌ জগত সঙ্গীতের 


অপরূপ তালে বিশ্বরঙ্গহূনির মধ্যে প্রবেশ 
করিতেছে_ রমেশ সেই আলো-অন্ধকারের 
অতীত দেশ হইতে নরনাত্রীর বুগল প্রেমকে 
এই নক্ষত্র্দীপালোকিত নিখিলের মধ্যে 
আবিস্তত হইতে দেখিল। ব্রসেশ ক্ষপকালের 
অন্ত আপন ভালবাসাকে সংসার হইতে 
স্ুদূরে বিচ্ছিন্ত কনা এক বিশ্ববিতৃত মহি- 
মার মধ্যে শান্ত শুদ্ধ সুন্দর সম্পূ্ণসুর্তিতে 
দেখিতে পাইল । সেই অন্ন প্রেমের চান্গি- 
দিক্‌ হইতে ক্ষুক্ধ জনসমাদের সমস্ত ভয়” 
সংশয়, ঈর্ষা, বিরোধ, ত্রান্তি স্বলিত হইয়া 
পড়িল, বাধা ও বিচ্ছেদ কুহেলিকার মত 
বিলীন হুইয়া গেল । 

রমেশ তখন ধীরে ধীরে ছাদের উপর 
উঠিল। অন্পদাবাবুর বাড়ার দিকে চাছিল॥ 
সমস্ত নিস্তৰ্ধ। বাড়ার দেহ্রালের উপরে, 
কাণিশের নীচে, জান্‌্ল৷.দরদার খাজের 
মধ্যে, চুনখালিখসা ভিতের গায়ে জ্গ্যোৎশ্র। 
এবং ছাগ! -খিচিত্র আকারের রেখা ফেলি- 
স্থাছে। 

আদ্র অপরাছে রমেশ ও হেমনলিনী যে 
জানলার কাছে দাড়াইয়াছিল, দেই ানলাটি 
তখন ছাঙ্গার মধ্যে অব গঠিত হইয্ন। ছিল। সেই 
জানলার দিকে চাহিয়া! রমেশ হাটু গাড়ির। 
লোড় হাত করিগ্না বসিদ্রা দেই জেযোৎমা- 
ভিষিক্ত নিনস্তন্ধ আকাশের নীচে নিজের 
ললাট ভূতলে লুষ্টিত করিল । তাহার প্রেম 
একটি বৃহৎ ভক্তিতে প্রসারিত হইয়! গেল। 
একি বিস্ময় | এই জনপুর্ণ নগরের মধ্যে ওর 
সামান্ত গৃহের ভিতহে একট নানবীর বেশে 
একি বিশ্বর ! এই রাদধ্যনীতে কত ছাত্র, 
কত কল, কত এনী ৪ নিবাসী আছে, 


যষ্ঠ সংখা।। ] 


তাহার মধো রমেশের মত একজন সাধারণ 
লোক কোথা হইতে একদিন 'আশ্বিলের 
পীতাড নৌদ্রে গর বাতাঙ্গনে একটি বালিকার 
পাশে নীরবে দীড়াইঘা জীবনকে ও জগৎকে 
এক অপরিসীম আনন্দমর রহস্তের মাঝখানে 
ভাসমান দেখিল-_একি বিস্ময়! হৃদক্সের 
ভিতরে আদ একি বিশ্ব, লদরের বাছিরে 
আদ একি বিশ্ব! বিশ্বের যে নিগুঢ় 
অস্তস্তুলে প্রাণ ও প্রেস ও সৌন্দর্য অনাদি- 
কাল হইতে মাত্র স্বত উৎসার্নিত হইস্। 
উঠিতেছে, সংসারের সমস্ত বন্ধন, জীবনের 
সমস্ত তুচ্ছত| অতিক্রম করিদ্ব। আগ কেমন 
করিয়া রমেশ মেই দিঞ্জন অম্থতনির্করের 
তটে আসিয়া দানা, হইল! লেদন্ত 
রমেশ সদ রাত্রে কাহার কাছে ছীবন সম- 
পণি করিবে, কাহার কাছে আপনাকে নত 
করিনা, লুষ্টিত কর্িগ্া, লুপ্র করিঘা নিবেদন 
করিপ্রা দিবে! 

অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত রমেশ ছাদে বেড়া- 
ইল। ঘীতে ধীরে কখন্‌ একসমগ্রে থও 
চাদ সন্মুথের বাড়ীর আড়ালে নামি গেল। 
পৃথিবীতলে রাত্রির কাণিনা ঘনীহৃত হইল 
আকাশ তখনো বিদায্নোস্ূখ আলোকের 
আলিঙ্গনে পাওুবর্ণ। অল্প একটুখানি বাতাস 
জাগিয়া উঠিল-_সে বাতাসে শিশিরের স্পর্শ 
অড়িত। ছটো-একটা গাড়ির চাকার শব্দ_গুনা 
যাইতেছে। গ্রাম হইতে ভরক(রীবোকাই 
গাড়ি সহরের বাজারে ঘা! করিয়াছে । 

রূমেশের ক্লান্ত শরীর শীতে শিহ্রিষ্বা 
উঠিপ। হঠাৎ*একটা আশঙ্কা থাকিরা- 
থাকিনা তাহার হৃংপিওকে চাপিক। ধরিতে 
লাগণ। ললে পড়িগ্কা গেশ, জীবনের রুশ 


নৌকাডুবি । 


২৬৯ 





ক্ষেত্রে কাল আবার সংগ্রাম করিতে বাহির 
হইতে হইবে । এ আকাশে হদিও চিন্তার 
রেখা নাই, জ্যোতার মধ্যে চেষ্টার চাঞ্চল্য 
নাই, রাত্রি যদিও লিপ্তন্ধ শান্ত, বিশ্বপ্রক্কৃতি 
এ অগণ্য নক্ষত্র লোতকর চিরকর্প্মের মধ্যে চির- 
বিশ্রামে বিল্ন-_তবু, মাহুষের আনাগোনা- 
যোঝাযুঝির অস্ত নাই, সুখে-হুঃখে বাধার-বিস্সে 
সসম্ভ জনসমাল তত্রঙ্গিত। অনন্তকালের 
নিলিপ্ত শুদালীন্তে, অনন্ত আকাশের নির্বাক 
নি ্তন্ধতাস্ব মানবের এই ক্ষুপ্রলীবনের ছুই, 
দিলকার ক্ষোভ ও নিমগ্ন করিয়া! দিতে পারিল 
না। একদিকে অনন্তের এ নিতা শাস্তি, 
'আর-এক দিকে সংসারের এই নিত্য সংআম-_ 
ছুই একইকা'লে একসঙ্গে কেমন করিম! 
থাকিতে পারে, দুণ্চিস্তার মাধোও রমেশের 
মনে এই প্রশ্রে্র উদয় হহল। কিছুক্ষণ পুৰ্বে 
রমেশ বিশ্বণোকের মন্তঃপুরের মধ্যে প্রেমের 
ঘে একটি শান্ত সম্পূণ শাস্তনূর্ততি দেশিল্না- 
ছিল, সেই প্রেমকেই ক্ষণকাল পরে সংসারের 
সংঘর্ষে, জীবনের জটিগতাঘ্, পদে পদে ক্ষুন্ধ- 
ক্ষণ দেখিতে লাগিল! ইহার মধ্যে কোন্টা 
সত্য, কোন্ট। সাহা ! রমেশ-মচন মনে কহল, 
“বদি বিস্ন ঘটে, আশার প্রতিমা ঘদি চূর্ণ হইত 
যাগ্ন, জীবন হদি ব্যথ হইতে থাকে, তবে জগং- 
চরাচরের মধ্যে প্রেমের এই বে প্রশান্ত বিশ্ব- 
কূপ দেখিয়াছি, _যাহাকে ভালবাসি, অনস্তের 
বক্ষের মধ্যে তাহার বে চিরন্তন প্রস্ুস্তি 
দেখিয়াছি, তাহাকে তুলিব না, ছাড়িব না, 
তাহাকে সংলারের সমস্ত বিরোধ-বিচ্ছেদ- 
ব্যর্থতার অন্তরালে মানদমন্দিরে, প্রতিষ্ঠিত 
করিয়! রাখিব _তাহা হইতে আমাকে কেহ 
বঞ্চিত করিতে পারিবে না। হে ভগ্বন, 


২৭০ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্দ, আশ্িন ॥ 


আমার সেই জাশ!. দেই স্বখ. সেট মাঞ্রাটকে নাই ।-এই বিগ) সেই ছনশৃপ্ত অক্ষকার 
তোমার মধো তুলিদা রাপিলান - সেখানে ছাদের উপরে আবার সে মোড়হাত কিছ 


তাহার আর ক্ষণ নাই, বিকার নাই, অস্ত 


মস্তক ভুনিতলে অবলুষ্টিত করিল । 
ক্রমশ । 


কৌশল্যা । 


পিপিপি 


ভরঙ্গী সনি দশবাগের মহহবীবৃনল্র পরিচয় 
জানিতে ইচ্ছুক হইলে ভরত অস্গুণী- 
ছারা কৌশল্যাকে বলিলেন, 
“ভগবন্‌, ধী যে দীনা, অনশনক্লশা, দেবতার 
ম্তায় সৌন্যশাস্ত মৃষ্টি দেপিতেছেন, উনিই 
আমার ছোষ্টা অগ্ব। কৌশল 1” 

এই ঘে দীনচীন। ব্রহপবাদক্লি্টা দেবীর 
চিত্র দেখিলান, ইহাই কৌ+ণতার চিরম্বন 
মুষ্টি । ইনি দশরখ রাজা অগ্রমহিসী হইয্রাও 
দ্বানীর আদরে বঞ্চিতা। রানচ্দের বনবাস- 
সংবাদে ইহার মলে রুদ্ধ কের বেগ উচ্ছুসিত 
হইয়া উঠিব্রাছিল, তখন তিনি স্বানীর অনা- 
দরের কথা বলির ফ্েলিয়াছিলেন_ 

শন দৃষ্টপূর্বং কলা: সুপ: বা পতিপৌরূদে ॥" 
'শ্রীলোকের শ্রেষ্ঠস্থপ শ্বানীর অনুরাগ, আমি 
তাহা লাভ করিতে পারি নাই ৷” 

* ‘স্বানী প্রতিকূল, এজন আমি কৈকরীর 
পরিবারবর্গকর্তৃক নিতান্ত নিগৃহীত হইয়! 
আসিতেছি -- 

এতো দুইতরং কিন প্রনননো: তৰিদ্যতি 1” 
“সপরীর “এরূপ লাঙ্ছনা হইতে স্ত্রীলোকের 
আর বেনী কি কষ্ট হইতে পারে! 


দেখাইজা 


“যে আমার সেবা করে, কৈকদ্রীর ভয়ে 
সে একান্ত শঙ্কিত হয়। মামি কৈকয়ীর 
কিস্করীবর্গের সমান অপবা উহাদের অপেক্ষ।ও 
অধম হই আছি 1, 

একমাত্র রাতনব্র গ্যাপ পুত্র লাভ করিচা 
তিনি জীবনে ক্কৃতার্থ হইয়াছিলেন। এই 
পুত্র সহজে তিনি লাভ করেন লাই,-_পুক্র- 
কামলা করিয়া বহু তপন্তা ও লানাপ্রকার 
শারীরিক কৃচ্ছ, সাধন করিগ্রাছিলেন। আমরা! 
রামায়ণের আদিকাতও দেখিতে পাই, পুত্র- 
কামনায় তিনি একদা ম্বঘং ঘচ্ডের অশ্বের পরি- 
চর্ঘা। করিরা সীরারাত্রি অতিবাহিত করিল্না- 
ছিলেন । এই ব্রতনিরতা! ক্ষৌমবাসা। সাধ্বী 
চিরনভ্রধুরপ্রকৃতিসম্পন্। । ভঙ্মীবৎ স্মিত 
ব্যবহার দ্বার তিনি কৈকরীর নিষটুরতার 
শোধ দির্বাছিলেন; ভরত কৈকমীকে ভৎ্পন! 
করিয্সা বলিশ্নাছিলেন, “কৌশল্যা চিরদিনই 
তোমাকে ভদ্রীর স্তান্ স্বেহ করিম! আলিয়া- 
ছেন, তুমি ভাহার প্রতিণএরূপ বঙ্কাঘাত 
কেন করিলে?" ক্ষমাশীলা কৌশল্যা 
কৈকরীর শত অতাচার ও দর্ববাপেক্ষা 
অধিক অত্যাচার স্থামীর চিন্ত এক।ধিপত্য- 


যষ্ঠ সংখ্যা ৷] 


কৌশল্যা । 
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স্থাপন বস্বেও তাহাকে ডদ্রীর মত ভাল- 
বাঁসিতেন | ঘোষ্ঠা মহিদীর এই ক্ষমা ও উদার 
প্রিদ্কতার তূললা কোপার ? দশরথ অনেক 
লময়েই কৈকছ্বীত্ৰ গৃছে বিশ্রান করিতেন, 
তাছাও আরা জর্রতের কথাতেই জালিতে 
পানি।_ রা ভবতি ভূঙিষঠমিহাত্বাযা 
নিবেশনে |” সুতরাং কৌশল্যাকে আমরা 
হখনই দেখিতে পাই, তখনই তাহাকে ত্রত 
ও পৃদার্চ্চনাদিতে রত দেখি, স্বামিকর্তৃক 
লিগৃহীতা কেবল এক স্থানেই শাস্তি পাইতে 
পারেল। জগতে তাহার দাড়াইবার স্থান 
নাই, কিন্তু মিনি অনাখেরর আশ্রয়, ধাহার 
দ্নেহকোমল বাহু বঝাথিতকে আদ ক্রোড়ে 
লইরা শাহ্িদান করে, দেই পরমদেবতাকে 
কৌশলা। আশ্র্থ কর্িগ্াছিলেন, তাই 
সংসারের ছঃখ সহ করি তাছার চরিত্র 
কঠোর কিংবা কটু হই ঘাগ্স নাই, উৎ। যেন 
আরও নমৃতরদে ভরপুর হইঘা উতিযা/ছিল। 
ব্ামান্সণে দেবগেবানিরত। কৌশশ্যাকে দেখিয়া 
মনে হছ, যেন তিনি সর্বদা সংসারের তাড়না 
ভুলিবার জন্য ভগবানের মা/শ্রহ্রডিক্ষ! করিরা 
কালাতিপাত করিতেন ) 

এই ছঃখিলীর একমাত্র স্থখ রামের 
মত পুত্ৰলাভ । যেদিন রামচশ্ তাহাকে 
শ্বীর অভিষেকের সংবাদ দিলেন, সেদিন 
তিনি দেবতাদিগের প্রীতিতে একাস্তরূপ 
আস্থান্থাপন করিলেন। ভাবিলেন, তাহার 
পূজা-অৰ্চনা সমস্তই এতদিনে সার্থক হুইল। 
তিনি, রামচন্দ্র, শত শত গুশের মধ্যে ঘে 
মহাখুণে তিনি পিতৃন্সেহ লাভ করিতে 
পারিয়াছিলেন, লেই গুণ শ্রুপণেই একান্ত 
ভীত ও বিশ্মিত হইঘ্বাছিলেন_ 


শ্ৰ্লা শে বত নক্বত্তে বন্যা 25-তাংদি পূত্ৰক । 

বেন বয। দশরধো গুপৈরারাখিতড: পিত! ॥" 
“তুমি অতি শুভক্ষণে জন্মগ্রহণ করিস্াছ” 
তাই তুমি স্বওুপ্ে দশরথ রাজার প্রীতিলাভ 
করিতে পারিগাছ।' দশরথ রাজার ঘেহ- 
লাভ বে কি দুর্লভ ভাগোর ফল, লাধরী 
তাহা আদীবন তপন্তা! করিয়া জানিয়া- 
ছিলেন) শুভাভিবেকন্রণে রানী গলদক্র 
বন্বাঞ্চলাগ্রে মাক্ষন! করিত রামচন্্রকে 
আশীর্্দান করিতেন । 

ব্বামের অভিবেকউৎসব; এতদিনে 
ছুংখিনী মাতা আছ নানন্দের আহ্বানে 
আনঙ্গিত হুইয়ছেন। কিস্ট তিনি মহার্ঘ 
বস্থালক্কাচর শোভিত হইয়া হর্ষগর্বাপ্ুহ্িতাধরে 
এই প্রসঙ্গে প্রগল্ভা রমণীর স্কাছগ আচরণ 
করিলেন লা।  মন্বসা-দাসী শশাঙ্ষঙ্গাশ- 
প্রাসাদ-পীর্ষে দাড়াই! মনে মন ভাবিল-_ 
প্রাহমাতা ধনং ফিল জলেভ)ঃ সম্প্রণচ্ছতি ।” 
কৌশলা। দরিদ্র, ব্রাহ্মণ ও যাচকদিগকে ধন- 
দান করিতেছিলেন। রাম দেখিলেন, তিনি 
পবিত্র প্টবস্্ পরিগ্ন। অগ্সিতে আহুতি দিতে- 
ছেন ও একমনে বিসষ্ণুপূজাহ্র রত রহিগ্সা- 
চেন। ধর্শিষ্টা কৌশল দেবসেবা করিয়া 
সফলকাম! হইছাছেন, সেই দেবসেবার তিনি 
আরও আগ্রহসহকারে নিযুক্ত হইলেন । 

এই স্থানে রামচন্দ্র মাতাকে নিষ্ঠুর বন্বাস- 
সংবাদ শুনাইলেন? সে সংবাদ পূত্রদন্বল 
জননীর হৃদ বিদীর্ণ করিল। £ 

“লা নিকৃত্বেষ শান্ত হরি: পরশুনা বনে। 

পপাত লহসা দেবী দেবতেব দিবস্চৃতা। 

অরণো কুঠারাছাতে কর্তিত শালঘ্ির 
কাপ, স্ব্ছযাত দেবতার ভার দেবা কৌশল 
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বঙ্গদর্শন ॥ 


[ তয় বর্গ, আশিন॥ 








সহুল। ভূতলে পাড়া গেলেন »-পড়িদ্া 
গেলেন, কিন্তু দশরখের মত প্রাণত্যাগ 
করিলেন না। 

দশরখ স্বত্ত পাপের ফলে প্রাণভ্যাগ 
করিয়াছিলেন, রামকে বলে পাঠাইন্স। তাহার 
তীর শোক হুইয়াছিল, কিন্তু বিন। অপরাধে 
এই কাৰ্য্য করার আন্ত তাহার তদপেক্ষা 
গত্তীরতর মনস্তাপ ছাটগ্রাছিল। তিনি শোকে 
মরিপেন, কি লজ্জাদ মরিলেন, চিরহৃখাভাস্ত 
কুমারকে অটা ও চারবাস পরিহিত দেখিয়া 
সেই কষ্টই তাহার অসহনীয় হইল কিংবা 
{ধনি কোন অপরাধে অপরাধী লহেল, তাহাকে 
অপরাধিনীর বাকে; এই নিক্বানপ গু দেওয়ার 
লঞ্দ। তাহাকে মতিতূত করিল, নিশ্চয্ন 
করিরন বলা স্থকঠিন। মাদগ্রতপন্বিনী 
কৌশলার পুত্রবিরহ্থে গভীর শোক হইল, 
কিন্ত দশরথের মন্ত মনুতপ্ত হইবার তাহার 
কোন কারণ ছিল না। বিশেষত দশরথ 
চিরম্থপা্াস্ত, পার্ন্্যদীবলে শস্বেহের অভি 
শাপ তিনি এই প্রথমবার পাইলেন, বৃদ্ধ- 
বয়সে তাহা লু করিবার শক্তি হইল না। 
€কীশল্যা চিরছঃখিনী, চিরঙ্গেহ্বঞ্চিতা, 
দেবতায় বিশ্বাসপরা্ণা । এই ছঃখ পূর্যা- 
বর্তা ছখরাশির প্রকারভেদ মাত্র, তিনি 
প্েহ্নিত কষ্ট অনেক সহিহাছিলেন, তাহা 
সহিতে সহিতে ধর্দরশীলার অপূর্কা সহিষ্ণুতা 
অন্সিক্াছিল তিনি এই মহাতঃখের সময় 
বে অপুর্ব» সহিষ্ণুতা দেখাইয়াছেন, তাহা 
আমাদিগকে চমৎকৃত করির! তুলে। 

বনগ্মনসন্বন্ধে তিনি রামচন্্রকে বলি- 
লেন, “তুমি পিহৃসত্যরক্ষণার্থ বনে যাওয়া 
স্থির করিঘাছ, কিন্তু নাতার নিকট কি 


তোমার কোন প্রণ লাহ। আমি অনুজ্ঞা 
করিতেছি, তুমি এখানে থাকিঘা এই বৃদ্ধ 
কালে আমার পরিচর্ধ্যা কর, তাহাতে তুমি 
ধশ্দে পতিত হুইবে না.। পিতৃ-আজ্ঞা পালন 
করিতে বাইন মাতৃ-আক্ঞা লঙ্ঘন করা ধর্ম 
সঙ্গত হইবে লা।” অরামচন্ত্র বলিলেন, 
“আমি পূর্বেই প্রতিশ্রুত হুইয়াছি, বিশেষ 
পিতা তোমার এবং আমার উতছেরই প্রতাক্ষ 
দেবতা, পিতৃ-আদেশে খ্ধষষি ক গোহত্যা 
করিঞ্গ/)ছিলেন, জামদগ্রয স্বীয় মাতা রেণুকার 
শিরশ্ছেদ করিগ্নাছিলেল, আনাচদর পূর্বপুরুষ 
সাগরের পুত্রগণ পিহৃ-জাত্দতশ ছুন্গছ ব্রত 
অবলশ্ষন করিঘা অপূর্করূপে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিলেন, পিহ-সাদেশ আমি লক্ঘন 
করিতে পারিব ন।। তিনি কাম কিংবা 
মোহ বশত যদি এই প্রতিগ্রতি প্রদান 
করিত থাকেন, তাহা আমান বিচার্ঘ্য নহে, 
তাহার প্রতিশ্রতিপালন আমার অবশ্ঠ- 
কর্তব্য” কোৌশলা। বলিলেন, “দেখ, বনের 
গ্াভীগুলিও তাহাদের বংসের অনুসরণ 
করিয়৷ থাকে, তোনাকে ছাড়িয়া আমি 
কিন্ধুপে বাঁচিব ? তুমি আমাকে সঙ্গে লইযর়। 
চল, তোমার মুখ দেখিস তৃণ খাইর। আীবন- 
ধারণ করাও আমার পক্ষে শ্রে্র।" রাম 
বলিলেন, পিতা তোমারও প্রত্যক্ষদেবতা, 
তাহার পরিচর্ষযাই তোমার বলের শ্রেষ্ঠ 
ব্রত, তুমি সংযতাহারী হুইয়া ধশ্ান্ুষ্ঠানে এই 
চতুর্দশবৎসর অতিবাহিত কর, এই-সময- 
অস্তে ঈিস্র আমি ফিরিদ্রা ,আসিশ্না তোমার 
উচরণবন্দলা করিব ।” লক্মণ ঘোর 
বায্বিতগু। উত্থাপিত করিয়া! রামচহ্রকে এই 
"অন্থাহথ-মআাদেশ-প্রতিপালন হইল প্রতিনিরৃ্ত 


ষ্ঠ সংগা | ] 


= কল্রিতে চেষ্টা পাইতেছিলেন॥ সমদল নেত্র- 
প্রাস্তের মঞ্ অঞ্চলাগ্রে সুছিতে নুছিতে 
কৌশল্যা সকলই শুনিতেছিলেন-__গাছার 
পার্শ্বে ধর্থীবতার সৌমামৃট্টি মাতৃছঃখে বিষ 
রাষচজ্র ধর্মের লন্ত, পবিত্র প্রতিশ্রুতিপালনের 
অন্ত প্রাণ উৎদর্গ করিবাত্র অটল সক্ষম স্েছবসী- 
ভুত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে ভ্াপন কত্রিতেছিলেন, এবং 
কন্ধ লক্ষণের হন্তধারণপুর্্ঘক তাহার উত্তে- 
জনাগ্রশমনার্থ অঙ্ুনগ্ধ করিনা বলিতে- 
ছিলেন ০-দেবীরূপিনী কৌশল্যা .দেবরূপী 
পুত্রের অপুর্ব ধর্থভাব দেখিগ্া অপূর্ব ডাবে 
সহিষ্ণু হুইন্ন৷ উিগেন 7--ধশ্দের কথা কৌশ- 
ল্যার হৃদয়ে ব্যর্থ হইবাত্র নহে। সহসা 
পুঅপোকাগ্া নানী ধীরগন্তীর মুর্ভিতে 
উঠিঙগা গাড়াইলেন এবং র/লের বনগমন 
অগুমোদন কথা অ্রগপাদ কণ্ঠে আধ্ার্ধাদ 
করিতে লাগিলেন__ 





শগচ্ছ পুত্র তমেকাচঠ। ডতগেত প্র স?; বিচে ॥ 
পুলি নিরব তু ইপিসযানি পতন ॥ 
শপিরুরানৃণ্যত। প1তে পিলে) পরম: সখ) 
পচ্ছেগানী; সছবাহ্ছো ক্ষেমেণ পুনরাসত: । 
নন্বদ্নিব্যদি ১ পুত্র সানা হক্ষেন চারপা ৪ 
“পুত্র, ভুমি একাগ্রমনে বনগদন কর, 
তোমার মঙ্গল হউক, তুমি ফিরি০। আসিবে 
খআমার সমস্ত ছঃখ অপলোদিত হইবে। 
তুমি এই চতুর্দশবৎসর ত্রতপালনপূর্বক পিতৃ 
পণ হইতে মুক্ত হইলে আমি পরদন্থখে নিদ্রা 
ষাইব। বংস, এখন প্রস্থান কর, নির্বিচ্ে 
পুনরাগত হট্রা' হৃদক্সহারী নির্সুল সাস্না- 
বাকো আমাকে আনন্দিত করিও।” দেই 
করুণ শোকদন্নি, দশ্দপূর্ণ সক্ষম ও ক্রোধের 
নান! ক d বীর 











কৌোশলা!। 
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এই চিত্র সহসা নঃশ্বগৌরবে আপুৰিত হইস্সা 
উঠিল) কৌশল্যাদেবী হে দেবভাদিগকে 
রানের অডিন্বেকের জন্য পুত্থা করিতেছিলেন, 

-গাহাদিগকেই বনে রামের শুভসম্পাদনের 
জপন্ত প্রার্থনা করিয়া পুনরার পু! করিতে 
লাগিলেন। কৃতাগ্রলি হুইয়া! রামের বনবাসে 
শডকামন! কপ্িদ্া বলিতে লাশিলেন-__পহে 
ধৰ্ম্ম, তোমাকে আমার বালক আশ্রক্ষ করি- 
হাছে, তুমি ইহাকে রক্ষা, করিও। ছে. 
দেবগপ, চৈত্য ও মাছতন সমুছে রাম তোমা” 
দিগচক নিত্য পুজা করিয়াছে, তোমরা 
ইহাকে বুক্ষা কারও । ছে বিশ্বামিঅ্রপ্রদ্ত 
দেবপ্রচাৰ সপ্থপকল, তোদরা রামকে রক্ষ। 
করিও । পিছনাতূলেব! দ্বাত্র। যে পুণ্যসঞ্চয় 
ফরিঘাছে, সেই নকল পুণ্য যেন বনাশ্রিত 
বসকে রক্ষা করে” অশ্রাপুলচিক্ষে ধা্মশীলা 
কৌশল্যা একটি একটি করি সমন্ত দেবতার 
নিকট রামচন্ত্রের মঙ্গলকামনা করিলেল। 
পুত্রের মন্তকে শুভাশিব প্রদান্্ী হস্ত অর্পণ 
করিগা বলিলেন--“আনার ম্ুুনিবেশধারী 
কলমুলোপলীবী কুমার যেন রাক্ষস ও দানব- 
দিগের হস্ত হইতে রক্ষিত হয়; দংশ, দশক, 
বৃশ্চিক, কীট ও সরীম্থপের যেন ইহার শরীর 
স্পর্শ না করে ; সিংহ, ব্যাত্র, নহাকায় হস্তী; 
বরাহ, শৃহ্মী ও মহিষের! এবং নরখাদক রাক্ষল- 
গণ যেন ধর্ম্মাভ্রিত পিতৃসভাপালনহত তয়াগী 
বালকের প্রোহাচরপ না করে। হে পুত্র, 
তোমার পথ সুখকর হউক, তোলার পরাক্রম 
সতত সিদ্ধ ছউক,--তুমি বনে গদন কর, আমি 
অন্থমতি দিতেছি।”_ বলিতে বলিতে ধৰ্্মদীল। 
রানী গৌরবদৃপ্ত হই পুজার উপকরণ লইয়া 


ধ্যানত হইলেন, ঠাহার দন্মবিশ্বাস এতটুকু ও 


২৭৪ 


শুভকামনা প্রজ্ছালিত করিত্াছিলেন, তাহাতে 
তিনি পুত্রের বনপ্রস্থানকলে মঙ্গলভিক্ষা 
করিশ্র। পুনরায় স্বতাহুতি দিতে লাগিলেন 
এবং বন্ধাঞ্লি হই পুনরাগ্ন প্রার্থনা করিয়া 
বলিলেন, “বৃত্রনাশকালে ভগবান্‌ ইঙ্গকে 
খে মঙ্গল আশ্রয় করিয়াছিলেন, সেই সঙ্গল 
ক্লামচজ্রকে আশ্রয় করুন; দেবগণ অমৃত- 
লাভোদ্দেশে কঠোর তপঃসাধন করিবার 
পর বে মঙ্গল তাছাদিগকে আশ্রশ্ব করিয়া- 
ছিলেন, রামচন্ত্রকে সেই মঙ্গল আশ্রয় করুন; 
স্বর্গ, অর্তয ও পাতাল আক্রমণ করিবার সমগ্র 
বামনন্বপী বিষ্ণুক যে মঙ্গল মাশ্রদ্ন করিপ্রা- 
ছিলেন, দেই মঙ্গল বনবাসী রাম্চত্জরকে 
আশ্রন্স কুল।” সহসা দর্দ্ম প্রাণা কৌশল্য। 
ধর্টের অপুর্ব ও গস্ীর শাস্তি লাক করিলেন । 
তিনি স্থির ও শ্বেহগপগদ কে রাম5জ্াকে 
বলিলেন, “পুত্র, তুমি সুখে বনগনন কর, 
রোগশুন্য শরীরে অযোধ্যা ফিনিয়া অ।সিও। 
এই চহুদ্দশর২সর নিবিড় ক্কষ্যারডনীর ন্যায় 
কাটিয়া যাইবে, অযোধার বাভ্রপথে তুমি 
পূর্ণচন্সের ন্যার উদিত হইবে, আমি 
তোমাকে লাভ করিয়া স্থখী হইব । পিতাকে 
খপ হইতে উদ্ধার করিগ্রা, সর্বসিন্ধি লাভ 
করিরা তুমি পুনঃপ্রত্যাগত হইবে, আমি 
সেই শুভডদিনের প্রতীক্ষায় জীবল ধারণ 
ক্ৱিত্না রহিলাম।" 


তৎপরে যখন রামচন্র শেষ-বিদাক-গ্রহণের' ' 


অন্য রানসকাশে উপস্থিত হন, তখন সমস্ত 
মহিষীবর্গ ও দচিবনগুলী উপস্থিত ছিলেন! 
তাহারা ইককরীকে নিন্দা কপ্রিচ। ও দশরের 
অন্যায় প্রভিকহির উপৰ ক্টাপপাত করছ 


[ ৩য় নর্দ, অ।শ্িন। 


ঘোর বাশ্বিতওা উপস্থিত করিলেন, কত 
জনে কত কথ! বলিতে লাখিলেন,-_ 
রানকুমারদ্বন্ন ও সীতার হন্তে কৈকরী চীরবাল 
প্রদান করিলেন ; দেই অভিষেক ব্রতোজ্দল 
ক্লাছকুমার রাজপরিচ্ছদ খুলিয়া! দটাবন্ষলধারী 
হইয়া দাড়াইলেন, এই নর্ম্মবিদার্রক দৃহট বৃদ্ধ 
সচিব সিদ্ধার্থ, স্মমস্ত্র এবং কুলপুরাহিত বসি- 
ঠের চক্ষে অসহ্‌ হইল-_তীহারা কৈকদীর 
তীত্র নিন্দা করিতে লাগিলেন, সেই ঘোর 
তর্ক ও বাম্মিতগা পুর্ণ গৃহের এক প্রান্তে 
অশ্রমুখী কৌশলা। উপবিষ্ট ছিলেন, তিনি 
কোন কথা বলেন লাই। তাহার দিকে 
চাহি্া রাম রামাকে বলিলেন 

-ইছং খাশ্ডিক কৌশল মন৷ আত যণৰিনী। 

বৃদ্ধা চাঙ্গুইনীল। চ নচ হা; দৰে গত ৪ 

মদ) বিছীন!; বরন অ্রপপ্নাং শে।কসাগরৰ্‌ ॥ 

অনৃষঠপর্বব/লল(ং ভু; বংমহমহপি ১7 
“আনার উদারদ্বভাব। হশখিনী দৃদ্ধা মাতা 
আপনার কোনরূপ লিম্সাবাদ করিতেছেন 
ন৷। আমার বিয়োগে ইনি শোকসাগারে 
পতিত হইবেন, ইনি এক্সপ দুঃখ আর পান 
নাই, আপনি ইহাকে অধিকতর সম্মান 
প্রদর্শন করিবেন ।” 

এই দেবী দশরণের অনাদৃত। ছিলেন; 
কিন্ত দশরথ কি ইহার প্রকৃত নর্য্যাদা বুঝিতে 
পারেন লাই? কৌশল্য। তাহার কিরূপ 
আদয়নীরা, দশরথ তাহা জানিতেন। 
কৈকয়ীর নিকট তিনি বলিয্নাছিলেন_ 

“আমি রামকে বনে প:তাইলে কৌশল্যা 
আমাকে কি বলি-বেন ? এক্ধূপ মপ্রির কার্ধ্য 
করিছ। আনি তাহাকে কি উত্তর 
নিব?” 





ষষ্ঠ সংখ্যা ॥ ] 


কৌশল্য। ৷ 
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জার্ঘবন্কগিনীবচ্চ নাতৃব্চেপতিষ্ঠটতে ॥ 

সততং প্রিকামা নে ত্ৰিচপুত্ৰা সিক্নবেদ।। 

দ ময়া সংকৃত। দেবী সংকারা্থ। কৃতে তব ॥' 
“কৌশল্যা দাসীর স্কায়, সখীর স্যর স্টার, 
ভগিনীর গ্তার্ এবং মাতার স্তায় আমার 


অঙ্থৃতি করিদ্রা থাকেন) তিনি আমার 
নিত ছিতৈবিনী এবং প্রিয়ভাষিনী ও 
প্রির পুত্রের জননী । তিনি সর্কাতোভাবে 
লমাদরের গোগাা, আমি তোলার জন্ত তাহাকে 
আদর করাতে পারি নাই ।” কৈফতসী জুদ্ধা 
হইয্া বলিগ্নাছিলেন_ 

“সহ কৌললাধা নিত্য: রষ্দিচ্ছসি দুর্স্বতে ।" 
কিন্ত অযোধ্য। ছাড়ি ত্রামচন্ত্র যখন চলিঙগা 
গেলেন, যখন মৌনভাবে কৌশলা! দশরপের 
সঙ্গে সঙ্গে রানের রপের 'গ্বন্ধিনী হইদা 
[বিসংঘ্ঞ হইয়। পড়িলেন, তখন হইতে দশরখের 
জীবনের শেষ কায়েষকট দিবলে কৌশলার 
প্রতি তাহার আদর ও সে অপীম হইগ! 
উঠিগ্রাছিল। দশরগ পথে মৃচ্ছিত হইয়। পড়ি 
ছিলেন, কিন্ত দ্ঞানলাভ কনিয়া বলিলেন, 
“আমাকে মহারানী কৌশল্যার গৃহে লইগা 
চল, আম অন্তত্র শান্তি পাইব না।” 
অন্ধরাঝে শোকাবেগে আচ্ছন্ন হুইয়া কৌশ- 
ল্যাকে তিনি বলিলেন,_*দেবি, রামের রথের 
খুলির দিকে চাহিঙ্াা থাকিতে থাকিতে আমি 
দৃষ্টিহারা হইছি, আমি তে।মাকে দেখিতে 
গাইতেছি লা, তুমি আমাকে হন্তস্বারা স্পর্শ 
কর।” ls 

নিভৃত প্রকোঠে দশরথকে পাইনা 
কৌশল্য। তাহাকে কটুক্রি করিদ্বাছিলেন। 
মাহগাপের হই নিছক বেদনা, সপত্রীৰ 





বীতৃত শ্বানীর এই বাবহ!ন লোক- 
সবক্ষে তিনি মৌনভাবে সহিক্াছিলেন, কিন্ত 
আজ সেই কই তিনি আর সহিতে পারিলেল 
না । কাদিতে কাদিতে দশরথকে বলিলেন 
“পৃথিবীর সর্বত্র তুমি হশঙ্বী, প্রিয়বাদী ও 
বদান্ত বলির! কীর্তিত। কি বলিয়া তুমি 
পুক্ন্ধর ও সীতাকে ত্যাগ করিলে? 
ম্কুমারী চিরল্ুখোচিতা জানকী কিরূপে 
শীতাতপ সহিবেন ! স্থপকারগপের প্রস্তত 
বিবিধ উপাদের খাস্ক বিনি আহার করিতে 
'অন্যান্ত, তিনি বনের কহায় ফল খাইছা 
কিজপে জীবনধান্গণ করিবেন রামচন্তরের 
সুকেলাস্ত পপ্নবর্ণ ও পল্থপন্ধিনিশ্বাসযুক্ত সুপ 
আমি জীবলে আর কি দেখিতে পাইব ?” 
এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে কৌশলা! 
অধীর হইগ্রা স্বামীর প্রতি কটুবাক্য 
প্রয়োগ করিলেন--“জলচস্রা ঘেক্সপ শ্বীন্ধ 
সন্তানকে ত্যাগ করে, তুমি সেইরূপ 
করিয়াছ । তুমি রাদ্গানাশ ও পৌর 
জনের সর্বনাশ করিলে। মগ্ত্রীর। একেবারে 
নিশ্চেষ্ট ও বিমূড় হইঘা পড়িশ্বাছেন, আমিও 
পুত্রের সহিত উৎসক্গ হইলাম । 

গতিয়েক। পতিন্যহ৷ ছিতীয়। পতিরাস্মদ: । 

তৃতীয়া জাতক] রাদন, চতুঘী নৈয বিবাতে ॥" 

কৌশল্যার সুখে এই নিদারুণ বাক্য 
শুনিহা দশরথ সুহূর্তকাল ছুঃখিতভাবে মৌন 
হুইপ! রছিলেন, তাহার যেন সংজ্ঞা লুপ্ত হুইয়া 
আসিল । জ্ঞানলাভাস্তে তিনি সাশ্রনেত্রে 
তগ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পার্শ্বে কৌশ- 
ল্যাকে দেখিত্র। পুনরায় চিন্তিত ও মৌন 
হইলেন। তিনি স্থাঘ পুর্কাপরাধ স্মরণ করিয়। 


পোকে লঙ্ক হইতে এশগিণেন এবং অগ- 
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পূর্ণচক্ষে অধোমুখে করতালি হুইয়া কম্পিত 
দেহে কৌশল্যার প্রসাদভিক্ষা করি৷! বঝলি- 
লেন, “দেবি, তুমি আমার প্রতি প্রস্া হও, 
তুমি প্ৰেহসীলা ও শক্রগণের প্রতিও ক্ষমা 
প্রদর্শন করিনা থাক। স্বামী গুপবান্‌ বা 
নিশুশ। হউন, ভ্রীলোকের নিত্য গুকু। 
আমি ছুঃখসাগরে পতিত হইন্সাছি এবং 
তোমার স্বামী, এই মনে করিয়া আমার 
প্রতি অস্রি্রকখা প্রথ্োগে বিরত হও।” 
রাজা বন্ধাঞ্জলি, তাহার অশ্রু ও করুণ 
দৈশ্ত দৰ্শনে কৌশল্যার কঠ রুদ্ধ হইল, 
তাহার চক্ষু হইতে 'সবিরল ক্রলধারা। বিগলিত 
হইতে লাগিল। তিনি রাজার অঞ্জলিবন্ধ 
কমলকর ধারণ করিয়া স্বীয় মন্ডকে 
প্রাখিলেন এবং ত্রন্ত হই ডীতকঠে বলিলেন 
= “দেব, আসি তোমার পদতলে আশ্রিতা”_ 
প্রার্থনা করিতেছি, জানান প্রতি প্রন হও । 
তুমি আমার নিকট ₹তাণলি হইলে দেই 
পাপে আমার ইহকাণ-পরিকাল ছুইই বাইবে, 
আনি তোমার ক্ষমার বোগা। হইব লা । চিয়া- 
স্বাধ্য স্বামী যাহাকে এইক্ধপে প্রসঙ্গ করিতে 
চান, সে কুলক্্রীার দর্যাদা লক্তখন করি- 
স্বাছে” সে আর কুলম্ত্রী বলিয়া পরিচয় 
দিতে পারে =।। ধশ্ কি, আমি তাহা- 
জনি, তুমি সত্যের অবতারব্বরূপ, তাহাও 
বুঝিতেছি । পুত্ৰশোকে বিহ্বল হইয়া আমি 
ভোধার এত হর্বাক্য প্রর্নোগ করিক্সাছি_ 
আমার প্রতি প্রসন্গ হও । শোডকে হৈর্ধ্য 
লষ্ট হল্, পোকে ধশ্মজ্তান অন্তদ্ভান করে, 
শোক সুন্ধনাশ 





হয়, শোকের মত 
রিপুনাই। পঞ্চ রাখি অভীত হইল রাম 
অযোৰা। হইতে ছে, এই পঞ্চ রাহি 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় নর, আাশ্ৰিন । 


আমার লিকট পঞ্চ বংসরের মত দীর্ঘ বোধ 
হইঙাছে।” এই সময়ে হুর্যাদেব মন্দরশ্মি হইয়া 
নভ্প্রান্ত বিলীন হইলেন এবং ধীরে ধীরে 
রাত্ধি আলিয়া উপস্থিত হইল-_দশরথ 
কৌশল্যার কথায় আশ্বস্ত হুইয়া নিত্রিত 
হইলেন । 

এই দাল্পত্যচিত্রে কৌশল্যার অপূর্কা 
্বামিভক্তি প্রদর্শত হইয়াছে। দৃশ্তাটি সংক্ষেপে 
সঙ্কলিত হুইল, 'মামরা মূলকাবোর এই অংশ 
অলবেগে পড়িতে পারি লাই। 

পরস্নাচত্র দশরথের ভীবন শেষ হয়, তপন 
কৌশলা পুত্রশোকে আকুল হইঘ! নিদ্রা 
আক্রান্তা, তিনি পতির মুহা জানিতে পারেন 
নাই ৷ পরদিন প্রতযুষে সেই হুঃখময় হাজ- 
প্রাসানের চিরপ্রদাসুদারে বন্দিগণ গান 
আরম্ভ করিল, বীণার নধুত্র -নিকণে শ্রীবুদ্ধ 
হইঙ্বা শাধাবিহারী ও পিন্ডরাবন্ধ বিহগকুল 
কাকলি করিয়৷ উঠিল, প্রন্প্তী কৌশল্যার 
মুখে বিবর্পতা ও শোক আর্িত হইয়াছিল 

শশিক্ুত। চ (বব চ সপ্ৰ। শোকেন সন্ত। । 

ন বায়াত কৌশল্য ত।রেব তিনিরাবৃত। ৪7 


গত ভীনণ রঞ্জনীর দুর্ঘটনার চিত্র 


উদঘাটন করিম যথন উাদেবী দর্শন দিলেন, 
তখন মৃত দ্বামীকে দেখিয়! সহিধীগশ আকু- 
লিত হইয়া কাঁদিতে লাগিলেন । বাষ্পপূর্ণচক্ষে 
কৌশল্যা! স্বামীর মন্তক ধারণ করিয়া কৈকস্্রীর 
দিকে চাহিয়। বলিলেন_ 

-সকাম। তৰ কৈকেছি ফুঞ্ রাজ্যদকন্টকৰ্‌ ।" 


“রাম বনবাসী হইহছেন,” রাজা ছাড়িয়া 








দেন কবিশ্র। আনে 


ঘষ্ঠ সংখা । ] 


কৌশল্যা । 
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অগ্রিতে প্রাদ নিনর্চ্চন দিব ।” ইহার পরে 
ভরত আনিয়। উপস্থিত হইলেন । তিনি গুর্ঘট- 
নার কোন সংবান জানতেন লা? কৈকরীর 
সুখে সমস্ত সংবাদ অবগত হইরা তাহাকে 
শোঁফার্তকঠে ভৎ না করির। বিলাপ করিতে- 
ছিলেন, অপর প্রকোষ্ঠ হইতে কৌশল্যা 
তাহা কণঠস্বর শুনি সুমিত্রার দ্বারা ভাছাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। ভরত কৌশলার 
নিকট উপস্থিত হইলে তিনি বলিলেন, 
“তোমার মাতা য়াদাকামনাগ্র আনার 
পুত্রকে চার ও বন্ধল পরাইয়া বনে পাঠাইরা 
দিয়াছেন, রাজ। দ্র্গগহ হুইপ্রাছেন, আমি 
এখানে কোনক্মপেই ধাকিতে পারিতেছি না, 
তুমি ধনদান্তশালিনী অযোধ্যাপুরা অধিকার 
কর, আমাকে বনে রনেশ নিকট পাঠাইঙ্গা 
দাও)" ভগত নিতাগ হত হইগ্গা বলিলেন, 
“আধ্যে, আপনি কেন লা জলি! আমার 
প্রতি এরূপ বাকা প্ররোগ কক্সিতেছেন,_ 
রামের আমি ভির-অন্ুরাি, অ[মাকে সন্দেহ 
করিবেন ন!।” এই বলির! উদ্ধিপ্রচিত্তে 
ভরত নানাগ্রকার শপথ করিতে লাগিলেন। 
রামের প্রতি যদি তাহার বিব্যেবুদ্ধি থাকে, 
তবে মছাপাতকীদের সঙ্গে সেন অনস্ত নরকে 
" তাহার স্থান হত, ইহাই বিবিধপ্রকারে বিলাপ 
কন্ির। বলিতে লাগিলেন; বলিতে বলিতে 
অশ্রধারার অতিবিক্ত হইয়৷ পরিশ্রান্ত ভরত 
শোকোচ্ছাসে মৌনী হইয়া রছিলেন। 
কৌশল! বজিলেন__“বৎস, তুমি শপথ করিয়া 
কেন আমা নর্শ্ববেনন। প্রদান করিতেছে? 
ভাগ্যক্রমে তোমার স্বভাব ধর্ম্মতরষ্ট হত নাই, 
আমার দুংখবেগ এখন আরও প্রবল হুইয়া 
উত্তিগ 1 এই বগিম' কৌশশা। লাহৃবংলল 


ভডরতকে সঙ্গেছে ক্রোড়ে লইর। উচ্চৈ:ব্ৰত্রে 
কাদিতে লাগিলেন । 

ভরত অধোধ্যার লমন্ত পৌব্রজনে পরিবৃত 
হইয়া রানকে আনিতে গেলেন; শোক কর্শিতা 
কৌশপ্যা সঙ্গে গিপ্পাছিলেন। শৃঙ্গ বেরগুরীতে 
ভরত ব্রাসের তৃণশণা। দেখিপ্রয শোচক অঙ্ঞান 
হইয়া পড়িক্নাছিলেন, তাহার মুখ গুকাইয়া 
গিঙ্গাছিল, তিনি 'অনেকক্ষস কখ| কহিতে 
পারেন নাই। ভরত কুলুষ্টিত হুইপ্লা জঞ্র- 
বিসর্জন কাহতেছিলেন,_ কেহ কিছু জিজ্ঞাসা 
কৰিলে উত্ত্ধ করিতে পারতেছিলেন স।,__ 
কৌশলা! ভরতকে তপবন্থ দেখিয়) দীন ও 
আঁ স্বরে ও প্লিন্ধসপ্তাযণে তাহাকে বলি- 
লেন__ 

“পূৱ বা।বিন তে কষ্িছেররং অতিবাৰতে । 

তাও বৃষট। পুত সানামি এলে সত্রাতৃকে পতে। 

“পুত্র, তোমার শরীরে ত কেন বাদি 
উপস্থিত হয় লাই । রাম ত্রাতার সহিত বন- 
বাসী হুইঙ্গাছেল, এখন তোমার মুখখানি 
দেখিছ্বাই আমি আীবনধারণ করিতেছি ।” 

প্রকৃতপক্ষে রানের বনগমনের পরে 
ভরত কৌশল্যারই বেন গর্ভাত পুত্রের 
স্থানীক্স হইক্সাছিলেন-__টৈকতী তাহার বিমা- 
তার ভ্তা্ধ হইপ্া। পড়িগ্লাছিলেন। চিত্রকূট- 
পর্বতে রামের সঙ্গে মিলন লঙ্ঘিত হইল। 
কৌশল্যা সীতার সুখের উচ্ছল জী আতপর্রিষট 
দেখিয়া কাঁদিতে লাগিলেল। অশ্রুপূর্দাক্ষী 
সীত৷ শ্বশ্মদাতাকে প্রণাম করিয়। নীরবে 
একপার্শ্বে দাড়াইয়। ছিলেন, কৌশল্যা বলি- 
লেন--"মিনি মিথিলাধিপতির কন্ত!, মহারাজ 
দশরচথর পুত্রবধূ এবং রামচন্ত্রের স্ত্রী, তিনি 
বিক্পনবলে কেন এত ছুঃখ পাইতেছেন ? 
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বঙ্গদর্শূন । 


[ ৩য় বৰ্গ, আশ্বিন । 





বংসে, মাতপসন্তপ্ত পশ্বের ভার, ঘূলিধ্বস্ত 
কাঞ্চনের স্তাদ্র তোমার মুখের ছটা বিবর্ণ 
হইত! গিয়াছে, তোমার এ মলিন সুখ দেখিয়া 
আমার হৃদয় দগ্ধ হইদ্রা যাইতেছে ॥* 

রাম ইন্ুদীফল দিয়া পিভশিও প্রদান 
করিস্াছিলেন,__ভূতলে দক্ষিণাগ্র গর্ভের 
উপর প্রদত্ত সেই ইন্গুদীফলের পিও 
দেখিরা কৌশল্যা বিলাপ করিক্ষা বলিলেন 
“রাম এই ইকঙ্গুদা্ষলে পিভালও দান 
করিয়াছেন, এ দৃ আমার সহ হয় না” 

"চতুরান্তাং মহীং ভুকং। মহেত্রসদৃশো তুবি। 

কখমিগুদিপিপযাকং দ ভুঁড.ক্তে বহুধাৰিপ: ॥ 

অতো দ্রঃখতরং লেকে ন কিং হতিহাতি ছে) 

ঘত্র রাস; পিতুএ)াসিঙ্গুন:ক্ষোপ্তপ্ডিলান্‌ ৪7 
“ইন্্রতুলাপর্রাক্রান্ত মহারাত দশর্থ সদাগরা 
পৃথিবী ভোগ কগিক্সা এই ইঙ্গুণীফল কিক্কপে 
ভক্ষণ করিবেন? রানচন্্র ইঙ্গুদীচলের 
পিও পিতাকে প্রদান করিলেন, ইহা হুইতে 
আমার অধিকতর দুঃখ আর কিছুই নাই।” 
সামান্ত বিষয় লইদা। এই সকল বিলাপপূর্ণ 
উক্তির একদিকে পুত্রের বলবাচদ জননীর 
দারুণ দুঃখ, অপরদিকে স্বামিবিকোগে 
সাধ্বীর সুগভীর মর্খববেদন। ফুটিত্া উঠি- 
যাছে। 

এই কৌশলযাচিত্র হিস্ম্থানের আদর্শ- 
জননীর চিত্র নদাদর্শ শ্রীচরিতঅ। প্রতি পী- 


গ্বহের হিন্দুখালক এখনও এই স্নেহ ও আস" 
ত্যাগ উগ্রলন্ধি করিগা ধন্য হুইতেছেন। 
এখনও শত শত প্রেহময়ী কৌশলা! হিন্দু 
স্থানের প্রতি তরুপল্পবচ্ছাার শ্বীদ কোমল 
বাহুবদ্ধনে আশ্রিত শিশুগণকে পালন 
করিতেছেন ও তাহাদের শুভকামনার কঠোর 
ব্রত-উপবাস ও দেবাৱাধন! করিয়া নিরস্তর 
হ্রেহার্থ আস্মবিসর্জন করিতেছেন! এখনও 
বঙগ্গদেশের কবি “কে আসে ধীত্রে ধীরে 
আকুল নপ্রনণীরে” প্রভৃতি সুমিষ্ট বন্দনা- 
গ্ীতে সেই শ্রেহপ্রতিম্যর অর্চনা! করিতেছেন। 
কিস্ত কৌশল্যার মত কমঞ্জন জলনা এখন 
ধর্মত্রতে আছ হ্রথবিসর্নকারী বহুণধারী 
পুত্রকে বলিতে পানরেন-_ 

শন শক্যতে ঝারদিতুং পল্ছেল।নী: সমৃত্তম ॥ 

দীয্রঞ্চ বিনিবর্তক্থ বর 6 সভাং এমে ॥ 

যঃ পালয়সি ধৰ্ম: ত্বং প্রীত চ নিঘনল ৮1 

স বৈ রাখবশা্ল খগ্দামতির্তু 1 
“বস, তোমাকে আমি কিছুতেই নিবারণ 
করিয়া! রাখিতে পারিলাম না, এক্ষণে তুমি 
প্রস্থান কর, কিন্তু শীত্রই ফিরিয়া আলিও 
এবং সৎপথে প্রতিষ্ঠিত থাকিও। তুমি প্রীতির 
সহিত-_নিরমের সহিত থে ধর্ম্মপালনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছ, সেই ধৰ্ম্ম তোমা রক্ষা করুন ।* 
আমাদের চিরপূল্রার্হ। শচীমাতাও বুক বাধিয়া 
এমন কথা বলিতে পারেন নাই । 

জীদীনেশচন্দ্র সেন ।' 


আমাদের নিবাস । 





“আপনার নিবাদ ?'_ প্রশ্রটি সকলেরই পরি- 
চিত। কিস্ত সকল স্থলে উত্তর একপ্রকার 
হয় না। উত্তর দিবার সমর প্রশ্রকর্তাহ 
দেশবিদেশের জ্ঞান অসম্মান করিক্গা লইতে 
হঙ্গ। তিনি দূত্রদেশবাসী হুইলে তীহাকে 
শ্রামের নম বল! মিছে; জেলার লাম 
করিলেও প্রশ্রকর্ত। নিবাস ঠিক বুঝিতে 
পারেন না। হুগলি কিংবা বর্ধমান জোগান 
বাল হলেও বলিতে হয, নিবাস কলিকাত।, 
কিংবা বগদেশ। 

আমেরিক।, মুকোপ প্রতি দেশের 
লোক আবাদের নিবাদ জিত্তাসা করিলে 
বঙ্গদেশ বলিলেও চলে লা। হয় ত বলিতে 
হইবে, নিবাদ ভারতপাচে। 

কিস্ঠ মনে করুন, বৃহস্পতিগ্রহের কোল 
অধিবালীকে আমাদের নিবাস বলিতে হইবে) 
তাহার নিকট ভারতবর্ষের নাম করা মিছে। 
হয় ত বলিতে হইবে, নিবাস পৃথিবীতে । 
স্বহস্পতিবানী নিশ্চয়ই নুর্ধ্যেকে জালেন। 
সুতরাং বলিতে হইবে, আমাদের নিবাস 
সেই পৃথিবীতে, খে পৃথিবী স্র্্য হইতে লন 
কোটি ত্রিশলক্ষ মাইল দূরে থাকিয়া তাহার 
সমস্তাৎ ভ্রমশ করিতেছে। বৃহস্পতিবাসী 
দেশবিদেশে অঁভিজ্ঞ হইলে আর একটু 


বলিতে পারা যাহ । বলিতে পারা বাক, 
শুক্র ও মঙ্গল গ্রহের মধ্যবর্তী আকাশে 
শখিবী। 


কিন্তু লুন্ধক-€ 571185 )-তায়ার অথি- 
বাসীকে এই উত্তর দিলে চলিবে না। ছদ্ ত 
তিনি জিজ্ঞাসা করিয়া বপিবেন, কৃষ্ধ্যটা 
কোথা ? আকাশে ? ব্ৰহ্মাণ্ড ? ব্রক্ষাণ্ড- 
মধ্যে সুর্য কোথাত্ন? আপনার ব্রচ্মাওই 
বা কোথাঙ্ ? 

উপনে যে প্রশ্ন-প্রতিপ্রশ্নের আডাল 
দেওক্া। গেল, তাচ! একটি কঠিন সমন্যার 
ভূমিকামাত্র । প্রশ্নটি বহু পুত্রাভন, কিন্ত 
যুরোপে গত দুইশত বংসর চাপা। ছিল। 
কদ্ধেকমাদ হইল, দ্বনামধ্যাত প্রাণিবেত্তা 
ডাঃ রাসেল্‌ বালেস্‌ উহাকে জাগাইপ্ন। তুলিদ্রা- 
ছেন। ইনি ঘে.সে লোক লচছল 7 যেদার্বিন্‌ 
সভ্যসমাজের চিন্তাপথ আমূল পরিবর্তন কত্রিয়া। 
গিশ্বাছেন, সেই দার্বিনের প্রান্ন তুলা আসনে 
ইনি উপবেশন করিতে পারেন। 

প্রাচীনের৷ -শুধূ এদেশে নহে, অস্তান্ত 
দেশেও-_ভাবিতেন, এই ভূমওল ব্রহ্মা্ডের 
মধ্যস্থলে অবস্থিত । ভূমও্লের আীবসমূছের 
মধ্যে মানব শ্রেষ্ঠ ; সুতরাং মানবের নিমিত্ত 
ভূমওল, সর্য্য, তারা, ব্রহ্মা প্রভৃতি যাবতীয় 
মণ্ডল সৃষ্ট হইয়াছে । আমাদের গ্রচ্চীন 
জ্যোতিঘিগণ ব্রহ্ধাণ্ডের পন্মিধি পরিমাণ 
করিতেও নিরস্ত হন লাই। তাহার! ব্রহ্ষা্ডকে 
সাস্ত তাবিয়। উহার অপর পারে লোকালোক- 
পর্বত বসাইডাছিলেন। তাহারা মনে 
কিন, হ্রর্ণের বশ্মিতেই গ্রহতাব। প্রতি 


২৮০ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ৩য় বর্ম, আশ্বিন । 





হীপ্রিদীত্ত হইয়াছে, এবং যতদূর রবিকরে 
সসুস্তাসিত, ততদূর ব্রক্গাড। ব্রক্ষাণ্ডের 
পরিধি আছে শুনিয়া ভা্বরাচার্য্য অবাক 
হইরাছিলেন। কিন্ত ধাহাদিগের নিকট 
ব্রহ্মা করামলকবং অমল বোধ 
হইত, তাহাদিগের কথা খণ্ডন করিতে 
ভান্ধরের সাধ্য ছিল না। ফলত তিনি 
কথাটা মানিয়াও মানেন নাই, এবং নূতন 


ব্যাখ্যা কল্পনা করিয়া কথাটার একটা * 


সঙ্গত অর্থ দিতে প্রয়াপী হইয়াছিলেন। 
আমাদের কোন কোন পৌরাণিক ব্রহ্মা 
কোটি কোটি বলিক্ষাও ত্রক্মাণ্ডের উৎংপত্তি- 
বর্ণনস্থলে উহাকে সদযম ভাবিযাছিলেন। 
ডাঃ বালেস্‌ এই প্রাচীন বিশ্বাস আধুনিক 
জ্যোতিবিপ্তার সাহায্যে পুনঃস্থাপিত করিতে 
চেষ্টা করিরাছেন। 

তিনি বলেন, এবং আধুনিক ভ্যোতিহ 
হইতে প্রমাণও দিয়াছেন হে, তারামন্র ব্রক্ষাও 
সমীম, হুর্ধযে ছায়াপথের ঠিক তলে ( plane ) 
এবং প্রায় মধ্যন্থলে অবস্থিত । স্বর্য্য সমগ্র 
দৃশ্য ত্রক্ষাওডের মধ্যস্থিত বলিয়া সম্ভবত 
সমগ্র জড়ঘর ব্রহ্মাওের কেন্দ্রে অবস্থিত । 
তদনস্তার তিনি জীবসঞ্চারের অস্বকূল অবস্থা- 
সকল অমুসন্ধান করিয়! বলেন যে, একমাত্র 
পৃথিবীই জীবের বাসোপযোগী হইয়াছে। 
শত শত নহে, সহস্ৰ সহস্ৰ নহে, কোটি কোটি 
বৎসর কোন গ্রহের পৃষ্ঠদেশ সমমাত্রায় উক 
=! খাফিলে, জীবের বাদোপযোগী হইতে 
পারে না। জীবের আবির্ভাবপক্ষে এই 
পৃথিবীতে ঞনেকগুলি অস্থকূল অবস্থা বিষ্ত- 


মান ছিল। হুর্য্য হইতে পৃথিবীর এমন অস্তর 
যে, পৃথিবীর উষ্চতার সমভাব সম্পাদিত 
হইতে পারিগ্সাছে। পৃণিবীকে পরিবেষ্টন 
করিত আবহ্তকমত ঘন আবহ রহিয়াছে ; 
পৃথিবীতে গভীর বিস্তীর্ণ সমুদ্র রহিয়াছে; 
অক্তৃমি ও আশ্রেন্গিরি সমূহ রহিস্বাছে। 
সুর্ধ্য তারামর ব্রক্মাত্ডের মধান্থলে অবস্থিত 
বলিরাই পৃথিবীর অবস্থা এরূপ হইতে পারি- 
স্বাছে। ব্রক্ষাণ্ডের প্রান্তে এমন কোন তারা- 
বূপ হু্ধ্য নাই, যাহার গ্রহসকলে লীবসঞ্চা- 
রের অস্থকুল অবস্থা থাকিতে পারে। 

বল৷ বাহুল্য, ডাঃ বালেসের জ্যোতিবিক 
আধার শিথিল হইলে তাহার জাঁবসঞ্চার- 
বিষরক অঙুমান' নিরর্থক হইবে। ইছাও 
বল৷ বাহুল্য, এমন একটা কথা বিনা আলো- 
চনার বিদ্বংসমাছে স্থাল পাইতে পারে ন!। 
করেকজন জ্যোতিষী ঘোরতর আপত্তি তুলিদ্রা- 
ছেন। তশ্মধো ইংলণ্ডেত্র মণ্ডর-সাহেব এবং 
ফরালীদেশের প্রসিদ্ধ ফানারি'স্ে'।-সাহেব যে 
সকল যুক্তি দ্বার। বালেসের অনুমান খণ্ডন 
করিয়াছেন, তৎসদুদয়ের সারাংশ সক্কলিত 
হইল ।* ব্রক্ষাুডসম্বন্ে আধুনিক দ্যোতিষের 
মৃত কি, তাহার কিঞ্চিং আভাস পাওয়া! 
যাইবে! 

অবস্ত কথাটা হাসিস্থা উড়াইয়। দিবার 
নছে। হাসির সকল তর্কের মীমাংসা করা 
সাইতে পানে । বিচারে, প্রমাপপ্রয়োগে 
বিসুখ হইয়া স্ব স্ব সংস্কারের বশবর্তী হইলে 
কোন .বিধরেরই বিচার ভ্ঞাবহ্যক হয লা। 
অন্ধাও সান্ত না অনস্ত, এ প্রশ্ন আধুনিক 





= Aurowtledge for April and Junc. 


স্বাছে।* 

প্রথমেই দেখা বার, ব্রহ্মা ললীম না 
হইলে তাহার মধান্থল নির্দেশ করিতে পারা 
যায় না। বস্তুত ত্রজ্মাও সসীম, লা অসীম ? 
বালেসের তর্ক এই বে, ব্ৰহ্মাণ্ড আসীন ছইলে 
তার! অসংখা হইত। কিন্ত দূরবীক্ষণের 
ক্ষদতাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তারাসংখ্যা। বৃদ্ধি 
পাইতে দেখা ধার না। অল্প ক্ষমতার তারা- 
ংখ্যা যে অন্থপাতে বৃদ্ধি পান্থ, অধিক ক্ষম- 
তার সে অস্থপাতে পার না, ন্যুন অনুপাতে 
পাক্স। তারা অ-সংখা হইলে এক্সপ হইত 
না। "অতএব মনে হপ্র দে, সমধিক-ক্ষমতা- 
শালী দূরবীক্ষণ দ্বারা ব্রহ্মাণ্ডের দমুদত্র তার! 
দৃষ্টিগোচর হইতে পারে। তবে, ব্রক্মাণ্ড 
অনস্ত কই ? 

কিস্ক এ দি নির্দোষ নহে | দূরবীক্ষণ 
যত বৃহৎ বা ক্ষমতাশালী হত্র, তাহার কাচ 
তত বৃহ ও স্থল হয়। কাচছ্বারা আলোক 
পোধিত হুদ; এবং কাচ দত স্থূল হত, আলোক ও 
তত অধিক শোধিত হণ্ু। ম্ুতিত্রাং দূর- 
বীক্ষণের ক্ষমতাবৃদ্ধির অনুপাতে তারার সংখ্যা 
বুদ্ধিহইতে পারে না। কিন্ত তারাগণনার 
নিমিত্ত দূরবীন্গণই একমাত্র উপার নহে। 
ফটোগ্রাঞ্ধীর কাচ আকাশের দিকে উন্মুক্ত 
রাখিলে কাচে ভারাসকল অস্ষিত হয় । পলর- 
মিনিট উন্মুক্ত রাখিলে ঘত তারার চি পাওয়া 
যায়, ত্রিশদিলিট রাখিলে তদপেক্ষ! অধিক 
পাওয়া যার, কিন্ত দ্বিগুণ পাওযা যায় না। 


আমাদের নিবাস ॥ 


২৮১ 


অব্প্ত ছপেক্ষাক্ূত উঙ্ছল তারাসন্বক্ধে কোন 
কপা নাই ; ক্ষীণ তার লইয়াই কপ্া । কিনস্ফ 
ফটোগ্রাক্ধীর কাছে আালোকদাৰের (০:৮০ 
94৫5 ) কালবৃৰ্ধিত্ অনুপাতে যে অতিশয় সুস্মে 
তারার সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে, এমল নিরুম নাই 
অতএব কি দুরবীক্ষণ, কি ফটোগ্রাক্ষীর কাচ, 
কোন উপাস্থে নভোমশুলের সমুদক্থ তারা 
দৃষ্ট হইতে পারে না? 

বাপেসের দ্বিতীদ্ তর্ক এই যে, এক এক 
তাঁরা বিশালদেহ প্রদীপ্ত সর্ঘা; এই সকল 
হুর্ধা অ-দংখ! চইলে তাছাদিপের নিকট 
হইতে অসীম উস্দল আলোক আপিত, এবং 
গগনমণ্ডল মধ্যাক্বে্র স্াত্ত সর্বদা প্রদীপ্ত 
খাকিত। 

কিন্তু এপ প্রধস লালোক না পাইবার 
অনেক কারণ থাকিতে পারে 1 (>) দূরত্ব 
বৃঞ্চির বর্গাস্থলাচর আলোকের আখ্যা হাস 
পাঞ্গ বটে, কিন্ত আালোকবহ পনার্থের শ্বজ্ছ 
তার কিঞ্চিং নৃনতাত্ব উক্র নিয়মে ভ্রাস পার 
না। কে জলে, কিন্ছপ পদার্থে দিবাস্থান 
পরিব্যাপ্ত আছে ? (২) তার! গণিবার সমর 
কেবল উজ্জল তারাসকল গণি কেন? 
শ্রদীপ্ত তার! ব্যতীত নিশ্রভ অদৃশ্ত বহু তারা 
থাকিতে পারে। এরূপ তারা যে আছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । সময়ে সময়ে নূতন তারা 
প্রকাশিত হয়। এন্রপ তারা কত আছে, 
কে জানে? সংখ্যার দৃপ্য ও অদৃশ্য তার 
সমান হইতে পারে, এবং এই লকল অদৃশ্য 
তারা হারা আপোক প্রতিরুদ্ধ হইতে পারে। 








ক অগ্জাও্ডশন্দ পুন:পুন আয়োগ করা হাইতেছে। 


আমাদের এচীল জ্যোতিখিক অর্থ । কছনার কি জাসে. 


প্রত্যক্ষ হইতেছে, তাহাই বিব্চ)। 





এডদ্বার। আদাবের দৃশ্ত ব্রহ্ধান্ড বুঝিতে হইবে । ইহাই 
কেনা আলদে._সে তক তুলিযাহ সুযোগ নাই। কি 


২৮২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বর্ম, আশ্বিন । 





{৩) লীহারিকা (২5০৮০ ) দ্বারা দিবালোক 
পূর্ণ। ফটোগ্রাফী এ বিষয়ের সাক্ষী । কিন্ত 
সমুদয় নীহারিকা প্রকাশমান না হইতে 
পারে । বরং প্রথম অবস্থায় লীহারিকার 
অদৃশ্য থাকিবার সম্ভাবন।। এই সকল 
নীহারিকীও আলোক শোধ করিতে পারে। 
(৪) দিবা বদ: ঘাহার অন্ত পরিখের * 
( Zodiacal Light ) উৎপত্তি, এবং উদ্ধা, 
যাহা বংসরে হৃতলেই কোট কোটি পতিত 
হখ,__ইহারা ও তাত্রাসমূহের আালোক লোবপ 
করিতেছে। 

বালেসের আব এক তর্ক এই যে, ব্রক্ষাণ্ড 
অনন্ত হইলে সকল দিকেই সমানসংখাক 
তারা দেশিতে পাওয়া যাইত । তর্কাটি নূতন 
নহে ; অনেক চ্গ্যোতিধী তাবামশ্ন ব্রহ্মার 
কূপ অনুসন্ধানে ব্ন্ত জআছেল। এ নিমিত্ত 
কথাটা! কিঞ্চিৎ বিন্ছাপিতছাবে বলা যাই, 
তেছে। বঙ্কত আদাদিগের সকল দিকে 
একইসংপাক তালা দেখা যায» না। স্বর্গঙ্গা 
বা ছাদ্বাপথের দিকেই তালা ধিক, ছাহছা- 
পথের তির্যাক দিকে জম । ছায়াপথের 
বত নিকটে আকাশে দৃষ্টিপাত করা ঘাস, 
তত অধিক ও সর্ববিধ উজ্জল তারা লয়ন- 
গোচর হয়| আরও আশ্চর্ধোর বিষ এই যে, 
দূরবীক্ষণ দ্বারা প্রা ছহ্রসহন্র তারাপুজ ও 
নীহারিক! দেখ! গিরাছে, কিন্তু অধিকাংশ 
তারাপুঞ্জ ছায়াপধের তলে ( plane ), 
এবং অধিকাংশ বাস্পময় নীহারিক। উক্ত 
তল হইতে দুরে, এমন কি, ছাত়াপথের মেরুর 
নিকটে দেখা শিল্লাছে। অতএব তারাময় 


ব্রচ্মাণ্ডের একটা গঠন আছে। 
তারাপুঞ্জ আকাশের সর্ক্মত্র লমান ঘনসঙ্গিবিষ্ট 
নহে। ছায়াপথেরও একটা বিশেষ গঠন 
আছে। রাত্রিকালে নিশ্ল আকাশে ছাক্া- 
পঞ্চ নিরীক্ষণ করিলে উহাতে সমঘন তারা- 
সঙ্গিবেশ দৃষ্টিগোচর হয়. নাঃ মনে হত, 
ছায়াপথ সৌরদগতের স্তার কোন নিরাকার 
চক্র নহে। আমরা দেখি, উহা হংস 
(Cygnus ) এবং বৃশ্চিক নক্ষত্রে দুই অসম 
শাখায় বিভক্ত হইয়াছে; দেখি, উহ। স্থানে 
স্থানে যেন বিদীর্ণ হইয়াছে। কোন খছুলদী দূর 
হইতে দেখিলে যেমন উহার হুই তীর পরস্পর 
নিকটস্থ বোধ হয়, ছাগ্রাপথের তারা/কল 
আমরা। বহ-বহ নূর.ছই তে দেপি বলিরা তাহারা 
পরস্পর নিকটস্থ বোধ হয়, এবং ছায়াপথ 
চক্তাকার দেখার । 

এ সকল কথাই সতা । তারামর ব্রহ্ষা- 
চুর একটা স্বপ আছে; তারাসমূহ সকল- 
দিকে সমান সংখ্যাক্স দেখিতে পাই না। কিন্ত 
তা বলিম্বা ভাহারা। মে সমান দূরে আছে, 
এ কথা বলিতে পার। ঘায় ন৷। বস্তুত 
ছাত্রাপথের তারালমৃহের পরস্পর অস্তর 
সমান নহে । সেখানে বহু-বছ দূরে দূরে 
পশ্চাতে পশ্চাতে অনেক তান আছে; 
উপরের দৃষ্টান্তের নদীর স্তার দূরদৃষ্টি (5৫ 
spective) হেতু তৎসনুদয় নিকটে নিকটে 
অবস্থিত মনে হয়। 

স্র্ধ্য ছায়াপথের মধান্থলে এবং তাহার 
তলে কি লা, তাহা পধ্যবেক্ষণসাপেক্ষ । 
ছায়াপথ ঠিক চক্রাকার* নহে; সুতরাং 





* ক্স 'পিরিযাপন্দ দ্বারা Zoiacnl Light 
চাই | নান! করলে এউ পপটি তল বোল ঠঠাছাতে । 


বুঝাইত কি না, সে তর্কে প্রহোজল নাই । একটা শব্দ 


ষষ্ঠ সংগা! ৷ ] 


উহার মধ্যন্থল কিংবা তল সঙ্গক্ষে কিছুই 
খলিতে পারা যায় ন।। স্কুলত বলা বাইতে 
পারে, ছায়াপধের অধিকাংশ . তিনশত 
আলোক-বর্ষ* পথ দূরে রহিহাছে। দক্ষিণ 
আকাশের জু, ব। কিক্সর—০Centaurus } 
নক্ষত্রের ক-তার। চারি আলোকবর্ষ অপেক্ষা 
কিঞ্চিৎ অধিক দূরে আছে। দুতিরাং আমরা 
ছাযাপথের মধ্য'তথলের নিকটে লা থাকির। 
বরং অন্থ.লক্ষত্রের নিকটে আছি। 

তা ছাড়া, সর্ণ্যও ত স্থির নহে। উহা 
যে বেগে চলিতেছে, সেই বেগে চলিলে উহা 
পন্সব্িসহম্র বৎসরে ভু নক্ষত্রের ক-তারাতে 
উপস্থিত হইতে পারে। পৃথিবীর বরঃক্রমের 
তুলনার এই কলে ক্ষণমাত্স বলিতে হুইবে। 
যদি অতীতকালেও স্থদা এই বেগে চলিয়া 
থাকে, তাহা হলে সূর্য্য পঞ্চাশলক্ষ বৎসর 
পুর্বে ছায়াপথে ছিল, এবং ভ্বিষাতে ও 
বেগে চলিলে উহা! ছায়াপথের অপর সীমার 
পিল্না। পড়িবে । ভুবিস্তা ও ভীবধিদ্যা বিৎ 
পঞ্িতসণের অঙ্গমানে পাখিবস্থষ্টির পক্ষে 
একশত লক্ষ বংসর গণনার যোগা নহে। 
তবে, সুর্ধ্যকে ছায্বাপথের মধ্যন্থলে অবস্থিত 
বলা ঘাইতে পারে না। এইরূপ, অপর 
কোন তারাকেও বলিতে পারা ধায় না। 

অপর তারা অপেক্ষা দুর্ধো-তার। গুরুও 
নহে। জয়ু.নক্ষত্রে যুগ্মতারা আছে; তাহা- 
দের লড়মান শ্বর্ধ্যের অড়মানের প্রায় দ্বিগুণ । 
লুন্ধকের জড়মান চারিটি কৃর্ধ্যের তুল্য । 

হুর্ধ্য তাদবশ উজ্জলও নহে। ১ম প্রভার 
তারাসকল যন্ত দূরে আছে, তত দূরে 


আমাদের লিবাস। 


সত 
থাকিলে সৃর্য্য ৩৪, ৪র্ঘ, «এম কিংবা অষ্ট প্রভ। 
তারার তুল্য ক্ষীণ দেখাইত। ৬ষ প্রভার 
তারা আমাদের প্রান্ন দৃষ্টিগোচর হস্ব লা। 
অপস্তা-তার৷। (04০05) হইতে হ্যে 
দেখাই বাইত না। অথচ অগন্ত্য ১ম 
প্রভার তারা । অভিজিৎ (৬০৪) সত্তরটি 
সথর্ধোর তুলা উচ্ছল, এবং অগন্জ্য দশসহল্র 
হুর্য্যে অপেক্ষাও দীধ্রিশালী। এই সকল 
কারণে ক্লামারিয্ে'।-সাহেব বলেন হে, ডাঃ 
বাপেদ্‌ লুক্ধক কিংবা ব্ৰহ্থহৃদয় ( Capella ) 
কিংব। োষ্ঠা ( Antar০5) নক্ষত্র লইয়া 
তাঁহার কমন। বিস্তার করিলে বরং তাহা 
একদিন শোভা পাইত, আমাদের পৃথিবীর 
স্তার ক্ষুত্র পল্লীর পক্ষে কথাটা, আদে। সাজে 
না। কোন হু্যয ত্রক্চাণ্ডের নধাস্থলে অবস্থিত 
নহে, নামার হ্ুবর্যাও নহে; স্মতরাং 
বালেদের কমনান্গ মোহিত হহঁবার্র কারণ 
লাই । লৌবুক্ষগরতে রাজা হ্যা । কিশ 
তারামন্র ব্রচ্চাণ্ডে ঝাচ-প্রজার। সক্বন্ধ নাই ; 
সকালেই রাজ), সকলেই প্রজা । 

তারাসকল আকাশে স্বির লহে। তাহা- 
দের শ্ব দ্ৰ গাঁত (proper motion ) 
আছে। অনেকের 'দ্বপতি পরিমিত হইয়াছে । 
লর্ড কেল্‌ডিন্‌ তারাসকলের শ্বগতি লইয়। 
গশনা। দ্বারা জানাইরাছেন থে, আমাদের 
তারাময় ব্রক্ষাণ্ডের সুর্যের সংখ্যা একশত 
কোটির অধিক হইবে না । ইহাদের মাধ্যা- 
কর্ধণশক্তি গড়ে আমাদের হ্ধ্যের “তুল্য 
হইলে, ইহাদের বেগ সেকেটও বার-মাইল 
হইতে হাট-মাইল পর্যন্ত হইবে ॥। কিন্ত এই 





= আলোক যে পথ এক যে অতিক্রম করে। এক 
কৰি: পাবে) 





সেকণ্ডে অলোক পৃথিবীকে সাতআাটৰার অরনস্ষ্ণ 
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বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, আনিন । 





বেপ অধিক দৃষ্ট হইলে তারাসংখাও বাড়িরা 
ঘাইবে। অধিকস্ত তারাসংপ্যা শত-কোটি 
অঙ্গীকার কল্িলেও এমন বুঝার না তে, 
কেবল এই শত-কোটিই আছে, এবং ইছা- 
দের পরে দ্বিতীক্ব শত-কোটি, তৃতীয় শত- 
কোটি, চতুখ শত-কোটি, কিংবা আরও 
অধিক লাই । আকাশের বিস্তার যতই হউক, 
ছাছ!পথ তাহার বিন্দুমাত্র । আসাদের দৃশ্য 
বচ্ধাের বহির্দেশে অন্ত তারা আছে বলিয়া 
বোধ ছল্ন। অধ্যাপক স্যুকোম এরূপ তারার 
সংবাদ শুনাইয়াছেন। তেমনই কয়েকটি 
গোলাকার তারাপুঞ্জও আমাদের ব্রহ্মাণডের 
নহে বলিয়া বোধ হইয়াছে। 

যালেসের ছ্যোতিধিক আধার ত্রমপূর্ণ। 
অতএব তাহার ভীবসঞ্চারবিষয়ক অনুমান 
ছঢ় লহে। ফ্যামারিক্ো-জ্োতিষী বলেন, 
পৃথিবী প্রক্কতি হইতে কোন বিশেষ অনুগ্রহ 
লাভ করে নাই ; কোন যে ধিপশেষ কালে 
উপস্থিত হইক্সাছে, এদনও নহে। সৌর- 
জগতের সকল গ্রহের অবস্থা এক নহে। চন্দ্র 
ভূতকালের গৌরবের সাক্ষী ; বৃহস্পতি 
ভবিব্যৎকালের অপেক্ষা করিতেছে। আখুং 
নিক ন্যোতিষ প্রাচীন জ্যোতিবের সঙ্কীর্ণতা 


ভেদ করিঘ আমাদের দৃষ্টি বহু-বছ দূরে লইন্গা 
গিয়াছে । অথচ তাহা বাস্তবের ছাদ্রামাত্র ॥ 
আমরা অনত্তে ডুবির! আছি; জীবস্থষ্টি 
অনাদি ও সার্ধত্রিক; আমাদের পৃথিবী 
সংখ্যাতীত দিবা দ্বীপপুঞ্জের একটি ক্ষৃত্ত দ্বীপ । 
আকাশ (52৭০০) অনস্ত ; উহার উচ্চতা নাই, 
গভীরত) নাই ; বাম নাই, দক্ষিণ নাই । সেই- 
ক্ূপ কালেরও আদি নাই, অস্ত নাই । অতএব 
আমাদের বংকিক্িৎ পার্থিব জ্ঞান লইয়া 
প্রকৃতির শক্তির সীমানির্দেশ করিতে যাওয়া 
আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা । আকাশে শিশুর দোলা 
আছে, বৃদ্ধের সমাধিস্থীন আছে। গতকল্য 
চন্ত্র, আদ পৃথিবী, আগামী কলা বৃংস্পতি, 
কালচচক্র অবন্থাত্ত্র প্রা! হইতেছে । রক্তবর্ণ 
তারাসকল চিরে সমাধিস্থ হইবে; লুন্ধক 
ও অভিজিতের স্তায় তারাপকল ভবিষ্যতে 
জাগ্রত হইবে ) প্রস্বা (1১০৫০), ব্রক্ধ- 
হৃদয় (057%০119) ও স্বাতীক ( Arcturus ) 
সভায় তারাসকল বর্তমানে যৌবন ভোগ করি- 
তেছে। রোহিনী ( Aldebaran ) প্রায় 
গতাস্থ-হইতে বসিরাছে, স্্য্য এখন ও যৌবনে 


রহিম্বাছে। আবার কোন কোন মৃত তার! 
ক্ষণকালেরূ নিমিত্ত পুনর্গীবিভও হইযাছে। 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায়। 


সাহিত্য-সমালোচন৷া ! * 





ঘরে বসিলা আনন্দে যখন ছালি এবং দুঃখে 
যখন কাদি, তখন এ কথ) কখনেঃ মনে উদ 
হয় না বে, আরো একটু বেশি করিনা হাসা 


. 
দরকার বা কাছ্বাটা ওজনে কিছু কম পড়ি- 
স্বাছে। কিন্ত পরের কাছে যখন আনন্দ 
বা 5ঃপ দেখানো আবহক হইয়। পড়ে, তখন 


ষ্ঠ সংখ্যা ৷ ] 


সাহত্য-সমালোচনা ॥ 
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মনের ভাবটা লত্য হইলেও বাহিরের 
আকাশটা সম্পূর্ণ তাহার অসুদারী না হইতে 
পারে। 

এমন কি, মা-ও ঘধখন সশন্দ বিলাপে 
পর্লীহ নিত্বাতঙ্জ। দূর করিয্না দেয়, তখল সে 
যে শুদ্ধমাত্র পুত্রশোক প্রকাশ করে, তাহা 
নদ, পুক্রশোকেন্ড গৌরব প্রকাশ করিতেও 
চাক্গ। নিজের কাছে দু:খ-সুখ প্রমাণ 
করিবার কোন প্রশ্নোদ্গন হন্ত না_-পরের 
কাছে তাহা প্রনাণ কলিতে হগ্ছ। সুতরাং 
শোকপ্রকাশের জন্ত যেটুকু কাঙ্গা শ্বাভাবিক, 
শোক প্রমাণের জন্য তাহার চেগ্গে সুত্র চড়াইয়া 
না দিলে চলে না। 

ইহাকে রুত্রিমতা বলিপ্না উড়াইর! দিলে 
অন্ঠান্স হইবে । শোক প্রমাণ শোক প্রকাশের 
একট স্বাভাবিক অঙ্গ । আমান ছেলের 
মুল্য ঘে কেবণ আনারি কাছে বেশি, তাহার 
বিচ্ছেদ যে কতখানি মন্মান্তিক ব্যাপার, 
তাহা পৃপিবীর আর কেহই বে বঝুঝিবে না, 
তাহার অভাবদবেও পৃপিবীর আর সকলেই 
যে অত্যন্ত শ্বচ্ছন্দচত্তে আহারনিদ্রা "ও 
আপিস-ৰাতায়াতে প্রবৃত্ত থাকিবে, শোকাতুর 
মাতাকে তাহার পুত্রের প্রতি জগতের এই 
অবজ্ঞা আঘাত' করিতে থাকে । তখন লে 
নিজের: শোকের এ্ররলতার ছারা এই ক্ষতির 
প্রাচূ্য্যকে বিশ্বের কাছে” হোষণা -কর্ 
তাহার পুডুকে যেন গৌরবাহিত করিত চার ॥ 

বে অংশে শোক নিজের, লে অংশে তাহার 
একটি স্বাভাকিক সংঘম থাকে, হে অংশে 
তাছা। পরের কাছে ঘোবণা, তাহা অনেক 
লমত্েই লঙ্গতির সীমা লঙ্ঘন করে। পরের 
অদাড়চি বকে লিগে শোকের দ্বাবু। বিচলিত 


করিবার শ্াভাবিক ইচ্ছাগ তাহার চেষ্টা 
অস্বাভাবিক উত্যম অবলম্বন কররে। 

কেবল শোক নহে, আমাদের অধিকাংশ 
হৃদছভাবেরই এই দুইটা দিক্ই আছে, একটা 
নিজের দন্ত, একটা পরের জন্ত। আদার 
জদরভাষ্কে সাধারণের হৃদদ্রভাব করিতে 
পারিলে তাহার একটা লালা, একটা 
গৌরব আছে। আমি বাচাতে বিচলিত, 
তুমি তাহাতে উদালীন, ইছা আমাদের কাছে 
ভাল লাগে না। 

কারণ, নানা লোকের কাছে প্রমাণিত 
না হইলে সতাতার প্রতিষ্ঠা হর না। আমিই 
ঘদি মাকাশকে হলদে দেখি, আর দশদনে 
না দেখে, তবে তাহাত আমার ব্যাধিই সপ্র- 
মাণ ছন ' সেটা আমারই দর্ক্সপতা | 

আমার ঈদগধেদনাজ পৃশিবীর যত বেশি 
জোক পমবেদনা মশু তব করিবে, ততই তাহার 
সতাতা প্রতিষ্টিত হইবে। আমি ঘাছা 
একাস্ততাবে বঙ্ুতব করিতেছি, তাহা যে 
আমার দূর্বলতা, আনার ব্যাধি, আমার 
পাগলামি নহে, তাহ! ছে সত্য, তাহা পর্ব্- 
সাধারণের হদক্ষের মধ্যে প্রামাপিত করিন্র। 
আমি বিশেষভাবে ফালা ও মুখ 
পাই। টা 

যাহা নীল, তাহা! দশজনের কাছে নীল 
ব্যলিক্স! প্রচার কর! কঠিন নহে, কিন্ত বাহা 
আমার কাছে সুখ বা দুঃখ, প্রিয় বা অনিত্রর, 
তাহা দশদ্রনের কাছে সুখ বা দুঃখ, প্রিন্ 
ৰা অপ্রিয় বলিয়া প্রতীত কর! ছক্হ। দে 
অবস্থাঙ্গ নিছের ভাবকে কেবলমাত্র প্রকাশ 
করিশ্রাই খালাস পাওছ! ঘার নাঁ; নিজের 
ভাবকে এমন করিছ! প্রকাশ করিতে হও, 
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বঙ্গদর্শন ॥ 


[৩য় বর্ম, আশিল। 





যাহাতে পরের কাছেও তাহা হণার্থ বলিক্ষ। 
অহুভূত হইতে পারে 

স্মৃতরাং এইখানেই বাড়াবাড়ি হইবার 
সস্তাবন| ৷ দূর হইতে বে জিনিষটা দেখাইতত 
ছয়, তাহা কতকটা বড় করিদ্গাই দেখান 
আবন্তক॥ সেটুকু বড়, সত্যের অহুরোধেই 
করিতে হয় । নহিলে জিনিবটা যে পরিমাণে 
ছোট দেখায়, সেই পরিমাণেই মিথা দেখাছ। 
বড় কার্রস্বাই তাহাকে সত্য করিতে হল? 

আমার সুথদুঃখ আমার কাছে অব্যব- 
হিত, তোমার কাছে তাহা! অবাবন্ঠিত লয়। 
আমি হইতে তুমি দুডর আছ । লেই দূরহটুকু 
হিসাব করিরা আমার করা তোমার কাছে 
কিছু বড় করিচাই বলিতে হর। 

সতারক্ষাপূর্ধক এই বড় করিয়া তুলিবার 
ক্ষমতার সাহিতাকারের যগার্গ পরিচ্ পাওগা 
ধার । বেসনাটি ঠিক, তেমনি পিপিবন্ধ কর। 
সাহিত্য লহে। 

কারণ, প্রক্ুতিতে ঘাহা দেখি, ভাতা 


উদ্রেক করি দিতে বিল করে না। দ্বিতীয়ত 
প্রাকৃত মা আপনার শোক সম্পূর্ণ বাজ 
কলিতৈ পারে ন/ লে ক্ষমতা তাহার নাই, 
সে অবস্থাও তাহার লহ । 

৬৫ইছস্থই সাহিতা ঠিক প্রকৃতির আরশি 
নহে। ফেধল সাহিত্য কেন, ফোনে 
কলাবিগ্তাই প্রকৃতির যথাযথ অনুকরণ নহে। 
প্রক্কৃতিত্তে প্রত্যক্ষকে আমরা প্রতীতি করি,” 
স।হিত্যে এবং ললিতকলাঘ অপ্রতাক্ষ আশা- 
দের কাছে প্রতীত্রমান। অতএব এন্ছলে 
একটি অপরটির আরশি হইয়া কোন কাজ 
করিতে পারে না। 

এই প্রত,ক্ষতার অভীববশত সাহিত্যে 
ছলোবদ্ধ-ভাষাভঙ্গীর নানাপ্রকার কল-বল 
আশ্রপ্প করিতে হয়। এইক্ধপে রচনার 
বিধরটি বাহিরে কত্িন হইয়া মন্ত্রে প্রাকৃত 
অপেক্ষা অধিকতর সত্য হুইয়া উঠে। 

এখানে “অধিকতর সত্য” এই কথাটা 
ব্যবহার করিবার বিশেষ তা২পধ্য আছে। 


আমার কাছে প্রত্যক্ষ, আমার ইন্ডিয় তাহার মাঙ্গুধের ভাবসঞ্গক্ধে প্রাকৃত সতা জড়িত- 
সাক্ষ্য দেয়। সাছিতো বাহা। দেখার, তাহা বিঁশ্রত, ভগ্নখ গু, ক্ষণন্থারী। সংসারের ঢেউ 
প্রাকৃতিক হইলেও তাহা। প্রতাক্ষ লহে। ক্রমা' ওঠাপড়া করিতেছে--দেখিতে 
স্মৃতরাং সাহিত্যে সেই প্রত্যক্ষতার অভাব দেখিতে একটার খাড়ে আর একটা আলিয়া 
পুত্তণ করিতে হর । পড়িতেছে-ভাহার মধ্যে প্রধান-অপ্রধানের 

প্রাক্কতপত্যে এবং সাধ্য এই- বিচার নাই-ুচছ ও আ্সদামান্ত গারে-গারে 
খাচনেই তফাৎ আরম্ভ হয়। »সাহিত্রেক্ট ৷" গেঠেলি ক্রিস! বড়াইতেছে। প্রকৃতির এই 
বেষন করিরা কাদে, প্রাকৃত মা তেমন করিয়া তিরদশালার ঘখল মাছুবের ভাবাতিনর 
কাঁদে ন} । ভাই বলিক্গা সাহিত্ো মার কালা আমরা দেখি, তখন আমরা স্বভাবতই অনেক 
মিথ্যানহে। প্রথমত প্রাক্কীত রোদন এমন বাদলাদ দা বাছি! লা আন্দাজের 
প্রত্যক্ষ হেট তাহার বেদন! আকারে-ইঙ্গিতে, দ্বারা অনেকটা ভি করিস, কনার দ্বারা 
কঠ্ষরে, চাঁরিদিকের দৃপ্তে এবং পোকপটনার অনেকটা গড়িয়া ভুলিয়া থাকি । আমাদের 
নিশ্চন প্রমাণে আমাদের প্রতীতি ও সনচবদনা একজন পরমান্ট্রীঘ ও তাহার সম্লট। লই! 


ষষ্ঠ সংখ্যা ।] 


সাহিত্য-সমালোচন! । 
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আমাদের কাছে পরিচিত নছেন। আমাদের 
স্থতি নিপুপ সাছিত্যর্চন্িতাত্র মত তাহার 
অধিকাংশই বাদ দিঙ্গা ফেলে। তাহার 
ছোটবড় সমস্ত অংশই বদি ঠিক সমান অপক্ষে- 
পাতের সহিত আমাদের স্মৃতি অধিকার 
করিম! থাকে, তবে এই জূপের ন্ুধো আসল 
চেহারাটি মার! পড়ে ও পবটা রক্ষা করিতে 
পেলে আমাদের পরমায্বীরকে, : আমরা 
ধ্ার্থভাবে, দেখিতে পাই না। পরিচয়ের 
অর্থই এই বে, বাহ! বর্জন কনিবার তাহ 
বর্জন করিপ্রা, যাহ! গ্রহণ করিবার তাহা 
গ্রহণ করা। 
একটু বাড়াইতেও হল্ন। আমানের 
পরমান্মীয়কে ও আদর! মোতটর উপরে অল্পই 
দেখিনা থাকি। ঠাহীদ্র দীবনের অধিকাংশ 
আমাদের অগোচর। আমর তাহা 
ছায়| নহি, আমএ। তাহান অন্তর্দামও লই। 
তাহার অলেকধানিই থে 'আনর। দেখিতে 
পাই না, দেই শূন্যতার উপরে আমাদের 
কম্পন! কাপ করে। ফাঁকগুলি পুরাই 
লইগ্া আমলা মনের মধ্যে একটা পুর্ণ ছঝি 
অ(কিগ্গা তুলি। খে লোকের সম্বন্ধে আমা- 
দের কল্পনা খেলে না, যাহার ফাক জামানের 
কাছে ফাক থাকিনা। ঘা, বাহার প্রতাক্ষ- 
“পোচর অংশই আমদের কাছে -বুর্কমান, 
অপ্রত্যক্ষ অংশ আমাদের শব 
অগোচর, তাহাকে আমরা ভুনি না, কন 
জানি।. পৃথিবীর অধিকাংশ মানুষই এইক্প 
আমাদের কাছে, ছানা, আমাদের কাছে 
অন্নভ্াপ্রাপগ। তাহাদের অনেককেই আমরা 
উক্িল.বলিগ্র জানি, ডাক্তার বুলি! জানি, 
দোকানবার বলি: জানি লাস বলিছ। 
bl 


জানি ন৷া। অর্থাং লানাদের সঙ্গে বে 
বহিবিনরে তাহাদের সংশ্রব, লেইটেকেই 
সর্ব্বাপেক্ষা বড় করিছা ন্সানি--তাছাদের 
মধ্যে তদপেক্ষা বড় বাহা আছে, তাহা 
আমাদের কাছে কোন আমল পাগ্র লা। 

সাহিতা হাহা আমাদিগকে জানাইতে 
চার, তাহা সম্পূর্ণভাবে জালায়-__অর্থাৎ' 
স্থারীকে রক্ষ। করিশ্রা, অবাস্তরকে বাদ 
দিপ্না, ছোটকে ছোট করিঙ্গা, বড়কে বড় 
করিপ্রা, ফাককে ভরাট করিয়1, আল্গাকে 
জমাট করিঘা দাড় করায়! প্রক্ৃতিগ্থ অপক্ষ- 
পাত প্রাচুর্য্যের মধ্যে মন যাছা করিতে চাস, 
সাহিত্য তাহাই করিতে থাকে । নন প্রক্কতির 
আহ্‌শি নহে, দাহিত্যও প্রকৃতির আরশি 
নহছে। হন প্রাকৃতিক জিনিষকে মানপিক 
করিত লগ্গ--সাহিত্য সেই মানপিক 
নিনিদকে সাহিত্যিক করিগা তুলে ॥ 

হুঙ্কের কার্দএণলৌ প্রান্প একইরকম । 
ফেবল-ছথের মধ্যে কন্ধেকটা! বিশেষ কারণে 
তক্ষাং ঘটিপ্রাছে । মন ঘাহা গড়ি)! তোলে, 
তাহ! নিক্ষের আবস্তকেত্র জন্ত-_লাহিভা 
বাহ! গড়িয়া তোলে, তাহা স্ব আনন্দের 
জন্য । নিজের দন্ত একটা মোটামুটি নোট 
কবিত্ব রাখিলেও চলে--সকলের অন্ত আগ]- 
গোড়া স্বসন্ব্ধ কৰিছা তুলিতে হয । এবং 


কানু সম হাক এমন জারগায় এমন আলোকে 


এমন করিয়া ধরিতে হয়, যাহাতে সম্পূর্ণভাবে 
সকলের দৃহিগোচর হঙ্গ। মন সাধারণত 
প্রকৃতির মধা হুইত্ডে সংগ্রহ করে--সাহিত্য 
মনের মধা হইতে সঞ্চয় করে” মনের 
জিনিনকে বাহিরে দ্ষপাইন্র। তুলিতে গেলে 
বিশে 





স্রক্রনশ্ক্তর আবহাক হত। 
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বঙ্গদর্শন। 


1 ওয় বর্ম, জাশ্বিন? 





খএইনপে প্রকৃতি হইতে মনে ও মল হইতে 
সাহিত্য যাহা প্রতিফলিত হইয়া উঠে, তাহা 
অন্থকরণ হইতে বহুদুরবর্তী। 

প্রকৃত সাহিত্যে আমরা আমাদের 
কল্পনাকে, আমাদের হ্থথছঃথকে, শুদ্ধ বর্তসান 
কাল নহে, চিরস্তন কালের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহি। স্থতরাং সেই স্থাবিশাল প্রতিষ্ঠা- 
ক্ষেত্রের সহিত তাহার পরিমাণসামঞ্জন্ত 
করিতে হয়! ক্ষণকালের মধ্য হইতে উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়া তাহাকে যখন চিরকালের 
জান্ত গড়িয়া তোলা যার, 'তখন ক্ষণকালের 
মাপকাঠি লইয়৷ কান চলে না। এই কারণে 
প্রচলিত কালের সহিত, সঙ্গীর্ণ সংসারের 
সহিত, উচ্চসাহিত্যের পরিমাণের প্রতেদ 
থাকিয়া যায়) 

অন্তরের জিনিদকে বাহিরের, ভাবের 
জিলিষকে ভাষার, লিছের শ্রিনিষকে বিশ্ব- 
আানবের এবং ক্ষণকালের ক্রিনিষকে চির- 
কালের করিয়৷ তোল! সাহিত্যের কাজ। 

"জগতের সহিত মনের যে সম্বন্ধ, মনের 
সহিত লাহিত্যকারের প্রতিভার সেই সন্বন্ধ । 
এই প্রতিভাকে বিশ্বমীলবনল লাম দিলে 
ক্ষতি নাই । /বগং হইতে মন আপনার 
নিনিষ সংগ্রহ করিতেছে, সেই মন হইতে 
বিশ্বমানবমন পুনশ্চ নিজের জিনিষ নির্বাচন 
কক্সির। নিঙ্দের অন্ গড়িয়া লইতেছে। 4 

« বুঝিতেছি কথাটা বেশ ঝাপ্সা হুইয়া 
্সাসিত্বাছে ৮ আর একটু পরিস্দুট করিতে 
চেষ্টা করিব । কুতকাধ্য হইব কি লা, 
নানি না 

আমরা মানাদের স্তরের মধো দুইটা 
অংশের অগ্থিঙ আনব করিতে পারি। 


একটা অংশ আনার লিজত্ব, আর একটা 
অংশ আমার মানবস্বথ । আমার খরট! বদি» 
সচেতন হইত, তবে লে নিজের ভিতরকার 
খঞ্ডাকাশ ও তাহারই সহিত পরিধ্যাপ্ত,ত 
মহাকাশ, এই ছটাকে ধ্যানের দ্বারা উপলব্ধি 
করিতে পারিত। আমাদের তিতরকার 
নিন্দত্ব ও মানবত্ব সেইপ্রকার। হদি হকের 
মধ্যে দর্তেড্ড দেদ্বাল তোলা থাকে, তবে 
আত্ম! অন্ধকুপের মধ্যে বাল করে। 

প্রকৃত সাহিত্যকারেত্র অন্তঃকরণে ঘদি 
তাহার নিজত্ব ও মানবত্ের মধ্যে কোন 
ব্যবধান থাকে, তবে তাহা। কম্ননার কাচের 
সাশির শ্বচ্ছ বাবধান। তাহার মধ্য দিয়া 
পরস্পরের চেলা-পরি5য়ের ব্যাঘাত ঘটে ল)। 
এমন কি, এই কাচ দূরবীক্ষণ ও অগুবীক্ষণের 
কাচের কাল করিয়া থাকে ইহা অদৃত্যকে 
দৃপ্ত, দূরকে নিকট করে। 

সাছিতাকারের সেই মানব স্থজনকর্ত। 
লেখকের নিদ্রহকে সে আপনার করিস্থা লয়, 
ক্ষণিককে সে আসর করিগ্রা তোলে, খওচক 
লে সম্পূর্ণত। দান করে। 
২৪ জগতের উপরে মনের কারখানা বসি- 
স্বাছে__এবং মনের উপরে বিশস্বমনের কার- 
খানা দেই উপরের তুলা হইতে লাহিত্যের 
উৎপত্তি । 
সক, পুর্বে বলিক্কাছি, মলোরালোোর কথা 
আনিকা পড়িলে সত্যতা বিচার করা কঠিন 
হইয়া পড়ে। কালোকে কালো! প্রমাণ 
কর! সহজ্প,.কারণ অধিকাংশের কাছেই তাহা 
নি্চত্র কালো-_কিন্ত ভালোক্ষে ভালো 
প্রমাণ কনা তেমন সহঙ্ত নহে, কাত্রণ এখানে 
অধিক্য'শের একনত সাক্ষা সাআহ করা কঠিল। 


ষষ্ঠ সংখ্যা ৷] 


সাহি তা-সমালোচন! ৷ 


২৮৯ 





এখানে অনেকগুলি সুক্ষিলে কথা! 
আসিয়া পড়ে | অধিকাংশের কাছেই ধাহা 
ভাল, তাহাই কি লতা ভাল, না, বিশিষ্ট 
সম্প্রদায়ের .কাছে হাহা! তাল, তাহাই সত্য 
তাল: 
যদি বি্ঞানের কথ ছাড়িয়া দেওয়া বার, 
ভবে .. গ্রাক্ৃতবন্তনত্বস্ধে এ কথা| নিশ্চগ্ন 
-বলিতে ছয় বে, অধিকাংশের কাছে যাহা 
কাপো, তাহাই নর্তী কালো। পরীক্ষার 
দারা দেখ। গেছে, এ লহ্বন্ধে মতদুভদের সম্তা- 
বন! এত অল্প ঘে, অধিক সাক্ষা সংগ্রহ 
করিবার কোন প্রত্বোধন হয় না। 
কিন্তু ভালো দে ভালোই এবং কত 
ভালো, তাহা লইগ্র। মতের এত অনৈক্য 
ক্ষটিদ্রা থাকে যে, সে সন্বহ্ধে কিন্দণ সাক্ষ্য 
লওয়! উচিত, তাহা স্থির করা কঠিন 
ছ্য়। 
বিশেধ কঠিন এই ভক্ত, সাহিতাকারনের 
শ্রেষ্ঠ চেষ্ট কেবল বর্তমান কালের জন্ত লহে। 
চিরকালের মন্ক্যসমাপই তাহাদের লক্ষ্য । 
যাহা বর্তমান ও ভধবিধাৎকালের জন্তু লিখিত, 
তাহার অধিকাংশ সাক্ষী ও বিচারক বর্তমান 
কাল হইতে কেমন করিপ্লা মিলিবে ? 
ইহ প্রাপ্সই দেখা বায় যে, বাঁছ। তত 
সামস্ষিক ও তংস্থানিক, তাহাই অধিকাংশ 
লোকের কাছে সর্ধপ্রধান আসন অধিকার 
ক্ররে। কোন একটি বিশেষ সময়ের সাক্ষি 
সংখা! গণনা করিস সাহিত্যের বিচার 
“ করিতে গেলে অবিচার হইবার সম্পূর্ণ সস্তা- 
বনা আছে। এইজন্ত বর্তমান কালকে 
অতিক্রম বরিস্বা পর্কৃকালের দিকেই 
সাহিতাকে লক্ষানিবেশ করিতে হয । 


কালে কালে মানুলের বিচিত্র শিক্ষা, 
ভাব ও অবস্থার পরিবর্ধনসব্বেও বে সকল 
ব্রচনা আপন সহিদা রক্ষ। করিঙ্গা চলিয়াছে» 
তাহাদেরই অস্িপনীক্ষা হুইয়া গেছে। মন 
আমাদের সহজগোচতর্র নশ্ন এবং অল্প সময়ের 
মধ্যে আবদ্ধ করিস্থা দেখিলে অবিশ্ৰাম গতির 
মধ্যে তাহার নিত্যানিভা সংগ্রহ :করিছ্া 
লওয়া আমাদের পক্ষে তুংসাধ্য হশ্ব। এইছস্ত 
স্থবিপুল কালেন পরিদর্শনশালার মধ্যেই 
মানুষের মানসিক বহ্যর পরীক্ষা করি 
দেখিতে হন্ব_ইহা! ছাড়া নিশ্চন্প অবধার্ণের 
চূড়াস্ক উপায্ নাই। 

কিন্তু কল চলিবান মত উপায় না 
থাকিলে সাহিত্যে অরাজকতা উপস্থিত হইত। 
হাইকোর্টের আপিশ-আদালতে যে অদ- 
আদালতের সমস্ত বিচারই পর্ধান্ত হইয্না 
যা, ভাহা লচছ। সাছিতোও সেইক্ূপ জগ 
আদালতের কা বন্ধ থাকিতে পারে 
লা। আপিলের শেষমীনাংস1 অভিদীর্ঘকাল- 
সাপেক্ষ ততক্ষণ মোটাহুটি বিচার একরকম 
পাওয়া ঘাত এবং অবিচার পাইলেও উপায় 
নাই। 

বেষন সাছিত্যেক্স স্বাধীন রচনায় এক- 
একজনের প্রতিভা সর্বকালের প্রতিনিধিত্ক 
গ্রহণ করে, সর্বকাদের আসন অধিকার 
রে, তেম্‌নি সমালোচনার প্রতিভাও আছে। 
একএকজনের পরথ করিবার শক্তিও 
স্বভাবতই অসামান্ত হইয়া থাকে। হাহ! 
ক্ষণিক, হাহা দদ্ধীণ, তাহা তাহাদিগকে ফ্কাকি 
দিতে পারে লা) যাহা ভব, যা! চিরস্তন, 
এক মূহর্তেই তাহ’ তাহারা চিনিতে পারেন । 


লাহিতোর নিহাবস্ূর সহিত পাইিচহতাজ 


২৯০ 


বঙ্গদর্শন । 


[তয় বর্ম, আশিন। 





করিয়া! নিতাত্বের লক্ষণ গুলি তাহার! জ্ঞাত- 
সারে এবং অলক্ষো অস্তঃকরণের সহিত 
নিলাইক্স লইক্সাছেন_স্বভাবে এবং শিক্ষার 
তাহার! সর্দকালান বিচারকের পদ গ্রহণ 
করিবার যোগ্য । 

আবার ব্যবলাদার সমালোচকও আছে। 
তাছাদের পু'পিগত বিষ্ঠা । তাহার! লারম্বত- 
প্রাসাদের দেউড়িতে বসিঙ্গা হাকডাক, 
তর্ঞ্জনগর্ক্জন, ঘুষ ও খুনির কারবার করিস! 
থাকে--অনস্তঃপুরের সহিত তাহাদের পরিচয় 
নাই। তাহ্বাত্ন। অনেক সমস্গেই গাড়িছুড়ি 
ও ঘড়ির চেন দেপিয়াই ডোলে। কিন্ত 
খীণাপাণির্র অনেক 'অস্তঃপুরচাত্রী আযীয 
বিয়ণবেশে দীনের মত মার কাছে যায় এবং 


তিনি তাহাদিগকে কোলে লইয়া মস্তকাডাণ 
করেন। তাহারা কথন-কখন তাহার শুভ্র 
অঞ্চলে কিছু-কিছু ধূলিক্ষেপও করে--তিনি 
তাহা হাসিয়া ঝাড়ির৷ ফেলেন; এই সমস্ত 
ধূলা-মাটি-সব্বেও দেবী যাহাদিগকে আপনার 
বলিয়। কোলে তুলি ঘা লন--দেউড়ির দরোয়ান- 
ওলা তাহাদিগকে চিনিবে কোন্‌ লক্ষণ 
দেখিয়া ? তাহারা পোষাক চেনে, তাহারা 
মানুব চেনে না । তাহার। উৎপাত করিতে 
পানর, কিন্তু বিচার করিবার ভার তাহাদের 
উপর নাই। |সারম্বতদিগকে অভ্যর্থনা 
করিয়া লইবার ভাব ধাহাদের উপরে আছে, 
তাহারাও নিজে সরন্বতীর সম্তান_-তাহারা 
ঘরের লোক, ঘরের লোকের মর্ধ্যাদ! বোঝেন। 





আবাহন। 


( 
জ্রাগিয়। উঠেছে 


>) 2 


এ প্রাণের মাঝে 


শতেক দুঃখের কাহিনী 
শুনিতে সে কথা আলিবে কি নামি’ 


কতই বেদনা 


উঠিছে নিত্য 


রুদ্ধ চ্ছদশ্ব ভেদিয়া 


বষ্ঠ সংখ্যা) ] 


আবাহন। 





উদাদ মুক্ত বাছুর নাকারে 
খুনিছে নিত্য ভ্রমিরা। 
শরণ পাংশু_ আগ্লত আঁখি 
ধুলিতে হেখেছে আবনি” 
কে আর তাহাতে পিকিবে বা 
সদয় হৃদয়ে আহরি”। 
(৩) 


অস্তিম কালে ভুলিয়া ঘাতনা 
আমারি দুঃখ ভেবেছ 

সঙ্দল নগ্ঘনে আশিবপুস্ 
এ শিরে বরধি’ দিস্সেছ। 

'অপার-করুণা__ সাগরক্মশিশি ! 
সাগর শুকাল কেমনে ? 

তনয়ের তব পুজার অর্ঘ্য 


কেমনে দলিলে চরাণে ? 
(es) 
যতই তোমার করুণার আঁখি 
নেহারি মানসনয়নে 
ততই কঠিন খল ছলভরা 
নিরখি লিখিল ভুবনে । 
তব স্থৃতি হ'তে ঘত দুরে আমি” 
কালের কঠিন তাড়নে 
তত তুস্তর লেহারি জননি! 
ঘন সংদারগছনে। 
6৫) 
হবে নাকি শেষ হবে না কি শেষ 
ছঃখ ভামলী যামিনী 
শত-বৃশ্চিক__ দংশনে নিতি 
জ্বলিয়া মরিব জননি ? 
শ্বরগবাদিনি এ ধরা তাজেছ 
কাটগ্রাছ মালা-শিকলি, 


২৯২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্স, আশ্বিন । 





তনগঘ়রের তরে রাখিয়া গিরাছ 

বিধাদ-দৈল্ত কেবলি ! 
(৬) 

ধেখানে দাগে না তোমার হাস্ত 
সে গৃহ কেমনে গঞক্চির ? 

বেখানে রাজে না তোমার অভয় 
ভবন কি তারে বলিব ? 

লে যদি গো গেছ শাম্ত-মধুত্র 
অরণা কারে কছে গো ? 

তোমারে হারায়ে শ্মশানে রহিতে 
হৃদয়ে কি সাধ রহে গে? 

(1) 


তরাণ ভীবলে সব সাধ মোর 
মিটিগ্নাছে সব কামনা 

গরলে দিদ্ধ মরণ আসিঘা 
সহসা ছঢরছে চেতন। । 

জীবনপাত্র উঠেছে ভরিয়া 
সুনীল তীত্র গরলে 

ঘোর আলামর দীর্ঘ জীবন 
বহিতে হইবে বিরলে ॥ 

0৮) 

এস নেমে এস শাস্তিক্পিপি 
জলনি ! আলার জগতে 

বিতর শান্তি করুণার বারি 
তাপছ্‌ঃসহ মরতে । 

শাস্ত প্রসর অঞ্চলে তব 
আবৃত কর তনয়ে 

ছুঃসহ শোক দূর কর ত্বরা 


উরি’ এ মরতে অভদ্বে | 
(2) 
ভগ্নন্ধদয় ভিক্ষু তনয় 
পড়িয়া অকুল পাপারে 


বষ্ঠ সংখ্যা ৷ ] 


মেঘচ্ছবি। 


২৯৩ 





চিরবিশ্রা 


লভডেছ ঘথায় 


তুলে লহ তথা তাহারে। 


অমিহ্ শিশির 


কোমল৷ পরশে 


সুগ্াও হুৃদক্ষবেদন! 


হর ছঃল্হ 


পাপতাপরাশি 


হর হছুঃসহ যাতন।। 


শ্রীনরেশ্্রন।খ ভট্টাচার্য্য । 


মেঘচ্ছবি। 





আমাদের প্রান্তরে নেদবৃষ্টিত্ ক্রীড়া "সারম্ত 
হইয়াছে। 

এই প্রাস্তরই বটে শৃঙ্ছলমুক্ত বর্ষা প্রক্ক 
তির স্থযোগা ক্রীড়াঙ্গন | মুক্ত মাকাশ এবং 
মুক্ত প্রান্তর মুখোদুধী হইঙ্সা চাহিছা থাকে ; 
তকুলেখাশৃস্ত চক্রবালে, যেখানে মৃত্তিকা 
অসীম 'সকাশসদুগ্রের প্রান্তে শস্তিত হইন্সা 
ঘেন থামিন্না গাড়াইপ্লাছে, দৃগ্তপটের সেই 
দূরা্ত সীমায়,-_পৃন্ততার অবাধ-বিস্তারে এক 
অগাধ এবং কঠোর উদাপীস্থ বাজিত দেখিতে 
পাই ;--আর একদিকে, যেখানে ধরনী-আকা- 
শের সঙ্গমনেখার এই সুদুর হুইতে লক্ষ্যপোচর 
খকসারি চিত্রবৎ স্পন্দহীন তালগাছ দীড়া- 
ইরা থাকির! ওই অগাধ শুন্ততাকে প্রতিহত 
করিতেছে, ওষ্চানকার দৃপ্তটি কি. সকরুণ ! 
এ দূরলক্ষ্য ক্ষীণ তালগাছ-ক'টি দেখির! 
আমার মনে কেমন-একটু অসহাততার ভাবের 
সঙ্গে একটি করণ! আবিভূতি হয়। বিশ্ব 


গ্রাপী শূন্য তার মাধা ওই গছুক্ষীণ দীববরেগা- 
করেকটি বান্তবিকই বড় সকক্ষণ। 

কিন্তু চারিদিকেই, উলাসীন্য এবং কাক্ষণো 
সকলি প্রিয়া আল ব্যারুপতার নিবিড় 
সঞ্চার । ওঁ যে তালীশ্রেণীর পশ্চাতে ঘন- 
নিবন্ধ মেঘস্তর বিল্শ্বিত হুইপ্রা তালীবন তে 
ক্কধকোমল সঙ্গলম্পর্শে গভীরতর কারুণ্য 
অর্পণ করিগ্রাছে। এবং পশ্চিম দিগন্তেও এ 
নির্লিধ্ত শুন্ততান্র অন্তর আজ বৃহৎ বাপ্পো- 
চ্ছখাসতরঙ্গে গদগদ এবং বাকুল। 

আমাদের ধরাতলের বাস্পোচ্ছাসে বুঝি 
আজ গগলের দ্যোতির্লোক অবরুদ্ধ) দীর্খারিত 
পগুরুপ্তরু মেঘধ্বনিতে বুঝি আন্দ পৃথিবীর 
মৰ্ম্মবেদন। আকাশপ্রাঙ্গণে শব্দারমান। শূর- 
তার উদাসীন ললাটে চিন্তাকালিমা, জ্যোতি- 
শব স্ব্লোক নিরুদ্ধ, আকাশঞ্জাঙ্গণে সিন্ধু 
নির্খোষ, ধরণীর বনে-প্রান্তরে" নিবিড়তর 
মাজননা আল দর্ণা-গগনের সহান্থছিতিহ 


দিন, আছ অপেক্ষার পিন, আঙ্গ অশদলে 
মিলনের দিন, আনিকা দিনাস্তের পরিব্যান্ত 
অন্ধকারে ধরাতলে অডিসারের একব্জনী 
আবিহ্তি হইবে। 

কোথা হইতে কোথা চলিলাম ? কিন্ত 
আজিকার দিনে সহদেই রাত্রির কথা মনে 
পড়ে । দিন আদ রাত্রির মত প্রা, সমভ্ত 
হুখ আজ দুঃখের মত প্রা । নীপহ্ন্দর- 
শ্িত! স্রন্দরি-_তোমার হাহ্ত আজি সিন্ধু- 
তলের রত্রের মত অন্ধকার ॥ শ্মরচাপতভ্র- 
বিলসিতা, তোমার উজ্জল চক্ষুতারকা আজ 
থনচঘার আকাশের মণ বাম্পমর অন্ধকারে 
আবিষ্ট। কোথায় রাত্রি? কোথায় রাত্রি- 
মুখে লন্ধা। ? আদ কিন্ধপে তাহাকে চিনিগ। 
লইব? তাহার নীলাকাপভরা। কোমলতা 
নীলাভা হুইতে নীলাডায় বিগলিত হইয়া 
আজ কগন্‌ কোথাক্স-অস্থাহ ত হই যাইবে! 
ঘনবিন্তন্ত নেঘের বক্ষে, কোথাও তাহাকে 
দেখিতে পাহব কি? কিন্তু না,২_আনিকার 
সন্ধ্যা অপুর্বতর । একি অভিনব সন্ধ্যা?) 
বিকচ-দবাপুপ্প-রাগরক্র এই সায়াহ্কাল। 
ক্ষণকালের আন্ত একটি রক্তমেঘ হইতে 
কোমলতর রক্ষীভা নির্গত হইর। এমনি 
তীত্র উদ্দ্লতা! ধারণ করিল যে, মনে হইতেছে, 
বেন বিকার অগ্িকুণও দেবসেনাপতির 
বহ্িদদ্ধ কঠিন লৌহবশ্দ নিৰ্ব্বাণ হইতেছে। 
রক্তবুভার নিঘ্দেশে, পৃথিবীও একটি বলচ্ছবি 
নিলাহত্রা দিন্য, বৃষ্টিধৌত মেখচ্ছান্থাচকিত 
নিবাত-নিষ্ষম্প বলচ্ছবি এমনি প্রগাঢ় সবুজ 
বে» শ্রী ক্ছবিটকেও যেল কার্ভিকেন্ছের 


বঙ্গদর্শন । 


একট কঠিন তাত্র-ঢালের উপরে উৎকীরণ 


[৩য় বর্ণ, আশ্িন [ 


ঝলিক্গাই মনে হইতেছে / মেঘে এবং বনে 
মিলিরা একখানি রক্ত-পীত-লীল-হত্রিত 
তরঙ্গাক্সিত প্রগাঢ়বর্ণ তাম্রপত্রে খচিত বৃহৎ 
ছবি। 

এই চিত্ৰখানির, এই প্রতিমাখানির 
বেদিকা-_এই অপার মুক্তপ্রা স্তর,- এই ছারা- 
মলিন সিক্ত-স্থগন্ধি ভৃণক্ষেত্র ! ধীরে ধীরে 
সিক্ত মাঠের প্রতি অগুটিতে সন্ধা)য়াগ প্রবেশ 
কর্রিরাছে। কোথাও কালে ছার। পড়ি 
ক্সহিচ্গাছে। ক্ষেতের স্থানে স্থানে বর্ষার অল- 
রাশি সঞ্চিত হুইপ্। মাছে--এখানেই আকাশের 
বর্ণে তৃবেদিক। অতিশছ হুর্রক্সিত। এবে 
বাধের বর্ষান্বীত ‘তীরতরুমুলচুব্বিত দলব্রাশি 
দেখিতে দেখিতে সম অবঞ্থবে সিন্দুর হহদ্রা 
উহিগ্লাছে, কোথাও বা দলকাস্তি জঘুরুস- 
কহাক্গিভবৎ ঈষৎ বেওনীা। ধরন্-গগনেত্র 
সহাহুুতির মধো, পরস্পরের সিশ্দুরী অন্থু- 
রজনের মধো বসিয়। মনে হইতেছে, যেন 
আমার চারিদিকে নানাবর্ণদন্ধর একটি 
বিরাট দড়ি মফল ফাটি! তাণিয়। পড়ি ঘাছে__ 
চারিদিকেই এই শ্বচ্ছতা, সরলত৷ এবং বর্ণ- 
বিলাব । আগ আমার ভ্তত্ভিত 6:খিত হাদয । 
তাহা! ন! হইলে চিন্তপটে এই মেথচ্ছবি 
বিশ্বিত হইয়া, শত উপমান্স জীবন্ত হইয়। এক 
অলকাপুরী নির্মাণ করিয়া! ফেলত | তাহা 
হইল ন1, পন্ধ্যার ছারা আমার অদ্শ্ত বীণ! - 
পদতলে ফেলিয়া দিক নিন্তন্ধ হইন্সা বসি 
আছি। স্িশ্থরলেধ৷ ক্রমে ন্লানিমায় বিলীন 
হইরা যাইতেছে। 

শ্ীসহাশচন্দ্র রায়। 


অতিপ্রাককত। 





ক্তিপ্রাকৃতে বিশ্বাস করিব কি না, একালের 
একটা প্রধান সমন্ত!॥ সেকালের লোক 
দির্ধিবাদে বিশ্বাস করিত একালেরও 
এত লোকে বিশ্বাস করে দে, অতি প্রাকাতে 
বিশ্বাসটাই মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক ও 
কবিশ্বাসটাই অন্বাত।বিক বলির বোধ হত্র। 
অস্বাভাবিক হইলে ও একালের বৈজ্ঞানিকেরা! 
'অতিপ্রাক্কৃতে অবিশ্বীদ করেল । 'আর ধাহারা 
আপনাদের অবৈজ্ঞানিক তাঁ-্বীকাতে কুষ্টিত, 
তাহারাও একালের বিদ্ধানের পাতিরে অতি 
পারতে বিশ্বাস প্রকাশ করিতে লঙ্জিত 
হন। কিন্ত যখন শোনা! বায়, ছইএকজন 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস 
করেন, তখন বড়ই খটকা দাড়ার।  ধিয়- 
সফিষ্টদের সহিত তর্ক উপস্থিত হইলেই তাহার! 
উল্লাসের সহিত ওয়ালাশ, ক্রকস ও লঙজের 
নাম করিস! ফেলেন । তখল াছাদের দশন- 
প্রভা আঁধার খর আলে! হইক্সা পড়ে। 
বসামাঘের মত অপত্তিত লোক, ধাহারা 
উক্ত পণ্ডিতদের পাণ্ডিত্যষহিমান্থ দুগ্ধ 
ব্নাছেন, ছারা তখন কিংকর্তব্যবিসূড় 
হইয়া পড়েন। 

অপত্য! তখন বলা ধায়, বিজ্ঞানের রাজো 
রাধশাসন নাই।* যিনি ঘত বড় বৈজ্ঞানিক 
হউন লা কেন, তাহার কথ! বেদবাক্য লিক্সা 


মানিতে আমরা বাধা নছি। তিনি ঘধোচিত" 


প্রমাণ উপস্থিত কর্ন, তখন তাহার কথা 


শুনিষ | নাম দেখিছা ভগ বৈভালিকের 
স্্ীতি নছে। 

খলা বাছল্য, এইরূপ উত্তর দেওছা। হাক 
হটে, কিন্তু মনের ভিতর পোল থাকি হায়। 
কথাটা বদি নিতান্তই অমূলক হুইবে, তে 
শদ্ধালাশ-দাছেব মানেন কেন? আর 
কেছ নহে, বেসে নছে,-ওয়ালাশ কেন 
মানেন? 

বড় কঠিন সমস্তা। হিউম নাক্চি বলিল 
গিয়াছেন মতি প্র।রুত,-_ঘাহার ইংরাজি লাম 
মিরাক্ল্‌্,_তাহা ঘটতে পাচ না। টিওাণ। 
নাকি বলিয়াছেন, লগতে দিরাকৃলেন স্বান 
নাই। এখন কোন্‌ পথে যাই? 

ধিয়লঞ্চি্ট বন্থুগণকে খুসী করিতে পারিব 
না জানি, তথাপি একবার বিচারসনূত্রে অথ" 
সাহন করা যাক । 

ইংরালি মিরাক্ল্‌ শব্দের অর্থ কি ঠিক 
জানি না? অতিপ্রাক্কৃত শব্দের অর্থ জানি! 
প্রাকৃত অর্থে হাছা প্রকৃতির অঙ্গ, হাহা! 
প্রকৃতিতে ঘটে) অতিপ্রাকৃত অর্থে, গ্ুক্লতিকে 
ঘাহা অতিক্রম করে, হাহ! প্রক্ৃতিত্ন বাহির ॥ 
ডূত_তা সে হতই অন্কৃত ছউক” নব কেন । 
অদ্ভুত হইলেও তাহ! হখন থটিতেছে, তখন 
তাহা প্রাকৃত, তাহা অতিপ্রাক্কৃত্লছে ) 

বাইবেলে গম 'আাছে, ঙোশুরারী আদেশে 
হুর্দা আকাশে স্থির হইয়াছিল। ঘীশুখৃ্ট 
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বঙ্গদর্শন | 


[৩য় বর্দ, আশ্িন। 





স্বত্যুর পত্র অনেককে দেখা দিয়াছিলেন। 
খু ধ গম হন সত্য, নত মিধ্যা। হয় উহা 
ঘটিয়াছিল, লত ঘটে নাই। যদি ঘটিয়া 
খাকে-তবে উহা প্রারুত- তিপ্রাকত 
নহে__-মত্যন্ুত হইলেও অতিপ্রাক্ৃত নহে। 
বদি না ঘটিয়া থাকে ত কথাই নাই। 

যাহা! ঘটে, তাহাই যখন প্রাকৃত, তখন 
অতিপ্রাক্ৃত ঘটনা অর্থশূত্ত প্রলাপবাক্য ॥ 
উহা বন্ধ্যাপুত্রের ন্যাক্ নিরর্থক শব্দ । কাজেই 
অতি প্রারৃতে বিশ্বাল করান প্রত্মোজন লাই । 

এইন্ষপে ভাষাগত বা ব্যাকরণগত তর্ক 
তুলিক্া প্রতিপক্ষকে নিন্ন্ত করা চলে। কিন্ত 
তাহাতে আদল কথার মীমাংসা হল্ন না? 
আনল কথা এই, জো ুয়ার জাদেশে সুর্য্যের 
গতিক্সোধে বিশ্বাল করিব কি ন! ? এ ব্যাপার 
খটিদ্রাছিল কি লা? বীগুপৃষ্টের প্রেতমূর্ঠি 
লোকে দেখিক্সাছিল কি লা? ভূত মানিব 
কিনা? 

কেহ কেহ বলিবেন, না, মানিব না! 
গর সকল ব্যাপার অলস্তব ; উহা প্রক্কৃতির 
নিয়মবিকুদ্ধ। ঘাহ! প্রকৃতির লিক্ষমবিকুদ্ধ, 
তাহ। ঘটিতে পারে ন।। টি ডাল হয় ত গরঁরূপ 
বলিতেন। 

ভাল ; কিন্ত উহ! প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ, 
তাহা জানিলে কিরূপে ? প্রকৃতির নিকষ কি? 

হয় ত বলিবে, এ ব্যাপার অতি অদ্ধুত, 
কতি নূতন ; বাইবেলের গলে ছাড়া এপ 
স্বটন! কেহ্‌ কখন দেখে নাই, শোনে নাই। 
উছা! অতি অন্কুত, অতি অসাধারণ, অতি 
সুতন__কাজেই উহা প্রকৃতির নিয়মবিরুদ্ধ । 

এরূপ বলিতে পার ন৷। এই কল্নেক- 
বৎসরমধ্যে বিঞ্তানশান্্র কত মঙ্গুত নূতন 


কাণ্ড আবিষ্কার করিজাছে। বাছুমধ্যে 
আর্গন, ক্রিপটন প্রভৃতি কত-কি অদ্ভুত 
নুতন পদার্থ বাহির হইল? কত-কি-রকম 
অস্কৃত আলো! বাছির হইল, তাহা কাঠ 
পাখর মানে না, তাহার ভিতর দিয়া অনা- 
স্বাদে চলিয়া ঘাঝ ;_এই সকল অতাফুত, 
অতি নূতন, শ্বপ্রের অগোচর ব্যাপারে বিশ্বাস 
কর, আর বাইবেলের গলে বিশ্বাস করিবে ন! ? 

ইহার উত্তর লাই। নুতন বঙিগ্গা, 
অন্ধুত বলিয়া, অদৃষ্টপূর্ব বলিহা, অবিশ্বাস 
করিবার দো নাই । অজ্ঞাতপুর্বং হইলেই বা 
অস্কৃত হইলেই প্রকৃতির নিদ্মমবিকদ্ধ হুয় না। 

তার চেরেও সুস্ তর্ক আছে। প্রকৃতি 
নিম কি? প্রকৃতিতে বা ঘটে, তাহা লইম্মাই 
ত প্রক্কৃতির নিয়ম । ঘাহা। ঘটে, তাহ! নিম- 
বিক্ুদ্ধ হইতেই পারে না) আমি বলিতেছি 
স্র্ধ্যের গতিরোধ যখন ঘটয(ছিল, তখন 
উহা নিচ্ছমসঙ্গত ॥ তুমি যদি বল, উহা! 
নিয়মবিকরুদ্ধ, তাহা হইলে যাহ! বিচারের 
বিবগ্ন, ঘাহা। বিরোধস্থল, যাহাকে অসম্ভব 
প্রমাণ করিতে হইবে, তাহাকে আগেই 
অসম্ভব ধরিগ্কা লইতেছ। এ কিরূপ ঘুক্তি? 
স্তাক্সশাচন্ত্র এরূপ যুক্তি টিকে লা। তুমি ছয় ত 
বলিবে, চিরকাল ধরিয়া! মানুষে বখন হুর্য্যচক 
গতিশীল দেখিস্থা আসিতেছে, তখন দুর্ব্যের 
অবিরাম গ্মলই নিয়ম; এত সহ বৎসর- 
মধ্যে কেবল একবারঘাত্ম গতির রোধ নিয়ম- 
বিরুদ্ধ । 

বিখ্যাত ব্যাবেন্দসান্ধেব ইহার উত্তর 
দিরাছিলেন। তিনি নানাবিধ আক-কঘা 
ঘত্রের উদ্ভাবন করেন। নির্দিষ্ট লিক্ষমবলে 
সেই প্র আক হবি! উত্তর বাহির করিছা 


বষ্ঠ সংখ্য।। ] 


আতিপ্রাকৃত। 
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দিতে পারে! একটি ঘত্ এইক্ূপ । এক, 
হই, তিন, এইরূপে আরম্ভ ককরিক্গা 
পর পর সংখ্যা বস্ত্র হইতে বাছির হুইতেছে। 
এগার ছাবার সাত শ বাইশ পর্য্যন্ত বাহির 
হইয়াছে। তুমি এগার হাজার সাত শ 
তেইশের অপেক্ষান্স বসিয়া আছ, এমন 
সদয়ে অকস্মাৎ বাহির হইল তেত্রিশ ছাজার 
পাচ। তার পর আবার নিত্রমমত বস্ত্র 
চলিতে লাগিল। এই ঘটনাটা বগ্সের মিরা- 
কৃল্‌ বটে, তবে নিমের ঝাহত নহে? হত 
এপ কৌশলে নির্ষিত বে, ওঁ লমছে এই 
সংখ্যা বাহির না হুইরা এ সংখ্যাই বাহিত 
হুইবে। তবে ঘস্তুটির নির্মাতা অপর লোককে 
বেশ ঠকাইতে পারেন ॥ যে জানে লা, দে 
যন্ত্র বিকল হইঘাছে, মনে করিতে পারে । 

এইরূপ জগদ্যস্থস্ন্কেও বল! হাইতে 
পারে। সূর্ধো দিনের পর দিন ঘখালিয়মে 
উঠিতেছেন ও আকাশপথে ভ্রমণ করিতে 
ছেন। একদিন অকস্মাৎ যদি খামির! 
যান, তাহা হইলে অগন্যস্থ যিকল হইয়াছে 
মলে করিবার কারণ নাই । বিলি যস্ত্রের 
নির্মাতা, তিনি এইন্তূপণ ব্যবন্থাই করিয়া 
স্বাধিয়াছেল ) হুর্যা চলিতে চলিতে সহসা 
একএকবার থামিবেন, ঘস্ত্রের বন্দোবস্ত 
এইন্ধপই আছে । 

বস্তুত ব্যাবেজ-সাহেবের আপত্তির উত্তর 
নাই। মহব্যের অভিজ্ঞতা যখন সীমাবদ্ধ, 
তখন এইটা প্রকৃতির নিয়ম, এটা! প্রক্কৃতির 
নিয়ম, উহার কোথাও ব্যভিচার নাই বা 
হইতে পারে না, এরূপ নির্দেশ অন্াক্স, 
অঙঙ্গত, মসমীচীন, অবৈজ্ঞানিক । এরূপ 
দুঃলাহলিক ত। পুক্ষিমান্ক দাঙে লা। 


মাধ্যাকর্ধণ, জড়ের অনশ্বন্বত।, শক্তির 
অনশ্বরত! প্রতৃতি কম্গেকতি ঘোরতর প্রারু- 
তিক দিয্নম লইয়া! কিছুদিন পূর্বে বৈভ্তানিক 
পণ্ডিতের! বড়ই বাবদূকতা প্রদর্শন করি- 
তেন। আতব্বিকালি অনেকে সাবধান হুইয়া 
কথা কহেন ! হতটুকু আমাদের অভিজ্ঞতা, 
তাহার সীমা ছাড়াইয়া কোন কথা বলিবাঁর 
আমাদের অধিকার নাই । যে কালটুন্ছ ও 
বে দেশটুকু ব্যাপিদ্রা আমরা ও সকল নির- 
মের অস্তিত্ব দেশি, উচ্ছারা ততটুকুর মধোই 
ঠিক। তাহার বেশী আমর! বলিতে পারিব 
না। এ সকল নিঘমেন ব্যভিচার অকলনীর 
নহে, অসন্তবও নহে ॥ হত ত কিছুদিন পয়ে 
শুনিতে পাইব, অনুক নক্ষত্রপুঞ্জনধো জড়ের 
নূতন স্থষ্টি ঘটিতেছে, শক্তির ধ্বংস খটিতোছে ১ 
তাহাতে বিশ্দিত হইতে পারি, কিস যদি ঘটে, 
তাহার অপলাপ করিতে পারিব লা) 
প্রকৃতিতে যাহ! ঘটিবে, তাহাকেই প্রাকৃত ও 
প্রাকাতিক-নিঘ্ষ-সঙ্গত বলিদ্া ানিক্স। লইতে 
হইবে। প্রকৃতির সঙ্গে শুড়াই চলিবে না। 
শক্তিকে অনমশ্বর জানিয়! এতদিন নিশ্চস্ত 
ছিলাম ও কত বক্ধতা করিছ্বাছি; এখন 
উহাকে '্বলবিশেনে নম্বর দেখিলে দুঃখিত 
হইব, কিন্ত ছঃখই সার হইবে। যাহা 
যেখানে নম্বর, তাহা আমার খাতিরে সেখানে 
অনশ্বর হইবে না। 

তাই যদি ব্যাবেজের। কলের মত নুর্য 
লাখ-ব২সর অন্তর একবার করিদ্সা, কাহারও 
আদেশমত খামির! যা, তাহা হইলে তাহাই 
প্রাকৃতিক নিম বলিঘ্! গ্রান্তু করিতে 
হইবে ॥ অসম্ভব বলিস প্রাকৃতিক ঘটনাকে 


উড্ভাভাতি পাৰিবৰ নং 


২৭৮ বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ষ, আশ্বিন 





কোন নূতন ধরণের সামুদ্রিক জীব হদি 
"মাঝে মাঝে জাহানের নিকট ভাসিতা উঠে, 
তাহাতে ফৌন-প্রারুতিক নিয়মের ভঙ্গ হর 
কি? হবে মাচক মাকে. যদি ক্লোন নূতন 
ধরণের সীব তাহার ইপরীয় ছাঝাময় শরীর 
লইরা আঁসিপ্না দেখা দেয় বা ভঙ্গ দেখা বা 
নাকি-সুরৈ'ক্কথা কণ, তাহাতেই বা প্রাক্ব- 
তিক নিল্নচমের ভঙ্গ হইবে কোথায় ? 

কখনই না। প্রকৃতির নিম ভঙ্গ করে, 
অতএব অসম্ভব, এট। কোন কাজের কথাই 
ন । প্রকৃতির নিয়ম কি, তাহাই ঘখন পুল্লা 
সাহসে বলিতে পারি না, তখন প্র উক্তি 
হঠোক্তিমাত্র। প্রকৃতির এক দেশর সহিত 
আমার পরিচয়, লেনাদেল।, কারবার রছি- 
য়াছে ; কিন্ত সেই পরিচিত এদেশের বাহির 
হইতে যদি কোন নূতন ঘটনা অকল্দাৎ 
ইপ্রিয়গোচর হয, তাহাকে প্রাক্কতিক-লিষম- 
বিক্ুদ্ধ বলিবার কাহারও অধিকার নাই। 
তবে কি আজ হইতে ভুত মানিব } বাই- 
বেছের ঘত অদ্ধুত গল্পে বিশ্বাস করিব ? 

ইহার উত্তর হক্সলি স্পষ্টভাবে দিঘা- 
ছেন। জগতে একবারে অপস্তব কিছুই 
নাই, স্থর্য্যের গতিরোধ হইতে ভূতের উৎপাত 
পর্ধান্ত কিছুই অসম্ভব বলিতে পারা যার 
ন} । তেমনি গুলিখোরের সভায় যত গলের 
স্বষ্টি হয়, তাহারও কোনট19 হয় ত অসম্ভব 
নদ্বে। তথাপি এই ক্ষেত্রে আমরা ই সকল 
গল্পে বিশ্বাস «করা! আবশ্যক বিবেচনা করি 
না । ঘটনা সম্ভব হইলেই সত্য হত ন। | সত্য- 
তার প্রমাণআবহক হয়। বাইবেলের গল্পের 
ঘদি ধখোর্টিত প্রসাণ থাকে, তাহার যাণার্থো 
বিখাল করিতে প্রস্থত মাছি । 


প্রমাণ কিস্ত যপোচিত হওয়া আবশ্তক ; 
ঝর ঘথোচিত কথাটাতেই যত গোল ॥ সর্ব 
সাধারণে যে প্রমাণে সন্তুষ্ট থাকেন, বৈজ্ঞা- 
নিক পঞ্িতেরা ভাহাতে সন্কষ্ট থাকেন না। 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও মতভেদ ঘটে। কতটুকু 
প্রমাণ হইলে সত্যতার বিশ্বাস কর! ধাইবে, 
এ বিষয়ে স্তাঘশাস্ত লীরব । ইন্রিগ্রকে বিশ্বাস 
করিবার জো নাই ; চোখে তুল দেখে, কান 
তুল শোনে, বুদ্ধি বিকৃত হয়। 

সর্ববাপেক্ষ। মন্ুঘাচরিত্র দুর্ক্দোধ্য । কাহার 
মনে কি আচে, বল! অসাধ্য । দিদের উপরেই 
যখন সর্কদ! বিশ্বাস চলে ন৷। সাক্ষীর 
কথার--তিনি দত-বড় সাক্ষীই হউন, সাক্ষীর 
কথার নির্ভর করিয়া অনেক সমন্থে ঠকিতে 
হয়। 

মোটের উপর কথা এই, কতটুকু প্রমাণের 
উপর নির্ভর করা চলিতে পারে, এ বিষয়ে 
বাক্তিভেদে আদশভেদ প্রহ্বিয়াছে। সকলের 
আদর্শ সমান নছে ; সমান হুইবারও উপাশ্ন 
নাই । কাজেই যে কথাণ তুমি অবলীল!- 
ক্রমে বিশ্বাস কর, আমি তাহাতে আদৌ 
আহ! করি না! পরস্পর গালিগালাজ 
করিয়। শাস্তিতঙ্গ করি। ফল কিছু হয় না। 

বৈজ্ঞানিকদের বিরুদ্ধে ওপক্ষের একটা 
অভিযোগ আচে । তাহারা বলেন, প্রমাণ 
আমরা দিতে প্রস্তুত; কিন্ত তোমরা ধীর- 
ভাবে প্রমাণ গ্রহণ করিতেই অলম্মত ; তোমরা 
খোড়াতেই আমাদিগকে মিথ্যাবাদী, প্রতারক 
বা অন্ধ-প্রতারিত বলিয়া! এন্র জানিয়া রাখি- 
স্বাছ। আমাদের প্রমাণ লা দেখিয়াই, না 
জ্ানিদ্নাই, তোমস! রায় বাহাল রাখিতেছ, 
এটা নিতান্ত অবৈজ্ঞানিক গ্রাপা | 


৮৪ 


ষষ্ঠ সংখ্যা । ] 


অতিশ্রাকৃত। 
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বৈজ্রালিকের পক্ষে সা্ষাই এই বে, 
আমরা! বারবার প্রমাণ শুলিয়া ও সাক্ষ্য 
শুনিল্পা এত বিরক্ত হইরাছি বে, আর ও মিছা! 
অভিন্ন ভাল লাগে না। জীবন চিরস্থারী 
নহে, আমাদের অনেক কাদ আছে; আর 
পুনঃপুল সমর নষ্ট করিয়া ঠকিতে প্রস্তুত নহি । 

সাফাই নিতাস্ত ফেলিবার নহে। এত- 
বার বৈদ্ঞানিকদিগকে ঠকিতে হইয়াছে বে, 
তাহারা পুনরার ঠকিতে কুষ্ঠিত হইলে তাঁহা- 
দিগকে দোষ দেওদ্ন। উচিত ছর না। তবে 
তাহারা প্রতিপক্ষকে একবারে না চটাইগ্লা 
এইরূপ জবাব দিলেই বোধ করি সঙ্গত হয। 
বন্ধু, মন্থব্যের ক্ষমতা সীমাবদ্ধ, জীবনও অচির- 
স্বারী; একজনেই যে জগতের যত লতা 
বাহির করিবে, এক্কপ আশা করা হায় না। 
আদার কাদ আমি করিতেছি) তোমার 
ফাদ তুমি কর। আমরা উভরেই প্রক্কতির 
সাভাজ্যে সত্যান্কসঙ্ধানে নিযুক্ত আছি। যে 
যাহ! আপন চেষ্টা পারে, সে তাহ) করুক। 
তুমি যে সকল অন্তাতপূর্ধ অদৃইচর অস্কৃত ঘট- 
নার সংবাদ সংগ্রহ করিতেছ, তাহা সমস্তই 
সত্য হইতে পারে । তোমাকে আমি মিথ্যা- 
বাদী বলিতেছি না? তবে বলি, তোমার সংগৃ- 
হ্ীত প্রমাণ জনসমাজে উপস্থিত কর, আরও 
“নুতন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে থাক, ঘদি তোমার 
ব্বিষ্কত সংবাদ লতা হয়, একদিন ন! এক- 
দিন তাহ! গৃহীত হইবেই । সতামেব জয়তে 
সত্যের জয় হইবেই। তবে ভিক্ষা এই, 
নিতান্ত অধীর তইও ন!-_সতোর জত হ্ছ বটে, 
কিন্ত বত লী হওয়া-উচিত, তাহ! হয় না--কি 
করিবে, সংসারের বন্দোবস্তটাই এইরূপ। আর 
ভিক্ষ।--আমি আনার কাচেনিতান্ত বাপৃত 


থাকার নিতাস্থ অবকাশের অভাবে যদি 
তোমার আবিস্কৃত নুতন তে মন্যোযোগ দিবার 
অবকাশ না পাই, আষাকে গ্বালি দিও লা। 
আদল. কথাটা, এই, জগতে সফ্ক্নে সময়ে 
এমন একএকটা ঘটনা ঘটে, তাহা” আমাদের 
পরিচিত জগত-প্রণালীর সঙ্গে সমঞ্জন. হর না; 
উহার সহিত ঠিক থাপ খাছ নী। বাহানা! 
বৈজ্ঞানিক, তাহাদের পক্ষে এইরূপ খাপছাড়া 
ঘটনার লাক্ষাংলাত সদাসব্মদাই ঘটক্সা 
থাকে॥ বৈক্ঞানিকেরা দিনদিন যে সকল 
নূতন তথা জাহিক্কার করেন, তাহায় অধি- 
কাংশই বোধ করি খাপছাড়া। রস্মগেলেন্র 
'ও অন্তাপ্ত পণ্ডিতের আবিক্কৃত নূতন রশ্মি গুলি 
এইন্গপ থাপছাড়৷ ; আমানের চিরপরিচিত 
আলোকরশ্চির সহিত উহাদের মিল লাই ; 
উহার। কি, আমরা ঠিক বুঝিতে পারি না। 
সেইন্ুপস আগন ক্রিপটনাদি বাযুগুলিও 
কতকট। খাপছক্ধো ; আমাদের চিরপরিচিত 
জড়পদাথসজ্ঘের মধ্যে উছার। কোথায় 
স্থান পাইবে, তজ্জন্ত রাসাহনিক পণ্ডিতেরা 
আকুল হইমা আছেন। এইরূপ খাপ- 
ছাড়া ব্যাপার নিত্য নৃতন আবিষ্কার করিতে- 
চেন বলিগাই বৈজ্ঞ।নিকের এতটা বাহাছক্ি 
অস্তে ঘাছা দেখিতে পায় লা, বৈজ্ঞানিক 
তাহা দেখিতে পান ; ইছাতেই উহার এত 
দর্প। অথচ সেই বৈভ্ঞালিকেন্রাই অবৈজ্ঞা- 
নিকদের আবিষ্কৃত একটা নূতন তৃষ্যের 
সংবাদ পাইলে তাহাতে বিশ্বাস করিতে চান 
না এবং সহসা উহাকে মিথ।! বলিয়া! ফেলেন, 
তাহাই অবৈল্ঞানিকদের পক্ষে ক্ষোভের হেতু 
হয়। আপাতত ইহ) একটা পমহ্তা ঠেকে । 
কিস কটু ঘারহাবে আহুলাঠলা করিলে ইং। 
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বুঝা যাগ্। খাপছাড়া নুতন তথ্য লইয়া 
বৈজ্ঞানিকের কারবার বটে; কিস্তু যতক্ষণ 
তিনি খাপছ্ছাড়াকে খাপে পুরিতে ন! পারেন, 
বতক্ষপন্মসমঞ্জলকে সমঞ্জস করিতে না পারেন, 
যতক্ষণ অপরিচিত নূতন সত্যকে পুরাণ পূর্ব 
পরিচিত ব্ত্যের সঙ্গে মিলাই, সম্বন্ধ আবি- 
কার করি, তাহার কোঠাঙ্গ লা ফেলিতে 
পারেন, ততক্ষণ তাহাত্র তৃপ্তি হয় না । চেষ্টার 
বলে ও বুদ্ধিবলে তিনি কাণে সপ্বন্ধের আবি- 
ক্ষার করিতে সমর্পণ হুন, তপন তাহা আনু অস- 
মঞ্জস থাপছাড়া থাকে ন! । ব[বদ্ঞানশাস্রের 
ছাতিছালই তাহাই, থাহা এককালে খাপছাড়া 
ঠেকিত, তাহা কাণে খাপের মাধো "আসে € 
যাহ! ধূমকেতুর নত অকম্দাঙ এত্াক্ষগোচন্ 
হইয়। বিভীষিক। দেখাইত, তাহা সৌর- 
জগতের পরিচিত প্রণালীবন্ধ জড়পিণ্ডে পরিণত 
হয়। এইরূপে অনম্বঞ্ক 'অসনরূস জগতে 
সামঙহত ও সন্বক্ষের পুলশ্রুন আাবিক্ষারে 
সবর্থ হইছ। বৈত্তানিকের সেই সানগ্ক্তের 
প্রতি একটা মজ্জাগত প্রীতি ছন্সিগ্রা যার । 
তখন ঘৰি সহসা কেহ একটা নূতন সংবাদ 
আনন দেন, যে সংবাদ তাহার পরিচিত 
পগত্প্রণাশীর সঙ্গে মিলে না বা তাহাকে 
বিপর্যান্ত করিক্স। দিতে চাহে, তখন স্ঠাহার মনে 
একটা ব্যাকুলতা আসে । ত্তিনি ও তাহার 
পূর্বাবন্তিগণ উৎকট পরিশ্রমে যে দৌধখানি 
নিশ্গুশ করিয়াছেন, কোথায় তাহ! ভাঙিয়া 
যাইবে, সেই ভ্যুত্ব কতকটা ব্যাকুল হন। সেই 
সৌধের কোন প্রকোষ্ঠমধ্যে এই নূতন ব্দিনিষ- 
টাকে স্থান ট্রিতে না পারায় তাহার লামক্রন্- 
বুদ্ধিতে, তাহার সৌন্দধ্যবুদ্িতে আছাভ লাগে? 
এই নূতন জিনিধটাকে ক্ষতকটা সংশয়ের, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ন, আশ্মিন । 


কতকটা ভগ্ৰের চোখে দেখেন, এবং ঘদি কোন- 
রূপে উহার অলীকতা প্রতিপক্গ করিতে পারেন, 
তাহা হইলে বেন হীঘ্চ ছাড়িবার অবলন 
পান। তাহার অবস্থা বুঝি্া তাহাকে 
মাৰ্জ্জন! করা যাইতে পারে । 

বস্তুত এ বিবদ্ষে বৈচ্চ্যনিকে ও অবৈন্া- 
নিকে বে জাতিগত ডেদ আছে, তাহা নছে। 
বৈজ্ঞানিক ও সাধারণ মান্য বন্বতই এক- 
শ্রেণীর লোক । আগদ্যজ্্র যদি একেবারে 
এলোমেলো, শৃম্দলারহিত, একট! গও্ডগোল- 
মাত্র হইত, তাহা হইলে লাধারণ মাস্থুষেরও 
জীবনযাত্রা সুকর হইত না। জগদ্যঙ্গে বেশ 
একট। শৃঙ্খলা আহ্ছে। তাত খাইলে শ্ষুধা- 
নিরৃত্তি ছগ্ন ; হঠাৎ যদি এই নিরমটা বদ্লা- 
ইচ্ছা যাত, এবং যত খাবে, তত ক্ষুধা বাড়িবে, 
এইক্পই বদি বন্দোবস্ত উপস্থিত হয়, তাহা 
হহলে মহবেন বুদ্ধি দুর্ভিক্ষনিবারণের উপায়- 
নিদ্ধারণে একবারে অসনর্থ হইয়া পড়ে । অতি- 
প্রাক্কৃতের প্রতি বা মিরাক্লের প্রতি ধাহার 
ঘত ভক্তি থাক্‌, জগদ্ঘস্তে ঘদি কোনরূপ 
শৃষ্খল। ন৷ থাকিত, তাহা হইলে কাহাকেও 
ধরাপৃষ্ঠে বিচরণ করিতে হইত লা।, 
কাজেই কতকটা সামন্ত ও কতকটা 
শৃঙ্খল মন্থুবামাত্রের পক্ষেই প্রীতিকর 
না হইলে চলে না। সামনের প্রতি, শৃঙ্খ- 
লার প্রতি মঙুয্যমাত্রেরই কতকট] আস্তরিক 
অনুরাগ রহিয়াছে । রছিয়াছে বলিগ্বাই মানুষ 
পণ্ডর উপরে ; রহিয়াছে বলিয়াই সভ্য মানুষ 
অসভ্য নানুষের উপরে। , মন্ুষ্যমাত্রেই 


নূানাধিক মাত্রায় বৈজ্ঞানিক 
নুঃনাধিক মাত্রাপ্স কেন ? না, সামঞ্জস্কে 
প্রীত সকলের পক্ষ সমান নহে 


ষষ্ঠ সংখ্যা। ] 


অতিপ্র'কৃত । 
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সকলের জগৎ ব্রিক সমাননাতরার সমঙ্গস 
নহে। ব্যাবছারিক হিসাব ছাড়িয়া একটু 
পরমার্থের ছিসাবে দেখিলে বুঝিতে ছয়, দামরা 
আপন আপন জগৎ আপনার আপনার মত 
করিয়া পড়িদ্না লইছাছি। প্রত্যক্ষ অগত্ঘক 
কতকগুলি প্রতান্নের সমষ্টি ভিন্ন আর কিছু 
বলিতে পার! হান্ন লা। বন্ততই বলা 
চলে নাঁ/ এই প্রতান্গুলি মানসিক 
পদার্থ; প্রতেঃক ব্যক্তি উহাদিগকে 
নানাভাবে সাজাইগ্া আপন আপন জগৎ 
নিৰ্ব্বাণ করিদ্র। লঞ্প। সকলের প্রতায্ন ঠিক 
সমান নহে, সেইপন্ত সকলের জগ২ং ঠিক এক 
নহে; প্রায় এক ; কিন্তু ঠিক এক লহে। 
দর্শনশাস্ত্র হইতে ভাগরণ, স্বপ্ন ও সবধুপ্তি 
এই তিনটা শব্দ এাহণ করিলে বুধবার 
কতকট। স্থাবিধ! হইতে পারে। প্রতোক বাক্তির 
চেতনার তিন অবাঃ__জাগরণের, স্বপ্রের ও 
স্ুঘুণ্ির অবস্থা । জাগরণের অবাার জগং 
স্থশৃঙ্খল, স্ুবিন্যন্ত, সমল ; স্বপ্রাবন্বাহ জগৎ 
লৃখলালৃন্ত, অসমন্ৰদ, এ'লোমেলো-তবে 
যতক্ষণ স্বপ্রাবন্থা থাকে, ততক্ষণ উহ! সুশৃ- 
আল বলিঘাই বোধ হুয়। আর স্থধুপ্তির অব- 
স্থার জগ প্রাশ্ন নাস্তিত্বে লীন হইয়া সার । 
অবস্থ। এই তিনটা, কিন্তু চেতনা যুগপং এই 
তিন অূধস্থাকেই আশ্রর করিয়া থাকে। 
চেতনা পূর্ণ জাগ্রত, বা পূর্ণ স্বপ্রাবন্থ, বা পুর্ণ 
দ্ুযুণ্ত কখনও থাকে, তাহা বোধ হয় না। 
জাগরপে, স্বপ্রে ও স্থন্তিতে নিলাইয়া-মিশাইয়া 
চেতনার প্রকাশ | জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে 
চেতনার কিত্রদংশ স্বপ্র দেখে ও কির্রদংশ 
শ্বপ্রহীন ঘুমে থাকে । আজকাল subliminal 
511 31 subliminal consciousness লাগে 


একটা কণা শুন! দাদ । প্রেততান্বিকের৷ উ 
শব্দের বহুল বাবহার করেন, এবং উহার দ্বারা 
নানাবিধ মানসিক বিকারাবন্থার ব্যাপ্যা 
করেন। এ শব্দের অর্থ এইরূপে বুকান যাইতে 
পারে। মাঁহ্রযের চেতনার একটা প্রকোষ্ঠদাত্র 
পুর্ণ চেতন বা পূর্ণ-দাগ্রভ ; বাহ! সেই প্রকো- 
ষ্টের অন্তর্বর্তী, তাহাই আমাদের স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ) 
সেই প্রকোন্রের দ্বার দি প্রত্যরগুলি বাতা- 
কাত করিতেচ্ছে ; যতক্ষণ উহা সেই দ্ধারের 
বাহিরে থাকে, ততক্ষণ উচা! প্রত্যক্ষ হয় না, 
ততক্ষণ উছা। subliminal, ততক্ষণ উহা 
জ্ঞানের বিষগ্গ হয় না। সেই subliminal 
অবস্থাকে আসর! সুপ্র অবস্থা, এবং বাছা! 
প্রকোষ্টের ভিতরে আসিয়াছে, যাহা 
জ্ঞানের বিদগ্র, ঘাহা। স্পষ্ট প্রত্যক্ষ, মানার্স 
সাহেব ঘাহাচক supralininal বলেন, 
তাহাক জাগ্রপবন্থা বলিতে পারি। লুপ 
অবস্থার গে সব প্রত্যয় জাগ্রত চেতনার 
প্রকোষ্টের হারে আলির! উকিকুকি মারে, 
কখল ক্ষণেকের মত দ্বারের ভিতর প্রবেশ 
করিয়া আবার তথনহ পলাইপ্র। ধার, তাহা- 
দিগকে শ্বপ্নাবন্থ মনে করিতে পারি। মাহ্- 
বের ঘুমন্ত অবস্থা বা মত্রবুন্ধ অবস্থায় ( ইংরা- 
জিতে ঘাহাকে হিপ্নটিক অবস্থা বলে, 
তাহাতে ), বা ওষধিমুদ্ধ অবস্থার ( অর্থাং 
নেশার অবস্থান ) এই আকস্থিক, আগস্ধক, 
অপরিচিত যা অল্পপরিচিত প্রতায়গুলি 
আসিগ্সা উকি মারে। তখন উহাদিগকে 
আমরা দেখি; কিন্তু আগ্রদবস্থার পরিচিত 
পুর্বপ্রকাশ প্রতায গুলির সহিত উহাদের সাম- 
অন্ত রাখিতে পারি না। প্রেততান্থিকের ভাষায় 
আমাদের পূর্ণ জাপ্রদবহাতেও এই Sublimi- 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ণ, আশ্রিন । 





17৭1- প্রকোষ্টের বহিগ্ব__চেতনা কাজ করে 
ও মাঝ মাঝে দেখা লেক্। আমরা তাহাদিগকে 
দেখিয়া বিস্মিত হই বা স্তস্ভিত হই ও তাহা- 
দের সহিত পুরা সাহসে কারবার চালাইতে, 
তাছাদিগচে জীবনের কাজে লাগাইতে সাহস 
করি না। তাহাদের সহিত কিছ ব্যবহার 
করিতে হুইবে, তাহা ঠিক বুঝি না; কাজেই 
আশঙ্কা ও আতঙ্কের সহিত তাহাদিগকে গ্রহণ 
করি বা প্রত্যাখ্যান করিতে উদ্যত হই । 
ব্যাথার ভাষাটা যাহাই হউক, কপাটা 
কিন্তু ঠিক । আমাদের চেতনার সর্বদা 
জাগরণ, স্বপ্র ও স্থমূপ্রি মিলিয়া অবস্থান করি- 
ততছে। তিলের তারতমান্গুসারে চেতলার 
অবস্যাভেদ ঘটে। আানরা যাহাক পূর্ণ-ভাগরণ 
বলি, তাহা পূর্ণ-জাগরণ নছে--তাছাতে 
স্বপ্রের অভাব নাই ; এবং তখন চৈতগ্ের 
কিঘদংশ যে লিদ্রিত নতে, তাহাও বলা বার 
লা। বাছা জাগরণে দেখি? তাতা সুশৃঙ্খল, 
বথাবিন্তন্ত ১ যাঁছা দ্বপ্রে দেখি, তাহা শৃঙ্ঘলা- 
হীন, বিপণ্যন্ত ; তাহা ভাগ্রদাস্থাদৃষ্ট পরি- 
চিত প্রণালীর সহিত অসস্বন্ধ । কিন্তু হাহা 
এট্রূপ অসম্বদ্ধ ও অসংযত, তাহাকে সংবমের 
শৃঙ্খলার আবদ্ধ করাই চেতনার কান । অস্তত 
তাহাতেই চেতনার অভিব্যক্তি। ইহা 
প্রেততাব্বিকেরাও অশ্বীকার করিবেন না। 
করিলে তাহার! দেহসুক্ত প্রেতপুক্রবের সহিত 
খনিষ্কারবারের জন্ত এত উৎসুক হইতেন ন।। 
তাহাদের সছিত কথাবার্তা, চিঠিচালাচালির 
জন্ত এত ব্যগ্র হইতেন না । তাহাদের ফটো- 
গ্রাফ তুলিবঠহ জন্ত এত ব্যাকুল হইতেন না । 
এইরূপ স্বপ্নকে জাগরণে লইদা; আপিবান 


জন্তই চেতনা ঝাকুল। স্বপ্রের জাগরণে 
পরিণতিতেই চেতনার স্কুষ্ঠি ও সার্থকতা । 
প্রশ্ন উঠে, কেন এমন হয়? জাগরণের 
অবস্থাতেই প্রতায়গুলি কেন সংযত, স্থশৃঙ্ঘখল, 
ও স্বপ্বাবস্থাতেই বা কেন অসংযত ? বাবহাত্রিক 
ছিসাবে ইছার উত্তর এই যে, জগৎপ্রণালীর 
অস্তত খানিকটা সংঘত, নিয়মবন্ধ, সমঞ্জস না 
হইলে মাঙ্গব ধরাধামে টিকিত না। নিন্ধ- 
পর্ধ্যায়ের জীবে মানুষের মত জগৎকে 
সুনিষত দেখে না, তাহা ঠিক । মানুষ দেখে 
বলিত্নাই মানব উচ্চপর্যযায়ের জীব; মানুষে 
জীবলসংগ্রামে জয়ী । এবং যে মাহুষ জগৎকে 
যত স্বশৃদ্খল, বত স্থলিয়ত দেখে, সে তত 
জীবনসংগ্রামে ঘোগা, সে তত উন্নত। 
মহ্থয্যের ইতিহাস তাহার সাক্ষী ; বিজ্ঞানের 
ইতিছাপ তাহার পাক্ষী। শ্বপ্র জীবনসংপ্রামে 
অনুকূল নহে ; তাহার সাক্ষী পাগলা লে 
কেবল দ্বপ্র দেখে_ভাহার লগতে শৃঙ্ধক1 
নাই__সে জীবনসমরে অশক্ত। লেইমন্ঠ 
বলিতে পারা যার, প্রত্যেক মনুষ্য আপনার 
জীবনসংগ্রাদে সুবিধার পন্ড আপনার 
জগৎকে হখাসাধ্য আপন শক্তি অনুসারে 
নিরমিত, সংযত, শৃত্থলাবন্ধ করিয়া) গড়িক্া 
লইরাছে ; আপনার গঠিত জগতে, আপনার 


কল্পিত জগতে নিদ্ধদের নি 
নিমের প্রতিঠ। করিয়াছে খলিরাই সে 
জাগ্রত; নিক্সমের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে বলিস্াই 
সে জীবনসংগ্রামে সমর্থ । 

অনিয়মের প্রতি, বিশ্ব্ধলার প্রতি বৈজ্ঞা- 
নিকের বিষদৃষ্টির মূল এইখানে। অতি- 
প্রাকৃত লইয়। কোলাহসের সূল ও এইখানে । 

শ্রীরামে্দ্রনন্দর ত্রিবেদী। 


পি 
১৯ অন্পদ্াবাসু। কাল রবিবাস্লের পরের 

পরদিন সকালের গাড়িতে যোগেন্জ পশ্চিম রবিবারে হইবে । 

ছইতে ফিরিয়া আসিল] আস শনিবার, যোগেন্ছ । ফেল? 


কাল ব্রবিবাহে হেননলিলীর বিবাহের কপ । 
কিন্ত বোগেস্স তাহাদের বাদ্যার দ্বারের কাছে 
আলিম উৎসবের দ্বাদগন্ধ কিছুই পাইল না। 
যোগেক্ মনে বপ্রিপ্ন। আসিতেছিল, এতক্ষণে 
তাহাদের থাসার বারনশর উপর দেবদার- 
পাতার মালা কোলালো৷ স্থরু হইগ্রাছে__ 
কাছে আসিপ্রা দেখিল, ই্হ্রীন মালিন্যে 
পাশের বাড়ীর সঙ্গে তাহাদের বাড়ীর কোম 
প্রভেদ নাই । 

ভয় হইল, পাছে কাহারো অস্থখ-বিস্থখ 
করিস্বা থাকে। বাড়ীতে প্রবেশ করিত্রা দেখিল, 
সটান /টিবিলে তাহার জন আহারাদি প্রন্ত 
স্ুহ্ত্রাঙ্ছে এবং অন্নদাবাবু' অর্চ্চভূক্ত চালের 
পেয়ালা সঙ্গুখে রাধিত়। খবরের কাগজ 


ভাল। 


যোশেন্র। বিনাহের কি তইল? 


অন্ৰদাবাসু । কেন. তাহা তোমার বন্ধুকে 
জিন্তালা কর । রেশ আনানের কেবল 
এইটুকু জানাইদাছে থে. তাহার বিপেশ্গ 
প্রগ্লোক্জন আছে,_এ রবিবারে বিবা্ বদ্ধ 
রাখিতে হইবে। ডর 

বোগেম্ত্র তাহার অক্ষম বাপের উপরে 
মনে মনে বিরক্র হইয়া কহিল “বাবা, আমি 
ন! থাকিলে তোনাদের নানান্‌ গণ্দ্‌ ঘটে। 
রমেশের আবার প্রয্রোলন কিসের? সে 
স্বাধীন । তাহার আব্মীর ঘলিতে কেছ নাই 
বলিলেই হ্ব। বদি তাহার বৈষরিক বিশেষ 
কোন গোলযোগ খটিগ্া। থাকে, লে কথা খুলিয়া 
বলিবার কোন বাধা দেখি ন।! রনেশকে 


তুমি এত লহজে ছাঁড়িক্টা দিলে 
কেন?" র্ 
অন্পদাবাবু। আচ্ছা বেশ ত, সে ত 


এখনো পালান্গ নাই--তুমিই তাঁহাকে শ্রন্ন 
করিয়া দেখ না! 


থোগেঞ্ড শুনিয় তংক্ষণাং এক-পেল্বাল! 


৩০৪ 





গরম চা তাড়াতাড়ি নিঃশেষ করবা বাহির 
হইয়া গেল। 

অল্পদাবাবু কহিলেন-_”আহা!, বোঁগেন, 
এত তাড়াতাড়ি কিসের ! তোমার যে খাও! 
হইল না” 

সে কথা যোগেন্সের কানে পৌছিল না। 
সে রমেশের বাসার ঢুকিয়া সশলপ্দ দ্রুতপদে 
সিড়ি বাহিঙ্গা। উপরে উঠিত্রা গেল। “রমেশ! 
রমেশ !* রমেশের কোন সাড়া নাই | ঘরে- 
ঘরে খুলিয়া দেখিল, রনেশ শুইদার ঘরে নাই, 
বলিবার ঘরে নাট, ছাদে নাই, একতলাঙ্গ 
নাই । অনেক ডাকাভাকির পর বেছারাটাকে 
সন্ধান কর্রিয়া লইয়া জিজ্ঞাস। করিল_ 
“বাবু কোথায় ?” 

বেহারা। কছিল--“বাবু ত ভৌরে বাহির 
হইগ্গা গেছেল।” 

ঘোগ্রেন্্ । কখন জজাসিবে ? 

বেহারা দ্বানীঈল__বাবু শাঠার কতক- 
কতক কাপড়-চোপড় লইন্সঃ চলি! গেছেন ) 
বলিল্। গেছেন, ছিত্িয়া আলিতে তাহার 
চারপাচদিন দেরি হইতে পানে । কোথায় 
গেছেন, তাহা! বেহারা ভালে ন।। 

যোগেন্ঞ গন্তীর হইস্সা চাস্সের টেবিলে 
ফিরিয়া! আলিল । অন্পদাবাবু জিজ্ঞাস! করি- 
লেন__"কি হুইল?” 

যোগেন বিরক্ত হইয়। কহিল-__”হইবে 
ব্দার় কি, যাহার সঙ্গে আদ্র-বাদে-কাল 
মেয়ের বিবাহ"দিবে, তাহার কি কাব পড়ি- 
স্বাচ্ছে, সে কখন্‌ কোথায় থাকে, তাহার 
খোজ-খবর: তোমরা কিছুহ রাখ লা! 
আচ তোমার বাড়ীর পাশেই তাহার 
বালা !* 


বঙ্গদর্শন । 





অন্রদাবাধু কহিলেন, “কেন, কাল রাত্রে ও 
ত রমেশ গু বাসাতেই ছিল 1” 

বোগেত্ উত্তেলিত হইঘ্া কহিল, "তোমরা 
ব্বান না সে কোথাপ্স যাইবে, তাহার বেছারা 

_জানে না সে কোথায় গেছে, এ কি-রকম 

লুকাচুরি ব্যাপার চলিতেছে ? আমার কাছে 
এত কিছুই ভাল ঠেকিতেছে না! বাবা, তুমি 
এমন নিশ্চিন্ত আছ কি করিয়া ?” 

অল্নদাবাব্‌ এই ভৎপনান্স হঠাৎ অতাস্ত 
চিন্তিত হইবার চেষ্টা করিলেন। গস্তীর মুখ 
ক্ররিয। কহিলেন, “তাই ত, এ সব কি ?” 

কাণগুজ্ঞানহীন রমেশ অনায়াসে কাল 
ব্বাত্রে অগ্রদাবাবুর কাছে বিদাদু লইন্্রা যাইতে 
পারিত। কিন্ত সে কথ। তাহার মনে উদরও 
হয় নাই । ত্র থেসে “বিশেহ প্রচ্মোক্ষন আছে” 
বলিঞ। রাখিয়াছে, তাহার মধোই তাহার সকল 
কথা বল! হইয়া গেছে, এইরূপ রমেশের 
ধারণা । এ এক কথাতেই আপাতত 
সকল রকমের ছুটি পাইগ্রাছে জ্রানিয়া, সে 
তাহার উপস্থিতি কর্তব্যসাধচন বিত্রত হইয়া 
বেড়াইতেছে । 

যোগেজ্র । হেমনলিনী কোথায় ? 

অন্ৰদাবাবু। সে আাব্র সকাল-সকাল 
চা খাইয়া! উপরেই গেন্ছে। 

যোগেন্স কহিল-__"রমেশের এই সমস্ত 
আয়ত আচরণে 'বেচারা বোধ হয় অতাস্ত 
লহ্দিত হুইয়া আছে__সেইলন্ত সে আশার 
সঙ্গে দেখা হইবার ভে পালাইস! রহিয়াছে।” 

স্ছচিত ও ব্যথিত হেমনব্িনীকে আশ্বাস 
দিবার অন্ত সোগেজ্ছ উপরে গেল । হেমললিলী 
তাহাদের বড় ঘরে চৌকির উপরে চুপ কিম্বা 
এক! বসি্বা ছিল) যোগেক্ছের পদশব্দ 





সপ্তম সংখ্যা ৷ ] 





শুনিগ্রাই লে ত।গাতাড়ি একট। বই টানি 
ইরা পড়িবার ভাপ করিল) বযোগেন্ ঘরে 
আলিতেই বই রাখিস উঠিছ। দাড়াইর। ছালি- 
সুখে কহিল--“এই বে, দাদা কখন্‌ এলে ? 
তোমাকে ত তেমন বিশেষ ভাল দেখাইতেছে 
না!” 
যোগেন্ চৌকিতে বসিক্গা-পড়িগ্লা কহিল, 
“ভাল দেখাইবার ত কথ। নয়! আমি সব কথা 
শুনিঙ্গাছি হেম! কিন্ত এ সন্বস্কে তুমি কোন 
চিন্তা ফরিয়ে। না। আমি ছিণাম ন! বলি- 
রাই এই-রফম গোলমাল ঘটিতে পারিয়াছে। 
আমি সমস্ত ঠিক করিগ্রা দিব| আছছ। হেম, 
রমেশ তোমাকে কোন কারণ বলে নাই ?” 
হেমনলিনী মুদ্ধিলে পড়িল । রমেশপন্বন্ধে 
এই সকল স্পি্ আলোচন! তাধার পক্ষে 
অসহথ হইয়৷ উঠিরাছে। রমেশ তাহাকে 
বিবাহদিন পিছাইবার কোন কারণ বলে 
নাই, এ কথা ঘোগেন্্রাক বলিতে তাহার ইচ্ছা 
নাই, অথচ মিথ্যা বল৪ তাহার পক্ষে অপ- 
ভ্ভব। হেমনলিনী কহিল, “তিনি আমাক 
ক্কারণ বলিতে প্রন্তত ছিলেন, আমি শোন! 
দরকার মনে করি নাই।” 
যোগেন মনে করিল, “ইহা! গুরুতর অস্টি- 
মানের কথা এবং এরূপ অভিমান লম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক ।' কহিল, “আচ্ছা, তুমি কিছুই 
তর করিয়ে! না, ‘কারণ’ আমি আপ্পই বাহির 
কৃরিরা আনিব /” 
হেমনলিনী কোলের বইখানার পাতা 
অনীবন্তক উপ্টইতে উপ্টাইতে কহিল-_“দাদ1, 
আমি ভয় কিছুই করি লা! “কারণ বাহির 
করিবার ভ্রন্ত ভুমি তাহাকে পীড়াপীড়ি কর, 
এমন মামার হচ্ছ নম 1” 


নৌকাডুবি । 


৩০৫ 
যোগেঞ্র ভাবিল, “ইহা জভিনানের 
কথা? কহিল, ‘আচ্ছা, সে তোমাকে কিছুই 
ভাবিতে হইবে না 1”-_বলিঙ্গা তখনি চলিরা 
যাইতে উদ্ভুত হইল । 
হেমনলিনী তখনি চৌক ছাড়িয়া উঠিয়া 
কহিল-_“না দাদা, এ কথা লই তুমি তাহার 
সঙ্গে আলোচনা করিতে বাইতে পারিৰে লা ! 
তোমর! তাহাকে যাহাই মনে কর ন! কেন, 
আমি তাহাকে কিছুমাত্র সন্দেহ করি ন11” 
তখন যোগেন্দ্রের হঠাৎ মনে হইল, এত 
অভিম।লেন্র মত শুনাইতেছে না | তখন ম্বেছ- 
মিশ্রিত করুণায় তাহার মলে মনে হাসি 
পাইল। তাবিল, ‘ইহাদের সংসারের জ্ঞান 
কিছুই নাই । এদিকে পড়াঞজলা এত কার- 
যাছে, পৃথিবীর গোজখবর ও অনেক রাপে ; 
কিন্ত কোন্গানে সন্দেহ করিতে হুইবে, দে 
জঅচিততাটুকুও ইহার হস্ব নাই এই 
নিঃসংশর নির্ডরের সছিত রমেশের ছন্মবাব. 
ছারের তুলনা করিনা যোগেশ্র মনে মনে 
বুমেশের উপর আরো চটিগা উঠিল ! “কারণ” 
বাহির করিবার প্রতিভ্রা তাহার মনে আরে 
দৃঢ় হইল। মোগেজ্ঞ দ্বিতীদবার চলিয়! যাই- 
বার উপক্রম করিলে হেমললিনী কাছে গিরা 
তাহার হাত ধরিয়। কহিল-_শদাদা, তুমি 
প্রতিজ্ঞা কর যে, তাহার কাছে এলব কথা; 
একেবারে উত্থাপনমাত্র করিবে লা?» 
ঘোগেও্র কৃহল--“লে দেখ বাইবে* 
হেমনলিনী। না দাদা, দেখ। যাইবে 
না! আমার কাছে কথা দিয়! যাও [ আমি 
তোমাদের নিশ্চয় বনিতেছি, ত্যেদাদের কোন 
চিন্তার বিষয় নই ! একটিবার* আমার এই 
একট কথ; এৰে 1 


কউ 


বঙ্গদর্শন । 


{ ৩য় বদ, কানিক । 





চেমনলিনীর এইকপ জড়তা দেখিয়া 
বযোগেন্ ভাবিল, ‘তবে নিশ্চন্ব রমেশ চেমের 
কানে সকল কথা। বলিয়াছে! কিন্তু হেমকে 
্বাহা-তাহা বলিঙ্গা ভুলানো। ত শক্ত নক” 
কহিল --“দেখ ছেম, অবিশ্বাসের কথা হইতেছে 
না। ক্ষল্তাপক্ষের অভিভাবকদের ঘাহা 
কর্তব্য, তাহ! করিতে হইবে ত। তোমার 
সঙ্গে তার ধদি কিছু বোঝাপড়া হইয়া পাকে, 
সে তোমরাই. জান, কিন্ত সেই হইলেই ত 
যথেষ্ট হইল না_ আমাদের সঙ্গেও তাহার 
বোঝাপড়া করিবার আছে। সতা কথা 
বলিতে ফি হেম, এপন তোনার চেয়ে আমা- 
দেরি সঙ্গে তাহার বোঝাপন্ডার সম্পর্ক বেশি__ 
বিবাহ হইন্বা গালে তপন আমানের বেশি 
কথা বলিবার থাকিবে নং ।* 

এই বলিয়া ঘোগেন্ তাড়াতাড়ি চলিঙ্গা 
গেল। ভালবাসা থে সাড়লে, যে আবরণ 
খোলে, সে আর রহিল না। হেমললিলী ও 
প্মেশেন যে স্বন্ধ ক্রমে বিশেদডাবে ঘনিষ্ঠ 
হইপ্রা হুই্জনকে কেবল ছুইডনেরই করির। 
দিবে, আজ তাহারই উপল দশছনের লন্দে- 
হের কঠিন স্পর্শ আসিল বারংবার আঘাত 
করিতেছে) চারিপিকের এই সকল আন্দো- 
বনের অভিষাতে হেমনলিনী এমনি বাথিত 
হইয়া আছে বে, আল্মীরবন্ধদের সহিত 
যাক্ষাৎমাত্রও তাহাকে কুন্তিত করিয়া তুপি- 
ভেঙ্তে। ঘোগেএ চলিয়া সেলে হেসললিলী 
চৌকিতে চুপ জিপ) বসিয়! রহিল । 

যোগেন বাহিরে যাইতেই অক্ষয় আসির! 
ক্ষহিল__“এই সে, শোগেন আদসিদ্াছ ! সব 
কথ! শুনিটাঁছ্‌ ত? এখন তোমার কি মনে 
হইতেছে 7" 


যোগেন্দ ৷ জ্নেকরকম চই- 
তেছে, সে লম স্ত অনুমান লইগ্রা মিপা বাদাহ্- 
বাদ করিত্রা কি হইবে ? এখন কি চারের 
টেবিলে বলিয়া সনস্তত্বর হুস্ম আালোচনাদ্ 
সময় ? 

অক্ষত.। তুমি ত জানই সহ্ন্ম আলো- 
চনাটা আমার স্বভাব নয়, তা মনন্তব্বই বল, 
দর্শনই বল, আর কাব্ই বল। আমি 
কাজের কথাই বুঝি ডাল--তোনার সঙ্গে 
সেই কথাই বলিতে আসিঙ্গাছি। 

অধীরম্বভাব ঘোগেশ্ কহিল, “আচ্ছা, 
কাজের কথা ছবে। এপন ঝলিতে পার, 
রমেশ কোথার গেছে?” 

অক্ষর কহিল, '“পারি।” 

যোগেম্্র প্রশ্ন করিল, “কোপাল ?* 

অক্ষত কহিল, “এসন সে সানি তোমাকে 
বলিব নালা তিনটার সনদ একেবারে 
তোনাকে বুমেশের সঙ্গে দেখা করাইয়। দিব” 

বোগেশ্র কহিল__“কাণডখানা কি বল 
দেখি ? তোমরা সবাই যে মূহিযান্‌ হোলি 
হইয়া উঠিলে ? আমি এই ক’দিনমাত্র বেড়া- 
ইতে গেছি, সেই স্থযোগে পৃথিবীটা এমন 
তয়ানক বহহ্তসহ্ হইঘ উঠিল ? ন! না অক্ষয়, 
অমন ঢাকাচাফি করিলে চলিবে না)।* 

অক্ষরু। শুনিয়া খুলি হইলাম | চাকা- 
চাকি করি লাই বলিত আমার পক্ষে এক- 
প্রকার অচল হুইক্স! উঠিছ্বাছে__তোমায় বোন 
ত আমার মুখ দেখা বন্ধ করিয়াছেন, তোমার 
বাব! আমাকে সন্দিদ্ধপ্রন্থস্তি বলির! গালি 
দেন, আর রমেশ্বাবুও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইলে আনন্দে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠেন লা ॥ 
এপন কেবল ডাই বাকি ছাছ। তোমাকে 


মনে ত 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


বমি ভগ্ন করি--হুমি স্ুগ্া আলোচনার 
লোক নও, যোটা কাটাই তোমার সহতে 
আলসে-_-আামি কাছিল মাঙ্ুদ, তোমার ঘা 
আমার সহ হইবে না! 

বোগেজ । দেখ অক্ষত, তোমার গর সকল 
পাচালো চাল আমার ডাল লাগে না। বেশ 
বুঝিতেছি, একটা কি খবন্ধ তোমার বলিবার 
আছে, নেটাকে আড়াল কগ্সিস্। অমন দর- 
বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা করিতেছ কেন ? সরল- 
ভাবে বলিদ্বা ফেল, চুকিয়! লাক্‌ ! 

অক্ষয়) মাচ্ছা বেশ, তাহা হলে 
গোড়া হইতেই বলি--তুমি অনেক কথাই 
জান ন৷। 


২০ 
রমেশ দর্ক্ষিপাড়াত্নর যে বাসাদ্র ছিল, সে 
বানান মেয়াদ উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই, তাহা 
আর-কাহাকেও ভাড়া দেওয়া সম্বন্ধে রমেশ 
চিন্তা কপ্লিবায় "অবসর পায় নাই। সে এই 
কয়েকমাস সংসারের বাহিরে উধাও হইত 
গিল্াছিণ, লতক্ষতিকে বিচারের মধোই 
আনে নাই) 

আল সে প্রত্যুষে লেই বাসার গিত তর- 
দুয়ার সাধ করাইয়া! লইয়াছে, তক্তপোবের 
উপর বিছানা পাতাইয়াছে এবং আহাব্রাদিরও 
বন্দোবস্ত করিয়া রাশিগাছে | আজ ইপ্কলের 
ছুটির পর কমলাকে আনিতে ছইবে। 

সে এখনো দেরি আছে। ইতিমধো 
রমেশ তক্তপোবের উপর চিৎ হইয়া ভবিষ্যতের 
কথা ভাবিত্বে লাগিল। এটোরা সে 
কখলো দেখে নাই-_কিস্ক পশ্চিমের দৃশ্য 
ক্ষমনা করা কঠিল নহে। দহরের প্রান্তে 
তাহা বাড়ী_হবশেবীগ্থারা ছায়াখচিত 


নৌন্াড়াৰ ৷ 


৩০৭ 


বড় রান্। তাহাই বাগানের ধার, দিন৷ 
চলিশ্বা গেছে_ রাস্তার ওপারে প্রকাও মাঠ, 
তাহার মাঝে মাঝে কৃপ, মাঝে নাকে পশুপক্ষী 
তাড়াইবার জন্য মাচা বাধা ॥ ক্ষেত্রপেচনের 
ঝস্ত গোকু দিনা জল তোলা ছইতেছে, সমস্ত 


-মধ্যাহে ডাছার করণ শন্দ শোনা যাঁর্---যরাস্ত! 


দিয়া প্রচুর হুল! উড্ভাইছ। নাকে মাঝে একা” 
গাড়ি, ছুচিশ্বাছে, তাহার কন্ঝন্‌ শব্দে রৌদ্রদপ্চ 
আকাশ জাগিকা উঠিতেছে। এই সুদূর 
প্রবাসের প্রথত্র তাপ, উদাস মধ্যান্র ও শুন 
নির্নতার সধো সে তাহার রুঞ্ধদ্বার বাংলা” 
ঘরে সমপ্রপিন চেমনলিনীকে এক! কল্পনা 
করিতে গেলে ক্লেশ অন্থভব করিত । তাহার 
পাশে চিরদখীকুপে কমলাকে, দেখি সে 
আনলাম বোধ কলিল। কমগার ইতিহাল শুনিলে 
ও কমলার হুন্দর কিণোর নুপধানি দেখিলে 


কোমলহৃদয়া হেমনজিনীল। সহজেই ম্রেহ 
আক হইব, তাহাতে রমেশের কোন 
লন্দেত ছিল ন৷। এই মেত্ৰেটিকে মানুষ 


করা, ইহাকে লেপাপড়। বিখানে।, হেমনলিনীর 
দিলযাপূনের একটি প্রধান উপান্ন ছইতব। 
তাহার পরে রমেশের ঘর যখন শিশুসন্তানের 
হালিকান়াঘ় সরস হইবা উঠিবে, তখন তাহা- 
দিগকে মানুষ করিশ্না, তাহাদের ভালবাসা 
পাইয়া, তাহাদের মুখে মানীসন্তাযণ শুনিয়! 
কমলার দরের শূন্ততামোচন হইবে, 
তাহার বুক ঝুড্রাইহ। যাইবে । রি 
সদেশ ঠিক করিয়াছে, এখ্ল সে কদলাকে 
কিছু বলিবে লা । বিবাহের পর হেমললিনী 
তাহাকে বুকের উপর টালিক্সা-ল্ইয়া। স্থঘোগ 
বুঝিয়া সকরুদ স্বেহের সহিত ক্রমে ক্রমে 
তাহাকে তাহাৰ প্রকাত ইতিহাস জানাই তে, 


৩০৮ 


বঙ্গদর্শন | 


[৩য় বর্ম, কান্ডিক । 





__যত অল্প বেদনা দিস! সম্ডব, কমলার জীব- 
লের এই জটিল রহ্তঙ্গাল ধীরে ধীরে ছাড়া- 
ইরা দিবে। তাহার পরে সেই দূর বিদেশে, 
তাহাদের পরিচিত সমাজের বাহিরে, কোন- 
প্রকার আঘাত না পাইক্সা কমল! অতি সহ- 
জেই তাহাদের সঙ্গে মিশিক্া আপনার ফুইর! 
যাইবে । 

তখন স্বিপ্রহরে গলি নিস্তব্ধ ;--যাছারা 
আপিসে য|ইবার, তাহার! আপিলে গেছে, 
ঘাহারা লা। যাহবাত্র, তাহারা দিবানিদ্রার 
আগ্জোদ্ন করিতেছে । অনতিতণ্ড আমিনের 
মধ্যাহ্ুটি মধুর হইয়৷। উতিগ্রাছে__আগামী 
ছুটির উল্লাস এখনি যেন আকাশকে আনন্দের 
আভাস দিগ্বা নাখাইন্রা পাখিয়াছে। রমেশ 
তাহার নির্জন বালার লিগ্ন্ধ মধ্যতে সুখের ছবি 
উত্তরোত্তর ফলাও করিত আঁকতে লাগিল। 

এমন সমগ্রে খুব একট। ভারি গাড়ির শব্দ 
শোন। গেল। সে গাড়ি রমেশের বাসার 
ছারের কাছে আসি৷ থানিল। রমেশ 
বুঝিণ, ইন্ধুলের গাড়ি কমণাকে পৌছাইয়া 
দিতে আসিতেছে। তাহার বুকের [ভিতরটা 
চঞ্চল হইক্সা উঠিল। কনলাকে কিরূপ 
দেখিবে, তাহার সঙ্গে কি ভাবে কথাবার্তা 
হহুবে, কমলাই বা রমেশকে কি ভাবে গ্রহণ 


করিবে, হঠাৎ এই চিন্তা তাহাকে আন্দোলিত € 


করি! তুলিল। 

* নীচে তাহার ছইজন চাকর ছিল-_প্রথদে 
তাহারা! ধরমুধরি করিপ্রা কমলার, তোরঙ্গ 
লইয়া আদিরা বারান্দায় রাখিল--তাহার 
পশ্চাতে কুমল! ঘরের ধারের সম্মুখ পর্য্যস্ত 
আনিকা থন্দ্‌কিয্া দড়ইল, ভিতরে প্রবেশ 
করিল না। 


রমেশ কহিল-াকনলা, ঘরে এল ।” 

কমলা একট। সক্ষোচের আক্রমণ কাটা 
ইয়া লইরা! খরের মধো প্রবেশ করিল। ছুটির 
সশক্গে রমেশ তাহাকে বিগ্চালয়ে ফেলির। 
রাখিতে চাহিয়াছিল, লে কান্ন/কাটি করিগ্র! 
চলিক্সা আসিয়াছে, এই ঘটনায় এবং করেফ- 
মাসের বিচ্ছেদে রমেশের সঙ্গে তাহার বেন 
একটু মনের ছাড়াছাড়ি হইছা গেছে। তাই 
কমলা ঘরের নধ্যে প্রবেশ করিছা রমেশের 
সুখের দিকে ন! চাহিয়। একটুখানি হাড় 
বাকাহর। থোল! দরদার বাহিরে চাহিয়া! 
রছিল। 

রমেশ কমলাচক দেধিবানাত্র বিশ্মিত 
হুইর। উঠিণ। যেন তাহাকে আর-একখার 
নুতন করি? দেখিল। এই করমাসে তাহার 
আশ্চর্য পরিবন্তন ঘটিগাছে। অন্তিপন্নবিতা 
লতার মত সে অনেকেট; ঝাড়িজা। উঠিয়াছে। 
পাড়ােরে মেয়েটির অপরি"যুট সববাঙ্গে প্রচুর 
স্বাস্থ্যের যে একটি প'রপুষ্ঠত। ছিল, লে 
কোথায় গেল ? তাহাপ্র গোলগাল মুখটি 
ঝরিয্ন। ল্থ) হুইপ একটি [বিশেষত লাভ করি- 
হাঙে,-স্াহার গালছুটি পূর্বের স্যান!ত চিন 
নত। আগ করিয়া কোমল পাঞুবর্ণ হইয়া 
আসিদাছে, এখন তাহার হই কালো চেখে 
ক্বেল “বাহিরের বিশ্বজগতের খেলা প্রতি- 
বাধিত নহে, সেখানে তাহার অস্তঃকরপের 
ছারা . পূড়িয়াছে। পুর্বে রমেশ বখন 
তাহাকে আন্রকালকার কলিকাতা দ্বাদে 
সাজাইয়াছিল, তখন বালিকা. এবং 
তাহার সন্দা যেন আলাদা হুইয়া ছিল_ 
আকাশের সঙ্গে জ্যো২হ্ব৷ গেমন মাশিছা বা, 
কমলার নুতন ঢে“/নের কাপড় তাহার গায়ের 


bi) 


সপ্তম সংপা' ।] 
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সঙ্গে তেমন একাম্ম চছটইব্র৷। ঘাইতে পারে 
লাই__আজ সে তাহার সাজলক্ফাকে অনা- 
রালে বহন করিয়া তাহাকে অস্তিক্রম করিরা 
সহ প্রস্ফুটিত হইরা উঠিয়াছে। সমস্ত 
আচ্ছাদনের ভিতর দির কমলা! যেন নিজেকে 
বাত, করি! তুলিতেছে। এখন তাহার 
গতিবিধি-ভাবভঙ্গীতে কোনপ্রকার জড়তা 
নাই। আন্ত ঘয়ের মধ্যে প্রবেশ করিঙ্গা 
যখন সে খকুদেহে ঈীষত-বক্ষিম-মুখে খোলা 
জানালার সন্মুখে দীড়াইল, তাহার দুখের 
উপরে শরতমধ্যাহ্তের আলো! আসিঙ্সা পড়িল, 
তাহার মাপার কাপড় নাই, অগ্রভাগে লাল- 
ফিতার গ্রস্থিবাধা বেনীতি পিঠের উপরে পড়ি- 
বাছে, ফিকে ছল্দে রঙের নেরিনোর শাড়ী 
তাহার প্ডুটনোস্মধ্ শরীরকে আটির। বেন 
কর্িরাছে- তখন রমেশ কিছুক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিঙ্া চুপ করিশ্না রহিল। 

কমলার শৌন্দর্শা এই কল্সমালে প্রমেশের 
মনে আবৃছাক্সার মত হইক্সা 'আলিরাছিল, 
আজ দেই সৌনর্ধ্য নবতর বিকাশ লাভ 
করিয়া হঠাৎ তাহাকে চমক লাগাইস্থা দিল । 
সে যেন ইহার জন্ত প্রস্তুত ছিল না। 

রমেশ কহিল, "কমলা, বোস ।” 

কমলা একটা চৌকিতে বসিলঞ রমেশ 
কহিল, *ইস্থলে তোমারি পড়াগুনা! কেমন 
চলিতেছে ?” 

“কমল! অতান্ত সংক্ষেপে কছিল-_শবেশু 1” 

রেশ ভাবিতে লাগিল, “এইবার কি-বলা 
ঘাইবে। হঠাৎ একটা কথা মলে পড়িক্সা 
গেল-__কহিল, “বোধ হয় অনেকন্গশ খাও 
নাই। তোমার খাবার তৈরি আছে। 
এইপানেই আনিতে বলি 2” 


লৌকাডুবি। 


কমল? কহিল, “খাইব লা, আমি শাইনা! 
আসিহাছি।” 

রমেশ কহিল--“এক্‌টু কিছু খাইবে না ? 
মিষ্ট লা খাওত ফল আছে-_-আতা, আপেল, 
বেদানা” 

কিমলা কোন কথা লা বলিক্প। খাড় 
নাড়িল। কমলার এই স্থদূর নিলিগুভাব 
মেশের ভাল লাগিল না। কিছুক্ষণ আগেই 
রমেশ ভাবিতেছিল, “স্বামিত্রম করিনা 
কমলার ভালবাসা ঘদি তাহার প্রতি দৃঢ়বন্ধ- 
মূল হইয়া থাকে, তাবে কি মুক্ধিল হইবে! 
তাহ। হইলে কেমন করিয়া তাহাকে কাছে 
রাধা চলিবে? কিস্ম তাই বলির! একেবারে 
উদাসীন অনা্ডীশ্নবত৷__-সেও কি ভাল? 
কমলাকে যখন চিরদিন স্গহমেশের উপরেই 
নির্ভর করিতে হইবে, তখন পরস্পরের নো 
একটা ম্েছের সন্বন্ধ থাকা ত চাই ।' 

আলল কথা, যাহার সুগখানি এমন সুন্দর, 
বাহার বড়-বড় দুটি চোখের মধ্যে এমন সঙ্স- 
লতা, যাহার ভাবধালি দেখিলে এটুকু স্পষ্ট 
বোঝা ঘাছ যে, ভালবাসিবার শক্তি তাহার 
আপরিণত হৃদনকোরকের. মধ্যে উপযুক্ত 
অবসরের প্রর্তীক্ষান্স উন্গুখ হইয়া আছে, 
“একেবারে পথের পথিকের মত তাহার হৃদয়- 
সীমানার সম্পূর্ণ বাহিরে পড়িয়া খাকিবার 
ইচ্ছা স্বাভাবিক নহে। এই হন্দেরী মেয়েটি 
জীবনের স্থুখসান্বনোর অন্ত সিদ্ধ আস্বীর- 
তার সহিত রমেশের প্রতি ভ্রির্ভর ফরিবে, 
এই প্রত্যাশাটুকু রমেশ ছাড়িতে পাঁরিল লা । 
কমলার মধো এখন স্বমেশের প্রেমের চরম 
সার্থকতা নাই--সে রমেশের মীর্বনের পক্ষে 
একাস্ত প্র'দ্বাঙ্নীন্র লহে। কিন্ত ঘাহার 
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প্রয়োজন লাই, তাচানে; মুলা আছে --ছীরা- 
মুক্তার আবশ্যকত৷ অলপ, কিন্ত তাহার মূলা 
অল্প নহে, তাছা হাতে পাইরা ফেলিক্সা 
দিতে ইচ্ছা করে না। রমেশকে এই মুহূর্তে 
+ যদি তাহার অদৃষ্ট 'আাসিছা বলে, “বাপু, 
কমলাকে লইয়। তুমি বড়ই নুন্ধিলে পড়িম্বাছ, 
এক কাব কর! ঘাক্‌, ইহাকে তোমার 
সংসার হইতে একেনারে স্বদূর্ে সরাইয়া 
দি্বা তোমাকে জটল সঙ্কট হইতে উক্চার 
করি!” বে রনেশ (বাপ তয্ত এই উত্তর 
করে_-"জটিলভাটা ফাটিসা যাওয়া নিতান্তই 
দরকার, কিন্ক কোন উপায়ে কমল। যদি 
থাকিয়া যায় ত থাক্‌ না! ও বেচারা মৃত্যুর 
মুখ হইতে ভাসিগা আনার কাছে মাসিপ্রা 
ঠেকিক়াছে-নামি উহাকে প্রাণ দিয়াছি, এ 
সংসারে আমার কাছে ওকি আগ্রগ্র পাইবে 
না?" 

রনেশ জানিত, কনলার ন্দনৃট নারী- 
জীবনের প্রধান স্পট নাহ__কিস্তু শিক্ষার 
ছারা, দেহের দ্বারা ইহার হৃদদ্রননকে বিক- 
দুটা করিস তুলিবার ভার আঙ্জু কাহার, 
উপরে পড়িঙ্াছে ? ঘটনা খানি এমনি করি 
ঘাটনাছে যে, সেই কর্তব্য একমাত রমেশেরই। 


নিজের সুখের জন্ত, সুবিধার দন্ত এই কর্তবন্ট' যেমন 


রমেশ ফেলিয়া দিতে পারে না। 

রমেশ আর-একবার কমলার মুখের দিকে 
চা্রিস্কা দেখিল । কমলা তখন ঈবৎ 
ক্ৰরিয়৷ ভাহঃঠর ইংরাদিশিক্ষার বন্ধ 
ছবি দেখিতেছিল। বন্দর সুখ লোনার 
কাঠির কত নিজের চারিদিকের সুপ্ত 
সৌন্দধ্যর্কে জাগাইক্সা তোলে । শরতের 
আলোক হঠাৎ যেন প্রাণ পাইল, আশ্বিনের 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় নৰ্ম, কান্তিক। 


দিন যেন আকার ধারণ কারল-__একটি তরুণ 
স্থকুমার লাবণো চাক্সিদিকের আকাশ বেন 
ঢল্ডল্‌ করিতে লাগিল। কেন্ত যেমন 
তাহার পর্রিধিকে নিরমিত করে__তেম্নি এই 
মেক্ছেট আকাশকে, বাতাসকে, আলোককে 
আপনার চারিদিকে যেন বিশেষভাবে আক- 
বণ করিয়া আলিল-_যে ম্বরখুলি বাচ্ছিল্, 
তাহাতে হেন একট বিশেষ রাগিনী সঞ্চার 
করিল-__বে কথ।গুলি বিক্ষিপ্ত, তাঁহাকে বেন 
বিশেষ অর্থে ও ছন্দে স্ুপরিণত করিয়া 
তুলিল । অথচ সে নিজে ইহার কিছুই না 
ক্ানিঘ্া চুপ করি৷ বলিয়া তাহার পড়িবার 
বইয়ের ছবি দেপিতেছিল। 

রমেশ মনে হনে ভাবিতে লাগিল, “হেম- 
নলিনীকে লইঙ্। রমেশ যে সংসার পাতিয়া 
বসিবে, কমলার এই কিশোর-কোমল কান্তি 
তাহার উপরে একটি বৈচিক্াপাঁত কথিবে। 
এই সৌক্কুযে)র প্রতিমা, এই শ্লেহের পুতলী, 
রমেশ ও হেমন(লিনীর ভালবাসার মাঝখানে 
আরো একটি বিশেষ ব্লসদঞ্চার করিয়া দিবে 


ক ইহার মাধুৰ্য্য তাহাদের প্রেনেরর মাধুরীর 


বধ্য “আরে একটি রঙীর্ন রশ্মি বিকীর্ণ 
জ্ররিবে। তাহাদের প্রেমের উপরে" চজ 
আলো! দিবে, বসস্তের 
্ষুল রেমন বিশেষত গন্ধ নিলাইবে, এই 
মেয়োটিও তেম্‌নি ইহার বিকচোন্দুখ নবীন 
জীবন নব নব বিক্ধাশবৈচিত্রা তাহাদের 
সহিত মিশ্রিত করিতে থাকিবে। 

এইকরূপে রমেশ একবারকমলার নিজের 
দিক্‌ ব্ৰইতে, একবার আপনাদের সর্বগ্রাসী 
ভালবাদার দিক্‌ হইতে কমলাকে অবিচ্ছেস্ত- 
ভাবে নিজেদেন আাম্্ীস্থ করিয়৷। দেখিল। 


সপ্তম সংখ্যা । ] 


নৌকাডুবি 1 


৩১১ 





তাহাক্স ছদয় বিশ্দারিত হইল, তাহার দন 
হইতে সমন্ত সঙ্কট যেন কাটঙ্গা গেল। 

রমেশ তাড়াতাড়ি উঠি! গিয়া একটা 
থালাদ্ব কতক গুলি আপেল, নান্পাতি, বেদানা 
লইরা উপস্থিত করিল। কহিল, “কমলা, 
তুমি ত খাবে না দেখিতেছি, কিন্তু আমার 
স্ষুধা পাইঙ্গাছে, আমি ত আর সবুর করিতে 
পারি না।” 

শুনিন্না কমল! একটুখানি হাসিল। এই 
অকশ্মাৎ হাপির আপোকে উভপ্গের ভিতর- 
কার কুগ্াশা যেন অনেকখানি কাটিহ্বা 
গেল। 

রমেশ ছুরি লইগ্ল। আপেল কাটিতে 
লাগিল। কিস্ত কোনপ্রকান্থ হাতের কাজে 
রমেশের কিছুমাত্র দক্ষতা নাই । তাহার 
একদিকে ক্ষুধার মহ, অনুদিকে এলো- 
ষেলে। কাটিবার ভঙ্গী দেখি], বালিকার 
ভারি ছালি পাহইল_সে বিগ্বিলী করিস 
হাসিত্রা উচ্ভিল। 


"রমেশ এই হাক্কাচ্ছালে খুসি হইয়া 


কহিল, “আসি বুঝি ভাল "কাটিতে পুরি ৰাতি" 


তান্ী হাপিতেছ? আগ্ছা, তুমি কাটি! দাও 
দেখি, তোমার কিরূপ বিশ্ব ৷” 


কমণ। কহিল, “বু: লে আঁ কাট! * 


দিতে পারি, চুরিতে পাঁরি না।” 

ব্বমেশ কহিল, “তুমি মনে করিতেছ, বটি 
এখানে নাই 1”- চাকরকে ডাকিত্বা 
কর্সিল/ “বাটি আছে ?” সে কহিল, « 
রাত্রের ত আন্ত সমন্ত আন৷ 
হইগ্রাছে।” রি 

রমেশ কহিল, “ভাল করিরা ধুইহ্র। একটা 
বাট লইয়া আগ ।” 


ES 


চাকর বটি লটছা আসিল। 

কমলা ছুতা পুলিক্গা বউ পাতিদ্বা নীচে 
বসিল এবং হাপিসুখে নিপুণহতে ঘুক্লাইসসা 
শ্ুরাইঙ্গা ফলের খোলা ছাড়াই চাক্লা- 
চাকৃলা করিক্সা কাটিতে লাগিল। রমেশ 
তাহার সমন্মুপে মাটিতে বলিঙ্গা ফলের খণ্ড" 
খুলি খালান ধরি লইল। 

রমেশ কছিল, “তোমাকেও খাইতে 
হইবে” 

কমলা কহিল "ন 1” 

রমেশ কহিল--তবে আমিও খাইব 
না)” 

কমলা স্বমেশের সুখের উপরে দুই চে 
তুলিঙ্গা কহিণ-__“মাচ্ছ!, তুমি আগে থাও, 
তার পত্রে আমি খাইব )” 

ব্রমেশ কহিল--“দেখিদ্রো, শেষকালে 
ফাকি দিয়ে৷ না!” 

কমল। গম্ভীগুভাসে ঘাড় নাড়িয়া কহিল 
দাত লতি বলিতেছি, ফাকি দিব না!” 

বালিকার এই সতাপ্রতিদ্ঞার্র আশ্বস্ত 
উই স্থমেশ এাণা হইতে একটুক্র। ফুল 
লইয়) মুখে ধুরিয়া দিল। 

হঠাৎ তাহার চিবানো বন্ধ ছইর। গেল। 
হঠাৎ দেখিল, তাহার সম্মুখেই দ্বারের বাহিরে 
যোগেন্র এবং অক্ষয় আদিরা উপদ্থিত। 

অক্ষয় কহিল, “রমেশবাবু, মাপ করিবেন 
আৰ্ৰিভাবিত্বাছিলান, আপনি এখানে "বুঝি 
এক্‌লাই আছেন। যোগেন্‌, ধবর না দিয়! 
হঠাৎ এমন করি! আসিঞ্জ! পড়াটা ভাল হ্ 
নাই। চল, আমর! নীচে বলি টয়া)” 

বট ফেলিঙ্গ। কমল! তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল ॥ ঘরু হইতে পা 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বম, কার্তিক ॥ 





দাড়াইর! ছিল। যোগেন্্ একটুখানি সিরা দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করি দেখি লইল। 
পথ ছাড়িদ্না দিল, কিন্তু কমলার সুখের উপর কমলা সন্ধুচিত ছইয়। পালের ঘরে চলিরা 
হইতে চোখ ফিরাইল ন৷--তাহাকে তীত্র- গেল। 


ক্রমশ । 


দৃষ্টিতত্ব । 


কুত্তিম চক্ষু । 


আধুনিক শারীরতত্ববিহ পাওতগণকে দৃষ্টি 
জ্ঞান-উৎপত্তির কারণ চিন্তাস৷ কর, তাহারা 
বলিবেন,_চক্ষুর পশ্চাঙ্গর্তী কৃঞ্চপদ্দাল্ন 
(Retina) বাহিরের আলোক পড়িয়া 
উত্তেজনা উপস্থিত করিলে, সেই উচন্ত্রন। 
ও মস্তিষ্কের যোগে দৃষ্িভ্তানের সঞ্চার হয়। 
কিন্ত সেই উত্তেজজনাট। ঘে কি, এবং অতি 
সুশ্ম অতীব্দ্ি ঈথরতরঙ্গই বা জক্ষি- 
প্দা্ব আথাত দিবানাকআ যে কিপ্রকারে 
দৃষ্টিভানের উৎপাদন করে, তৎসন্বন্ধে মতথ্ৈধ 
আছে। 
একদল বৈজ্ঞালিকের মতে, অক্ষিপর্দার + 
লিপ্ত পদার্থবিশেষের রালায়নিক পরিবর্তন 
দৃষটিজ্জানের মূলকারণ ৷ বাহিরের আলোক 
অক্কিছিত্রের (2051) মধ্য দিনা পদ্ধিলিপ্ত 
পদার্থে পড়িরা সেই রাসাঙ্গনিক পরিবর্তন 
সাধন করে) ইহারা! আরো বলেন” 
এই পরিবর্তন ঠিক সাধারণ ব্াসান্সনিক 
পরিবর্তনের অহুক্ূপ নগর” আলোকদ্ধারা 
পদ্গালপু পদার্থ অবস্থাবিশেষে কথন প্বাস 


এবং কপনও বা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এই 
ক্ষার এবং বৃদ্ধি ( Katabolic and Ana- 
bolic chanagcs ) দ্বারা দৃ্িদ্ঞান সম্পল্ন 
হইয়া থাঁকে। বাহিপ্ের আালোকতদ্বারা 
আনরা স্থ্পদার্থে যে নানাবর্ণের বিকাশ 
দেখিতে খাই, ইহানের মতে উক্ত ঢইপ্রকার 
রাসান্পননিক পরিবর্তনের ( Metabolic 
০%876০5 ) মিশ্রণই তাহার সূল কারণ । 

*. প্রাক্ৃতিক্গ কার্যালকল বাহির হইতে 
দেখিলে খুব জটিল ও অনিয়স্ত্রিত বলিয়া 
বোধ হস সতা, কিন্তু একবার রহস্কাবরণ 
উন্মোচিত" হইলে তাহাদের প্রত্যেকটির 
খুঁটিনাটি ব্যাপারেও জুব্যবস্থ। ও সরল-নিরম 
খরা পড়িয়া! ঘায়। দৃষ্টিজ্ঞান-উতৎ্পাদলের 
পূর্ক্মোক্ত ব্যাখ্যায় নানা লটিলত! থাকাঘ, 
সেটা কতকটা অন্বাভাবিক হইয়া দাড়াইযাছে, 
এবং এইজন্ত আদ্রকাল অর্টনকই সেটিকে 
প্রকৃত ব্যাথ্যা বলিক্না শ্বীকীর করিতে কুষ্টিত 
হইতেছেন। আলোকপাঠমাত্র অক্ষিপর্দী- 
লিপ্ত পৰার্থের ক্ষয় ও নিমেসদাদো দেই ক্ষতের 


লপ্তম দংপ্যা । ] 


পুরণ এবং ভার পর জবার সঙ্গ সঙ্গে 
দৃষিস্তানের উৎপাদন, এ লকলই সামাদেরও 
নিকট অসম্ভব বলির বোধ হয়। এপ্রকার 
্বয়িত রাসায়নিক কার্শোর উদাহরণ ও জড়- 
বিজ্ঞানে চুর্লভ বটে । ঘা হউক, দৃষিদ্ঞানোৎ- 
পত্তির স্বালারনিক ব্যাখ্যার এই সক্থল গলদ্‌ 
দেখিরা, একদল 'শীধুনিক পণ্ডিত তাঁহার 
আর-এক অতবাদ প্রচার করিহাছেন। 
ঈইছাদের মতে দৃষ্টিভ্ঞানের সূলকাৰণ বিচাৎ। 
কলোকপাতমাত্র কৃষ্ণপদার্থীলিপ্ত অক্ষি- 
পর্দা তড়ি২ উৎপন্ন হু, এবং তার পর 
সেই তড়িংতরঙ্গ অক্ষিন্রাযু (Optic nerve) 
দ্বারা প্রবাহিত হইপ্রা নস্তিক্ষে নীত হইলে 
দৃষ্টিজ্ঞানের সঞ্চার ক । অক্মিস্রাগুর কার্শ্য 
কতকটা টেলিগ্রাফ্ষের তারের কার্ধোর 
অন্থ্ূপ এবং প্রাণিমস্তিকটা যেন টেপিগ্রাক্ষের 
অন্কেতগ্রহণবন্্,-_অভি মৃছ তরঙ্গও ইহাতে 
আলিক্স। প্রবল সাড়ার উৎপাদক ছর। 
উল্লিখিত নূতন মতবাদ প্রচারের পর 
এ সম্বন্ধে আর বিশেষ কোন সংবাদ পাওয্সা 
ঘাত নাই। কি কারণে আলোকপাতে 
তড়িৎ উতপন হন্ন এবং চক্ষুপ্রবিই আলোকের 
প্রকারভেদেই বা কোন্‌ প্রক্রিগ্রা্র বর্ণ- 
বৈচিত্রোর বিকাশ হন, এই সকল তথ্যের 
হণ মীদাংস! এই মতবাদে পাওয়া হায় 
নাই। ভারতের স্থসস্তান বিজ্ঞানাচার্ধ্য 
জগদীশ চন্দ্র বহু মহাশত্র বহু গবেহণান্ধারা 
, সম্প্রতি দৃষ্টিতবসব্বহ্ধীয় বৈহ্যতিক মতবাদের 
পোষক অনেকগুলি প্রত্যক্ষঘুক্তি প্রদর্শন 
করিক্সাছেন । *অধ্যাপক বস্ুমহাশরের এই 
সকল আবিক্ষারদ্ধার! শিশু মতবাদটির ভিত্তি 
সুদৃঢ় হইচ। গাড়াটগ্রাছে, এবং অপর বৈদ্ঞা- 


দুগ্িতন্থ। 
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নিকপ্ণ দৃষ্টিবালংরের যেসকল জটিল ঘটনার 
কোন কারণই এপর্ঘ।স্ত উল্লেখ করিতে 
পারেন নাই, বহ্ুদছাশছের পবেষখাদ্দ তাহা- 
দেরও উৎ্পত্তিতর আবিষ্কৃত হইর! পড়িরাছে। 
নত বর্নান প্রবন্ধে জঅধাপক বস্তু- 
মহাশছের দৃষ্টিতস্বদন্বন্ধীয আবিষ্কারের কিঞ্চিৎ 
আভাস দিব। 

হোষম্গ্রেন ( Holmgren), কুলে 
(Kuhne),ডিওয়ার (Dewar) এবং প্টেলার 
(5t০incr )প্রসুখ, প্রাচীন ও আধুনিক 
অনেক পণ্ডিত দৃ্টতহুসন্বন্ধে নানা পরীক্ষা 
কলিস্াছিলেন । আলোকপাতদনিত বিদ্যুৎ- 
প্রবাহে মে দৃষ্টি প্তানেত্র উৎপতি করে, ভেকেন্ 
চক্ষে আলোকপাত কারঘা স্বছারাই তাহা 
প্রথমে দেখিতে পান। অধ্যাপক বন্দু 
মহাশদও পূর্্ম নৈদ্তালিকগণর স্তান্ত প্রাণি- 
চক্ষে আপোকপাত কৰিগ্ন। বিচ্যু ইলক্ষপ 
দেখিতে পাইহাচিলেন এবং হঠাৎ, আলোক- 
পাতরোধ ও আলোকের প্রা্ধ্যপরিবর্তন 
করিলে, প্রবাছের কিপ্রকার পরিবর্তন 
হয়, তাহা ও লিপিবন্ধ রাখিয্নাছিলেন। এই 
পরীক্ষাকালে বস্ুমহাশগ্রের মনে হইয়াছিল, 
হদি প্রকৃতই আলোকদ্বার। প্রাণিচক্ষে বিদ্যু- 
তের উৎপত্তি সম্ভবপর, তবে স্থুকৌশলে চক্ষুর 
অন্থরূপ একট! ধন্তু নির্শ্বাণ করিত্ন। তাহাতে 
আলোকপাত করিলে নিশ্চয়ই বিদ্যুতের 
উৎপত্তি হুইবে । এই বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইর। একটি নাতিস্থল রৌপ্যদপ্ডের একঞ্জান্ত 
পিটাইয়া বস্থমছাশয় সেটাকে "অক্ষিকোবের 
আকার প্রদান করিদাছিলেন। এবং তার 
দেই 'অক্ষিপুটে ত্রোমিনের ( Bromine ) 
প্রলেপথাকে। করিম অব্িপদ্দি বচন! করিছ। 








তাহাতে আহলাকাপতত করিয়া লেকি 





প্রাণিজ যত আগো লগত হইলে, (নন 
স্ক্ষিপ্দা কগ্রাসূুল মধ্য দিদা একটা 
বিদ্যুৎ প্রলাহ্‌ পরল কবে, কদম চক্ষতেও 
অক্ষিপুউ ও সেই বৌপাদণ্ডের মুক্তপ্রাস্থ- 
সংলগ্র তারের মধ্য দিদাও শক্রপ তড়িতএবাহ 
লেখা ঘার। 
পুর্বাবরিত 





ও আর 


সহজ ও অতিছক্দ মঙ্গটি 
অধ্যাপক বঙ্থুমভাশের  চষ্টিতহলহ স্তর 
আহিদ্ধা:রর প্রধান আস্লঙ্গল | প্রানিচক্ষ 
ও উক্ত কুহিন চক্ষুৰ উপর আলোকের কার্ময 


প্রণাম কেবল 


গল অবিকল বা, লে স্থলে 











সিম চক্ষু উপৰে আ 


নাউ কালা পরাগ; করি 








অনেক সনঙ্গার আঃ 
মনে হইয়াছিল 


পৰীক্ষণেৰ 


পদ আহাব্গিগ 


এন" হগ্রকার 





[ ৩ম বন, কিক । 











১ জটিল 


সহভ দুষ্ট তের 
রহক্তের উচ্ছেদ দেখিয়া সদ সমগ্র জগ্গুহ 
স্তম্ভিত হইয়া! পড়িচাছে। 

পাণি চক্ষেপত্িত আলে ও পর্ববণিত 
কৃত্রিম চক্ষে পাঠিত আলোক দায়! যে সকল 
বৈদ্যুতিক লক্ষণের বিকাশ হয়, অধ্যাপক 
উক্ব কিপকারে 

দেখা যাডক। 


দ্র লাহে 





বসুমহাশয় তাহাদের 


আবিক্গার করিয়াছেন 












মহাশয় এই প্রকার 








জাত প্রাণ্চিক্ষল 

ঠিক সেই 
বৈদিক প্রবাইপপিবন্ছন 

অবিকল একই সাড়া পহমাতছন। 

[নিমন্ত চিনগলি 

0 


1 সহজে বুকত 


একা 








শন! 
চিত্রটি পাণিচক্ষুপ উপর পি 





= উন চিল। 
সংব্চশ্রুর স’ড়ালিপি। 








কারে বিছ্ততরঙ্গের উৎপত্তি ও লয় 
ভা চিত্র জট তরঙ্গরেথা- 


সপ্তম লাগা) 


হাসা পাচক দে 
[চিতে পি সবল রেপ! শুৰ 
পৈর্ঘয ন সহিহ ভাহাদের 'অহুলতি 
তুলনা কৰিলে, 






কপ, 





গু 





শ্রহাতাক্ত আলোকপাতে, 
কত সময়ে, কি পরিমাণ, হড়িহ উৎপন্ন হইয়া 
ছিল, তাহা বুক! দাটবে। চিত্রে কথনেগা 
গগ অপেক্ষা দীর্ঘতর | উভা হইতে বুকিতে 
ভইবে। পপম আলো কপাতৃত হে তড়িং উতৎপন্র 
হইয।ছিল, দিতী! ছালোকপাতে তদাপেশা 
"অল্প তড়িং উংপশ্র 








না ৩১৭ 
ক্েণ সউতপগ্র = নত পাঠক 
বুকিকেন। ছ্িতীঙ্ আহলাকপাতঙাত প্রবাহ 


প্রথম প্রবাহ অপেক্ষা রাত বুদ্ধি প্রান্ত হইয়া 
চরবদীমান উপন্থিত হগ্জাছিল 1 পূর্ণতা 
শ্রাপ্বিই পর, প্রবাহ কিল্রকারে ক্রমে লয় 
পাউসা চক্ষাকে প্রহহিস্থ করে, নিচ্ধগানী 
শক্ত রেপা শুপিহারা.তাচা বুকিতে হইবে 1 তে 
নেখা যত হেলিশ্রা ছমিস্থ সহিত সংলক্ 
হইবে, তাহাৰ উৎপাদক তড়িংপ্রনাহ তত 





গছ রেখা আদিক সমে গা পাইতে, বুঝিতে হইবে । 
বদি কপ 13 লগ" দ গুম ন ক্স চিন সেই 0 ত 
খাকিয়া কগহমিবেখাহ সহিত কৃহস্থর ভক্ষে পাতিত আণোক হইতে উংপল্ল 
১পঠির। 


সুত্রিম চক্ষুৰ সাড়ালিপি । 





সাড়াণিপি । 
এ্রকা নেখুন । 


পাঠক 


আলোক পাতের কলে ও তদুৎপশ্ন বিছ্বাৎ- 
প্রবাহের দাধো একট। অত্চি নিকট সম্বন্ধ 
আছে। প্রাণিচক্ষুতে একই আলোক 
ঘথাক্রসে ১, ২,৩ ইত্যাদি সেকেও ধরিঙ্গা 
পাতিত কর, এই সকল আলোকতাড়নাগ্র 
সমান সাড়া দেখিতে পাইবে না। কাল- 
বৃদ্ধির সহিত সাড়া প্রথমে বৃদ্ধি পাইস্না এমন 
একট সীমায় উপস্থিত হইবে তে, তখন সমন 
বডহনেও পরিবর্তন 


ডা গু থাকি 


হাইবে। ইহা পরও কালরৃক্ধি করিত 
থাকিলে চক্ষু ধস্শ্র হইসা পূৰ্ব্ধাপেক্ষ। সহ 
সাড়া দিতে গাকিবে | কৃত্রিম চক্ষুর লাড়া- 
লিপিতে কাল ও লাড়াঙ পুর্বে সম্বন্ধ আদি 
কল ধর) পড়িছাচছি। ৩দ ও ওর্থ চিত্র দুইটি 
প্রানী ও কত্রিনচক্ষুর পূর্ববণিত সাড়ার ছবি। 
চিত্রের নিপ্ব্থ সংখ্যাওলি ছারা আঙহৌ!ক- 
পাতের কাল এবং তাহাদের প্রীভোকের 
উপরকার তরঙ্গরেপাহ্ারা 
সাভা-পরি। 


তন্তুংকাণেল 





কাৰে সভাব 











৩১৬ ব্গলশনি । 

চক্ষুতে অবিকল তাহ “১০৭য়ে আলোকপা তাও 

একবার হৃগ্টিপাহ কিছ আরম্ভ কিছ 
তম চিত্রা 





গিলে সাড়া । 





শ্থায়া 





পায় না. পাঠক ডাহা ১ 





শুক্চিবেন। 
স্রদীর্ঘকাল আবিচ্ছি্ আ 





প্রাণিউক্ষর সাড় চরম 
পর যদি আপোকপাত £2: 
হইলে আরাএক প্রকাৰ 
দেখা গি থাকে । অধ্যাপক বঙ্গ 
মহাশয় ইহাকে fer ০৯০ 
দোলন নামে অভিহিত করিয়াছেন। ওর্থ 
চিত্রের শেষ অংশে নীর্ণকাণ আলোকপাত 





তাহা 





হাক্ষণ 





1:0০ বা পরা- 





আছে, পাঠক 


দেপিতে 


জনিত যে ভরঙ্গরেঘা ও 


তাহার নুঞ্গদেশ পতাক্ষঃ করিত 











অবদ্রংদ্ঞাপক 
করিছা ক্রমে 
আৰাম তহইসছে। 
ইহাই পুলপান্দোগনের সুচক । অধ্যাপক 
বস্থনহাশ্ঘ বুলন,-বভক্গণ আলোকে 


উদ্দুক্ত থাকায় চক্ষুর 'সণুসকল ঘন বিকৃত 
হইল পড়ে, সেই দনদঘ হঠাং চ্াালাকপাত 
রোধ করিলে প্রত্যেক অণুরই প্রক্কতিষ্থ 
হইবার ভন্ত একটা চেষ্টা হয় এবং এই চেষ্টার 
আধিক্োই তাহারা স্বাভাবিক অবস্থার সীমা 
অভিক্রম করিছা সাড়ালিপিতে ভাহা লক্ষণ 
প্রক্থত এব কিম চন্বতে 
পুর্ন পুনবানন্দোলন 





আক্কেত কারে? 





বস্বনভাশদ্ক অবি 








আদ্র কঠিচাছেল। অ বিৰক্তি 


সপ্তম সংখ্যা। ] 


সাহিতোর সামগ্রী । 


৩১৭ 





জাত এই অনিদ্নমিত সাড়ার ছলে, প্রানীর 
যে দৃষ্টিবিত্রস হয়, তাহা হথাহ্থানে আলোচিত 
হৃইবে। 

প্রাণী মরপোল্খ বা! মৃত ছইলে তাহাদের 
চক্ষুর অণুলকল বিকৃত হইয়া পড়ে, কাজেই 
পলিতচক্ষে আলোকপাত করিলে বে বৈছা- 
তিক লক্ষণ বিকাশ পাগ, তাহা স্ব'চক্ষুর 
সাড়া সহিত মিলে না। অধ্যাপক বস্ু- 
মহাশ্ব সুকৌশলে কৃত্রিমচক্ফুর আণবিক 
বিকার উপন্থিত কলাইয়া, ঠিক গলিতচক্ষুর 
সাড়ালিপির মন্গুজ্প রেখাচিত্র পাইয়াছেন। 

প্রাণিচক্ষে আলোকপাত করিস্থা। হঠাৎ 
সেই আলোক তোধ করিলে, কখন-কখন 
সেই পুর্কের আলোকদাত বৈদ্যুতিক প্রবাহ 
যথানিরমে ত্রাস ন। হইগ্রা ক্ষণিককালের অন্ত 
প্রবলতর হইর। পড়ে। কুনে ( Kuhne ) 
এই ব্যাপারের লহিত পরিচিত ছিলেন। 


প্রপম চিত্রের ৪র্থ এবং ৫ম সাড়ালিপিতে ইহা 
দেখা বাথ। অধ্যাপক বস্মমহাশয তনবন্থ 
ক্কত্রিমচক্ষে বৈদ্যুতিক লাড়ার উক্ত উচ্চবখখ- 
লতাও আবিফ্কার করিহ্াছেন। ২য় চিত্রের 
প্রথম সাড়ীলিপিতে ইহ। প্রদর্শিত হইতেছে । 
এতন্ধাতীত শৈত্যতাপাদিভেদে এবং আলো- 
কের প্রাধর্ধা অনুসারে চক্ষে বে পরিবর্তন 
হত, কৃত্রিমচক্ষে অবিকল তাহাই প্রত্যক্ষ 
দেখা গিয়াছে) 

সুতরাং দেখা বাইতছে, প্রাপিচক্ষু ও 
ক্ৃত্রিমচক্ষর উপ "মালেকের কার্য অবিকল 
এক, এবং অতি খুটিনাটি ব্যাপারেও এই 
একতার ভঙ্গ দেখা মান ন।। উপ চক্ষুর 
এই প্রক্য অবলঙ্বন কর্িরা অধ্যাপক বনু" 
মহাশগ কিপ্রকারে নান। ছৃষ্টিবিভ্রানের উৎ- 
পন্তিতব স্থির কৰিস্গাছেন, পরপ্রবন্ধে আমরা 
তাহা বিশেষভাবে আলোচনা করিব। 


শ্রীজগদানন্দ রায় | 


২ 
সাহিত্যের সামগ্রী । 





একেহারে পাটিভাবে নিজের আনন্দের অন্তই 
লেখা সাহিত্য নহে । অনেকে কবিত্ব করিত 
বলেন বে, পাখী যেমন নিচ্দর উল্লালেই 
গান করে, লেখকের রচনার উচ্ছালও লেই- 
ক্ষণ আস্মগত __পাঠকেরা। যেন তাহা। আড়ি 
পাঁতিগা শুনিষ্থাতখাকেন ॥ রি 
পাখীর গালের মধো পৃক্ষিসমাজের 
যে কোনে! লক্ষ্য নাই, এ কথা জোর করিয়। 
বলিতে পারি না। না থাকে ত না-ই রহিল, 


তাহা লইকা তর্ক করা বৃখা--কিন্ক লেখকের 
রচনার প্রধান লক্ষ্য পাঠকসমাঁত | 

তা বলিগ্গাই বে সেটাকে কৃত্রিম বলিতে 
হইবে, এমন কোন কথা নাই। মাতার ্তন্ত 
একমাত্র সস্বানের দন্ত, তাই বলেঙ্গাই তাহাকে 
শ্বতঃস্ছুর্ত বলিবার কোন বাধা দেখি না। 

নীরব কবিত্ব এবং আস্মগত ভাবোচ্ছ,াস, 
সাহিত্যে এই দুটো বাজে কথা কান কোন 
মহপে চলিত আছে। বে কাঠ জলে নাই, 


৩১৮ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ওয় বর্ণ, কাৰ্তিক । 





তাহাকে আওুন নাম দেওগ্রাও €েমল, যে 
মাহ্গব আকাশের দিকে ভাকাইছা জাকাশেরই 
মত নীরব হইর! থাকে, তাহাকে ও কবি বলা 
সেইরূপ । প্রকাশই কবিত্ব, মনের তলার 
মধ্যে কি আছে বা না আছে, তাহা। আলো- 
চনি করিয়! বাহিরের লোকের কোন ক্ষতি- 
বৃদ্ধি নাই । কথান্ বলে ‘মিষ্টাল্মিতরে 
জনা: _ভাগারে কি জমা আছে, তাছা 
আঙ্গাজে হিলাব করিঘা বাহিনের লোকের 
কোন সুখ নাই, তাহাদের পক্ষে নিষ্টহুটা 
হাতে-হাতে পাওদা আবহ্যক । 

সাহিত্যে আম্থগত ভাবোচ্ছ সও সেই- 
প্রকমের একটা কপ;। এরচন। রচিতান 
লিলের জন্ত নহে, ইহাই ধপিয৷ লইতে ছইবে 
_এবং সেইটে ধনিয়া লহঘাই বিচার করিতে 
হইবে। 

আমাদের মনের ভাবের একটা শ্বাভা- 
বিক প্রতৃত্তিই এই, পে নান। মনের মধো 
নিজেকে অনু হৃত করি চাঙ্গ। প্রন্কাতিতে 
আমরা দেখি, ব্যাপ্ত হইবার চন্চ, টি'কিরা! 
থাকিবার ক্ল, প্রাণীদের মধ্যে সর্বদা একটা 
চেষ্টা চলিতেছে । যে জীব সন্তানের দ্বারা 
আপনাকে বত বহণিত করিয়া যত বেশি 
'জন্ধগা কুড়িতেল পাতে, তাহার জীবনের 
অধিকার তত বেষ্ট” বাড়িরী নিজের 
অন্তিত্ককে লে বেন তত ধিক সত্য স্কুরিয়া 
তোঁলে। 

মানবের “মনোভাবের মধ্যেও সেই- 
রকমের একট! চেষ্টা আছে। তফাতের 
মধ্য এই *যে, প্রাণের অধিকার দেশে ও 
কালে, মনোভাবের অধিকার নলে এবং 


কাপে। মনোভাবের চেষ্ট। বহুকাল ধরিরা 
বছননকে আহত করবা । 

এই একাস্ত আাকাঙ্কায় কত প্রাচীন 
কাল ধরির। কত ইঙ্গিত, কত ভাষা, কত 
লিপি, কত পাথরে থোনাই, ধাতুতে ঢালাই, 
চামড়াঙ্ বাধাই, কত গাছের ছালে, পাতায়, 
কাগদে, কত তুলিতে, থোস্কায়, কলমে, কত 
আঁকতজোক, কত গ্রঙ্গাস__ঝ) দিক্‌ হইতে 
ডাহিনে, ডাহিন দিক্‌ হষ্টতে দায়ে, উপর হইতে 
নীচে, এক সার হইতে অন সারে! কি? 
না, আমি যাহা চিস্ত। করিদ্াছি, আমি ঘাহা 
অঙ্থৃভব ক্িদ্রাছি, তাহ। মরিবে লা, তাছা 
মন হঈতে মনে, কাল হইতে কালে চিন্তিত 
হইন্রা, অশুহূ ত হইর!, প্রবাহিত হইয়া চলিবে 
আমার বাড়ীঘর, আনার আল্বাব্পত্র, 
আমার শঙ্গীরমন, আমার সুপঢঃখের সামগ্রী, 
সমস্তই যাইবে--কেবল আমি ঘাহ। ভাবিব্ৰাছি, 
যাহা বোধ করিয়াছি, তাহা চিরদিন 
মানবের ভাবনা, মাহুধের বুদ্ধি আশ্রঙ্স 
করি! লণীব সংদারের মাঝখানে বাচিন্না। 
থাকিবে। 

মধ্য এসিপ্ডার গোবি-মরুতুমির বালুকা- 
ডূপের মধা হইতে বখন বিলুপ্ত মালব- 
সমাজের বিস্থত প্রাচীনকাণের জীর্ণ পুথি 
বাহির হুইন্গ! পড়ে, তথন তাহার সেই অজানা! 
ভাবার অপরিচিত অক্ষরগুণির মধ্যে ফি 
একটি বেদন! প্রকাশ পার! কোন্‌ কালের 
কেন সঙ্গীব চিত্তের চেষ্টা আল আমাদের 
মনের মধ্যে প্রবেশলাডের জলন্ত আঁকুপাকু 
করিতেছে । বে লিখিদ্াছিল, সে লাই, যে 
লোকালগে লেখা হঠপ্রাহিণ। তাহাও লাই_ 


সম্ম সংসা।। ] 


সাহিতে/র সামগ্রী ॥ 
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কিন্ত মাহবেহ মনের ভাবইুক নান্ুন্বের মনের 
স্থখহংখের মধ্যে লালিত হুইবার জন্ত যুগ 
হইতে যুগান্তরে আনিপ্রা আপনার পরিচয় 
দিতে পারিতেছে লা__ছুই বাহু বাড়াইঙ্গা 
সুখের দিকে চাহিতেছে ॥ 

জগতের মধো সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাট শোক 
আপনার বে কথ(গুলিকে চিরকালের শ্রুতি 
গোচর করিতে চাহিয়া ছিপেন, তাহাদিগকে 
তিনি পাহাড়ের গাত্রে পুদিনা দিত্রাছিলেন। 
তাবিগ্রাছিগেন, পাহাড় কোনোকালে মরবে 
না, সরিবে ন!__অনগ্তকালের পথের ধারে 
অচল ছই প্রা দাড়াইদ্। নব নব সুগের পথিক- 
দর কাছে এক কথা চিরদিন ধরিপ্রা আবৃস্তি 
করিতে থাকিবে। পাহাড়কে তিনি ক 
কহিবার ভার নিরাছিতন। 

পাহাড় কালাফালের কোন বিচার না 
করিল তাহার ডাব বহন কলিক্সা আসিতাছে। 
কোথার অশোক, কোথাক্স পাটলিপুত্র, 
কোপার ধর্স্ম্সাগ্রত ভারত বর্ষের সেই গৌরবের 
দিন! কিন্তু পাহাড় সেপ্দিনকার সেই কথা- 
ক্রয়টি বিস্বত অক্ষনে অপ্রচলিত ভাষায় 
আনও উচ্চারণ করিতেছে! কতদিন 
অরণ্যে রোদন করিদ্বাছে,_জশোকের সেই 
সহাবানীও কত-শত-বংলর মানবহদদ্কে 
যোবার মত কেবল ইশারায় *আছ্বান 
ক্চ়্াছে। পথ দিয়া রাজপুত গেল, 
পাঠান গেল, মোগল গেল, বপির তরবারি 
বিছাতের মত ক্ষিপ্রবেগে দিগ্দিগক্কে প্রল- 
সের কথাঘাত করিয়া গেল_ কেহ 
ইশারায় সাড়। দিল না। সমুজ্রপারেহ যে 
শ্ষুদ্রধীপের কথা অশোক কখনো কল্পনাও 
করেন নাই -তাহাল শি্রীরা পাবাণদ্ধণকে 
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যখন তাহার সনুশাগন উতৎকীর্ণ করিতে- 
ছিল, তখন দে খ্বাপেরর অরণা/চারী “স্রুহ্ছিন্”- 
গণ আপনাদের পূ্ার আবেগ ভাঘাহীল 
প্রস্তুরস্তপে শ্স্তিত করিয়া তুলিতেছিল, বহু- 
সত্ৰ বপন্ব পরে সেই দ্বীপ হইতে একটি 
বিদেস্ট আসি৷ কালাম্বরের সেই মুক ইনি 
পাশ হইতে তাহার তাষাকে উদ্ধার করিপ্র। 
লইলেল। রানচক্রবর্তী, অশোকের ইচ্ছা 
এত শতাব্দী পরে একটি বিদেশ্টপ্ন সাছাবেো 
সার্থকতালাভ করিল । দে'ইচ্ছা আর কিছুই 
লহে, তিনি যত বড় লন্থাটুট হউন, তিনি কি 
চান্‌ কিন। চান, ঠাহার কাছে কোন্ট। ঢাল 
কোন্ট! নন্দ, তাহা পথের পথিককে ও জ।=।- 
ইতে হইবে । ভাহার মনের ভাব এত যুগ 
ধরিস্ন। সকণা মানুষের মনের আ্রাশ্রন্ন চাহি 
পপপ্রাস্ত লাভাইছা আান্ছ॥ রালডক্রবর্ধীর 
সেই একাগ্র মাকাক্ার দিকে পথের লোক 
কেহ বা চাহিতেছে, কে বা লা চাহিসা 
চলিয়া যাইতেছে । 

তাই ধদ্। অশোকের সমুশাদন-গুলিকে 
আমি গে সাহিতা বগ্লতেছি, তাছ) নুহ ॥ 
উহাতে এইটুকু প্রমাণ হইতেছে, মানবনৃদয়ের 
একটা প্রধান আকাজ্ষণ কি? আমতা ঘে 
মৃষ্টি গড়িতেছ্ছিশ্হবি আক্রিতেছি, কবিত! 
লিখিতেছি, পাথরের শহর নির্দাপ করিতেছি, 
দেশে বিষ চ্রিব্নিল ধরিরা। অবিশ্রাম এই 
বে একট! চেষ্টা চলিতেছে, ইহা আর কিছুই 
নদ, মাগছের হদছ মানুষের হাঁদম্থের মধ্যে 
অন্ত প্রার্থনা করিজ্বেন্ছ। 

ঘাহ৷ চিরকালীন মানুষের হৃদূয়ে অমর 
হইতে ঢেই। করে, সংধারণত তাহ! আমাদের 


ক্ষণ্কলোন প্র 





চল ও চেষ্ট। হইতে নান'- 
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বঙ্গদর্শন । 


(৩য় বর্ম, কান্টিক । 





প্রকারের পার্থকা অবলস্বন করে । আমরা 
স্বাংবংসূরিক পত্নোচজনের দন্কহ ধান-যব-গম 
প্রসৃতি ওঘপ্রির বীদ বপন করি! থাকি, কিন্ত 
অরণ্যের প্রতিষ্ঠা করিতে চাই ঘি, তবে 
বনম্পতির বীজ সংগ্রহ করিতে হয় । 

৬. সাহিত্যে সেই ঢচিরপ্থায়িত্বের চেষ্টাই মান্তর- 
সের প্রিয় 68! । সেইভরস্ত দেশহিতৈষী 
সমালোচকের। যতই ,উত্তেজনা করেন যে, 
সারবান্‌ সাহিত্যের অভাব হইতেছে_কেবল 
সাটক-নতেল-কাবো দেশ ছাইয়। যাইতেছে, 
তবু লেখকদের হা'স্‌ হয় লা। কারণ, সার- 
“বান্‌ সাহিত্যে উপস্থিত প্রগ্রোজ্জন মিটে, কিন্তু 
কঅপ্রস়োজনীর দাহিতো দ্বায়িত্ের সম্ভাবনা 
বেশি ॥ 

কারণ, যাহা স্ঞানের কথা, তাহা প্রচার 
হইর। গেলেই তাহার উদ্দেশ্য সফল হইয়া 
শেষ হইচ! যায়। মানুপের জ্ঞানসন্বস্কে নূতন 
আবিককারের দ্বারা পুরাতন 'আবিপ ত্র আচ্ছন্ন 
হইপ্রা যাইতেছে । কাল যাং৷।পঞ্ডিতের অগম্য 
ছিত্ু, আদ তাহা অর্কাচীন বালকের কাছেও 
নুতন নহে। ঘে সত্য নূতন বেশে বিপ্লব 
"জানয়ন করে, সেই সত্য পুক্লাতন বেশে বিশ্ময়- 
মাত্র উদ্ৰেক করে না! জান্র যে সকল তব 
মুঢ়ের নিকটে পরিচিত, ক্োনকালে যে তাহা 
পণ্ডিতের নিকর্টেও বিস্তর বাধা প্রাপ্ত হইক্সা- 
ছিল, ইহাই লোকের কাছে আঁন্র্য্য বলিছা 
অন হয়। A 
কিন্তু হৃধ্বত্নভাবের কথা, প্রচারের ছারা 

পুরাতন হয় না। জ্ঞানের কথা একবার 
জানিলে আর জানিতে হক না; আগুন 
গরদ, সুধ্য গোল, বল তরল, ইহা একবার 
লানিলেই হুকিছ। ঘা ছিভারহার কেহ ঘদি 


তাহা! আমাদের নূতন শিক্ষার মত জানাইতে 
আসে, তবে ধৈর্যাপক্ষ। করা কঠিন হ্য়। 
কিন্তু ভাবের কথা বারবার অনুভব করিয়া 
শ্রান্তিবোধ হত না। হুর্্য যে পূর্বদিকে 
ওঠে, এ কথা আর আমাদের মলোবোগ আক- 
বশ করে না_ কিন্ত স্থর্য্যোদত্রের বে সৌন্দর্য্য 
ও আনন্দ, তাহা আীবন্থপ্রিক পর হইতে আব 
পর্ধাস্ত আমাদের কাছে জঙ্গান আছে । এমন 
কি, অন্স্থত্, যত প্রাচীন কাল হইতে বত 
লোকপরম্পরার উপর দিবা প্রবাহিত হুইয়া 
আপে, ততই তাহার গভীরতাবৃদ্ধি হদ্র__ভতই 
তাহা আমাদিগকে সহছ্ষে আবিষ্ট করিতে 


টু 
‘অতএব চিকুকাল যদি বানগুষ আপনার 
কোন জিনিষ মানুষের কাছে উদ্দল লবীল- 
ভাবে অমর করিয়া রাখিতে চায়, তবে 
তাহাতে ভাবের কথাই আশ্রয় করিতে হয় ॥ 
এইজন্জ সাহিত্যের প্রধান অবলম্বন জ্ঞানের 
বিষয় নহে, ভাবের বিষয় । 

তাহা ছাড়া ঘাছ। জ্ঞানের জিনিব, তাহা 
এক ভাষা হইতে আর এক ভাষা দ্বানাস্তর 
করা চলে। মূল রচনা হইতে তাহাকে 
উদ্ধার করিগ্ন। অন্ত রচনার মধ্যে নিধি 
করিলে অনেকসমর তাহার উজ্দ্লতাবৃদ্ষি 
হয়। তাহার বিষয়টি লইন্া নানা লোকে 
নানা ভাষাত নানা রকম করিয়! প্রচার করিতে 
পারে--এইক্ূপেই তাহার উদ্দেন্ত বথা্র্জাঁব 
সফল হইহা থাকে। 
ক কিন্ত ভাবের বিষয়সন্বক্নে এ কথ। খাটে 
না। তাহ। যে মুর্ভিকে আশ্রপ্গ করে, তাহা 
হইতে আর বিচ্ছিন্ন হইতে পারে লা। 

জ্ঞানের কথাহুক প্রমাণ করিতে হয়, 


সপ্তম সংগা 1] 


সাহিত্যের সামগ্রী ॥ 
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আর ভাবের কপাকে সঙ্কার করিল্না দিতে 
হদ্ব। উৱা হে আত্ৰক্ৰবৰ্ণ, তাহা প্রমাণ করিয়া 
দিবার যে করটি উপায় আছে, তাহা জালা 
শক্ত নহে-_-কিন্ত উষ। আমার বে কেমন 
লাপিতেছে, তাছা অন্যকে ঠিকমত অনুভব 
ক্ষরাইতে গেলে কোনো বাধা উপারের 
দোহাই দেও চলে না। যুক্তিশাস্ত্রের 
বিধানের মত তাহা নির্দিষ্ট নহে। তাহার 
জনক লানাপ্রকার আভাল-ইঙ্গিত» নানাপ্রকার 
ছলাকলার দরকার হল । তাহাকে কেবল 
বুকাইযা খলিলেই হয় না, তাহাকে স্থার্ট 
করিদ্না তুলিতে ছন্ন 

এই কলাকৌশলপূর্ণ রচনা, ভাবের দেহের 
মত। এই দেহের মধ্যে “ভাবের প্রতিষ্ঠায় 
লাছিত্যকারের পর্রিচত্ন । এই দেহের প্রকৃতি 
ও গঠন অমুলারেই তাহার আশ্রিত ভাব 
মানুবেরর কাছে ব্দাদন। পান্ন-_-ইহার শক্তি 
বনুলারেই তাহ! হৃদছে ও কালে ব্যান্তিলাভ 
করিতে পারে। 

প্রাণের জিনিব দেহের উপর্রে একান্ত 
নির্ভর করিস! থাকে। জলের মত তাহাকে 
এক পাত্র হইতে আর এক পাত্রে ঢালা 
যায় না। দেহ এবং প্রাণ পরস্পর পরস্পরকে 
গৌরবান্থিত করিশ্ন। একাম্ম হুইক্সা বিরাজ 
করে। 

বেখানে রচনার সঙ্গে তাহার বিধয়ের 
আ্রইরূপ একাস্মতা আছে, দেইখানেই সাহিত্য 
সঙ্গীবযুর্ধিভে প্রকাশ পাপ্র। কুষাব্রসম্তবের 
মধ্যে যে বিধ্গটুকু আছে, তাহা জানা হইলেই 
ঘে কুসারসম্ভব পড়ার ফল পাওয়া হায়, তাহা 
নহে। উহার ছল্্বন্ধ, উহার আাগাগোড়াই 
পড়িতে হইছে কুমারসন্ভব ছাড়া আর 


কোনধানেই  কুমাবুসস্্পাঠের উদ্দেখ্য 
সফল করিবার কোন উপাপ্ন নাই? 
উচ্জন্িনীতে বসিলা কত শতান্সী পূৰ্ব্বে কালি- 
দাস বে করটি কথা লিধিয়াছেন, তাহার 
একটি অক্ষর বাদ দিলে চলিবে না । তীহারই 
ভাব তাহারই ভাবান্গ তাহাই রচলারু 
ভঙ্গীতে আমাদিগকে সমগ্র আকারে গ্রহণ 
করিতে হইবে, নতুবা তাহার প্রাণছানি 
হইবে। ইহাই যথার্থ বাঁচির! থাকা। 

ভাব, বিযত্র, তব সাধারণ সাহবের। 
তাহা একজন হঙ্গি বাহির না করে ত কাল- 
করনে আর একজন বাহিন করিবে | কিন্ধ 
রচনা লেখকের সম্পূর্ণ নিছের । তাহা এক- 
জনের যেমন হই, আর একছলেপ্র তেনন 
হইবে না। লেষডন্য বচনাত্র নধোই লেখক 
যথার্থরূপে হাডিসা থাকে ভাবের নধো নাতে, 
বিহস্রের মধ্যে নহে 1 

অবন্ঠ পচন! বলিতে গেলে ডাবের সহিত 
ভাবপ্রকাশের উপায় দুই সম্মিলিতভাবে 
বুঝাম্__কিঙ্গ বিশেঘ কিছ উপান্নটাই 
লেখকের । 

দীখি বলিতে জল এবং খনন-করা আধার 
ছই একসঙ্গে বোঝাম্থ। কিন্তু কাটি 
কোন্টা ? জল মানুষের স্থষ্টি নহে_ তাহা 
চিরস্তন। সেই স্লকে বিশেষভাবে সর্ক- 
সাধারণের ভোগের অন্ত সুদীর্থকাল রক্ষা 
কঙ্গিবার হে উপার, তাহাই কীন্বিদান্‌ মানুষের 
নিজের । ভাব সেইরূপ মন্কুয্যসাধারণের, 
কিন্তু তাহা বিশেল নৃষ্টিতে পর্ববলে(ের বিশেষ 
আনন্দের দামগ্রী করিল তুলিবার উপযদ্- 
রচনাই 
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করিনা সকলের কলা, ইহাই স্যঠিত্য, উছাই 
ললিতকলা। অঙ্গার-ছিনিষটা ভলে-স্থালে- 
বাতাসে নান! পদার্থে সাধারণভাবে সাধা- 
বুশের আদ্ে__গাঁছপালা তাভাকে নিগৃঢ়- 
শক্তিবলে বিশেষ আকারে প্রথমত নিজের 
করিয়া লয়, এবং সেই উপায়েই তাহা স্বদীর্ঘ- 
কাল বিশেষলীবে লর্কসাধারণের ভোগের 
দ্রব্য হইয়া উঠে। শুধু যে তাহা আহার 
এবং উক্ভাপের কাজে লাগে, তাহা নাহে__ 
তাহা হইতে সৌন্দর্শয, ছাক্সা, স্বাস্থা বিকীর্ণ 
হইতে থাকে। 

সাহিতোর নূল ক্ষিনিষটা সেইক্ূপ অতাস্ত 
সাঁধীরণ। লেখক তাহাকে প্রদদত নিজের 
করিয়া লন। সেই উপায়ে তাহা হৃর্থিএহণ 
করে, লৌন্দর্্যলাভ করে, সহজে সর্বসাধা- 
রণের গ্রহণযোগ্য হইয়া বিশেষ আকারে 
স্বারিত্প্রাথ হয়। 

স্থত্ির মূল উপাদান "সংগা লহে। কিন্ত 
ভিন্ন ভিন্ন আধারে ভিন্র ভিন্র ভাডব প্রকাশিত 
হু্প্া অসীম বৈচিত্রা প্নচনা কল্সিততছে। 
সাহিতোরও মূল উপাদান সীমাবদ্ধ । একই 
ভাব সহন চিত্র হইচত সহশ্রভাচ প্রতি- 
ফলিত'হইযর! মানুষের আনন্দলোকচক নব 
নব বৈচিত্র্য দান করিতেছে। 

অতএব দেখা বাইতেছে, সাধারণের জিনি- 
বকে বিশেষভাবে নিজের করিয়া সেই 
উপযুয়েই তাহাকে পুনশ্চ বিশেষভাবে 
সাধারণের ক্রিয়া তোল! সাহিত্যের কাদ। 


বঙ্গদশ্নি । 


[৩য় বর্দ, কান্দিক । 


তা যদি হন, তবে জ্ঞানের জিনিষ সাতহিতা 
হইতে আপনি বাদ পড়িয়া যায়। কারণ, 
ইংরাজভিতে যাভাকে টপ্‌, বালে এবং বাংলাতে 
হাহাকে আমরা সতা নাম দিয়াছি অর্থাৎ 
হাহা আমাদের বুক্ষির অপিগমা বিষয় 
তাহাকে বাক্তিবিশেষের নিক্তত্ববর্ক্ছিত করিযর। 
তোলাই একাস্ত দরকার । সত্য দর্ক্দাংশেই 
ব্যক্তিনিরাপেক্ষ, শুত্রনিরগন | মাঁধ্যাকর্ষণতত্ব 
আমার কাছে একরূপ. সন্যের কাছে অন্তব্ধপ 
নহে। তাহার উপরে বিচির হৃদরের 
নূতন নূতন রঙের ছাদ্না পড়িবার জো 
নাই। 
সকল ছিনিষ 'আন্কের হাদচয় সঞ্চারিত 
হইবার জন্ত প্রতিতাশোশী হৃদয়ের কানে সুরে, 
রং, ইঙ্গিত প্রার্থনা করে-_ যাত! আমাদের হৃদ- 
সের দ্বারা স্থষ্ট না হয়া উঠিলে অন্য দদায়ের 
মধ্যে প্রতিষ্ঠালাত করিতে পারে না, তাতাই 
লাহাত্যর সামগ্রী । তাহা আকারে- 
প্রকারে, ভাবে-ডাযায়, সুরে-ছন্দে মিলিগ্সা 
তবেই বাচিতে পারে--তাহা মাগষের একাস্ত 
আপনার--তাহা আবিষ্কার নহে, অস্থকরণ 
নহে, ভাহ। স্ষ্টি। সুতরাং তাহ! একবার 
প্রকাশিত হুইন্স! উঠিলে তাহার দ্রপাস্তর, 
অবন্বান্তর কর! চলে না--তাহার প্রতোক 
অংশের উপরে তাহার সমগ্রতা একাস্তভাবে 
নির্ভর করে। যেখানে তাহার বাতার দেখ! 
যার, সেখানে সা(হতা-অংশে তারি! 
হের। 


এমার্সন্‌। 





জীবনের এক অতি ঘোর ছর্দিলে, শোক 
ও নিনাশার নিবিড় অন্ককারের সধ্যে এমার্স 
নের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচর হয়। সে 
কাছিনী কহিতে গেলে, কিরৎপরিমাপে আন্ম- 
কথা কহিতে হয়; অবস্থাধীলে পাঠক এ 
অপরাধ মার্ছ্চনা করিবেন। 

যৌবনের প্রারস্তে, 'আআর-দশজনের 
চ্যা্র আমায়ও চাতনর দমক্ষে জটিল বিশ্ব- 
সমস্তা উপস্থিত হুইযাছিল। সে সমন্ৰে, 
লৌকিক ন্যাপ অনগুসরূপ করিয়া, বিশ্বহুলে 
আমি ধুগপত তুইট তথ্ব প্রতিষ্ঠিত করি_'এক 
জড়তব, অপর চেতনতম্ব | জড় ও চৈতঙন্ত, 
পরমাণু ও ঈশ্বর, উভগ্পই অনাদি, উতভপ্রই 
অন্য, ড়-চেতন।র সনাবেশে বিচিত্র জগত 
উৎপন্ন হইগ্মাছে, এই স্থল সিক্ধান্তে উপনীত 
হই। 

‘নাসতো সজ্জা মতে’ অসৎ হইতে সতের 

উৎপত্তি হইতে পারে না, এ ধারণ! বহুদিন 
ছইতেই বুক্ধিতে বদ্ধমূল হুইয়া " গিত্ৰাছিল। 
প্রচলিত খৃষ্টীগ স্থতিতত্বকে এইজন্ত বছদিনই 
একেবাচর সিদ্ধ বলির বর্দল করিসা- 
“ছিলাম । শ্বদেশের স্বষ্টিতবাদিসন্বস্ধে তখন 
কোনও চ্চালহ ছিল লা । সুতরাং আত্ম- 
চেষ্টা দ্বারাই স্বঠিলমন্যাভেদের উপায় উস্তা- 
বনে প্রবৃত্ত হই। এই প্রহ্থাস হইতেই আমার 
দ্ৈতদিত্ধান্তের গতিষ্ঠা। 

স্কণরৃষ্টিভে তখন দছগতে হই পরস্পর- 
বিৰোধ আদ গবস্পরাপেকী বন্ধ ধেবিছত 


ছিলান__এক জড়, অপর চৈতন্য । দুই প্রত্য- 
ক্ষের বিষস্ব, প্রতাক্ষকে অগ্রাহ্য করি কিরূপে? 
জড়কে যতদিন জড় বলিক্জাই জানিবে, ততদিন 
উচতন্ত হইতে তাহার উৎপত্তি কল্পনাও 
করিতে পারিবে না। আমিও কল্পনা! করিতে 
পারি নাই ৷ হ্ৃতন্বাং জড় হইতে জড়, 
চৈতন্ত হইতে চৈতভ উৎপশ্র হইরাছে, এই 
সিন্ধান্ত অনিবার্গা হইঘ। পড়িল। 

বিশেষত, কেন বলিতে পারি না, 'আদৈত" 
বানের প্রতি একটা বিকট বিদ্বেষ বছদিল 
হইতেই প্রাণে বন্ধদূল হইল্সা গিঙ্গাছিল। 
এবং অদ্বৈতবাদের বিভীবিকা হইতে আম্ম- 
যক্ষ কলিবার জনই, যৌবনের প্রারাস্থে 
জিচ্তালার উলপ্ন হইবামাত্ত, ঘোর হ্ৈতবাদের 
এই দর্ডেপ্তে দুর্গ পচন। করিতে প্রববত্ত হই । 

কিন্ত আঁমাদের কমলারচিত সিন্ধান্ত 
কখনই শুন্চ তর্কযুক্রির সাহায্যে বেশিদিন 
স্থির থাকিতে পারে লা। প্রতাক্ষ সত্যই 
একমাত্র স্থির ও দনাতন সত্য। সাক্ষাৎ 
অভিভ্তভার উপরে যে সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠালাভ 
করে, অভিজ্ঞতার প্রকৃত মৰ্ম্ম অবিসংবাদিত- 
রূপে যে সিদ্ধাস্ত অতিব্যক্ত করিতে পারে, 
তাহাই অটুট, অচাত থাকে। তাহার 
বিকাশ হন্ত, কিন্ত বিনাশ সস্তবে লা? ন 

জীবনের অভিন্ততাবৃদ্ধির সঙ্গে .সঙ্গে 
অলক্ষিতত জানার হৈতসিন্ধান্তের ডভিত্তিহূনি 
ক্রমে শিথিল হইয্বা যাইতে লাগিল । 


বৌবনে স্যমশক্রির উপৰে অটল বিশ্বাস 
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থাকে । যৌবনে বিকাশোহুখ শক্তি ও 
বৃত্তিসকল' মানবকে অপরিসীম শক্তিমদে 
প্রমত্ত করিয়া রাথে। মানবের অসাধ্য থে 
কিছু আছে, তখন ইহা কল্পনাতেও প্রায় স্থান- 
প্রাপ্ত হর লা। কিন্তু জীবনসংগ্রামে প্রবৃত্ত 
হইক্সা, সংসারের ভীষণ শক্তিলংঘর্ষের মধ্যে 
একবার পড়িয়া গেলে, সহজেই সেই কমিত 
আত্মবিশ্বাস চূর্ণ হই) যায়। জীবনের 
কঠোর অভিন্ততাতৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানবের 
অকিঞ্চনত| ও অক্ষমতার দান উজ্জ্বল হইঙ্গা 
উঠে। এ সম্বন্ধে আন্তিক-নান্তিকের মধ্যে 
বিশেষ প্রভেদ থাকে লা। নাসব্তিক্যবাদী 
ত্রাড্লর সুখে পর্ণান্ত এ কথা শুনিয়াছি_ 
‘Oh, what little, man can do! ইছাই 
মানবের সর্ধজনীন হতিত্রত৷ । 

জীবনের অডিক্ততাতৃক্ষির সঙ্গে সঙ্গে 
যৌবনের শক্ষিমদ যত ক্ষীণ হইতে লাগিল, 
ততই মানবের শক্রিলাধোের অতীত এক 
বিশ্বব্যাপিনী বিধাতৃশক্তিতে বিশ্বাস জশ্মিতে 
আর স্ত করিল। প্রথমত এই শক্তিকে 
অন্ধ প্রাক্তন--Blind .[751০ বলিয়া ভাবি- 
তাম। ক্রমে এই কলনা হইতেই এক 
অনস্তকল্যাণকারিনী বিশ্বশক্ষির সত্তায় 
বিশ্বাসের বিকাশ হইতে লাগিল । সংসারের 
ঘাতগ্রতিশ্বাতে, স্মাশ৷ ও নৈরাস্তের সংঘর্ষে 
এই বিশ্বাস পরিস্ফুট হইয়া উঠিল; তাহার 
সঙ্গে, সঙ্গে পুর্বাসিক্ক লড়'চতনবাদের তুমি 
শিথিল হইল বুটে, কিন্ত একেবারে পরিত্যক্ত 
হইল না। 

এই একদ্বাসৃছতি যে সময়ে অল্লে অলে 
প্রাণে ল্রাপিরা উঠিতেছিল, তখনই প্রকৃতপক্ষে 
এনার্সচনত্র সঙ্গে আনার সাক্ষাংকার হস । 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ম, কান্টিক । 


এই অভিজ্ঞত1 জন্মিবার পুর্কো এমার্সন্কে 
জানিতাম বটে, কিন্ত ভাল করিয়া চিনিতে 
পারি নাই । 

অদৃষ্টের সন্ধান তখন ঈবৎ পাইয়াছি 
বটে, কিন্তু দৃষ্টের উপরেও পূর্ণ আশ্বাসই 
বহিয়াছে। আর থাকিবারই কণা । তখনও 
স্থান, সৌন্দর্য, সুথ ও সন্ভোগের পলরা লইয়া 
জীবনতরনী মৃত্মন্দ কালতরঙ্গে আনন্দে 
ভাগিয়া! যাইতেছিল। কিন্তু সংসা একদিন 
প্রলরঝঞ্ার সমুদান্গ বিপর্ধ্যন্ত ও বিনষ্ট হইয়ঃ 
গেল।  ম্ৃত্ঠার স্টিভ অন্ধকার চক্ষের 
লিনেধে চারিদিক্‌ আচ্ছছ করিয়। দিল। 
সেই অন্ধকারে, নিরাশার নির্মম নিস্তন্ধতার 
মধ্যে, অদার অনিতোর বিভীষিকা জাগিঘা 
উঠিগ্না, মৃতার ছবিকে ও যেন মিশ্রনা" করিয়া 
তুলিল। 

সেই ছর্দিনে, সেই মৃত়াচ্ছায়াম়, সেই 
বিভীষিকার মধো, এমার্সনের সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচয় হয় । 

এদেশের নব্য শিক্ষিতসমাক্ষের আর" 
দশজনের সার আনিও বছদিনই এনার্সনের 
নাম জালিতাম ; বহুদিন তাহার গ্রস্থাবলীও 
কিছু কিছু পড়িক্সাছিলম ; কিন্তু আস্বাদন 
করিতে পানি নাই। ফলত এতাবৎকাল 
এমার্সনের সঙ্গে আনার মানস-স্যক্ষাৎকার 
হয় লাই। আর গ্রন্থকাত্রের সাক্ষাৎ পরিচস্ব 
ব্যতিরেকে, শুদ্ধ ব্যাকরণ 'ও অভিধানে 
সাহায্যে কোন গ্রন্থেরই নিগূঢ় মম গ্রহণ 
করিতে পারা ঘার না! 

জগতের শিক্ষাপ্কুদিগের সঙ্গে এই 
সাক্ষাৎপরিচয়ব্যাপারটা নিত।স্তই ছর্লভ, 
কেবল বেব্জেসালহ সুপ হয়। কারণ সমানে 


অপ্রম সংখ্যা ৷ } 


এমার্সন । 
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সমানেই কেবল প্রচ চেনাশোন। হুক্গা 
থাকে, আর দেবতার রুপা ভিন্ন প্রাকৃতদ্রনের 
পক্ষে অলৌকিক প্রতিভার সঙ্গে কোনও 
বিহয়ে সমতা লা করা সম্ভব হর না। 
মানবের সর্ব্নীন অভিজ্ঞতার ভূমিতে, 
দৈবক্ৰমে গুরুশিয্যের সাক্ষাৎকার ছইলেই 
কেবল, সেই অভিজ্ঞতার উপরে দাড়াইয়া, 
অঙ্কৃতী শিল্য, সান গুরুর তৰ্োপদেশের 
মৰ্দগ্রহণে সমর্থ হঙ্স। এমার্সনের সঙ্গেও 
এই সৃষিতেই আমারে প্রধৰ সাক্ষাংকার 
হইয়াছিল। 

মৃত্চ্ছাদ্বায় বলিয়। একদিন সহস! বহু- 
ক্ষালোপেক্ষিত এনার্সনের গ্রস্থাবলী পুলিলাম। 
ক্ষিতিপুরণ'ফর্ঘক প্রবন্ধের উপরেই প্রপমে 
সৃষ্টি পড়িল। তাহার শেধভাগে দেখিলাম 
লেখা আছে-__ 

Such also is the natural history 
of calamity. The changes that 
break up at short intervals the 
Prosperity of men arc advertise- 


ments of a nature whose law is 
০th ইত্যাদি । 

অর্থাৎ দর্ঘউনার প্রাকৃত ইতিহাসও এই- 
রূপই॥। যে সকল অবদ্থাবিণর্য্যর্রে মধ্যে 
মধ্যে লোকের স্থখসৌভাগ্য ভাণিগ্রা দেয়, 
তাহা। দ্বার৷ মানবপ্রক্কতিনিহিত অনন্ত 
উন্নতির বিধালই বিজ্ঞাপিত হুইয়া 
থাকে। 

এই প্রবন্ধ যে এই প্রথম পড়িলাম, তাহা 
নহে) কিন্ত যে অভিজ্ঞতার ভূমিতে দীাড়া- 
ইয়া এার্সন্‌ এ সকল কথ! লিখিয়াছিলেন, 
আমার তখনও দে অভিজ্ঞতা হম্ব লাই। 
বস্ধ্যা কি কথন মংইচন্রহ সত্যভাবে জানিতে 


পাছে বা পুত্র শোকের মর্দ্দদাতন! কোন" 
ক্র অসুভব কশ্রিতে সমর্থ হয়ব ? 

এমার্সন্‌ এখানে শোকার্তের অন্তর্জীবন- 
চন্গিত বিবৃত করিতেছেন; শোকাহত বাক্তিই 
কেহল ইহার গতীর অশ্ব গ্রহণ করিতে 
পান্সিবে, অপরে তাহা কমন! করিতে পারে, 
ধারণা করিবে কিক্ষপে? আর শোকার্ড- 
মাত্রেই যে বুষিবে, এমনও নে । খুধি- 
বাক্যের মর্ম্মগ্রহণ কর! সর্বথাই দেবান্থগ্রহ- 
সাপেক্ষ । 

এই ক্ষতিপূরণ প্রবন্ধে এমার্সন শেষভাগে 
শোকার্ভের কথ। ফহিয়াছেন। কিস্ক এনন 
কন্তিক্সা শোকার্ভকে কেছ সাম্বনা দিতে 
পারে, পুর্নে জানিতাম লা। 

সংসারে শোকার্যের অভাব নাই) 
সজনয় লোকে ও সততই শোকার্াকে সাস্বন;- 
দান করিতে প্রাণপণ চেষ্টা কুরিত্রা থাকেল | 
ইহার ফল কি হন», তাহাও অনেকেই ল্রানি। 
এই সকল সান্বনাধাকোর নির্ববাধ বেদনা 
শোকার্তমাত্রই শ্বদাধিক ডৌগ করিল্সা 
থাকেন । 

অন্াারে সার-বু্ধি, অলিত্যে নিত্য-ধারণা 
হইতেই শোকের উৎপত্তি হয় লতা; কিন্ত 
বে আন্মহারা হইয়া অদারকেই বুকে ধরিত্রা 
কাদিতেছে, তাহার নিকটে অসারের অলা- 
রত্বের অলীক বর্ণনার শোকের সাবনা হয় 
না, কেবল প্রীতিরই অবমাননা! হইন্ব! থাকে | 
অথচ অজ্ঞ অরুলিক লোকে সর্বদাই শোকা- 
তুরকে সান্তনা দিতে হাইন্সা এইরূপ র্বাষ্টীল- 
ভাবে তাহার প্রীতির অবমাননা করে। 
অনিতোর অনি হাতা দেখিয় ঘে'সেই অনি- 
তোরই চড় কাদিতেছে, তাহাকে আবাৰ 
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[ ৩য় বর্ম, কান্টিক । 





সেই মৰ্শ্মঘাতী অনিতাতা বুঝাইতে যাওযা 
অযথা বেদনাদায়ক বিড়হ্বলামাত্র ! 

অথচ সংসারের লোকে নিয়তই ইহা 
করিতেছে। ধর্শমবাবদায্িগণ এ বিহত্রে সর্ব্বা- 
চপক্ষা সমধিক পটু । শোকের সশ্মুখীন হইলেই 
হার! অনিত্যতার অসার উপদেশ প্রদানে 
অগ্রদর হন। 

এমার্সন্‌্ও শোকার্তকেই সান্বনা দিতে- 
চেন ; অপচ তাছার উপদেশে অলিত্যতার 
অলার বর্ণনা নাই ; স্মপানবৈরাগোর উদ্দীপনা 
নাই; '্বাস্থ্য-সৌন্দ্শা-সম্পং-স্থপ-সস্ডোগের 
প্রতি বির্ক্রি নাই; চীবন-যৌবনের প্রতি 
নিন্মঘতা নাই ; শোকাৰ্ণ হাহার জন অবিরাম 
হাহাকার করে, যাহার পু: ্যতি হয়ে প্রতি- 
পিত করিস্কা অশ্রচলে প্রতিদিন তাঁহার তর্পণ 
ক্ষরে, তং প্রতি উপেক্ষা-উপাসীন্তের লেশমাত্র 
নাই ; অথচ কি অপূক্দ জমিদ্রধারাসেচনের 
থ্ার। মৃত়ুর উপরেই অনুতের পঠতিচার প্রশ্নাস 
রহিগাছে। 

প্রেমের সগ্বন্ধ কেবলই দানে নহে, 
গ্রহপেও। আদান ও প্রদানের মধ্যে প্রেম 
কফোন্টাতে সমধিক পরিড়প্ত হয়, বলা সহজ 
নহে। সেবা করিঘ] যেমন শখ, দেবা পাই- 
স্বাও তেম্‌লি । -এমার্সন্‌ আপনার অসাধারণ 
প্রতিভাবলে মৃহ্যুকেও এই বিশ্বব্যাপী 
প্রেমের আদানপ্রদানের সন্বন্ধরালে আবদ্ধ 
করিত্বাছেন ॥ মৃত্যু কি কেবলই ক্ষতির 
কারণ, লাভ” কি তাহাতে কিছ নাই? 
মৃত্যু হরণ করে অলার্‌কে, কিন্তু দিয়া হার 
সারবস্ত ; হরণ করে অনিত্যকে, দিয়! ঘার 
অনস্ত অমৃত । 


The death of a dear friend. 


wife, brother, lover, which seemed 
nothing but privation, somewhat 
Jatcer assumes the aspect of a guide 
or a genius...... and the map or 
woman who would have remained 
a sunny garden flower with no 
room for its roots, and too much 
sunshine for its head, by the fall- 
ing of the walls, and the neglect 
of the gardener is nate the banian 
of the forest, yiclding shade and 
fruit to wide ncighbourhoods of 
men. 

বিশ্ববিধানের এই অপ্রতিহত কলাণে 
বিশ্বাস কেবল একত্বান্থছঁতি ছইতেই উৎপল্ন 
হইতে পারে এবং এই এককত্বান্থভৃতিতেই 
পাশ্চাত্য প্রতিভানমাছে এনার্সনের গৌরব ও 
বিশেষত্ব । এনন করিগ্রা দান কেহ সে দেশে 
অনিতোর মধ্যে নিতা, অদাসের মধো সার, 
ও মৃত্যুর মধ্যে অমৃতকে দশন করিতত পারে 
নাই ৷ এই এক হাম্বহুতিই ঠাহার শিক্ষার ও 
প্রতিভার, জীবনেন্র ও উপদেশের মূলস্থত্র। 
এই তে যে ধরিতে পারিল, তাহারই নিকটে 
এমার্সনের সমুদয় রহস্য সহজে প্রকাশিত 
হুইস্থা পড়িল; যে পারিল না, চিরদিনই পে 
তাহার প্রতিভার বহিরঙ্গনে পড়িয়া! 
রহিল, অন্ুঃপুরে প্রবেশের অধিকার 
পাইল না। 

এই একত্বাহুভুতি দ্রগতে অতি বিরল। 
এইনস্কই এমার্সলের গ্রন্বাবলী পড়ে অনেকে, 
কিন্ত তাহার প্রকৃত মর্ম্মগ্রহণ প্করিতে পারে 
অতি অল্প লোকে । মার্কিন কবি হুইটুইগ্গার 
বপিন্বাছেন যে, সহস্র বৎসর পরে লোকে আমে- 
রিক গ্রন্থকর্াদিগের মধো কেবল এনার্সনের 


সপ্তম সংখ্যা ) ] 
৬৮ 


এমার্সন। 
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শ্রন্থাবপীই লাদরে পাঠ করিবে ॥ কিন্ত হুইট্‌- 
ইয়ার এম্যু্দনের প্রতিভার গৌরব বেকূপ 
থুকিন্নাছেন, তাহার শ্বদেসটরের! তাহার শতাং- 
চের একাংশও বুঝিতে পারে লাই। পারিলে 
তাহারা কখনই হখরন্‌কে এমার্সনের উপরে 
স্কানদান কর্রিত ন!। যেমন মার্কিনে, সেই- 
জপ ইংলণ্ও | এমার্সন্‌ ইউনিটেরিয়ান্‌ ছিলেন। 
ইংলঞ্ডে ইউনিটেরিগ্জান্‌ দলেই তাহার প্রতি- 
পতি সর্বাপেক্ষা অধিক, তাহাও প্বগণপক্ষ- 
পাতিতামূলক । ইংলণ্ড এখনও এমার্সনের 
প্রতিভার গৌরব ও তাার শিক্ষার মূল্য 
বুঝিতে সমর্থ হন্ব নাই । 

ইহাতে নিশ্ছয়ের কথা কিছুই লাই। 
“তবানীক্রকুটীভঙ্গং তবে রেন্ডি ন ভূধর+'_ 
ভবানীর ক্রকুটভগ্গ ভবই কেবল বুঝিতে 
পারেন, ভূধর বুঝিবেন কিরূপে ? এমার্সনের 
সঙ্গে ধাহাদের শিক্ষাদীাক্ষা, ভাব-আদর্শ কোন- 
বিবগ্সেই সমত। নাই, তাহারা তাহার মর্ম 
বোঝেন না, ইং! ছার আশ্চর্দা কি? 

পাশ্চাতাজগতে প্রপদ হুই তেই এমার্সন্‌ 
একরূপ দুর্কোধা ছিলেন। মিড্ভিল্‌ভব- 
বিস্তালয়ের দর্শনশান্রের অধ্যাপক বার্বার্‌- 
সাহেবের মুখে এ বিহদ্রে একটি বড়ই কুড়ু- 
হলোদ্দীপক কাহিনী শুলিয়াছিলাম। 

বার্বার্‌ ঘখন ধুবক, হার্ডার্ড-বিশ্ববিস্তা- 
লগ্নে অধ্য্নন করেন, তখন ব্রশ্ম Brana 
নামে এমার্সনের একটি কবিতা প্রকাশিত 
হয়। সে কবিতাটি এই :_ 


If the red slayer think he slays, 
Or if the slain think he is slain, 
They know not well the subtle ways 
I kecp, and pass, and turn again. 


স্‌ 


Far or forgot to mc is near ; 
Shadow and sunlight arc thc same ; 
The vanished gods to me appear ; 
And one to me arc shamc and 
fame. 


They reckon ill, who leave me out ; 
When me they fly I am the wings ! 
I am the doubter and the doubt, 
1 am the hymn the Brahmin sings. 


The strong gods pine for my abode, 
And pinc in vain the sacred Seven ; 
But thou, mcck lover of the good, 
Find me, and turn thy back off 
heaven } 


সে সময়ে এই কবিতাটি লোকের নিকটে 
এমনই ছুর্ক্বোধ্য হইয়াছিল খে, মার্কিনের 
শিক্ষিত যুবকেরা নাহা-কিছু আবোধা ও অর্থ 
শুন্ত, তাহাকেই পরদ্লরের মধ্যে কথাবার্তীর 
পরিহাসচ্ছলে “ব্রহ্ম” বলির! ব্যাখ্যা করিত। 
আলিও শুধু এই বিশেষ কবিতাটি নহে, কিস্ত 
এমার্পলের অনেক রচলাই ইংরাদ ও মার্কিন 
সমাজে এই “ত্রক্গপপর্ধযাদুব্র ছইয়া রহি- 
স্কাছে। 

স্কতিনিন্দার সমত্ব এবং ছাগ্নাতপ ও 
হস্তাহতের মৌলিক এফনের অচ্হুতি 
পাশ্চাত্যলমাজে এখনও নিরতিশর ক্ষীণ 
রহিস্াছে। অথচ ইহাই এমার্সনের বিশেষত্ব, 
এই গভীর অধ্যাব্স একস্বাহুতৃতিতেই ভাটার 
খবিত্ব। এই একত্বাহূতুতি প্লাহার অন্তরে 
স্বদাধিক জাগ্রত হগ্র লাই, লে কদাপি 
এমার্ননের মন্ধগ্রহণ করিতে পারে না ॥ 

এসাদন্‌ জলি ছিলেন । ‘গ্রময়ো অন্ত্র্ীর£? 
মেল গা!ক্ষাংক'র ধাহারা লাল করেন, 


সি 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, কার্তিক । 





তাছারাই শুযি। লগে তত্রের আণ্ভিব্যক্কি ১ 
ছন্ত্রর্শী আর তবদশী একই কথ; । এমার্সন্‌ 
স্থষ্টির নিগৃড়তন্ব আপনার অসাধারণ অধ্যাস্ম 
অন্থস্ৃতির এভাবে ওত্/ক্ষ করিয়াছিলেন । 

সৃষ্টির তত্ব খড় নহে, অদ্রড় আম্মা; এই 
আত্মবন্ত্র হইতেই, যথা গ্রগীপ্ড পাবক হইতে 
ব্নদংখ্য স্কুলিঙ্গের উ২পন্তি হয়, সেইনধূপ এই 
বিচিত্র বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে । এই আস্ম- 
বস্ততেই তাহার স্থিতি_আাদ্তচন্বর এই 
মহাল্ছুক্গণেই বিশ্বের গঠি ও পরিণতি। 
এনার্সন্‌ এই নহাদত্যের সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়।ছিলেন। এই ছাত্মদাক্মাংকার হইদা- 
ছিল বলিয়াই তাহাকে অবাধে ক্ষবি বলিছগা 
অভিহিত করিতে পারা ফাম। 

আর আয়চৈতন্ক এইরূপে যাহার প্রুরিত 
হইয়া থাকে, তাহার নিকটে দগতের অনেক 







হইয়া পড়ে । 
এইদন্ত পধিগণ ক নহেল, কিন্তু 
বিদ্ঞানের পরম £৭ কখন-কথন 


তাহাদের দানে জপেনি হুট) উঠে। 
কাহার! দাশূলিক নহেন, কিন্তু লৌকিক দর্শন 
বে সকল মহানতে * অস্বেহণে যাইয়া 
খর্দুকুটিল বহু পদ্থা বৃ) পত্রিত্রনণ করে, 
অনেক সময়ে তাহার৷ সে সকল মহাসত্য 
সহদে আর্ত করিয়। থাকেন। এই 
‘অলৌকিক অধ্যায় দৃরিতেই প্রযিগণের 
প্রঠ্িত্ব। এই অধ্যান্থদৃষ্ট ছারাই এমার্সন্‌ 
বিশ্বত্রগ্থা্ডেনু বিচিত্র বস্ত ও ঘটনার মধ্যে 
এক অধ একত্ব মম্থভব করিদ্রাছিলেন। 

যে একত্থাম্ুতূতিতে এনার্সনের বিশেষত্ব 
ও বির, হুরোগে তাঁহ। কিসংতপরিনাণে 
নুতন হইলে ও, ভান্গতে নূতন নহে। এই 


সাক্ষাৎকার লাভ করি। 


একত্বাহুহূতি ভারতীয় শিক্ষা ও সাধনা 
বিশেধত্ব ; ইহাতেই আমাদের আতীয় চিন্তা 
ও চরিত্রের মৌলিক) বেদে, প্রাগৈতি- 
হাপিক যুগে, ইহার অগ্ছর, উপনিঘদে ইহার 
বিকাশ, পুরাণে, ইহার পরিণতি । অতএব 
পাশ্গাত্যক্গগতে এমার্সনের শিক্ষা ছর্বোধ্য 
হইলেও, হিন্দুর নিকটে সেরূপ ছরধিগনচ 
হইতে পারে না। 

কিন্তু হর্ভাগাক্রমে হিন্দু বহুদিন আপনার 
শাস্ত্রসাহিত্যের সঙ্গে সর্বপ্রকারের সাক্ষাৎ 
ঘোগ হইতে ভর হইরাছে ; স্বতরাং যে এক- 
ত্বাম্ুহুতিতে তাহার জাতীয় সাধনার বিশেষত্ব 
ও মৌলিকত্ব, তাহা বৰ্তমান-ছিন্দুদওলী- 
মধ্যে শ্বমাধিক, ছান হইয়! পড়িদ্বাছে। 
এইজন্ড হিন্দুও ইংরাজ এবং মাফিলের 
স্কায্ন এমার্সনের মন্দগ্রহণে সহজে সমর্থ হয় 
না। কেবল দৈবাঞ্ছঞহে খাহারা কোন- 
প্রকারে সেই পর্বজনীন একত্রের সন্ধানে 
চলিতে আরস্ত করিয়াছেন, তাহানের নিকটেই 
এমার্জনর প্রতিভা প্রকৃতরূপে আয.্মব্বরূপ 
প্রকাশ করিয়া! থাকে। 

আমিও এই সন্ধানের পথেই এমার্সনের 
যতদিন ঘোর 
জড়বাদী ও দ্বৈতবাদী ছিলাম, এমা্সন্‌ পড়ি- 
তাম বটে, কিন্তু কিছুই বুঝিতাম লা) 
ক্রমে ঘখন সংসারচক্রের তাড়নায়, শোক 
ও নিরাশার নির্মম নিম্পেষপে, আস্মশক্তির 
উপরে অবিশ্বাস হইয়। এক অথও অদ্বৈত 
বিশ্বশক্তির উপরে চক্ষু পড়িতে লাগিল ; অড়ে- 
চেতনে, জীবনে-মরণে এক অনন্ত বিধাতৃ- 
শক্তির লীলাচ্ছবি নানসপটে, উদার উদ্তিত্ 
আলোকে পগচ্চি ত, ফুট?! উঠিতে 





সপ্তম সংখ্যা । ] 


এমার্সল 


শুন 





লাগিল ; তখনই প্রক্ততপক্ষে আমার নিকটে 
এমার্সনের মর্ম ও প্রকাশিত হইতে লাগিল । 
সংসারমোছে ভ্রান্ত হইগ্রা ভ্রমিতে ভ্রমিতে, 
ধাহার ঈষৎ সন্কেত পাইয়া, অন্ধকারে খাহার 
অন্গপন্ধান করিতেছিল্যন, এমার্সন্‌ তাহাঁফেই 
স্বহন্তে ধ্িয়! মামার নিকটে আলিয়া উপ- 
স্থিত করিলেন। 

ভারতী ক্রচ্মবিষ্ঠায় এমার্সন্‌ আমার 
প্রথম এরু।  এমার্সন্ই গীতোপনিষপাদি 
অধাম্মশান্ত্ের .অমূলা শিক্ষার আমাকে 
দীক্ষিত করেল ।  এমার্সন্কে জাঁনিবার 
পুর্বে এদেশের নবাশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
আর-দলপ্রনের স্যার আমান চিন্তও পাশ্চাতা 
সভাত৷ ও লাধনার বাহ্‌ চাক্‌চিকো সম্পূর্ণ 
অভিতৃত হইন্সা চ্কিল। যু'রোপের চরিত্র ও 
আদর্শকেই মানবজাতির আদর্শ বলিহা মনে 
করিতাম | আুতরাং শ্রনেশের ও স্বজাতির 
সভ্যতা ও সাধনা, আচার ও আদর্শ, ভাব ও 
স্বভাব, সকলের প্রতিই একটা অত্রদ্ধা বিস্তমান 
ছিল। ন্ততাজনিত অশ্বদ্ধা যেন্ুপ উদ্দাম 
হুর, এ অশ্রদ্ধাও তাহাই ছিল। 

বৌবনের প্রথমে অনাথ দরিজশিশুর 
স্তায় বিদেশে-বিছ্বমে, পারি ও লগুনের 
রাদপথে, মারাসুপ্ধ হইয়া ভ্রমণ করিতে- 
ছিলাম। এনার্সন্‌ এই প্রবাদী শিশুকে 
ছাতে ধরিয়া, তাহার স্বদেশে আনিয়া, স্বপন- 
গণের মধ্যে রাখিত্রা গেলেন। এমার্সনের রগ 
জন্মে শোধ দিতে পারয়িব না। 

এমার্সন্‌ এই সকল গভীর অধাস্মতব 
কোপাম শিক্ষা করিলেন, এ প্রশ্নের সত্তর 
দান কপ! হজ নতে। 


এমাঙ্গুনেত লি ডঃ 





র্যা ছিলেন । 


ইউনিটেরিক্গান্‌ দর্ম্মদ্বাসকগণের পৃশ্তকাগ।লে 
লে সময়ে দে সকল গ্রস্থার্দি থাকা 
সম্ভব ছিল, এনার্সনের পিতৃগ্ছেও তাতাই 
ছিল। কিস্ক পৃ হিহবাদের খণ্ডুনে' গভীর 
অধ্যান্মছৃষ্টি আবশ্যক হস্ত ন।। এই সকল 
প্রন্থও কেবল অসান্র তর্কদুক্তিতেই পূর্ণ 
থাকিত। এমার্সন্‌ স্ববং ধর্মঘা্নার জন্ত 
শিক্ষিত হুইয়াছিলেন, স্থতরাং এই সকল 
বাস্বিতগ্ডার গ্রস্থার্দ তাহাকে স্বম্পবিস্বর্র 
পাঠ করিতে ছইরাচিল, সন্দেহ নাই | কিস্ষ 
লৌভাগ্যক্রদে এ সকলের দ্বারা তীছার 
মানদিক ডীবল গঠিত হল্গ লাই। ঝালা- 
কালে পেকৃষ্পীপ্ার, মিণ্টন্‌, ড্রাইডেন্‌, ইং, 
কলিন্স. বারন, দ্বট্‌ ৭ ওয়ার্ডস্বাথই, 
ইহার সর্কাপেক্ষা প্রি্তম গুরু ছিলেন । 
এই মহাকধিদিগের হারাই প্ররাচপঙ্ষে 
এমার্সনের  অধ্যাম্মভীবল  বভলপণ্রমালে 
গঠিত হইয়াছিল । পরিণত বরসে উলি 
জৰ্ম্মান্‌ তিগ্তা ও ভারতী শাস্বাদিও কিছ 
পাঠ করিগ্রাছিলেন, সন্দেহ নাই | ভগবদ্গীতাক 
প্রতি তাহার অসাধারণ ভক্তি ছিল, ইছার ও 
সুস্পষ্ট প্রমাণ রহিঙ্গাছে। 

কিন্ত এই সকলের দ্বারা এমার্দনের 
বুদ্ধি, রঞ্জিনী বৃত্তি ও আয্মরদর্পণ স্মার্জিত 
হইয়াছিল মাত্র , অস্তজীবনের মূল উপদ্বান- 
সকল তিনি প্রকৃতপক্ষে সাক্ষাৎভঠবে প্রভীর 
অধ্যাচবোগের দ্বারা, একদিকে আত্মবহ' ও 
অপরদিকে প্রক্কৃতিদেবীর স্বহস্র' হইতে গ্রহণ 
করিতেন । 

এৰার্সনেত্ জন্মস্থান কলকর্ড (Concord) 1 
রি ও বনহ্থণীর স্তি 





৩৩০ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, কান্তিক ৷ 





এমার্দনের বাড়ীর সন্মুখেই, রাছপথের 
পরপারে, কন্কর্ত'দর্শনবিস্কালত্রের পশ্চাতে 
( Concord School of Philosophy ) 
বহবৃক্ষবাছিশোভিত পর্কবতশ্রেণী। তাঁহার 
বাটার অবাবহিত পশ্চাতে বিস্তীর্ণ গিলি- 
উপত্যকা, ভাহারই প্রান্তদেশে অপর এক 
পর্বাতমালার পাদদেশ ধৌত করিয়! মৃত্মন্দ- 
গতিতে এক কলকলনাদিনী গিরিনদী সুদুর" 
প্রান্তরাভিদুখে বহি! চলিয়াছে। 

বদস্তে এই বিচিত্র বনস্থলী বর্ণনাতীত 
শোভা ধারণ করিয়া থাকে । সম্মুখন্থ গিরিপার্শ্ব 
তখন উচ্জ,সিতজীবন তক্রলতাদির বিচিত্র 
বর্ণে ও গন্ধে অপার্থিব গৌরবে পরিপূর্ণ হই্মা 
উঠে। পশ্চাতে প্রাস্থরহষি স্যামলমস্থণ 
তৃণপুর্গে সুকোমল স্বদমাদ ভরিয়া ঘা । 
আতটগ্লাবিনী কল্লোলিনী যৌবনের পসরা 
লই বছিয্া যাইতে থাকে। আরে তাহারই 
তীরদেশে, সে দৌন্দর্শ্যে বিনুগ্ধ হইয়া যেন, 
পর্বতমালা নির্ব্মাক্‌-নিশ্চল হইয়া অধোসুপে 
সে লিরূপম ক্কপরাশি পান করিয়া ক্রতাথ 
হয়। কবিপ্রতিভা-পর্রিপোষণের জন্তই যেন 
বিধাতা কন্কর্ডকে এমন কনিমা রচনা 
ক্রুযিয়াছেন। 

এপ্রক্কতির এই বিচিত্র লীলাহূমিতে এমা- 


অনুর. অধ্যাস্মদীবন আলগ্ম অতিবাহিত 
হইগাছিল। এনা্সন্‌ আশৈশবই নীরবে, 


নির্জ্জলে, এই পর্কত, উপত্যকা, প্রান্তর ও 
কলোলিনীরর'সহচর হইয়া, তাহাদেরই মধ্যে 
দিবসের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করি- 
ভেল । আপনার অদীত গ্রন্থাদিতে মানব- 
জাতির মে সর্ষশ্র ঞাচান গৌরবকাহিলী 
অপারল বিতত, ks 


সত পলিশ 


মধ্যে কল্পনাচক্ষে তাহারই হেন পুনরডিনয় 
দর্শন করিতেন। এমাসনের পুত্রের মুখে 
শুনিচাছি যে, এই বনস্থলী এমাসনের চক্ষে 
এক মাযরাপুরীর স্তাছ দৃষ্ট হইত | It was an 


enchanted forest or a cloud of 

witness. 

There in a moment they have seen 
The buried past arise : 

The fields of Thessaly grew green 
1014 gods forsook the skics, 


আমরণ এমান্‌ প্রক্ততির প্রিয়শিষ্য 
ছিলেন। স্বদেশী ধুবকগণাকে তিনি সর্বদাই 
নীরবে, নির্জনে, দিলের মধ্যে অন্তত কিছু 
কাল, প্রক্ৃতিন্ন সহবাস কন্সিতে উপদেশ 
দিতেন। বনে-দঙ্গলে একাকী যাইয়! কি 
করিব--কেহ এরূপ প্রশ্ন করিলে, তিনি 
বলিতেন-__কান পাতিস্বা শুনি ও— Listen । 
প্রকৃতির অঙুশীলনসম্বন্ধে শিক্ষার্থীদিগকে 
তিনি ছটি উপদেশ দিতেন, এক-_একাফী 
ভ্রমণ করিও _।॥০৭া৷৷ ৭০০, অপর-_-একট! 
রোজনামচা রাধিও_ keep ৭ journal. 

এমার্সন্‌ বলিয়াছেন হে_ 

In the woods a man casts off 
his years as the snake his slough, 
and at what pcriod socver of life, is 
always a child. 

অর্থাৎ বনে-দঙ্গলে, সর্প ঘেক্সপ 
আপনার খোলস ত্যাগ করে, মানুষে 
সেইরূপ আপনার বার্চকোর খোসা 
ত্যাগ করিয়া শিশু হই! যাত । 

আবার--এই বনে-জঙ্গলেই চিরযৌবল 
বিরান কলে । 

In the woods is perpetual youth. 
Within Use pit uf Gud, 





সপ্তম সংখ্যা ।] 
a decorum and sanctity reign, a 
Percnnial festival is dressed, and 
the guest 5০৩3 not how he should 
tire of them in a thousand years. 

আবার এইখানেই আমরা বিবেক ও 
বিশ্বাস পুলংগ্রাণ্ড হই। 

In the woods we return to reas- 
on and faith. There I feel that 
nothing can befall me in life—no 
disgracc, no calamity (leaving me 
my eyes) which nature cannot re- 
Pair. Standing upon bare ground, 
—my head bathed by the blithe 
air, and uplifted into infinite space, 
—all mean cgotism vanishes. I 
become a transparent cycball; 1 


আজিকার ভারতবর্ম। 


৩৩১ 





am AURA ও 3 T see all; the currents 


of the Universal Being circulate 
through me; 1 arm: part or particle 
of God. 


এখানেও আবার সেই গভীর একত্বাছ- 
ভূতি ! প্রক্কতি সেই একেরই বিগ্রহ । মানবও 
ভাহারই বিগ্রহ । এইডন্তই বিচিত্রতার 
মধ্যেও প্রকৃতি এক । এইজদ্তই রুচি, স্বভাব" 
চরিত্র, শিক্ষা ও সাধনার অশেষ বৈষম্যের 
মধোও মানবাদ্বা এক ! মানবলীবন ও 
মানবীন্দ ইতিহাসের থটনাবৈচিত্রোও সেই 
একেরই প্রকাশ । এই একের সন্ধান 
ইঙ্গিতেও বিলি পাইয়াছেন, এমার্সনের মর্ম্ম- 
গ্রহণে কেবগ তিনিই সমর্থ ॥ 





প্রঃ 


আজিকার ভারতবর্ষ। 


জাতীয় আন্দোলন । 


সস 


ফরাসী পর্যাটক মের্তা কংগ্রেম্‌-প্রভৃতির 
সন্বন্দ্ে যে অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার 
সারমর্শা নিয়ে দেও! ধাইতেছে £_ 

-দেশ্টর প্রতিবাদকারীদিপের আপত্তি ও 
প্রার্থনার কথাগুলি পন্তাশানাল কংগ্রেসের 
কার্য্যবিবরণী ও কার্ধাপ্রক্রম হইতে সংগ্রহ 
করিহাছি। এযাহার। ইংরাবের ব্রাইনৈতিক 
কার্য্যপন্ধতি অবগত আছেন, তাহারাই এই 
আন্দোণনের এ্াণ্ক ও পরিচালক। 
তাহার। ছ" আনোশে একটি রাক্টনৈহিক 





দল সংগঠনের চেষ্টা করিতেছেন । কংগ্রেস- 
নামক বাধিক সভাট এই আন্দোলনেরই 
বাহ বিকাশ। গোড়ায়, প্রাদেশিক ২ ভা" 
সমিতিতে, স্থানীয় বিবিধ বিবয়ের আদ্দোলল 
হয়? যে সফল ছুঃখহপশার কথা সরকারকে 
জানানে! আবশ্যক, তাহার লিক প্রন্তত 
হয়; সংস্কারের প্রস্তাবসকল আলোচিত 
হয়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দ হইতে আরস্ত করিস, 
প্রতি বংসর ডিসেদ্বরের তেহে তারতবহের 
কোন-ন। কোন বৃহত নগরে এই কংগ্রেস 


৩2 


সভার অধিবেশন হইয়া আসিতেছে। এই 
উপলক্ষে যে সকল প্রতিনিধি প্রেরিত ছল্র, 
তাহার অধিকাংশই ছিন্দু; তাহাদের পাশা- 
পাশি অনেকগুলি সুসলমান ও অন্তান্ত ক্ষ 
সমাব্সমওলীরও প্রতিনিধি দেখিতে পাওয়া 
ধাশ্ন। ছইএকজন পাশি এই অনুষ্ঠানের 
প্রধান উদেবোরী ও কর্ণকের্্া। হাহারা 
সুরোপের লমন্ত বৃত্তান্ত বিশেষর্লপে অবগত 
আছেন, তাহারাই এই প্রতিবাদকার্ধ্যের 
পরিচালক । এই লকল বৃবাশ্থ অবলম্বন 
করিয়া তাহার! যেক্রপ পরিপাটী সুক্ষিবিন্াস 
করেন, তাহা যুরোপের সর্বোস্ম-শিক্ষিত 
বাক্িদেরই অনুরূপ ।  সিপাহীবিদু্রাহেত 
চ্কা় ইহা কোন বিত্রোব্যাপার নহে, 
ইংরাজকে ভাড়াইরা দত পুর্কাধিপত্য 
পুনঃপ্রতিঠিত করা৷ ইহার উদ্দেশ্য লহে। 
এই আন্দোলনাট দেশপ্ন উদিল-মোক্তার- 
ভাকারদিগেক নিক্ষপঞ্রন স্থান্দোলন | যুরে!- 
পের প্রচলিত রা নৈতিক হূলক্ষাহের দোহাই 
দিয়া, যাহাতে ঘুরোপীয় প্রাচ্জযতস্বের মধো 
ভাহাাও একটু স্থান করিয়া লইতে পারেন, 
ইহাই তাহাদের চেই। ) 

১৮৯৮ অন্দের কংগ্রেসের একচন বিশিষ্ট 
সভ্য এইরূপ বলিত্নাছিলেন :--“এই কথাটি 
আপ্লার বিশেষর্তপে মলে স্াধিবেন যে, 
আমরা সকলেই ইংরাজ-রাজত্ব-রক্ষণের পক্ষ- 
পাতী। ইংরাজের বিরুদ্ধে উত্থান করা দূরে 
থাক্‌, আমাল করি, - ইংরাব্র-রাবস্বের 
উচ্ছেদ হইলে, আমাদের মহাহ্াগ্য ও অনথ 


উপস্থিত হইধে। ফলত ইংস্রাজের প্রসাদেই 
জানরা ‘জাতীর ভাবের ভাবুক হইতে 
মধ হহত্রাছি এতদিনের পর ই সর্ব 


বঙ্গদর্শন | 


[ ৩য় বৰ, কান্টিক। 


প্রথমে আমাদের আধা চাতীয় ভাবের 
উদ্রেক হুইরাছে। ইংরাজের প্রসাদেই 
আমরা লাতিতেদ ও ধর্শ্মভেদ তুলিতে সক্ষম 
হইরাছি ; ইংরাজের নিকট হইতেই আমরা 
একটি সাধারণ ভাব! প্রা্ধ হইয়াছি; কেন না, . 
এই কংগ্রেসে আমাদের সমন্ত আলোচনা 
ইংরাজি ভাষাতেই হইয়া থাকে। আমরা 
কিসের ভন্ড এত অন্যোগ-অভিযোগ করি 1 
_ইংরাজস্থূলত অধিকার, ইংস্থাজ হল 
পদমর্দ্যাদা লাভ করিবার জন্তুই কি নহে? 
“আমর! ত্রিটিশ রাজ্যের প্রা এই কথা 
বলিবার অধিকার ও সার্থকতা! লাভ করাই 
কি আমাদের প্রার্থনাদিল মূল উদ্দেহ্য নছে?” 

এই আন্দোলনের লেক্গণ এ সঙ্ধন্ধে যাহা- 
কিছু বলিক্াছেল, তাহার সার-সর্ম্মটি এই- 
ক্লপে বাক্ত কর! যাইতে পারে :-_“আদরা 
রাদডক্ত প্রজা; মহা উপনিবেশসমূছকে 
যে অধিকার প্রদত্ত হইয়াছে, তাহার 
"অধিক আমত্রা কিছুই প্রার্থন। ক্রি না; 
কিন্ত আমরা চাহি, যে-সকল নুলস্কাঞ্জের উপর 
ইংরাছের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত, লেই সকল 
সুল্থত্র আমাদের সম্থন্ষেও কার্ধাত প্রয়োগ 
করা হয়!” 

স্তাশানাল-কংগ্রেসের প্রার্থনা-তালিকা 
পাঠ করিলে, একজন গূরোপীয়ের মনে, 


প্রথমে অহুকুল ধারণাই হইয়া থাক? 
কেন না, উহা যুরোপীশ্ন ধরণের দাধীদাওয়া 
স্মরণ করাইয়া! দেত্। কিন্ত একটু বিবেচনা 
করিা দেখিলে প্রতীতি হইবে, উহা একটু 
বেশিমাত্রাপ্র শুরোপীশ্র উহা 


ভারতবর্ধের 





ছণপুষ্টি 


সপ্তম সংখ্যা 1 ] 


আকজিকার ভারহবন্ধ । 
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করিতে হইলে, ভারতবর্ষে একটা সাধারণ 
লোকমত থ।ক। আবশ্তক । কিন্ত দেখা ঘা, 
অতি অল্প লোকেই সংবাদপত্রাদি পাঠ করে 
ও শালনসংক্রান্ত বিষয়ে খংন্কা প্রদর্শন 
করে। বিশ্ববিস্তালপ্রের শিক্ষাপ্রভাবে ও 
ঘুরোপীহ্বদিগের পছিত বিষয়কর্ণ্র সংশ্রবে 
ঘৰি মুরোপীপ্সস্থলঙ চিন্তা ও মনোভাব 
তারতবর্ষে সংক্রামিত না হইত, তাহা হইলে 
এই জাতীয় আন্দোলনের অব্বিত্বই থাকিত 
লা। এই সকল সম্পন্ধিবিহান ও পদমৰ্দ্যাদা- 
বিহীন বিশ্ববিষ্কালত্রের উপাধিধারী দলের অতি 
প্রাচূর্ধায ন। থাকিলে, এই অ,ন্দোলনের কোন 
বলই থাকিত না। ইহাদের আন্দোলন ও 
দ্বাবীদাওগার সহিত আমানের মধ্যবিত্ত 
ক্কতবিগ্বদগুলীর আন্োলন ও দাবী- 
দাওদ্রার বিলক্ষণ লাদৃগ্য পেপা যার। 
এই দকল অপস্থ্ট ধাভিগণ নূতন কাৰ্যয- 
পন্ধতি, প্রবর্তিত করিতে চাহে ও নির্ব্বাচন- 
মূলক মগ্রিসভার সংগঠন প্রার্থনা করে। 
= * = ইহার দ্বারা মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
ন্বার্থপাধল হইবার কপ! । বনেদী রাজা- 
মহারাদ। ও যে সকল ধনাঢ্য ব্যক্তি সম্মানের 
উপাধি ইংরাদ-সরকার হইতে লাভ করি- 
রাছে, কিংবা লাভ করিবার আশা করে, 
এই আন্দোলনের সহিত তাহাদের কোন 
সহাহ্ভুতি নাই। পক্ষান্তরে, শ্রদদীবি- 
স্কবিপীবী প্রভৃতি নিরক্ষর ইতরলোকেরা 
স্থীত্ ছুঃখহর্দশার কারণ কিছুই বুঝিতে পারে_ 
না, সুতরাং তৃংপ্রতিকারের উপ্যান্গও সর- 
ক্ষারকে জালাইতে পারে লা ভাই, এই 
আন্দোলনে তাহাগ। যোগ দে লাই। 
আবার, অ ন মৰ্ঃমশ্ৰেণীব 





লেছেকরা এ সকল বিষয়ে যেক্ধুপ হইঁত্তর- 


- লোকের সাহায্য প্রার্থনা করে, এখানকার 


সেই শ্রেণীর লোকেরা সে-সব'কিছু করে ল।। 

নিরক্ষর দরিদ্রশ্রেণীর মধ্যে যুরোপে 
বেহ্ধপ দাতীগ্গভাবেহ সৰু দেখ! ধায়, 
পঞ্জাতীশ্র কংগ্রেস”. এই নাম-গ্রহপ-সন্ধেও, 
দেশসাধার্ণ জাতীহুভাব ভারতবর্ষে কুত্রাপি 
দেখা হার না। 

ভারতবর্ষে ইংরাদের প্রতি বত'না 
বিশ্বে, তাহ। 'অপেক্ষ। হিন্দু-সুসলমান 
পরস্পরের নং বিস্বেঘভাব আও অধিক । 
তত্র বিভিন্ন বর্ণের লোকের। আপলাদিগকে 
পঙ্গপ্পরের সগ্বাক্ধে ঘেন বিদেশী বলিহা! 'অহু ভব 
করে। এ বড় আশ্চর্দোর বিশ, কংগ্রেসের 
এই ক্ষুদ্র হতবিস্যম ওলীত্ৰ মধ্যে ও এই চিন্নাগত 
ভাতিভেদের স্থতি বিলুপ্ত হগ নাই; তবে, 
কতকটা ক্ষীণ হইগা আসিঙ্গাছে বাণতে 
হইবে। এখনও তাহাদের মধ্যে দাতীশ্ন 
একতা পূর্ণপ্রতিহ হয় নাই। যে-পকল 
ভাব ও জ্ঞানের কথা প্রাচাদেশে কণ্ছিন্‌ 
কালেও জালা ছিল না, তাহা এ্রতিবার্দ- 
কারীর দল সুস্রাযক্ের সাহায্যে ও বক্তৃতা- 
যোগে দেশমপ্র প্রচার করিতে স্বল্প, করিয়া- 
ছেন। এই বিরাট্‌ চেষ্টার কথা ও্গাবিতে 
গেলে একেবারে হতবুদ্ধি হইগ্ন। যাইতে হয় । 
আবার ইংলণ্ডের জনসাধারণ অনুকুল না 
থাকার “স্বদেশীর” দলের, পক্ষে কার্যারসন্ষি 
আরও কঠিন হইন্খ্য পড়িক্বাছে। ইংরাদ- 
দিগের সধ্যে আমূল সংস্কারের একটি ক্ুত্র 
দল আছে, তাহারাই এই শিক্ষিত ভাঈত- 
বাসীদি ওদ্ব। সাদরে গ্রহণ করে। 
কিন্ত বিকাশ পোকই 









ইহার 


৩০৪ 


" বঙগদৰ্শন। 


[ ৩য় বর্গ, কাতিক । 





বিরোধী । দুই-তিনটি উদারনৈতিক ও 
ছেটো-খাটে! ধৃষ্টলম্প্রদারের ক্ষনকয়েক ধর্ম 
প্রচারক ছাড়া, ভারতবর্ষের ও লমস্ত ইংরাজ 
একবাকে! অনিঘস্ত্রিত প্রতুত্বেরই পক্ষসমর্থন 
করেন। পম্বদেশী” আন্দোলনের পক্ষপাতী 
ঘতগুলি দল আছে, আনে, তাহাদের সকল 





পাইলাম । 


সেই দুইট ইংল্সাজকে উহাদের 
“দাত-ভাই”র। অঙ্গুলীনিঙ্গেশপূর্্বক দেখাইরা 


দেয়। একজন ইংরাজনহিলা আমাকে 
বলিন্নছিলেন_-“এই সকল দুই লোকেরা 
ভুসম্পত্তির অংশ ভাগ হইবে, ইভাই তাহাদের 
একমাত্র ম্তদন্ধি ৷” ই'রাক্জনহলে সর্বতই 
বাঙালী “বাবু”দিগের প্রতি অবস্ত। প্রকাশ 
করা হন্র। প্রতিবানকাত্রা শিক্ষিত দেশীয্- 
দিগের মধো উদানদিগেরই সংখা! 
সমধিক । 

ভারতবনীপ্প-ইংরাদের সংবাদপত্রসকল 
এইরূপ ভাণ করে, গেন তাহার! হাশানাল 
কংগ্রেসের কান সংবাদই রাখে লা তাহারা 
শুধু এই কথ। বলে, ভারভবর্ধসন্বদ্ধে “স্তাশা- 
নাল” অর্থাৎ, “দ্বদাতীয” এই শব্দ প্রদ্বোগ 
করিক্রাক্ল' ক্লোন অর্থ নাই । 

ইংক্রার্-কর্তুপক্ষ সনে করেন, কংগ্রেস 
কখনই .সমন্ত ভারতবর্ষের সুধপাত্র হইতে 
পাবে না। তা, ছাড়া, তাহার! বলেন, 
কোম্পানীব্র স্বাসন রহিত হইবার পর হইতে, 
বরাব্স্ণ ভারতবর্ষে সংক্কারকাব্য চলিয়া আসি- 
স্বাছে এবং এখনো তাহারা। সংস্করণের জন্য 
উন্মুখ রহিদ্বাছেন ; তবে কিন), যে-কোন 
সংঙ্গারই হউক না কেন, তাহার প্রথন 


আর্ত স্বহ্বং তাহাদের দ্বারাই প্রবন্িত হ্য়, 
ইহাই তাহাদের ইচ্ছা । 

ইংলঞ্ডে ও ইংরাদ-পান্রাজ্য-তুক্র উপ- 
নিবেশসমূহে কতক গুলি মূলহুত্ৰ যে অক্লোশ 
কার্ধাত প্রয়োগ করা ঘাইতে পারে, সেপক্ষে 
তাহাদের কোন বিরোধ লাই ; তবে তীছারা 
বলেন, তাছার জন্য ভারতবর্ষ এখলো পরিিপন্ধ 
হন নাই। 517 Allred Lyall ইংরাজ- 
সরকারকে সতর্ক কৰিণা দিন৷ এইরূপ বলিয়া- 
হেন :--“তাহার! খেল উদ্দারনীতির বাড়া- 
বাড়ি” করিয়া স্থাক্সত্রপাসনের অধিকার 


জারতবর্ধকে না দেল। তাহা হইলে 
প্রদাত্রন্ত শাসনতন্ত্র ক্রমে রাষ্ট্রবিপ্লবে পরিণত 
হইবে। 


প্রতিবাদকারীদিগেরই সাক্ষা অনুসারে, 
ইংরাজ-সরকারের প্রভাব ও কর্তৃত্বের বলেই, 
ভারতের একতা সাধিত হই ঢাছে। অধি- 
কন্ধ, ইংরাজ হালপুক্ুষের) এই কথা বলেন, 
বে মুহূর্তে ইংরাদের কর্থৃহ রহিত হইবে, লেই 
সুহূর্তেই এই একতাও অন্তৰ্হিত হুইবে । 
এইনন্তই “সমকালীন-পরীক্ষ।” স্থাপনস্বদ্ধে 
ইংরাজ-সরকার বিধিসত-প্রকারে বাধা 
দিতেছেন। এই পর্যযভ তাহার! স্বীকৃত 
হইগ্নাছেন যে, নির্ব্বাচনের নিন্নমে মস্ত্রিলন্ডায় 
কতকগুলি দেয় সদন্ত গ্রহণ করিবেন ; 
কিন্ত অরাজকতার ছুতা করি?! তাহার! 
ভারতবাসীকে স্বারতশাসনের অধিকার 
দিতে অর্বীরুত হইয়াছেন। সংস্কারা- 
কাজী ভাততবালীদিগের শশক্ষাপটুতা ও 
কার্যোস্থম সন্বন্ধে তাহাদের কোন স্ত- 
বিরোধ নাই ; তবে ভাহ!রা বলেন, ইংত্রাজ- 
দিগের এবন কতক গুণি বিশেষ গুণ আছে, 


সপ্তম সংখা । } 


হাহা” ভারতব্ধের উপ্লতিপক্ষে নিতান্তই 
আবশ্তক। 5৮ Alfred Lyall বলেন 
“আমরা ভারতবর্ষে আলিগ্সাছি রাষ্ট্র সুনীতি 
শিধাইবার জন্ত, শিখিবার দঙ্ক লছে।” ভার- 
তেত্ এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পথ্যস্ত, সমন্ত 
ইংরাজ রাঞ্জপুক্তবেরা, সমস্ত খ্যাতনামা 
ইংরাদ, এই কথারই পোধকতা করেন। 
আর অধিক দৃষ্টান্তের প্রঘোণন নাই, একটি 
ইংরাজি লংবাদপত্রের সম্পাদক আমাদের 
নিকট ঘে কথ। বাক করিগ্রাছিলেল, তাহার 
উল্লেখ করিলেই যথে্ট হুইবে। যেখানেই 
আমরা একটু উঞ্চাইএ। দিগা ইংরাছের মনে 
কথ। বাহির করিছ।ছি, সেইখানেই সেই সব 
উক্ধি্র মধ্যে পপ্প্পর্র নৈকট/ লক্ষিত হুই- 
হাছে। “অবশ্য, ভার তবালার। এ কথা বলিতে 
পারে গে, তাহারা আনাদিগকে ভাড়াইতে হচ্ছ! 
করে না, কেন না, আর; তাহাদের পক্ষে 
নিতান্তই আবপ্তক । আমাদের থাকাতে বে 
ম্ুবিধ;লে স্ুবিধাটুকু ভার তবাসীরা খোগ্রাইতে 
চাহে না,তাহ।র। আমাদের দ্বার শুধু “পুলিদ্‌- 
ম্যানে'র কানন করাইন্রা লইতে চাছে। 
তাহারা রা্ট্রদন্বন্ধীপ্র তন্বকথার শিক্ষার্ডরু 
হইতে চাহে, এবং ভারতরালোর লেখনী ও 
বাকৃ-বস্ত্র নিজানত কনিতে চাহে 1 , আমাদের 
সন্ত অধিকার হদি তাহাদিগকে ছাড়িরা দি, 
তবেই তাছাদের মলঙ্কামনা পূর্ণ হয়। এই- 
রাপ হইলে, ব্রাক্ষপ-দুবকেরা বঞ্তার মতো 
আসিল আমাদের কর্্বপ্রার্থিপপের স্থান অধি- 
কার করিবে। * 

কিন্তু ইহা জানা উচিত বে, আমরা! বদি 
আমাদের নিন অধিকার পক্ষা করি, তবেই 








শান্তর সাধারন কত হইবে । কেন না, 


৭ 


আকিকা তারতবর্দ। 








আসাদের স্বজাতীছেরই এদেশকে একতা, 
শান্তি, ভ্তাগবিচার্‌ ও সুনীতি প্রদান কর্বিতে 
সক্ষদ। আর, আলর। ঘি এই দেশের এ 
হই থাকি, তবেই সন্ক্ক্গাপে এই কর্তাবাটি 
পালন করিতে আনর। সদর্থ হইব ॥” 

--“তৰে কিছ/তোনার বিশ্বাস, ভারতে 
যুত্রোপীহ তশ্বাবধান আবশ্রক ?” 

_পনা, ঘুযোপীগ্র নহে_ইংকাদের 
তন্বাবধান াবপ্যক, হ্থনীতিনূলক তবাবধান 
আব্তাক |” 

প্রাঃই উন্রক্রপ প্রত্যন্ত ইংরাজবিগের 
বুৰে শুনা দায় ৷ কেন না, উংন্াজেনা মুরো- 
শীঘ্র দৃষ্টিতে কিছুই দেখিতে ডালবালে ন। ; 
অন্ত'ড় পান্জতদাতির সহিত উহাস্থা এক- 
দলহুক্ত হইত চাহে ন।। তাহাদের দারা 
তারে নে সডঃতাবিপ্তার হইতেছে, ভাহা 
দের মতে, উহ। “ইঙ্গ্তাক্সন্'-সভাতা |” 

এক্ষণে আমন ইংরাদ শাসনপক্ধতির 
নিগু$ভব জগত হইলান ; কিলে ইংরাশ, 
ক্ষর্মভাবীরিগেজ স্বার্থদাধন ও ব্রিটেলীপ্ন ধন. 
ভাওডারের পর্দিপৃর্তি হন্র, তাছাই এই পাসন- 
পদ্ধতির পক্ষপাতিগণের একমাত্র চিন্ত। | 
সাহাক্সা বলেন, পার্লেমেন্ট পদ্ধতি লঅপেক্ষ। 
শজ্ঞানালোক-সমস্ষিত অনিন্ত্রিতয্ ক্তৃর”হ 
ভাত্তের উপ্নতিদাধনপক্ষে *'শ্রেষ্ঠতর 
উপার। 

ফলত, ইংরাজ-সরকার আধুনিক খুরো- 
পের শাসনসং-ক্রান্ত বূলস্বত্রগুলি মানিছ। 
চলেন এবং আলিদ্রা বাদি সুলভ পুরাতনষীপন্ধতে 
অনুদারে প্রপা1শোবণনীভি অনুসরণ করাও 
প্রতিবাদ কাৰী- 
হাদের মুল 





কোন মহা 


৬৩৬ বঙ্গদর্শন 


[৩য় বর্ম, কার্তিক! 





এডেদ আন্ছ, এক্ষপ বোধ ভয় না; হাছা-কিছ পুর্ণবলে ঞতিষ্ঠিত; কেন ন৷, ভারতবর্ষ লাতি- 


মতভেদ, দে কেবল পদ্ধতি লইয়া ও পাত্রাপাত্র 
অইন্বা। এক্ষণে ইংরাজশাসন ভারতবর্ষে 


ভেঙ্গে বিভক্ত এবং ইংলণ্ডের লৌক-মতও 
বর্তমান শাদনপঞ্জভির সম্পূর্ণ অনুকূল) 
গ্রজ্যোতিরিদ্দ্রলাথ ঠাকুর 1 


সার সত্যের আলোচনা । 





'ভিতর-মহলে প্রবেশের উদেযাগ । 


পুর্ব প্রবন্ধের শেষভাগে সংক্ষেপে একটি 
কথা বলা হইসাছিল এই যে, “জাদুর একত্ব 
ত্রেৱস্থানে অথাৎ জ্ঞানচক্ষুপ সন্দুখে দেখিতে 
হইবে। বৃহতত্রক্ষাগকে একান্ত কারঙ্থা 
দেখিতে হইবে ; বৃহংপ্রক্ষাওকে একীভূত 
ক্রিয়া দেখিতে হইবে চির কোবে লক্ষ্য 
নিবিষ্ট করা আহক” এহ কথাটির 
আশপাশের পরিধিমহলে গেরাকফের। হইয়াছে 
অনেক এক্ষণে উহার ভিতর-মহলের 
কপাট উদঘাটন করবার লময় উপস্থিত 
হহয়াছে, তাহারহ ০৪) দেখ) যা'ক্‌। 
পোট্লা-পুটাল বধ! যাতিগণ প্রয়াণ- 
পথে চালয়াছেন-_জআঠ উত্তম। কিন্ত 
তাহাদের উদ্দেশ্য কি ? উদ্দেশ্য হচ্চে গমা- 
হানে যাওয়া । গন।দ৷ন কোন্‌ স্থান? 
গমাস্থান হ’চ্চে আনন্দ ;--নিণ্মল আনন্দ, 
সন্ধাগ আনন্দ, প্রশান্ত আনন্দ, পরমানন্দ। 
বাওয্লা হইতেছে কোন্‌ পথ দিয়া? তব- 
জ্ঞানের পথ দিয়! । ত্তান-পণের পাথের- 
সম্বল কি পাথেন্স-স্বল হচ্চে মূলতস্ব। 
মূলতব কাহাকে বলে? মুলতব হচ্ছে 
সেই তত, যাহা তালের অন্জুনালানের 


সমগ্ন গোড়াতেই (অর্থাৎ পছিলা নম্বরেই ) 
স্বীকার । দৃষ্টান্ত দেখাও। জ্ঞাতৃচ্ঞান- 
তেয়ের একা আয়ন্তানের মূলতন্ব ; কেন না, 
আন্মন্ভান বলিবামাত্রহ বুঝায় যে, সে'জ্ঞানের 
জ্ঞাতাও আপনি-_ভ্রে্ও আপনি। তবেই 
হইতেছে বে, আয্মভ্ঞানের জন্থণাপনকালে 
জ্ঞাসভানত্রেদ্ের এক/ গোড়াতেই শ্বীকার্ধ্য ; 
এইদরন্ত বলিতেছি যে, জ্ঞাতৃদ্ছানন্তেয়ের 
এক/ আত্মজ্ঞানের সুলভ । আত্মভ্ঞ।নের 
মুল-তরকিন্তু আর-আর জ্ঞানের কোন্‌ 
তব? যাহা আত্মন্তানের মুলত, তাহা 
সকল ভ্ঞানেরই মূলতব। প্রমাণ কি? 
প্রণিধান করা হো”ক্‌ :_ 

জ্ঞানের কার্যাই হ’চ্চে «সত্যকে প্রকাশ 
করা। সত্য কি? না, ব্যহা “আহে”? 
ঝলিয়! এর প্রতীক্গমান, তাহাই সত্য । কিন্ত 
“আছে” দেখা-কথা। দেখা-কথা’র মূলে 
হওয়া-কথা। থাকা চাই; আছে’র মূলে 
আছি থাকা চাই; জগতের সমূলে জাত্মা 
থাকা চাই । অতএব এটাঞযখন সুনিশ্চিত 
ঘে, ভাতৃদানত্েয়ের একা আম্মার মূলতত্ব, 
তখন সেইসঙ্গে এটাও সুনিশ্চিত হে, আত্মার 
ত থে মূলতত্ব স্যাহৃক্তানগ্রেগেত্র একা, 


Le 


সন্তরম সংখ্যা। ] 
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উহা পর্বাগতেরই নূতন ; কেন না, সর্কা- 
জগতেরই মূলে আত্মা জাগিতেছে। একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পার হার বে, 
আন্মাই সতা এবং সত্যই আস্বা। ফলেও 
দেখিতে পাণ্ডয়! বায় বে, বস্বসকলের উপরে- 
উপরে ভালিরা বেড়াইলে সত্যে পৌছানো 
বঙ্গ না-_বস্মপকলের 'মাম্বাতে ডুব দিলেই 
সত্যের উপলব্ধি পাওয়া যাক্স। 

এ কথ। খুব ঠিক্‌ যে, ল্ৰাতৃজ্ঞানত্রেয়ের 
খরা সর্ধজগতেরই সূলতব, কিন্ত এ মুল- 
তন্বটি মন্তিকষে্র ভাণ্ডারে চাবি দিছা রাখি- 
বার দন্ত ছয় নাই--কাদে খাটাইবার জান্তই 
হুইন্সাছে। কোন্‌ দ্বানে খাটাইতে হইবে ? 
ও দূলতবটির প্রস্োগণক্ষেতর ছইাট-_ 

একটি হচ্চে ক্ষুত্রতক্ষা 9, আরেকটি 
হ’চ্চে বৃহতক্ষাও। কোন্‌ কাছে খাটাইতে 
হইবে? উহাকে ক্ষরত্রহ্মাণ্ডে প্রয়োগ 
করিয়া! ক্ষত্রবহ্থাণ্ডের সার্ধাম্মিক এক 
অবধারণ করিতে হইবে; বৃহংব্রচ্ছা্ড 
প্রশ্নোগ করিছা বৃচ্তরক্ষান্ডের সার্বাম্মিক 
একা অবধারণ করিতে হইবে । এই দ্বানটিতে 
চিঞ্নীচ্ছলে একটি কথা বলিয়া রাখা নিতান্তই 
আবশ্যক মনে ক্ষত্রিতেছি; কথাটি এই :_ 
বৃহতব্রজ্ধাওকে বৃহতব্রন্ধ্যণড বলা হইতেছে 
শুদ্ধকেবল ক্ষদ্্রহ্মাওের সহিত তুলনার 
অঙ্গযোধে ॥ প্রকৃত কথা এই যে, বৃহৎ" 
ব্রহ্মাণ্ডের নামই সর্ববম্পগৎ, এবং সর্কাজ্গতের 
নামই বৃহত্তরক্ষাণ্ড ৷ সৰ্কদগতের বাহিরে 
তে আর হ্িতীদ্র ভ্রগং থাকিতে পারে লা 

EE ৰ 
বৃহৎ্ত্ৰক্ধাণ্ডের বাহিরে ক্ষদ্রব্রহ্ধাও থাকিবে 
কেনন করিদ। ? শক্ষদরক্মাণ্ড বৃহৎত্রহ্থাণ্ডের 
বাহিরে নাই-_কিক্ষ আছে তাহাতে আর 


ভুল নাই; কেন না, ক্ষত্তত্তহ্মাণ্ড স্াদরা 
আপনান্সাই । তবেই হইতেছে বে, ক্ষুত্র- 
ব্ৰহ্মাণ্ড বৃহংব্ৰক্ষাণ্ডের অনভ্তকূতি । 

এই বে কথাগুলি বলা হইল, ইহার অন্ধি- 
সন্ধি প্রদেশগুলা ভাল করিয়া পর্য্যবেক্ষপ 
করিয়া দেখা হা'কু। 

বলিলাম হে; ত্বক  বৃহতত্রক্ষাণ্ডে 
বাহিরে নাই_ভিতরে আছে; এ ঘাহ! 
বলিলাম, এটা এক হিসাবের কথা। 
আর-এক হিলাবেত কথা এই বে, বৃহত্বন্ষাও ও 
ক্ষত্িক্মাতুের ডিতরে আছে। পুরাণে 
গল্পচ্ছলে কপিত হইয়াছে ঘে, বালক -পৃষ্চ,কে 
মাটি পাইতে দেখিনা যশোদা-নাত। তাহাকে 
বন ছা কপ্রিতে বলিলেন, তপন বালক 
মেমরি হ: করিল, শপোদা-নাত। ফি দেখি 
লেন? তিনি দেখি] অহাক্ূ_নে, সমস্ত 
বিশ্বরক্ম।ণ্ড সেই ক্ষুর বালকটর উদরের 
অভ্যন্তরে । একার তাংপর্ঘ। আব-কিছ 
না--সার্ববাত্মিক এক্য। পুর্বে বলিযাছি 
যে, মন্্ষশরীরে একই সার্দাম্মিক একা 
মন্তকে ঘোগালনে উপবিই, হৃদক্সে মিংহাসনে 
উপবিষ্ট, লাভিকেন্ডে কর্মাসনে উপবিষ্ট। 
ইহাতে প্রকারাস্তুত্রে বুধাইতেছে এই যে, 
শরীরের প্রত্যেক মন্দবস্থানে সমস্ত শরীর 
অস্তন্থতি। তার সান্দী-বখল মাথা কান 
করে, তখন মাবার মধ্য দিয়া সমন্ত শরীর 
কাদ করে; বপন হৃদয় কান করে, তখন 
হৃদৱ্ের মধ্য দিক্। সমস্ত শরীর কাজ করে; 
ঘখন হস্তপদ কাদ করে, তখন হস্তপদের ধ্য 
দিনা সমন্ত শরীর কাত করে। তবেই 
হইল যে, শরীর প্তোক মশ্মপ্রন্থির অত।- 


স্তবে সমস্থ শবান সাগিচেছে। এই নে 
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একটি লোকপ্রসিক্ধ কথা বে, পরনাচ! খটে- 


ঘটে বিয়াজসান, এ কথার অর্থও তাই। 
লার্বাত্সিক ীকাস্থারে ক্ষুরহ্াচের অর্শ 
সর্শ্দে বৃহত্ররক্ষাণ্ড জাগিততছে বলিলেই বুঝান্স 
যে, ক্ষদ্রব্রক্ষাণ্ডের অর্পিষ্টাতা জীবাস্মার 
অভাস্তরে বৃহৎত্রহ্মাণ্ডের অধিষ্ঠাতঃ পরমাস্থা 
জাগিতেছেন। এপল ডিন্তীস্ত এই যে, তাহাই 
যদি হুইল, পরমাম্মা সদি ঘটে-দটে বিরাজ- 
মান-_তবে সাধনভদঙনের প্রয্দোদ্ছন কি? 
পল্মাঘাকে লাভ করিবার জন্যই তে! সাধন- 
ভজন; তিনি ঘদি সাধ্‌কপ্র ভদয়ের অভান্যারে 
আন্ছন__তাবে হো তিনি সাধকের নুঠার 
সংধ্যই আছেন ; আবার কেন তবে সাধল- 
ভজন ? ভুমি গে রহ চাচির, তাহা তোমার 
আঁচলে বাধা রহিযাছে_তবে কেন তাহার 
জন্ত এতশত দাধালাদন ? এ কগার একটা 
সীনাংস। করার নিতাস্থই প্রয়োক্জন। ইহার 
মীমাংসা এইরূপ £ - 

তুনি যে বলিতেছ, পরমাস্থণকে লাভ 
করিবার জনা সাধালাধনান প্রয়োজন কি? 
প্লান করা” বলিতেছ কাহাদক ? লাভ 
করা অর্থাৎ পাওয়।। চাওয়া বাতিরেকে 
“পাওয়া কথাটার কোনে) অর্থ হইতে পারে 
কিনা? মনে কর যে, ফিল্কি-ফিন্কি বৃষ্টি 
পড়িতেছে-_আর সেই সনস্বে একজন তৃষ্ণার্ত 
পথিক এক-গণ্ড,য জলের জন্থ হাত বাড়াইল ; 
কিন্তু তাহার অঙ্রলিপুটে এক-কে'টা জল 
পড়িল, আর তাহার পরেই বৃষ্টি ধরিরা 
গেল। পথিক বলিল--“ভ্রল পাইলাম না” ; 
তাহার কিল্নৎ পরে মুবলধার বৃষ্টি আরম্ভ 
হইল; পথিক হাত পাঠিবানাহই এক- 
গুম গন পাইল। হপন পপিক 





বঙ্গদর্শন | 


[ ৩য় নস. কার্তিক । 


“জল পাইয়। প্রাণ পাইলান 1” পুর্বে তাহারই 

হন্তে এক-ফোটা জল নিপতিত হইছাছিল 

এবং এক্ষণে তাহারই চন্ডে এক-গণওএব- 
জল নিপতিত হইলা অপচ সেবাঁরে পথিক 

বলিনাছিল্__প্জল পাইলাম না”, এবারে 

বলিল-_“আল পাইন্সা প্রাণ পাইলাম" । ছুই 

বারের ছইব্রকম কথার তাংপর্যা কি? 

সেবারে পথিক ঘাহা চাহে নাই. তাহাই তাহার 

হন্তে পড়িগ্রাছিল; এবারে পথিক যাহা চাহে, 

তাহাই তাহার হস্তে পড়িল; --এই তাহার 

তাৎপর্শ । পাওয়ার সচিত চাওয়ার এইন্ধপ 
নিষ্ঠ সম্বন্ধ । চাওয়া তিনক্রপ ;- প্রাণের 
চাওঘ!, মনের চাওয়া “বং বৃদ্ধির চাওয়া 
প্রাণের চাওয়া * হচ্চে বাকুলত|, মনের 
চাওলা হ’চ্চে অন্থুসক্ষান, বৃণ্চর 619! ছ’ চেচ 
অবধারণ। মনে কর, খিপাস্তত্র মাঠের 
মাঝখানে পথিকের প্রাণ জলের চন্য ব্যাকুল 
হল; মন ভ্রলের অঙুসস্ধানে প্রুত্ত হইগ্রা 
সন্মুখে একটা নদীর মত দৃশ্য দেখিল, কিস্ত 
তাহা মরীচিকাও.হইতে পারে, দলও হইতে 
পারে। মন বলিতেছে, উহা মরীচিকা কি 
জল, তাহা আমি আঁলিও না, জ্ঞানিতে চাছিও 
ন! ; অলেই আমার প্ররোজন-_মরীচিকায় 
আমার এত্রোজন নাই, অতএব উছা জলই । 
শেক্স্পিয়র এক স্থানে বলিত্বাছেন “এটা 
তোমার মনের ইচ্ছাহুবায়ী চিন্তা--তোমার 
Wish is father to thy thought, ইচ্ছাই 
তোমার চিন্তার জনস্সিতা।” মন বাসনা- 
কেই সখীত্বে বরণ করিনা সত্যাসত্যের 
দিকে ক্ষিরিদ্বা ও চাহে ন! । বুদ্ধি কিন্তু মলের 
নন-তুণানিশ্ন। কথাপ্র স’স্তান মানিতে পারে 
না। বুক্চি পলে, পনাহ। দেখা যাইতেছে, তাহা 


সপ্তম সংগা! ] 


সতালত্যই দল কি মরীচিকা, তাহ! সর্ব্াসগ্র 
[বিবেচ্য 1” এখন বক্তব্য এই যে, ব্যাু- 
লতার ধাপ হটতে অস্থপন্ণীলের পাপ এবং 
অহ্থসন্ধীনের ধাপ হইতে অবধারপার ধাপে 
উঠিয়া যখন টষ্টবস্থকে হন্তে নাগাল পাওয়া 
মার, তখন তাছারই নাম প্রকৃত পাওয়া। 
আপাতত ভক্তদিগের প্রাণের চাগয়া ম্বভা- 
বত কোন্‌ দিকে উন্মুখ হুর, ভাতা পরীক্ষা 
করিছা দেখা বাক্‌, ভাতার পরে তাহার তবাহ্থ- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয্সা ঘাইবে। 

দিঙ্নিরূপণ। 
এটা একটা দেখা কথা সে, ভক্ুগাপেন্র 
প্রাণের চাওলা ঘখন তাভানের উষ্টদেবতাল 
প্রতি উন্মখ চয়, তখন তাচাদের চক্ষে 
চাওয়া শ্বতান্তঈ আকাশের প্রতি নিবি 
হয়। ভক্তের পরঢমশ্বরকে দর্কব্যাপী 
ভ্রানিঘাও তাহাকে ডাকিবার সময়, বা স্থরণ 
করিবার সময়, বা তন! করিবার সয় কর- 





সার সহোর ালোচন। । 


৩৩৯ 


ক্ষোছড় উপরে দৃটিপাচ লা করিহ্বা ক্ষান্ত 
থাকি পারেন লা । তা ছাড়া, স্ষ্টির এক 
আশ্চর্য্য রহন্ত দেপিতে পাওয়া ধার এই বে, 
বৃক্ষের মূল ভূতলে “প্রাণিত 7 সরীস্থপ জন্ধ- 
দিগের শরীর পাষ্ট অবলুষ্টিত ; গো-মেঘা- 
দির শরীর পৃপিনী হইতে অর্্চোর়্ত; মক্ছুবোর 
শরীর পূর্ণনসুরত । মনুযা বৃক্ষের টিক্‌ উণ্টা- 
পিট এবং অন্যান্য ভস্মর! তায়েস্স মধাবর্তী ৷ 
তার সাক্ষী_বরক্ষের অস্যক লিরমুখ, হস্রপদ 
বা ডালপালা উর্দু, মনুলোর সম্যক উর্দ- 
সুপ, ছস্পপ নিন | মন্ত্র মন্তক যেমন 
শ্রচাবতট উক্ষলূপ, ভক্ষগণের প্রাণের চা৭- 
ক্কাও তেমনি ছাল উর্ঘসূশ । উপলিষ- 
শান্ব স্পট লেপা মাভে যে. তস্থিষ্োোহ পরমং 
পলক সদা পঠান্দি কালই পিবীব চক্ষস্থাততম ৷” 
সেই বিন পবম প্রান সর্বদা দেখেন লুরিগণ 
__গগলসগডলে যেন চক্ষে ভিত । অর্থাৎ 
গগনম'ওল গেল চ” আনত 


এ. এখানে ভাবাসন্বব্ডে দুউউজগা বক্ষব্য 1 শ্রপম কথা এউ লে, আকাশশন্সের প্রকৃত আর্থ গগন নছে।: 
আকাপশব্দের প্রত ত অর্থ ঈংরাগিতে ঘাঙ্থাকে বলে ৭০৫ ॥ তেমনি (ট-পালার সর্স এন থা আকাশ নছে 
দোৌ-শকোর অর্শ এত কা ৮৬৭৭ এটনক্ট “দিবি"-শব্দের অর্থ অসি -সকেশে না কণিকা, করিলাম “গগন” 
গুলে । দ্রঃখের বিনয় এট বে, শ্রী খাতনামা রাজেশ্রলাল ছিত্র পাতজল-যোগশাদেবে উংলাছি অনুবাদ ন্তক্তিত 
পিছ! ব্বরতিত পৃস্তকের স্বানে স্বানে আকাশ.শব্দের অর্থ করিৱান্ধেন ৭১ । ঘটাকাশ কি ঘটাবচ্ছিন্র $১ ? ঘটা শ- 
শলগের অর্থ টাবদ্চিত্র ৭০২০০, তাভাতে আর সন্দেষখাত্র লাই । শাস্ত্রী বচনসকলের রূপ বিপরীত অর্থ ঘটা- 
উলে শাত্তের প্রাণে থে কিরূপ মর্স্মাস্বেক ব্দাদাড করা হস, তাহা বলিবার কা নছে। অতএব, শাস্ত্রের অনুবাদ 
করিবার পূর্বের কোন শষের কোন্ট মুখ অর্থ_-কোন্টি গৌণ অর্থ_ কোনটি আদিম অর্থ__কোন্টি আধুনিক 
অর্থ_কোন্টি ব।ঙালি অর্থ__কোন্ি ল-স্কত অর্থ--এই সমস্ত (ৰিহচ পৃথানতৃখকপে পৰ্য্যবেক্ষণ, পরীক্ষা! এবং ন্থ- 
সন্ধান ফরিরা দে! অনুখাদফের নিতান্তই কর্তব্য । সংস্ততপক্ষের বাঙালি অর্থ এবং সংস্কত অর্থের নবো অনেক স্থলে 
পরতেন বিলক্ষণ দেপিতে পাওয়া হার । উপস্থাদশব্দের বাঙালি অঘ উপকথা, সংস্তত অর্থ hypothesis 1 হাদি 
মল “কোথা হইতে পাইলে ?" তবে শ্রবণ কর;--স্তাল-শব্দের অর্থ স্থাপন করা । স্যস্ত ছল ফি? না, স্বাহা 
আপাতত কোনো বাকির ঘত্তে স্বাপন করা দার; সে ঘন কাছার প্রকৃত প্রাপা, তাহা পরে হিচার্ধ্য ৪ উপস্যাস কি? 
না, থে কথা উপস্থাপিত কর বায় অর্থাৎ আপাতত আনিকা গাড় করালো হত :_তছোর লতালত্য পরে বিচার্ঘ। । 
77০১ উপ, (55 - স্থাপন বা স্যাস । 0৮৮০0০55-উপস্থাশন বা উপস্যাল । পু'থিগত বিদ্যার প্রধান 
একটি দোষ এই যে, "তাহা পু'খিতে পাওয়া আন্ত না. তাহা মিথ্যা জঙলা, হু তর:ং উপকধারই শামিল” এইজপ একটি 
12 সুপন্রগহারা পুশিসত নিশার শিল্যাবাশাপ ভিলেন । চারা বৈন্যাদিক ৮১0০) 
সহ 8:৮1820০ক১৯ বা টপ: 2 নিকটে হিপ্যা সপ্ন! ছা 
বিকল স্ভানন চিন লা 









কিস সি 


৩৪০ 


ঈশ্বর সর্বব(পী--্গপচ আনর! তাহাকে 
প্রাণ ভরে’ ডাকিবার সম স্বভাবতই উপরে 
দৃষ্টিপাত করি, ইহার কারণ কি? ইহার 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ণ, কান্তিক ৷ 


কারণ ছই-এক ছত্রে বলিগ। বু্ধাইহার কথা 
নহে; অতএব এবারে এইখানেই বিশ্রাম 
বিধের ) 


জদিজেশুনাথ ঠাকুর । 


বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্গবিজয় । 





হ 
অতি পুরাকাল হইতে পৌগু.বর্চনরাজ্যের 
স্থটৈশ্বর্ধার কথা ভারতবর্ষে জুপরিচিত ছিল। 
পন্বাবতীর তীরবর্তী উত্তরের উর্দ্াক্ষেত্র 
ধনধান্তে পরিপুণ বলিয়। পান্তা অঙসভা- 
জাতির উপদ্রবের মতাব ছিল না। তাহারা 
সমরে সময়ে উত্তর ও পৃর্কাঞ্চল তইতে সহদা 
আপতিত হইয়। দেশলুগল করিয়া পলান্্ন 


তত্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। কামরূপের সহিত 
পোওু,বর্ধনরাক্দোর ঘুন্ধবিগ্রহের অভাব 
ছিল লা। এই কল বিপ্ৰে নিত বিপর্ঘান্ত 
হইপ্রা উত্তরবঙ্গ দীর্ঘকাল শাস্তিহধে বঞ্ধিত 
থাকা গৌড়ীয়, হিন্দুসানাছের অধিকার- 
ভুক্ত হয়। তৎঝালে বিহার, মিথিলা, রাঢ়, 
বাগড়া, বঙ্গ ও ঝারন্্র এক শান্নক্ষমতার 
অধীন হইয়া মার্শ)াবর্দের পুর্ব প্রান্তের 


বিখ্াত সাম্নাদ্রা বলিয়া পন্রচিত হইয়াছিল 
এট সাহ্রাদেযর শাসলকৌশল ও বাহ বলেন 
কথ। এখনও কোল ফোন পুলাতন থোদিত- 
লিপিতে দেখিতে পাওয়। যায়। লে সকল 


করিত । এই উপর্রব নিবারণের জন্ত উত্তর- 
বঙ্গের অধিপতিংক নিয়ত যুন্গবিগ্রযহ লিগ 
থাকিতে ছইত। উত্ভরবন্ঙগর পূর্ববাংশে সে- 
কালের কামরূপরাদা কপ্তোচা-নদার পূর্ক- 








অর্থ “এই ঘাৱ। তুনি উপক্াল করিলে বা উপস্থাপন করিলে ৰা আনিল! গাড় করালে” এ ছাড়া আর কিছুই 

হইতে পায়ে না । 1১517910515 তে আর গাত্ধে ফলে লা ;--খাছা আলিয়া ড় করালে! হু এবং হাহার সত্যা- 

সত) পরে বিচার্ধা__তাহারই নাৰ ৮১1১০1১5515 আমার জ্ঞানে আমি কোনে! সংতপ্রচ্থে উপস্যাসশব্দ উপকঘ! 

অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখি নাই । আমানের সেকালের আরব্য উপক্ষাসের লাম কথাসরিংসাগর: ত। বই,.তাহার 
মাস উপস্|সলরিৎসাগর নহে। লংগ্রততাষায উপাখ্যান বটে উপকতারই সহোদর। কিন্ত উপন্যাদ-কাটা (ছেছু, 
নিগমন। সিদ্ধান্ত, দৃষ্টান্ত প্রভৃতির প্রায় ) স্াহশাস্থের নিজাধিকারের গতির তিওয়কার কথা, তাহার অর্ধ উপকথা; 
হই গাৰ স। উপন্যাদ তো ন্যারশান্্রীর কথা: অনেকানেক লৌকিক ব্যবছাত্য সংস্রতকখার অর্থ বাংলা 
এট দেওয়া হইয়াছে । যুশা-শন্দের অর্থ কৃপা, নিরব ণ-শব্দের অর্থ নির্বত্র। লিখবি-শন্দের অর্থ অনেকে 
বোক্েন এই বে, হার দেশর নাই ॥ স্বশিত-পন্দের গৌণ অথ” নিশ্দিত_ তাছ। তে! হইতে পারে। ইংরাজিতেও 
বলা হইয়া ধাকে pitiabic ০2:৮৫ miserable wrctch ইত্যাদি ॥ [005 5০ একপার কু অর্থ এই বে, 
আমি তোমাকে শবণ। করি। কিন্তু [11516 ১০॥ এ কথার অর্থ শ্বতস্্ । প্রা এ স্বে্ের সাধো বিশাল প্রতেধ | 
খাছারা তিন্শাকে এক শ করিগরছেন, ছুই বাঁকে এক ব করিয়াছেন দুই ন'কে এক ন করিয়াঙেন, ভাহারা ঘে, 
উপন্যাস এবং পাল মিশাইহ:, যা এবং স্বেছে নিশ।ইচা, আকাশে এবং মিশাইহ। স্চুড়ি পাকাইবেল, 
ভাঙাতে আলু কিড নাই । 








সপ্তম সংখ্য। । ] 


বক্তিয়ার পিলিজির বঙ্গবিক্ষয় । 


৩৪১ 





কবিতানিবন্ধ স্থখপ।3য বর্ণনাপ্ নানা অতি- 
শয়োক্তি এবিই হইগ। থাকিলেও, তাচার 
মূলে কিছু-ল।-কিছু সতাসংশ্রব থাকা অসম্ভব 
হইতে পারে না। কিন্ত গৌড়ীর হিন্দুসান্রা- 
জ্যের এই প্রবল প্রতাপ দীর্থকালে অক্ষু্- 
ভাবে বর্তমান থাক! বিশ্বাস করা যায় লা। 
পাল-নর্পালগণপেপ্ন সহিত সেল-ভুপাল- 
গণের সাত্রাদ্া লইগ্রা ঘে বুষ্চকলছের হুত্রে- 
পাত হয়, তাহাতে গোঁড়ীদ্ন হিন্দুসাত্রাজয 
অংবার বিল্লবের লালাতৃমি হইঙ্গা উঠি্বাছিল। 
অবশেষে পাল-ন্গপালগণেন্র গৌড়ীগ্র সাত্রাজ্য 
সেনবংশোষ্কৰ কৃপতিৎর্গের করতলগত হপ্ন। 
তাহার/ইি গোড়ার হিপুসাদ্াদোর শেষ 
শ্বারধীন নরপতি বলিয়। ইতিহাসে সুপার- 
[চিত। কিন্ত কোন্‌ সেনহুূপতির শাসনসমন্ে 
বক্তিয্নার (খিণাগি ধঙ্গপেশে পদার্পন করেন, 
ভাহা অঞ্চাপি (নঃপংএ(সতব্ধপে নিণীত হয় 
লাই। সাধারণত লাক্মণ।দেনের শাসন 
সমর্রে এই (ধর সংঘটি৩ হহুখার কথা হতি- 
হালে বাহ। দেখতে পাওর! ঘা, তাহ। সত্য 
বলির বিশ্বাদ কর। সহণ নহে। কারণপাগ্ণা- 
নামক কোন সেনবংপাম নরপালের এ দেশের 
লিংহাসনে আরোহণ কারবার কোন প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া ঘার ন।। 

সেনরাদবংশের ইতিহাস ক্রমে জনক্রুতি- 
মাতে পরিণত ংহনাছে। তাহারা কি জে 
কোন্‌ সমগে গোড়ার হিন্দুসাত্রাজ্যে অধি- 
কারবার করি৷ কিরূপে এদেশ হইতে 
অধিকারচ্যুত হদ, তাহার সকল কথাই এখন 
উপকথার স্তায্ন নিতান্ত বিন্মন্রাবহ হইঙ্গা। 
ডঠিএাহে। ঘটক ও কুলপ্রগণের গ্রন্থে এই 
বাসর লেন দল প্রাপু হওসথা 





হার, তন্দা্ উ্রতিহাসিক অঙ্ুদক্ধিংসা পরি- 
তৃপ্ত হব না। এপর্ধাম্র সে সকল পুত্রাতন 
লিপি আবিক্কৃত হইতাছে, তাহা ভিজ আর 
কোন বিশ্বালবোগা প্রমাণ বর্তমান লাই ॥ ওর 
সকল প্রাচীনলিপি অবলগ্বন করিয়া! বিচারে 
প্রবৃত্ত হইলে দেপ। ধায়,__কর্ণাটক্ষত্রিযুবংশে 
চন্্রবংশীপ্র বীরসলেননামক কে।ন বান্তি জন্ম- 
গ্রহণ কত্রেন ; তীাচছারহই বংশধরগণ কাল ক্রমে 
গোড়ীপ্র হিন্দুসাত্রাজে/র অধী এর ছইয়াছিলেন। 
এই বাীরলেন কোন্‌ সমগ্র প্রাহ্তূত হন, 
তিনি কখনও এ দেশে পশার্পণ করিগ্ন।- 
ছিলেন কি না, এ সকল বিদায়ে প্রাচান- 
পিপতে কেন পরি প্রাপ্ত হওনা ঘা না। 
তপাপি কেহ কেহ অনুনানবলে বীরদেনকে 
'াদিশুর বণিপ্রা কমন করত এটি করেন 
নাই) সমন্ত পুঞতনপিপিচত বীখনেল 
সেনবংশের স্থাবপ।1৩ আনপুর্ধ বাছা ডাড- 
খিঙ; কিন্তু তিন কোন্‌ পুর,কাণে ব্ভন।ন 
ছিলেন, তাহার পারচ কোন স্থানে প্রপ্ 
হওছা হার লা। 
লপ্মশসেনদেব থে সকল তাম্রশানন 

খোদিত ককাইরাছিলেন, তাহাতে বীরদেনের 
নাম প্রাপ্ত হওছ। বাথ না তিনি চজ্বংশের 
স্ুবিথ্যাত নৃপতিকুলে সেনরাজ্বংশের ক্ষেত্র 
স্বরূপ হেমস্তসেনের জন্মগ্রহণ করিবার কথা 
লিপিবদ্ধ করিনা গিশ্রাছেন। ঘথা ₹- 

জেৰাৰনয্পকোচিকিরচিয়োচি 

রহ্ুললৎপন্নখছাতিবরুরীকি: । 

তেঞোবিহঘরমূষে। দ্বিহতামকূবন্‌ 

কুনিছু?2: উদখেষেখিনাখবংশে {| 
বেক তোঠিশি কপিলি অন্তশিচিসে।হশ - 


নলেলচালীঃ 











রীান্। 


৩৪২ 

চয়ন: ফু টমের সেনননক্ষে তর 

শঃলিহাঘাবিলাক নীবর ৪ণ-্হাম হব পর: 

এই হেমন্তসেনের পুণের নাম বিজক্প- 
লেন । তিনি “বিজন্থী”বিশেষণে বণিত হইরা- 
ছেল) বিদন্সেনদেব রাজসাহীর অনস্ত- 
রতি বরেশ্রহূনে গ্রছাগ্রেশ্বরনামক-শিব-মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত কারা তাহাতে যে ফলকলিপি 
সংযুক্ত করিদ্রাছিলেন, তাহা আবিষ্ষত ছইয়। 
এলিল্রাটিক্‌-নোলাইটি.কঠঁক সুরক্ষিত হুই- 
স্থাছে। উক্ত দ্কপকলিপত ক’বচাব্লী 
সুবিখ্যাত উমাপতির রচিত বলিণ। ফলকে 
খোদিত আছে। তনম্স।রে বিক্ষদ্ধলেনদেবের 
বনেন্্রুমে অপিকার স্থাপন কব। জানিতে 
পারা যাদ্র। বিজনলেনর পুণ শ্বনানখযাত 
বন্ালসেন ঘে “পানসাগব্"নামক গ্রন্থ রচন। 
করিনা গিন্বাছেন, হাহ পি 5: বিজ্রসেনের 
বরেন্হূমে প্রাচভুতি হবার কথা লিপিত 
আছে। এই লকল কারনে লঞ্ষণদেনের 
তাত্রশামনে বিজয়সেনকে বগা” বলিবার 
বিশেষ কারণ পাক। গ্ুমাল করিতে হয়। 
এই সকল পুরাতন লিপ সমালোচনা করিস্বা 
স্পষ্টই দেখিতে পাওখ। যায়,_-পেনরাদবংশের 
বিপ্রগ্নসেনদেবই বরেক্রবিজরী প্রপম নর- 
পতি। তাহার পুত্র বল্লাল ও পৌত্র লক্ষ্মপ- 
সেন পগৌড়যাদ্য সম্পূর্ণ্রপে কর তলগত করিকা 
গৌড়েশ্বর উপাধি গ্রহণ করিরাছিলেন। 
বিজলীসেনও €গীড়েস্বর উপাধি গ্রহণ করেন, 
কিন্ত তখনও পমগ্র গৌড়ীশ্র হিন্দুলাভ্রাদা 
পালবংশের অধিষ্কাবচ্যুত হুইপ্রাছিল বলিত! 
বোধ হয় না। 

সেনরাঁজবংপের বিবিধ পুল্নাতন-লিপি 
আশোচন। ফারিয়া হে শ্ৰতিহ:লিক তথ্য লাভ 












বঙ্গদর্শন । 


Es [ গয় বৰ্ণ, কাৰ্তিক । 
কর। বাগ, তাহাতে বিজন, বরাল ও লক্ষণ" 
সেনের সমন্ধে সেনলান্বাজের মহ্দছের পরি 
চক প্রাপ্ত হওয়া বান । লক্মণলসেনের স্মন্গে 
কাসরাজা পধ্যস্বও বে তাহাক প্রবল প্রতাপ 
জন্বনুক্ত হইহ্বাছিল, লক্্মণলেলের পুর বিশ্বন্বপ- 
সেনের ভাগ্রশীলনে তাহাহও পরিচর প্রাপ্ত 
হওয়া হান। বিশ্বক্সপের ভাম্রশালনে, 
পন গর্গববলাস্থঘ প্রল্কালরুদ্রো! নৃপং” বলিয়া 
বর্ণনা পাঠ করি! স্বীকার করিতে হদ্র,_ 
লক্ষণের পুত্র বিশ্বক্রপের সঙ্গে ঘোরীব'শীর্ন- 
দিগের যুক্ধকলহ উপস্ডিত হুইনা বিশকপ 
জয়লাড করিয়াছিলেন এবং যবনগণ তাহাকে 
প্রলযক্গালরুতরূপে দর্শন করিতেন। মুসল- 
মানের ইতিছালে স্পষ্টত ইহার উল্লেখ না 
থাকিলেও, প্রকারাস্থ:রে এই কণা স্বীক্রত 
হইযাছে। কারণ সুলগমানলেধক মিন্হাঞ্জ- 
উদ্দীন বক্তিগ্রার ধিলিজিন্র বঙ্গ[গনলেন্র বঞ্টি- 
বংসপর পরে এদেশে পদার্পন করিত তখনও 
পূর্ববঙ্গ সেনরাজবাশের অপিকারহুক্ত আছে, 
দেখিস! গিছ্বাছেন | বাছবলে বক্তিয়ার খিলি- 
ছির আক্রসণ প্রতিহত করিতে না পারলে, 
ইছা কদাচ সম্ভব হইত না । 

লক্ষ্মদসেনের পর তদীগ্র পূত্রগপের শানন* 
সময়েই বে বক্তি্বার খিলিন্সি এদেশে অস্ধিত 
কার-বিস্তারের আগোজ্রন করেন, পুরাতন- 
লিপি অন্থসরণ করিলে তাহাই বিশ্বাস করিতে 
হগ্। কোন্‌ সময়ে বক্তিন্থার প্রথমে এই 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিন্বাছিলেন, তাহাই এক্ষণে 
বিশেবভাবে আলোচনা করা্সাবস্তক । 

সুসলমানলিণিত ইতিহাসে খৃষ্টীয় ১২০৫ 
সালের সমকালে বক্রিয়ার খিপিগ্রির লিহত 
হইবার কপ! দেখিতে পাওয়; গায়; তংপুর্ন্মে 


সপ্ত সংপা। ৷ ] 


বস্তির বিলিল্লির বঙ্গবিজয়। 


৩৪৩ 





সাহার ব্বাদশবংসৱকাল বঙ্গদেশ শালন 
ক্ষরিবার কথাও দৃষ্ট হুইগ্না থাকে। এই 
বৰ্ণন) লতা হইলে, বক্তিয্নার খিলিজির ১১৯৩ 
খৃষ্টাব্দে ৰগগদেশে পদাপণ করা স্বীকার করিতে 
ছয়। কিন্তু সুললমান-ইতিহাস সমালোচনা 
কক্গিগ্রা'বিশেধজ মহাম্থা বিভাত্রিজ ও মহ্যা্ 
পঞ্ডিতবর্গ ১১৯৮ পৃাস্সের লমলময়ে বক্তিদ্বার 
খিশিজির বঙ্গাগমনের কাল নির্দেশ করিয়া- 
হেন। 

সুলডানের নিকট হুইডে লক্ষ্মণাবতী 
অধিকাক্স করিবার ক্ষমতাপত্র পাইবার দ্বাদশ- 
হংসর পারে বন্কিগার খিলিজিত মৃহ্যুৰুখে 
পতিত হুওসা অনুনান করিতে পাতিলে, 
লামজন্ত রক্ষিত হইতে পারে ॥ তৰদুদারে 
৯১৭৩ খৃষ্টাব্দে সনন্দলাত, ১১৯৮ খৃষ্টাপে 
বঙ্গগমন ও ১১০৭ পৃষ্টাক্ে পরলোকগমন স্থির 
ক্ষরিতে হন্স। ইহাতে বঙ্গাগমলের উদ্বোগে 
৭1৬ বংসর, লক্ষ্ণাব তী-অধিকার ও শাসন- 
সংস্থাপনে ৫৬ বৎপর অতিবাহিত হওয়া 
স্বীকার করিতে হপ্র 1 তাহার সহিত অষ্টাদশ 
অশ্বারোহীর বঙ্গ বিদক্গকাছিনীর সামন্ত নাই। 

এই দ্বাদশ বৎসরের ইতিছালই প্রক্কত- 
পক্ষে বিশেধভাবে অনুসন্ধান কর! আবস্তক। 
মিথিলাপ্রদেশ একদ! গৌড়ীগ্র ছিন্দুদান্রাজোর 
অন্তর্গত ছিল? তথায় অন্যাপি লক্্মণসেনের 
সংবহ প্রচলিত আছে । ১৯১৭ খৃষ্টাব্দ হইতে 
উক্ত সংবৎ প্রচলিত হওয়া! অনেকে সিদ্ধান্ত 
করিত পিক্সাছেন॥। তাহা সত্য হইলে, ৮* 
ল্ক্্ণ-সংবতের গমসমরে বঞ্ধিক্সারের বঙ্গ দেশে 
পদার্পণ করা স্বীকার করিতে হন্ত । মিন্‌- 
হাছের খ্রন্থেও এই কথাই শিশ্িত আছে। 
মিন্হাজ বু 


এই সনদে গস্থণদ্নে জাবিত 





ছিলেন। তাছা কিন্তু বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া 
বোধ হয় না। কারণ, লক্ষ্মদসেনদেবের পরিণত 
ঘয়সে সিংহাসনে আরোহণ করিবার প্রদাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যাহ্র। বল্লাল ও লক্্ণসেনের 
বিরিচিত যে সফল কৰিতা। অগ্ত/পি বিলুপ্ত হয 
নাই, তাহাতে এই প্রমাণ দেদীপ্যমান। 
স্থভরাং লক্ষ্মণসেনের পর্িপতবর়লে সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া ৮*বৎসর রাদাডোগ কর! 
সতা ছইলে, তাহার পরমায়ু অত্যধিক হইয়া 
পড়ে। 

ৰ্বল্লালসেন ‘দানসাগর’নলামক গ্রন্থ রচনা 
করেন। তাছার পুত্র ও পৌয়্গণও কবি 
বলিয়া খাতিলাভ করিদ্বাছিলেন। লক্ষণ" 
সেনদেবের মহালানস্তাপিপতি বটুদাসের পুত্র 
ইধরদাস ১২০৫ পৃষ্টাসেল্র স্মকালে নবন্ধীপে 
রাছকার্ণ্যে লিপ্ত থাকিয়া *সত্ক্তি-কর্পামৃত" 
লামে যে কাবাসংগ্রহ সঙ্কলিত করেন, 
তাছাতে লক ্্মণ ও ত২পুত্র মাধবনেনের কবিতা 
সন্নিবিষ্ট আছে। ১২*৫ পুষ্টাঙ্গ পর্যাস্বও 
নবন্ধীপ যে সুললমালের করতলগত ছয় নাই, 
“পছুক্সিকর্ণাম্বতপ্ই তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ । 
লক্ষ্মণসেনের পুত্রদিগের মধ্যে দাধব, কেশব 
ও বিশ্বক্ছপের নাম স্থপরিভিত। মাধবের 
লাম সতুক্তি-কর্ণামৃতে, কেশবের লাম খটক- 
দিগের গ্রন্থে ও বিশ্বর্ূপের লাম তাত্রশাললে 
প্রাপ্ত হওয়া ধাত । এই তিন পুত্র পিতৃ- 
রাজ্োোর তিন বিভাগে রাল্লকার্যা পরিচালনা 
করিতেন বলিয়া বোধ হরর 1+ ঘটকদিগের 
গ্রন্থে কেশবের গোড়ে প্রতিষ্ঠিত থাকার কথা 
স্পষ্টই লিখিভ আছে । মাধব রাঢ়ে ও বিশ্বরূপ 
ৰঙ্গে প্রতিষ্ঠিত ছিণেন। কেশবের যবনাক্রমণ- 
ভু ব্রক্ধোণণ সমতিন্যাহাতে পলাসন করা 
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বঙ্গদর্শন | 


[৩য় বৰ্ণ, কাত্তিক ॥ 





'ঘটকগণের গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া বায। 
মাধব বোধ হয় বক্তিয়ারের পরলোকগমনের 
পর পরাজিত হইকাছিলেন ; কিন্ত সে কথা 
কোন-গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া বার লা । বিশ্গ- 
জপ যৰলাক্ৰমণ প্রতিহত করিরা স্বাধীনতা- 
রক্ষা করিয়াছিলেন। এই সকল প্রমাণের 
আলোচলা করিলে, বৃদ্ধ লক্মণলেনকে পলা- 
ক্লকলক্কে কলক্ষিত কছিতে সাহস হয় লা। 
১২০৩ খ্ব্টানদে বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্গবিলয়েও 
আদ্কাপ্বাপন করা কঠিন হইছ। উঠে । রাঢ় 
ও বররন্ত্র জন্প করিবার পুর্বে প্রথনই নবন্বীপ 
জগ করিবার কথাও বিঙ্গানযোগা বলিঙ্া 
স্বীকার করা যার লা। 

বাঙ্লার ইতিহাসের এই অংশ এখনও 
তমসাচ্ছল্প । যে সকল ভাব্রশাসন, প্রপ্তহণিপি 
শু প্রাচীনপুস্তকে এই লনরের এতিহাসিক 
তথ্য প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবল।, সেগুলি ভন- 
সসমাদে সুপরিচিত ন! থাক, বিস্তালগ়ের 


পাঠ্যপুস্তকে নানা কথা। লিখিত ‘হইয়া 
থাকে। 

গোৌড়ীদ্ন ছিন্দুসাভ্রাজোর ইতিহাস সঙক্ষ- 
লনের চেষ্টার প্রবৃত্ত ছইলে, যে সকল বিধর 
অধ্যরন ও আলোচনা! করা আবশ্তক, তাহা 
শ্রমসাধ্য ও সছরদাপেক্ষ। যতদূর প্রমাণ প্রাপ্ত 
ওযা! যার, তাহাতে লক্মণসেনদেবের শাসন- 
কাল সেলরাজবংশের ইতিহাসের পৌরকো- 
আল যুগ বলিন্া স্বীকার করিতে ছয়। এই 
যুগে ধর্ম্মাধিকার হলায়ুধ, বৈয়াকরণ পুরুবো- 
স্তন ঞডুতি বিবুধমণ্ডলীর পাণ্ডিতো বরেজ্র- 
দেশ ভারতবিধ্যাত হইয়াছিল; এই যুগে 
লক্ষষণমেনের বাহুবলে কাশী, কলিঙ্গ ও ফামন্তপ্র 
গৌড়ীয় হিন্দুসামালোর অন্তনিবিষ্ট হয়॥ 
বক্তিয়ার খিলিনি এই বিপুল সাত্রীজোর 
উত্তরাংশমাত অধিকৃত করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন »_ তক্গন্ত লক্ষণাবতীতেই সুললমান- 
দিগের প্রথম রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইক্কাছিল $ 

প্অক্ষমকুমার মৈত্রেয় । 


আশ্রয়। 


পা 


"নি দূরে শুনি কাছে 


তব গানে ছেয়ে আছে 


শুন্ধ জল স্থল 


ls সারাবিশ্ব অভিনব 


ক্ষপের প্রতান্ তব 


করে চলচল। 


তোমার মধুর হাসি 


এ হৃদয়ে চালে আসি 


অরুণ কিরণ 


তব সুখগন্ধ বয়ে 


বিহ্বল পরাণ লয়ে 


ভ্রমিছে পবন । 


সপ্তম সংখ্যা । ] আশ্রয় । 





তুমি বে প্রেমের ভরে কাছে দূরে দিগস্থরে 
€েরেছ আমায় 

আমি তবু উদাসীন ভ্রমিতেছি লক্ষ্যহীল: 
নাছি দেখি তার । 

সহন ছলনারাশি শত বিদ্ঞপের হাসি 
কপট: কঠিন 

সুগ্ধ আৰি অনিমেষ বুঝে না চাতুরীলেশ: 
স্থলে প্রতিদিন। 

জগতেরে দিরে প্রাণ পাই শুধু অপমান 
শুধু উপহাস 

করুণার বিনিমন্সে উপেক্ষা এনেছি ব’য়ে 
বার্থ অভিলাষ । 

দেখানে স্বার্থের লেশ সথোর সেখানে শেষ 
দেখি বহুবার 

পাইপ্রাছি বহু ব্যথা কছিতে সহস্র কথ! 
অস্ত মাহি তার । 

নিতান্ত আপন মম স্থখেছুঃখে তুমি সন 
আীতির আধার 

অচল নির্ভর তুমি করুণার পুণ্যন্থমি: 
জগতের সার। 

অন্ধ এ নয়ন মম দেখেনি অমৃতোপম: 
সুতি তোমার 

তাই গো পেয়েছি ক্লেশ লাছনার অবশেষ 
ৰেন! অপার । 

দূর করি অবসাদ বীধিৰ হদরে বধ" 
তব রূপ দিয়া 

হবে সুপ্রভাত হবে এল তুমি এঁস তৰে 
পূর্ণ কর হিয়া । 


ৰুব কাটি’ খান-খান ভংখ লক্ষ অভিমান 


উহন্াশি 


৩৪৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্দ, কার্তিক । 





লিপ ভালে প্রীতিলেখা = 


হান গো বিছ্বলী-ব্ে া। 


মোছতম নাশি’ । 


ভব দিবা কর হালি” 


কঠিন বেইী টানি” bo) 


রাখ মোরে রাখ 


বিশ্ব হ'তে বছদূরে 


আমার আনন্দপুরে 


থাক একা থাক । 


এ জীবন-নিশি-শোষে 


সধুবেশে মৃ ছেলে 


দিয়ো পাশে স্থান 


তুমি নিগ্ৰো ভালবাসা 


হৃদয়ের প্রেম আশা 


যেটুকু সম্মাল। 


জ্বীলরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য] । 


চাক্চন্দা। 


খাদ বাঙ্লান্স সেকালের ওকুমহাশয়ের দিল- 
কাপ গিহ্বাছে, কিন্তু বেহার-অঞ্চলে এখনও 
তিনি শিশুমহলের সভা । বঙ্গীয় পাঠ- 
শালার পোড়ৌরা। চিরদিন গুরুকে ঘমের মত 
দেখিয়া আসিহাছে, ত।হার কঠোর শাসনা- 
ধীনে বালন্থলভ চাপল্য এবং আমোদ শ্রিরত! 
প্রত্রশ্ন পাইত লা। সে হিপাবে বেহারী 
শুরুদীকে অলেকপরিমাণে উদার বলিতে 
হইবে।  *লীকৃচন্দাপপর্ষ তাহার একটি 
বিশিষ্ট প্রমাণ । চা 

নষ্টচক্রের দিন_বেহারে ফললী ভাদ্রের 
৪ঠা তারিখ-_চাক্চন্দা-পঝব । লুধাকর কি 
অপরাধে সেদিন "নষ্ট জাথা; পভ ক্রেন, 


অনুসন্ধানে ঠিক্‌ জানিতে পারি নাই ; কিন্ত 
ইহ স্থির যে, বাঙলা, বেহার, উড়িব্যার 
হিন্দু-সুগলসানে সেদিন তাহার দর্শন দুরপ- 
নেঘ-কলক্ষ-নক মনে করে। সকলেই 
জানেন, ছষ্টছেলে এবং ছৃষ্টতর যুবকদের 
জ্বালায় সে রাত্রে বঙ্গে গৃহস্থবাড়ীতে লাউ, 
কুন্ড়া, শসা গাছের রক্ষা লাই। বেহারে 
সে সব কিছু শুনিতে পাই ন।। তবে ছেলে- 
বুড়ার একজোট হইহ। লে রাতে তাছারা- 
প্রতিবেশিগৃছে লোষ্রনিক্ষেপ” করে এবাং 
ইহা একটি সনাতন প্রথা! হইয়া দীড়াইন্ছাচ্ছে॥ 

কবি বিস্বাপতি সখীবুখে রাধিকাকে 
বলিয়াছিঞ্দেন-- 


সপ্তম সংখ্যা 1] ভাক্চন্দা । 
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“চান্দক আছৰে তেন কলমত 
ও ঘে কলন্তী তুত নিক্ষলন্ত ॥" 
তপাপি কোন শশিমুখী স্ত্রীকবির্র কথায় 
ৰূলিতে হয় 
“তোর সঙ্গে কইব ন। কথা 
তুই পরসিশুকী । 
ও ছুই অমন লাংঘর ঢাহকে 
লিল চাদ! কলতী ॥" 

“*চাক্চন্দা”-পরবের কথা হইতেছিল। 
বেছারে ছেলেগের সেদিন ভাগ্নি আমোদ 
এবং লালাললী গুরুদেব তাহাত্তে যোগদান 
ক্রর্নিন্া বেশ দুপদ্রসা উপাৰ্জ্জন করেন। 

গণপতির পৃথক্‌ ভাবে পূঞ্া-অর্চ্চনা বঙ্গ- 
দেশে প্রচলিত নাই । বেছারে এই চাক্‌্চন্দা- 
পর্ন্বোপগক্ষে “শুকুপি গাদুল তিনি পৃ পাইছ! 
থাকেন । পুগ্তার সকল উদ্যোগ-াহ্োজন 
ছেলেদেরই করিতে হয়। তাহারা প্রচত্াকে 
স্ব ন্বগৃহ হইতে পুষ্প, ধূপ, পান, স্থলারি, 
মিষ্টান্ন এবং গেলিবার জন্তু হস্তুপরিমিত 
িচিত্রবর্পের দুই দুই কাঠের ডাণ্ডা আনিজ্া 
পূজার খালি ভরিখ। দেশ্স। অপরাষ্ে পুঞ্জা- 
শেবে শিশুরা আপন আপন ডাও। ফিরাইক্সা 
লঙ্ন এবং উহ! বুগপৎ ঝাজাইতে বাছাইতে 
সমন্ুরে গণেশছীর এদযসীতি উচ্চারণ 
করে। সেইভাবে তাহারা গুরুমহাশছের 
সঙ্গে ভ্রমণে বাহির হুয়। তিনি তাহাদের 
প্রতোকের। গৃহে পদার্পণ করিয়া উৎফুল্ল 
পিতামাতার নিকট পুরস্কার লাভ করেন। 
শুনিয়াছি, নগদ মুদ্রা ছাড়া এই উপলক্ষে 
তৈজণ-বস্তাদিও* প্রচুরপর্রিমাপে গুরুদ্দীর 
গৃহজাত্‌ হইয়া থাকে। 

চাক্‌চন্দাদ ছেখের। দে শ্লোক গান করে, 


টি নু 


তাহার দুইটি নদুন দিতেছি। 


0) 
পাৰে৷ চট্ট গণেশকি মাই? 
বীচ আঙ্গন। শী কত খনাই ৷ 
কাপর ছু চল্প লাগাই ॥ 
থে। বে! কতা রাছার লিজে। 
লৰ চটীচানকে| পৃ দিজীযে 8 
ভিন্পী ঘোড়ি তুন্‌ চড়াশ । 
লতে পঁচ্যন্রর গছনা লাম । 
এক পঁচাত্তর টিক টিকাৰ ॥ 
হাতি উপর লাদে বোর। 
হাত লিন! সোশেকি তীর ॥ 
শঙ্গাদীলে আড় লি ॥ 
বে চ্কাড়, কানু নিদ্ঞা কো দিল ৪ 
লে কাশ নিলা ফুটছে বিশ্া। 
সো ফুটাহ! ঘীসপাঢ়৷ কো। শিক ॥ 





সে দুংৰে মোটর কে) দির ॥ 
ৰোটর বেচারা পীখ দিনত ॥ 
লো. পাখনে রাজাকে। খিচা | 
কাটি; বেচা) ঘোড়া দিয়া ৪ 
লে ঘোড়ানে দ্দারপার । 
তিস্পর চে সিদ্ধ ছুলার ॥ 
মিলা ছুলাত:ৰ লবি চুৰী | 
ধরখর কাপে হমুনাপুবী ৪ 
ঘমুনাপুরী:কে জাদ্জানীর | 

মার গে সোশেকা। ত্রীর। 
ওলি কোমল নও দে তীয় ৪ 
এক তীর দেই সাঙ্গ, লিয়া। 
ৰড়ালাহেবকা নাদ লিক 
হ্ারহ৷ জী মারতা হু । 
ডিলী ছোড় ক্ষান্ত হও 
তেরে ডিলিহা (লাটপোট । 
ন্‌ শ্লিা পহিলি চোট « 


পহিনি চোট কি আগাল আগলে ॥ 





২০৪৮ 


বঙ্গদর্শন | [৩য় বধ, কান্তিক 





বীচ লর বীচ পনি পিছে 


+ শক্গ।জীকে ধারা লিভীতে । 


পানকা! পান বাটা লিভীয়ে ॥ 

ছাজিপুরকা ঘোড়) লিজীয়ে। 

খোড়েকা আসবাব লিলীয়ে ৪ 
২) 

আীগশেশজী চড়ে উৎরঙ্গ। 

ওনে মোতি ফলকে রঙ্গ ॥ 

এক মো হল তালা তালা । 

ধাছ। পচাও২ পর লালা ৪ 

পাখি লালা পি স্থাণিদ। 

জীও ওর চাতর সাপ্‌ সরি ॥ 

লাখ্‌ লাখ দে ই' তা 

ভিলী সো গক্ষমোত দা ॥ 

পৰ্িনে। ওড়ো কহে৷ লিঙ্গান । 

দূৰ সনণতি পুর হার 

মৃষন্কে দ্র তি রি । 

বীচ বাঙ্গ বীচ: 

আলাল লাল তৈ নোগেকি হালা । 

হৈ সোণোক চাণ্টি। 

লোছার চার পাটি | 

লোছার চার চোপ! | 

ডিল্লীসে করোথা | 

দরিযাসে লাগাই ॥ 

রিচ নদী নলে।| 

যোবনকে হাত সালা । 

ভৰুৎ চার পেপাল 1 

তথযুংকে ছাত ছাগে । 

ছচা দোতি লাগ্‌গে | 






পি ভি | 








ছোট কিকে ঠাত কালি 
বড কি কে টাত রেছা । 
ভগবান নাল নে চেঙ্গা || 
তঙ্গবান দাস হালুণা্ট ॥ 
তেরে হিঠে মিঠাই ॥ 
দোকান চড়ে ঘাই । 


লাডু ছদ চুদ খাই ॥ 
শক লক্কাদাদ তানোলি। 


পীঠ ভোরি চোলি | 
চোলি উপর ছিট্কা। 
আুগণেশছী কট্‌কা || 
পুর্বোই বলিশ্লাছি, চাক্‌চন্দার দিন সন্ধ্যার 
পর গৃহস্থবাড়ী ডিল ছুড়িগা মারা ছেলেদের 
একটা আসাদ । শিশুর পক্ষে পাচ 
পাচটি মাত্র ঢিল ফেলিবার বাবস্থা এবং 
তাহা মারায়ক হইবার কগা লছে। ফিক 
যুবক ও প্রৌঢ়ের৷ পর্যান্ত তাহাতে যোগ: 
দিস আনন্দটাকে বীভৎস কলিয়। তোলে। 
সহরে প্রশস্ত রাদপপে বাস্তভাতের 
তালে ভালে বিচিত্রবর্ণের কাচনও বাদাইয়া: 
দলে দলে সুসচ্ষিত সুকুনার শিশুরা যখন 
শুরুজীদের পশ্চাতে পশ্চাতে গণেশজীক 
গান গাহিক্গা চলে, সে বড় সুন্দর দৃষ্ট। 
ফল্তনদীর তীরেঞ ক্ষুদ্র শৈলের Fl 
দাড়াইয়! সেদিন শ্বর্য্যান্তের পূর্বে আমর! 
এই মানবকসেনার পরিক্রমণ দেখিয়া সুক্ধ, 
বলা... 
| জীসীশচত্র মজুমদার ॥ 
7. জর 


বঙ্গদর্শন। 


নৌকাডুবি । 


কপি 

২১ করি । ছেদের লহিত হদি তোমার বিবাহের 
যোগেশ্ব কহিল, “রমেশ, এই নেরেটি প্রপ্তাৰ না হইত, হবে কার সঙ্গে তোমার 
কে?” কতটা-দূর আশ্মীগতা পড়াইঙগাছে, তাহা! 


». রমেশ কহিল_-“মানান্ন একটি আন 1” 

যোগেন্দ কহিল “কি রকমের আষ্বীর ? 
বোধ হন শুরুঞ্জন কেহ হইবেন ন।, মেহের 
লম্পর্কও বোধ হইল না। তোমার সকল 
আত্মীয়ের কথাই ত তোমাব কাছ হইতে 
শুনিরাছি,_এ আানীক্গের ত কোন বিবরণ 
শুনি নাই।” 

অক্ষপ্ন কৰিল --“বোগেন, এ তোমার 
অঙ্কান্র,_মানুহের কি এমন কোন কথা 

কৃতে পারে না, ৰবাহ। বন্ধুর কাছেও 

পনীক্গ ?" 

যোগেজ্র । কি রমেশ, অত্যন্ত গোপনীয় 
নাকি? রী 

রমেশের সুখ লাল হইয়া উঠিল--সে 
কহিল, “হা গোপনীর্ঘা। এই নেয়েটির সম্বন্ধে 
আমি ডোমাল্রে সঙ্গে কোন আলোচনা 
করিতে ইচ্ছা! করি না।” 

ঘোগেন্্র। কিন্ত ছূর্ভাগাক্রমে, আছি 
তোমাৰ লগে সঅংলোচনা কঙ্গিতত বিশেষ ইচ্ছা 


আইচ এত তোলাপাড়া কৃরিবার, কোন 
প্রয্াজন হইত নঃ-াঁহ! গোপনীক, তাহা 
গোপনেই থাকিত। এ 

রদেশ কহিল, "এইটুঙ্থ-পর্দিম্ত আমি 
তোমাদিগকে বলিতে পারি, "পৃথিবীত 
কাহারো সছিত জামার এমন সম্পর্ক নাই, 
যাহাতে হেষন্লিনীর সহিত পবিত্র সন্ছে 
বন্ধ হইতে আমার কোন বাধা থাকিতে পারে!” 

যোগেন । তোমার হয় ত কিছুতেই বাধা 
না থাকিতে পারে_-কিন্তু হেষনলিনীর 
প্ধায়ীরদের থাকিতে পারে। একটা! কথা 
আমি তোমাকে জিভাদা। কয়ি, যার সঙ্গে 
তোমার বেরূপ আয়ীয়ত! থাক্‌ না কেন, তাহা 
গোপনে রাধিবার কি কারপ আছে? - 

রমেশ । সেই কারণটি ঘদ্দি বলি, তবে 
গোপনে রাখা আর চলে না । তুমি আমাকে 
ছেলেবেল৷ হইতে জান--কোন্‌ কারণ 
জিজ্ঞাসা ন। করিয়া শুক্ধ আমার কথার উপরে 
হোমাদিগকে বিশ্বান বাদিতে হইবে । 


[ তয় বর্ম, অগ্রহায়ণ । 








৩৫০ বঙ্গদর্শন । 
বোগেন্্র। এই মেয়ের নাম কমলা রমেশ লা 
কিলা? 
রমেশ । হা। 
যোগে । ইহাকে তোমার স্ত্রী বলিনা বযোগেন্ছ । 
* পরিচন্ন দিয়াছ কি ন। ? 
রমেশ । হা! দিয়াছি। 
বোগেন্দ । তবু তোমার উপস্রে বিশ্বাস 


ব্রাখিতে হুইবে ? তুমি আমাদিগকে জানাইতে 
চাও, এই মেগ্লেটি তোমার স্ত্রী নহে; অন্ত সক- 
লকে জানাইরাছ, এই তোমার স্ত্রী--ইহা 
ঠিক সত্যপরাশ্রণতার দৃষ্টান্ত নহে। 

অক্ষ । অথাং বিস্থলেগ্রের নীতিবোধে 
এ দৃষ্টান্ত বাবছার কলা চলে না_কিন্ত ভাই 
যোগেন, সংসারে দুই পক্ষের কাছে ছইরকম 
কথ। বলা হয় ত ক্সবগ্তাৰিশেপে আবহক 
হইতে পানে । অন্তত তাহার মধ্যে একটা 
সতা হওয়াই সম্ভব । হয় ত রাদেপবাবু তোমা- 
দিগকে ঘেটা বলিতেছেন, সেইটেই সত্য । 

রমেশ । আমি তোমাদিগকে কোন 
কথাই ঝলিতেছি না। আমি কেবল এই 
কথা ঝলিতেছি, ছেমনলিনীর লহিত বিবাহ 
আমার কর্ডব্যবিরুদ্ধ লছে। কমলানস্বন্ধে 
তোমাদের সঙ্গে সকল কথা। আলোচনা করি- 
বার গুরুতর বাধা আছে--তোমরা আমাকে 
সন্দেহ করিলেও সে অন্তার সামি কিছুতে 
করিতে পাৰিব লা। আমার নিজের স্বখ- 
ছুঃখ মাননসপমানের বিষয় হইলে আমি 
তোমাদের কাছে গোপন করিতাম না 


বিবাহের পরে তাহাকে 
বলিব, এইক্প কথা আছে-যদি তিনি ইচ্ছা 
করেন, এখনো তাহাকে বলিতে পারি । 
আচ্ছা, কমলাকে এ সম্বন্ধে 
ই-একটা প্রশ্ন করিতে পারি? 

রমেশ । না, কোনমতেই ন! ! আমাকে 
ঘদি অপরাধী বলিন্া ভ্ঞাল কর, তবে আমান 
সম্বন্ধে ধধোচিত বিধান করিতে পার--কিন্ত 
তোমাদের সম্মুখে প্রশ্রোধর করিবার অন্ত 
শি্দোধী কমলাকে দাড় করাইতে পার্রিব 
না। 

বোগেক্্স। কাহাকেও প্রশ্নোত্তর করি- 
বার কোনো প্রংয়ালন লাই | যাছা। জালি- 
বার, তাহা জানিরাছি। প্রমাণ ঘথেষ্ট ছুই- 
ক্কাছে। এখন তোমাকে মামি স্পষ্টই বলি- 
তেছি, ইহার পরে আবাদের বাড়ীতে যদি 
প্রবেশের চেষ্টা কর, তবে তোমাকে অপ- 
মানিত হইতে হইবে । 

অ্রমেশ পাংশুবর্ণরূগে ভ্তন্ধ হইয়। বসিয়া 
রহিল। 

যোগেস্প কছিল_-“আর-একটি কথা 
আছে,--হেমকে তুমি চিঠি লিখিতে পারিবে 
না--তাহার সঙ্গে প্রকান্তে বা গোপনে 
তোমার সুদুর সম্পর্কও থাকিবে ন।। ঘি 
চিঠি লেখ, তবে যে কথা তুমি গোপন রাখিতে 
চাহিতেছ, সেই কথা আমি সমস্ত প্রমাণের 
সহিত সর্বসাধারণের কাছে প্রকাশ করিবু। 
এখন ধদি কেহ আমাদের জিজ্ঞাস! করে, 
তোনার সঙ্গে হেমের বিবাহ কেন ভাঙা! গেল, 
আমি বলিব, এ বিবাহে আমার সম্মতি নাই' 
বলিয়া! ভাতিগ্সা দিছ্াছি_ভিতরকার কথাটা 
বলিব না। কিন্ত ভুমি দি সাবধান না হও, 


অস্টম সংখা । ] 
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তবে লমন্ত কপ! বাহির হইরা দাইবে। তুমি 
এমন পাও মত্ত বাবছার করিশ্বাছ্ধ, তবু বে 
আমি আপনাকে দমন করিয়া রাখিক্নাছি, লে 
তোমার উপরে দ্! করিগ্ন। নহে_ ইহার মধ্যে 
আমার বোন্‌ চেদের সংশ্রব আছে বলিম্বাই 
তুমি এত সহঙ্গে নিঙ্ষৃতি পাইলে ( এপন 
(তোমার কাছে আমার এই শেষ বক্তব্য থে, 
কোনোকালে হেমের সঙ্গে তৌমারু যে কোল 
পরিচন্ ছিল, তোমার কথার-বার্ডীয় বা বাব- 
হারে তাহার যেন কোন প্রমাণ না পাওয়া 
যাক্স। এস ধ্ন্চে তোমাকে সতা করা হবা গইতে 
পারিলাম না) কারণ, এত মিপা পরে লত্য 
তোমার দুখে মানাইবে না। তবে এখনো 
যদি লক্ষা পাকে,পমানেক্স ভয় থাকে, 
তবে আমার এই কথাটা ত্রমেও অবহেলা 
করিয়ো ন।” 

অক্ষপ্র। আহা যোগেন্‌, আর কেন? 
রদেশবাবু লিক্ষত্তর্ হইগ্! ডন, তবু তোমার 
মলে একটু দরা হইতেছে না? এইবার চল! 
রমেশবাবু, কিছি মনে করিবেন না, আসব! 
এখন আলি! 

বোগেক্র-মক্ষয় চলিগ! গেল। রমেশ 
কাঠের মূর্তির মত কঠিন হইয়া বসিগ্গা রহিল। 
ছুতবুদ্ধি-ভাবটা কাটির। গেগে তাহ।র ইচ্ছা 
করিতে লাগিল, বাসা হইতে বাহির হইয়া 
শিল্পু। ক্রতবেগে পদচারণা করিতে করিতে 
সদন্ত অবস্থাটা একবার ভাবিয়া লয় । কিন্ত 
তাহার মনে পড়িছা গেল কমল! আছে, 
তাহাকে বালান এক্ল। ফেলিরা-রাবিরা 
যাওয়া বাদ লা। 

রমেশ পাশের ঘরে গিল্রা দেখিল, কমলা 
রাস্তার দিকের জন্লার একটা খড় খড়ি 


শুলিদ্রা চুপ করিত! বসিল্লা আছে রমোশের 
পদশব্দ শুনিয়! লে খড় খড়ি বন্ধ করিস! মুখ 
ক্ষিরাইল। -রেশ মেদের উপরে বসিল | 

কমলা দিভ্ঞাপা করিল, “উহার! ছুজনে 
কে? আছ সকালে আমাদের ইক্ষুলে গিরা- 
ছিল।” 

রদেশ সবিশ্ময়ে কহিল, “ইন্ছালে গিষ্বা- 
ছিল?” 

কমলা! কহিল, “হ। ৷ উহ্ারা তোমাকে 
কি বলিতেছিল ?” 

রমেশ কহিল, “আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল, তুমি জামার কে হও ?” 

কমল! ঘদি ও স্বশুরবাড়ীর অন্ুশাসনের 
অশ্তাবে এখনো লক্ষ কত্রিতে শেখে নাই, 
তবু আইশপবাসংস্কর্ধশে পমেশের এই 
কথার তাহার লুখ রাঙা হয়৷ উঠিল । 

রমেশ কহিল, "জামি উহাদিগকে উত্তর 
করিগ্রাছি, তুমি আমার কেউ হও লা।* 

কমলা ভাবিল, রমেশ তাহাকে অনাগ্র 
লক্ষ! দির উৎপীড়ন করিতেছে । সে মুখ 
ছিরাইস্স। তর্নদ্বরে কহিল, “থাও !» 

রমেশ ভাবিতে লাগিল, “কমলার কাছে 
লকল কথা কেমন করিগ্ন। খুলিয়া বলিব ?” 

কমল! হঠাৎ বাস্ত হুইক্গা উঠিল । কছিল, 
পও ঘা, তোমার ফল কাকে লইয় ঘাইতেছে।” 
_বলিছ্া সে তাড়াতাড়ি পাশের ঘরে (গর 
কাক তাড়াইঙ্গা ফলেবু ঘালা লক 
আসিল । . 

দমেশের সন্মুখে থালা রাখিয়া কহিল, 
প্তুমি খাইবে ন। ১৮ 

রমেশের আর আহারের উৎসাহ ছিল 


১ কিছু কমতাৰ তই হু 
নং কিছু কমতাৰ এই হু 





তাহার হম 


৩৫২ বঙ্গদর্শন । 








স্পর্শ করিল। সে কহিল, "কমলা, তুমি 
খাবে লা? 

কমলা কহিল, "তুমি আগে খাও! 

এইটুকু ব্যাপার, বেশি-কাছ নয়, কিন্ত 
রমেশের বর্তমান অবস্থাপ্র এই হৃদয়ের কোমল 
আড্গাশটুকু তাহার বক্ষের ভিতরকার অশ্র- 
উৎসে গিয়| যেন ঘা দিল। রমেশ কোন 
কথা না বলিয়া জোন কারি) ফল পাইতে 
লাগিল। 

খাওয়ার পালা সাঙ্গ হইলে রমেশ কছিল, 
“কমলা, আজ রাত্রে আমরা দেশে যাইব |” 

কদলা চোদি নীচু, মুখ বিব৪ করিছা 
কহিল, “সেখানে নানার ভাল লাগেনা :* 


রমেশ । ইচ্ছুল থাকিতে তোমার ভাল 
লাগে? 
কমলা । না, জাদাদক ইক্মুলে পাঠাইয়ো 


না। আমার লঙ্কা করে। মেয়ের আমাকে 
কেবল তোমার কথা চিদ্ঞাল। কতরে। 

রনেশ। তুমি কিনল? 

কললা। আমি কিছুষ্ট বলিতে পারি 
ন।। তাহার! ছিডঞাল। করিত, তুমি কেন 
আমাকে ছুটির সময়ে ইঙ্ছুলে রাখিতে চাহি- 
স্থাছ__আঙদি-__ 

কমলা কথা শেষ করিতে পাশ্রিল না। 
তাহার হৃদয়ের ক্ষতস্থানে আবাল ব্যথা 
বাজি! উঠিল। 

“স্বদেশ । তুমি কেন বলিলে না, তিনি 
আমার কেহ হুন না ! 

কমলা রাগ করিয়া রদেশের মুখের 
দিকে কুউপ-কট!ক্ষে চাহিল__-কছিল, “বাও 1" 

আবার ব্রমেশ ননে মনে ভাবিতে লাগিল, 
“কি কর, বাইকে 2 এনিকে রনেশেত্র বুকের 


[ তয় বৰ্দ, শব্াহায়ণ । 


ভিতারে বরাবর একট। চাপা বেপল। কীটের 
মত যেন গন্বর-খনন করিরা বাহির হুইয়া! 
আপ্রিবার চেষ্টা করিতেছিল। এতক্ষণে 
যোগেঞ্ত হেমনলিনীকে কি বলিল, হেমনলিনী 
কি মনে করিতেছে, প্রকৃত অবস্থা কেমন 
করিয়! ছেষললিনীকে বুঝাইবে, হেমনলিনীর 
সহিত চিরকালের অন্ত যদি তাহাকে বিচ্ছিন্ 
হইতে হুর, তবে জীবন বহন করিবে কি 
করিয়া _এই সকল জালাময় প্রশ্ন ভিতরে 
ভিতরে জন! হইয়া উঠিতেছিল, অথচ ভাল 
করিন্ন। তাহা আলোচনা করিবার অবসর 
রমেশ পাইতেছিল লা। রামশ এটুকু বুকিস্বা- 
ছিল বে, কনলার লাহত রামের সম্বন্ধ 
কলিকাতা তাহার বন্ধু ও শক্ত লগুলীর মধ্যে 
তীত্র আলোচনান বিণ হইদ। উঠিল। রমেশ 
যে কমলার স্বামী, এই গোলনালে লেই জল- 
শ্রুতি যথেষ্ট ব্যাপ্ত হইতে থাকিবে । এ সমগে 
রষেশের পক্ষে কমলাকে লইয়া আর এক- 
দিনও কলিকাতাছ থাক। সঙ্গত হইবে না। 

অন্তলনস্ক রমেশে এই চিন্বার মাঝখানে 
হঠাৎ কষল। তাহার মুখের দিকে চাহি! 
কহিল- -“তুমি কি ভাবিততছ ৷ তুমি বগি 
দেশে থাকিতে চাও, আমি সেইখানেই 
খাকিব।” 

বালিকার সুখে এই আত্মসংঘষের কথা 
আনিয়া সেশের বুকে আবার দা লাগিল 
আবার সে ভাবিল, ‘কি কর যাইবে 1” পুন- 
র্বার সে অন্রমলস্ক হইগ! ডাবিতে ভাবিতে 
নিক্ষপ্তরে কমলার মুখের , দিকে চাহিয়া 
রহিল ॥ 

কমলা সুখ গন্ঠীর করিস্া জিজ্ঞাসা করিল 
_ পআজ্ছা, আলি ছুটির মদে ইস্থুলে থাকিতে 





~~ 
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চাহ নাই বশিনা তুমি রাগ করিগ্র'ছ ?-_-সত্য 
করিগ্া বল।” 

রেশ কহিশ-_“পত্যা করিয়াই বলিতেছি, 
তোমার উপরে রাগ করি নাই, আমি নিজের 
উপরেই রাগ কগিঘ্াছি।” 

রমেশ ভাবনার ছাল হইতে নিজেকে ভোর 
কল্গিক্া ছাড়াইঘ! লই%) কমলার সহিত 
আলাপ করিতে প্রবৃত্ত হইল। তাছাকে 
জি্তাসা করিপ-_“আচ্ছা কমলা, ইস্কুলে 
এতদিন কি শিখিলে বল দেখি?” 

কমলা অত্যন্ত উৎসাহের সহিত নিজের 
শিক্ষার হিসাব দিতে লাগিল) সম্প্রতি 
পৃথিবীর গোলারুতির কপ তাতার আখোচল 
লাই জানাই) যখন সে রমেশকে চমংকৃত 
কমা দিবার (চেষ্ট! কত্রিল, রমেশ গস্টীরমুপে 
ভূদগুলের গোলে সন্দহপ্রকাশ করিল। 
কহিল, “এ কি কনে! গন্ভব হইতে পারে?” 

কমলা চক্ষু বিন্ডারিত করিব্র। কহিল__ 
“বাঃ, আমাদের বহয়ে গেখ। আছে আমরা 
পড়িয়াছি।” 

রমেশ আশ্চর্য জানাইন্সা। কছিল-_ “বল, 
কি বইতে লেখ। মাছে? কতবড় বই?” 

এই প্রশ্নে কমলা কিছু কুষ্ঠিত হইয়া 
কহিল, “বেশি বড় বই লঙ্বু_কিস্ত ছাপার 
বই। তাহাতে ছবিও দেওয়া! আছে।” 

এতবড় প্রমাণের পর রমেশকে হার 
মানিতে হইল। তার পরে কমলা শিক্ষার 
বিবরপ শেষ করিচা বিস্তালয়ের ছাত্রী ও শিক্ষক- 
দেয় কথা, সেখানকার দৈনিক কাধ্/ধারা 
লইয়া বকিছা ঘাইতে লাগিল। রমেশ অস্ত- 
অনন্ক হইপ্র। ভাবিভে ভাবিতে মাঝে মাঝে 
লাড়। [দগ গেল। কৰুন। ব। কথার শেষ- 


সুত্রে ধরিগ্না এক-সআসট। সলুও কররিল। হঠাৎ 
একদময্রে কমলা বলিশ্ন। উঠিল, “তুমি আমায় 
কপা কিছুই শুনিতেছ না|” বলিগ্গা সেরাপ 
করিঙ্গা তখলি উঠিন্া! পিল । 

রমেশ ব্যস হুইয়। কহিল, “না লা কমলা, 
রাগ করিঙ্রো না-আমি আন ভাল 
লাই।” 

ভাল লাই শুলিপ্া তখনি কমল! ফিকহ" 
আলিপ্রা কছিল__“ততাগার অন্থথ করিয়াছে? 
কি হুইন্গাছে ?" 

রমেশ কছল--“ঠিক অস্থথ নয় ও 
কিছুই লঘ-_আ।সার মাঝে মঞ্ধঝে অমন হইয়া 
খাকে_আবার এপনি চলিছা ঘাইবে।” 

কনলা রনেশকে শিক্ষার সহিত আদোদ 
দিবার সন্ত কহিল, “আনার হুগোল-প্রবেশে 
পৃথিবীর যে ছবি আছে, দেখিবে ?" 

রমেশ আগ্রহপকাশ করিশ্ন। দেখিতে 
চাহিল। কমল৷ তাড়াতাড়ি তাহার বই 
আনিস ‘রমেশের সন্ুখে খুলিয়া ধন) 
কছিল-_“এই হে ছুটে। গোল দেখিতেছ, ইহা 
আসছে একটা । গোল দিনিবের ছটো। পিঠ 
কি কখনো। একলপে দেখ। ছার 1” 

রনেশ কিক ভাবিবার ভাগ করিছা 
কহিল-__“চ্যাপ্টা ফিনিবেরও দেখ। বায় না।” 

কমল! কহিল, “সেইদন্ত এই ছবিতে পৃথি- 
বীর দুই পিঠ আলাদা! করিক্সা। আকিরাছে।” 

এম্‌নি করিব! দন্ধ্যাট। কাটিগা গেল |, 

২২ ৯. 

অন্রদাবাবু, একাস্তমনে আশা কয়িতে- 
ছিলেন, ঘোগেন্ড ভাল খবর লইল্সা আসিবে, 
সমস্ত গোলমাল অতি সহতে পররিষ্ধীর ছইহা 
যাইবে। যোশেহ ও অক্ষ যখন ঘরে 


৩৫৪ বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বৰ্গ, অগ্রহায়ণ । 





আলিম প্রবেশ করিল, আররাবাবু ীতভাবে 
তাহাদের মুখের দিকে চাহিলেন । 

যোগেশ্র কহিল, “বাবা, তুমি যে রমেশ 
এতদূর-পর্ধ)স্ত বাড়াবাড়ি করিতে দিবে, তাহা 
কে জানিত ? এমন জালিলে আমি তোমাদের 
সঙ্গে তাহার আলাপ করাইন্রা দিতাম 
না।” 

অল্নদাবাবু । রমেশের সঙ্গে হেমনলিনীর 
বিবাছ তোমার অডিপেত, এ কথ। তুমি ত 
আমাকে অনেকবার বলিয়াছ। বাধা দিবার 
ইচ্ছা ঘি তোমাব ছিল, তবে আমাকে 

যোগেপ্র । ধমবহ্ত একেবারে বাধা দিবার 
কথা আমার মনে আসে নাহ, কিস্ক তাই 
বলি" 

অন্্নাবাবু। দেখ, ও মধ্যে “তাই 
বলিল” কোথায় থাকিতে পারে! হয় অগ্র- 
সর হইতে দিবে, নয় বাধ) দিবে, এর নাকথানে 
আর কি আছে ? 

ঘোগেন্্র। তাই বলদ! একেবারে 
এতটা-দুর অগ্রলর -- 

অক্ষ হাসি?! কৃহিল,“ক তক গুলি জিনিষ 
আছে, যা আপনার ঝোকেই আএসর হহগ্া 
পড়ে, তাহাকে আর প্রশ্রগ দিতে হয় লা 
বাড়িতে বাড়িতে আপনিই বাড়াবাড়িতে 
পিল্না পৌছায় । কিন্তু যা হইয়। গেছে, তা 
লইয়া তর্ক করিত! লাভ কি ? এখন বা করা 
কর্ত্বা, তাই আলোচনা কর।” 

অন্নদাবাব্‌ ভরে ডগ্রে জিন্ডাসা করিলেন-__ 
“রমেশের সঙ্গে তোমাদের দেখ। হইয়াছে ?” 

বোগেক্স । খুব নেখা হইগাছে__এত 
দেখা আশ! করি লাই। এমন কি, তার 
স্ত্রীর সঙ্গে ও পরিচয় হই গেল ॥ 


অল্পদাবাবু নির্ব্বাক্‌ বিশ্দাত্ে চাহিয়। ওছি- 
লেন) কিছুক্ষণ পরে দ্রিচ্তানা করিলেন 
“কার স্ত্রীর সঙ্গে পরিয্র হইল ?” 

বোগেক্্র। রণেশের স্ত্রী ৷ 

অদ্রদাবাবু। তুমি কি বলিতেছ, আমি 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । কোন্‌ রমে- 
শেয়ন্তী? 

যোগেক্ত । আমাদের রমেশের। পীচ- 
ছন্ব-মাস আগে ঘখল সে দেশে গিক্স।ছিল, 
তখন সে বিবাহ করিতেই শিগাছিল। 

অন্পদ্াাবাবু। কিন্ত তার পিতার মৃত্যু 
হুইল বলিয়া বিবাহ ঘটতে পারে নাই । 

যোগেন্র । মার পূর্বেই বিবাহ হুইন্স। 
গেছে। 

অঙ্পদাবাযু স্তব্ধ হইছ বসিয়া মাথায় হাত 
বুলাইতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ ভাবিত্বা 
বলিলেন, “তবে ত আমাদের ছেমের সঙ্গে 
তাহার বিবাহ হইতেই পাত্রে লঃ ” 

যোগেন্র । আমরা ত তাই বলিতেছি-_ 

অন্নবাবাব। তোমরা ত তাই বলিলে, 
এদিকে বে বিবাহের আত্রোজন লমস্তাই 
প্রার ঠিক হুইন্সা গেছে--এ দ্ধবিবারে হইল 
না বলিয়া তাহার পরের রবিধারে দিন 
স্থির করির! চিঠি বিলি হই গেছে--আবার 
সেটা বন্ধ করিনা! ফের চিঠি লিখিতে হুইবে ? 

যোগেজ্ঞ কছিল-_-“একেবারে বন্ধ করি- 
বার দরকার কি-_কিছ পরিবর্ত্তন করি) 
কাজ চালাইরা লওয়া যাইতে পারে ।” 

অন্থদাধাবু আশ্চর্য্য হইল কহিলেন 
“ওর মধ্যে পরিবর্তন কোন্থানটাদ্ করিবে 1” 

ধোগেম্র। যেখানে পরিবর্তন করা সম্ভব, 
সেইখানেই কহিতে হহুদে। পরমেপের বদলে 


এক 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


আর-কোন পাত্র স্থির কারা আদ্চে 
রবিবারেই যেমন করির। হৌক্‌ কর্ম সম্পন্ন 
করিতে হইবে। নহিলে লোকের কাছে 
মুখ দেখাইতে পারিব লা) 

বলিগ্র। যোগেস্ঞ একবার অক্ষরের মুখের 


দিকে চাহিল। অক্ষপ্প বিনগে সুখ নত 
করিল। 

অন্পদাবাবু। পাত্র এত শীত্র পাওয়া 
ঘাইবে? 


বযোগেজ্স । সে তুনি নিশ্চিম্ব থাক। 


'অন্নদাবাবু। কিন্তু হেমকে ত রাজি 
করাইতে হইবে। 
ঘোগেন্র । দুমেশের সমস্ত ব্যাপার 


নিলে নে নিশ্চগ্র বাজি হইবে। 

অরদাবাবু। তবে ঘা তুমি ভাল বিবে- 
ভলা হুর, তাই করু। কিন্তু ব্রমেশের বেশ 
সঙ্গতিও ছিল, আবার উপার্ষনের মত বিগ্তা- 
বুদ্ধিও ছিল। এই পশু আবার সঙ্গে কথা 
ঠিক হইত গেল, দে এটোযরায় সির প্রযাক্‌- 
টিস্‌ করিবে, এর মধ্যে দেখ দেখি কি 
কাণ্ড ৷ 

বোগেন্্র। সেদক্ক কেন চিন্তা করি- 
তেছ বাবা, এটোঘাতে রমেশ এখনো প্রযাক্‌- 
টিদ্‌ করিতে পারিবে । একবার হেমকে 
ডাকিয়। আলি, আর ত বেশি সময় 
নাই। 

, কিছুক্ষণ পরে যোগেজ্র হেমনলিনীকে 
লৃইদ্বা ঘরে প্রবেশ করিল। অক্ষয় ঘরের 
এক কোণে বুইয়ের আল্মাক্সির আড়ালে 
বসিয়া রহিল । 

যোগেন্ত কহিল, “হেম, বোল, তোমার 
সঙ্গে একটু কথা আছে। 


নৌকাডুবি ॥ 


৩৫৫ 


হেমনলিনী শু হই্রা চৌকিতে বলিল। 
লে জানিত, তাহার একটা পরীক্ষা আলি- 
তেছে। 

যোগেন্র তূমিকাচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বমেশের ব্যবহারে সন্দেহের কারণ তুমি 
কিছুই দেপিতে পাও না?” 

হেননলিনী কোন কখ। না বলিপ্ন৷ কেবল 
ঘাড় নাড়িল। 

যোগেক্র । সে ঘে বিবাহের দিন এক- 
সপ্তাহ [পিছাইছ। দিল, তাহার এমন কী 
কারণ থাকিতে পাতে, দাহ! আমাদের কারো 
কাছে বল। চলে লন! 

হেমনপিনী চোখ নীচু করিদ্র। কহিল, 
“কারণ অবশ্যই কিছু আাছে।” 

যোগে । পেত ঠিক কণ।। কারণ 
ত আছেই কিন্ত সে কি সন্দেহজনক লা? 

হেমললিনী আবাএ নীরবে ঘাড় নাড়া 
জানাইল_-না।” 

তাহাদের সকলের চেয়ে মেসের 
উপরেই এদন অপন্দিঞ্জ বিশ্বাসে ঘোগেজ্ঞ 
রাগ করিল। সাবধানে ভুদিকা করিস 
কথা-পাড়া আর চলিল লী! 

যোগেশ্ কঠিনভাবে বলিতে লাগিল-_ 
“তোমার ত মনে মাছে, রমেশ মাল-ছদেক 
আগে তাহার বাপের সঙ্গে দেশে চলিহা 
গিশ্বাছিল। তাহার পরে অনেকদিন তাহার 
কোন চিঠিপত্র না পাইনা আশ্চর্য্য হইয়া! 
গিরাছিলাম। ইহাও তুঁদ জাল যে, বে 
হ্মেশ দুইবেলা আমাদের এখানে আসিত, 
যে বরাবর আমাদের পাশের বাড়ীতে বাসা 
লইন্গা ছিল, সে কলিকাডাগ্ব আসিয়া আমা- 
দের সঙ্গে একবারো দ্খোও করিল না, অভ 


৩৫৬ 


বাসার গিন্র। গা-ঢডাক; দিব৷ বহিল ইছা 
সন্বেও তোমরা সকলে পুর্কের মত 
বিশ্বাসেই তাহাকে ঘরে ডাকিয়া আনিলে ? 
আদি থাকিলে এমন কি কথনে৷ ঘটতে 
পারিত ?” 

হেমনলিনী চুপ করিরা রহিল। 

ঘোগেপ্র । রমেশের এইরূপ বাবহারের 
কোন অর্থ তোমরা খু'জিত্বা পাইল্সাছ £ 
এ সঙ্গক্ধে একটা প্রশ্নও কি তোমাদের মলে 
উদক্ন হয় নাই? রূমেশের 'পরে এত গভীর 
বিশ্বাস? 

হেমনলিনী 'নকত্তর রচিল। 

যোগে । আক্ছা বেশ কথা-_-তোমর! 
পরলম্ঘভাব, কাহাদকেও সন্দেহ কর না--এ 
আল! করি, আনার উপরে “তামার কতকটা 
বিশ্বাম আছে । আন নিজে ইন্দুণে গিলা 
খবর লইগ্রাছি, রমেশ তাহার স্বা কনলাকে 
লেখানে বোডার রাখিঘ) পড়াইতেছিল। 
ছুটির সমগ্লেও তাহাকে পেখালে রাখিবার 
বন্দোব্ড করিয়াছিল। হঠা২ হই-তিল-দিল 
হইল, ইন্কুলের কর্তার নিকট হইতে রমেশ 
চিঠি পাইরাছে যে, ছুটির সময়ে কমলাকে 
ইস্থুলে রাখা হইবে না। আজ তাহাদের 
ছাট ক্রাইয়াছে-_কনলাকে ইক্ষুলের গাড়ি 
দর্ষধিপাড়াক্স তাহাদের সাবেক বালাঙ্গ 
পৌছাইক। দিক্সাছে। সেই বাসার আমি 
নিন্দে গিরাছি। , গিয়া দেখিলাম, কমল! 
বঁটিতে আপেহলর খোসা ছাড়াইরা কাটিয়া 
দিতেছে, রমেশ তাহার সুযুখে বাটিতে 
বসিয়া এক-এক টুক্র। লই স্ন! মুখে পূরিতেছে। 
রমেশকে দিচ্চাসা করিল।ন, “ব্যাপারখানা 
কি?’ রমেশ বপিল, ‘সে এখন এক" আমাহদর 


বঙ্গদর্শন | 


[৩য় বর্ম, অগ্রহায়ণ । 


কাছে কিছুই বলিবে না)” যদি রমেশ 
একটা কথাও বলিত যে, কমলা তাহার শ্রী 
মত্ত, তা হলেও না হয় লেই কথাটুকুর উপর 
নির্ভর করিয়া কোনমতে সন্দেহকে পান্ত 
করিয়া রাশিবার চেষ্টা করা যাইত। কিন্ত 
নে হা, ন।, কিছুই বলিতে চার না॥ এখন, 
ইহার পরেও কি রমেশের উপর বিশ্বাল 
রাখিতে চাও ?” 

প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষায় বোগেন্্র ছেম- 
নলিলীর সুখের প্রতি লিন্ীক্ষণ করিস দেখিল, 
তাহার মুখ অস্বাভাবিক বিবর্ণ হইয়। গেছে, 
এবং তাহার বতটা'জোর মাছে, হুই হাতে 
চৌকির হাতা চাপিপ্রা ধররিবার চেষ্টা ঝরি- 
তেছে। সুচুর্তকাল পরেই সশ্মুখের দিকে 
স্ুঁকিরা-পড়িরা সুচ্ছিত হইয়া চৌকি হইতে 
সে নীচে পড়িয়া গেল। 

অগ্পদাবাবু ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 
তিনি হুলুন্ঠিতা হেমনলিনীর ম।খা ছুই হাতে 
বুকের কাছে তুলিয়া-শইর! কছিলেন-_“মা, 
কি হইল মা !.ওদদের কপ? তুমি কিছুই বিশ্বাস 
করিছে। না--দব মিথ্যা !” 

যোগেন্দ তাহার পিতাকে সরাইঘ! তাড়া- 
তাড়ি হেমনলিনীকে একট! লোফার উপর 
তুলিল, _নিকটেই কুঁজার জল সিল, দেই পরল 
লইয়া তাহার সুখে-চৌখে বারংবার ছিটাইরা 
দিল-_এবং অক্ষয় একখানা হাতপাখা লইয়া! 
তাহাকে বেগে বাতাস করিতে লাগিল । 

হেষললিনী অনতিকাল পরে চোখ 
খুলিম্বাই চম্কির) উঠিল-_অলদাবাবুর দিকে 
চাহিয়া চীৎকার করির। বলিল, “বাবা, বাবা, 
অক্ষরবাবুকে এখান হইতে সরিঘ1 যাইতে 
বল ।” 


অস্টম সংখা। । ] 


অক্ষর পাপ! দাখিজা ঘরের বাহিরে দর- 
দার আড়ালে (গিয়া দাড়াইল। অতরদাবাবু 
লোক্ধার উপরে কেষনলিনার পাশে বলিহা 
তাহার মুখেশগাকে হাত বুলাইতে লাগিশেন—_ 
এবং গভীর দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া কেবল এক- 
বার ধলিলেন, “মা!” 

* দেখিতে দেখিতে হেমনলিনীর দুই চক্ষু 
দিক্সা জল করিয়া পড়িতে লাগিল --তাহার 
বুক ছুলিগা-ছুলিঘা উঠিণ_-পিতার জাহুর 
উপর বুক চাপিপ্রা-ধ্রিয়। তাহার অণহ 
ল্লোদালের বেগ সংবরণ কপ্রিতে চেষ্টা করিল। 
অন্রদাবাবু অপ্রকুন্ধকঠে বলিতে লাগিলেন 
“মা, তুমি নিশ্চিস্ত পাক মা। রঙ্দেশকে আমি 
খুব জানি--সে কখনই অবিশ্বাসী নগ্র_ 
যোগেন নিশ্চগ্গই হুণ করিঘছে :” 

যোগেন্র আল থাকিতে পার্ল না, 
কহিল, “বাবা, নিথা৷ মাশ্বাস দিত্রো না! 
এখনকার মত কঃ হাচাইতে গিগা উছাকে 
ঘিগুণ কষ্টে ফেল! হবে । বাবা, হেমকে 
এখন কিছুক্ষণ ভাবিবার সমন্ন দাও ।” 

ছেমনলিনী তখনি পিতার জানু ছাড়িয়া 
উঠিদ্বা বসিল-_এবং যঘোগেন্ের মুখের দিকে 
চাহিহী। কহিণ--“আমার ঘাছ। ভাবিবার, সব 
ভাবিঙ্কাছি। ঘতক্ষণ তাহার নিজের সুখ 
হইতে না শুনিব, ততক্ষণ অমি কোন- 
মতেই বিশ্বাস করিব না, ইহা নিশ্চর 
জানিরো ]” 

এই কথা বলির সে উঠিরা পড়িল। 
অঙগদাবাব্‌ বান্ত হইয়া তাহাকে ধন্সিলেন_ 
ছিলেন, “পড়িলা ঘাইবে |» 

হেমলঙিনী অন্রদাবাধুর হাত ধরিয়া 
তাহার শোবার ঘরে গেল । বিছানার শুইঘা 


লৌকাডুবি। 
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কহিল, “বাবা, আঙ্গাকে একটুখানি এক্‌্ল। 
রাখিতা যাও, আমি ঘুমাইব।* 

অন্নদাবাবু কহিলেন, “হরির মাকে 
ভাকিরা দিব ?--বাতাল করিবে 1”, 

ছেমনলিনী কহিল, “বাতালের দরকার 
নাই বাবা ।” 

অঙদাবাবু পাশের ঘরে গিয়া বসিলেল। 
এই. কন্তাটিকে ছয়মাসের শিশু-অবন্থাহর 
ব্বাখিয়া ইহার মা ম[র। যায়, সেই হেনের মার 
কথ। তিনি ভাবিতে লাগিলেন ॥ সেই সেবা, 
সেই ধৈৰ্য্য, সেই চির প্রপশ্রত। মনে পড়িল। 
সেই গৃহপর্্ীহই প্রতিমার মন্ত যে মেয়েটি 
এতদিন ধরিয়া তাহার কোলের উপর ঝাড়িয্থা 
উন্ভিপ্াছে, তাহার অনিষ্টআশঙ্কান্স তাহার 
হ্গ্র ব্যাকুল হহর। উঠিল। পাশের ছলে 
বলিদ্রা-বসিয়। তিনি মনে মনে তাহাকে 
লব্বোধন, কত্রি্া বলিতে লাগিলেন---"ম।, 
তোমার সকণ বিশ্র দুর হউক্‌, চিরদিন ভুলি 
সুখে থাক--তেোমাকে সুখী দেখিয়া, আদ 
দেখিঘা, ষাছাকে ভালবাস তাহার খরের 
মধ্যে ণক্ম্মার মত প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া আমি 
যেন তোমার মার কাছে যাইতে পারি!” 
এই বণিয়া দামাত প্রান্তে আর্ডচক্ষ সুছিলেন ! 

মেয়েদের বুদ্ধির প্রতি বোগেঞ্জের পূর্ব 
হইতেই বথেষ্ট অবঙ্ধা ছিল, আদ তাহা আরো 
দৃঢ় হইল । ইহারা প্রত্যক্ষ প্রমাণও বিশ্বাস 
করেনা_ইছাদিগকে লই! কে করা যাইবেশ 
ছইন্দে দুইয়ে বে চার হইবেই, তাহাতে মান্ু- 
বের স্থুখই হৌক্‌ আর হুঃখই ছৌক্‌, তাহা! 
ইহার। শুলবিশেবে ব্নাযাসেই অস্বীকার 
করিতে পারে: যুক্তি যি কালোকে কালোই 
বলে, অরে ই 





র ভালবলে তাহাকে হালে 
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বঙ্গদশ্নি । 





শাদা, তবে যুক্ত-বেচারার উপরে ইচারা 
ভারি খাপা হইয়া! উঠবে ! ইহাদিগকে লইয়! 
যে কি করিত্না সংসার চলে, তাহা ঘোগেন 
কিছুতেই ভাবিয়া পাইল লা! 

যোগেস্র ডাকিল__“অক্ষত্র !* 

অক্ষত্ন ধীরে ধীরে ঘরে প্রবেশ করিল। 
হোগেজ্্ কহিল_“লব ত শুনিয়াছচ, এখন 
ইহার উপাত্ন কি 

অক্ষর কহিল-__-“আমাকে এ সব কথার 
অধো কেন মিছামিছি টান ভাই ! আমি এত- 
দিন কোন কথাই বলি নাট--তুমি আাসিদ্বাই 
আমাকে এই সুঁদিলে ফেণিব্াছ।” 





[ ৩য় বর্দ, অগ্রভায়ণ। 
যোগেন্থ। আচ্ছো, দে সব নালিশের 
কথা পরে হইবে । এখন ছেদনলিনীর কাছে 


রমেশকে নির্রের সুখে সকল কথা কবুল না 
করাইলে উপান্গ দেখি না । 

অক্ষয়। পাগল হুইয়াছ ? মান্য নিজের 
সুখে 

যোগেন্র । কিছ্বা বগি একট! চিঠি লেখে, 
তাছা হইলে মারে! ভাল হয়। তোমাকে 
এই ভার লইতেই হইবে । কিন্তু আর দেরি 
করিলে চলিবে না? 

অক্ষয় কহিল-_“দেখি, কতদূর কি 
করিতে পারি!” 

ক্রমশ ৷ 


সাহিত্যের তাৎপৰ্য্য । 





বাহিরের জগৎ আমানের মনের মাদ্যে প্রবেশ 
করিয়া আর একটা, জগৎ হইয়া উঠিতেছে। 
তাহাতে যে কেবল বাহিরের জগতের রং, 
আকৃতি, ধ্বনি প্রকৃতি আছে, তাহা নহে__ 
তাহার সঙ্গে আমাদের ভাললাগা-মন্দলাগা, 
আমাদের ভন্-বিশ্ময়। আমাদের সুখ-দুঃখ 
বড়িত_ তাহ ‘আমাদের জদরবৃত্তির বিচিত্র 
রসে নানাভাবে আভাসিত হইন্স। উঠিতেছে। 
* এই হ্ৃদয়নৃত্তির রসে জার্রিদ্না-তুলিযর্বা 
আমর! বাহিরের জগৎকে বিশেবরূপে আপ- 
নারি করিয়া লই । 

ফেডুন অঠরে ভারকরস অনেকের 
পর্য্যাপ্রপরিমাণে ন। পাকাতে বাহিরের 
খাস্ককে ভাহারা ছাল করিছ আপনার শরী- 


হের জিনিষ করিয়া ল্তে পারে না- 
তেম্‌নি হৃদয়বৃত্তির জারকরস যাহারা পর্য্যা্ড- 
রূপে জগতে প্রশ্নোগ করিতে পারে না, 
তাহার! বাহিরের অগৎটাচক অন্তরের আগত 
আপনার জগৎ, সাবের জগৎ করিয়া লইতে 
পারে লা। 

একজন সাধারণ ভ্রমণকারীর সঙ্গে কমি 
খরার্ডস্ওঙ্ার্ধের এই প্রভেদ। সাধারণ 
ভ্রমণকারী হখন শৈলবেহিত সরোবর দেখে, 
তখন যে তার ভাল লাগে না, তাহা লক্ব-_ 
সে যে নিতান্ত কেবল পাছাড়টা কত উচু, 
সরোবরটা কত গভীর, সেই থবরটুকু লইবার 
চেষ্টা করে, তাহ! নতে-_লে জদয়ের আবেগের 
দ্বার: এই বাছি:রর দৃশ্যটিকে আপনার করিছ! 


অষ্টম সংখ্যা । ] 


লইতে চার। কিন্তু তাহার কল্পনা এবং 
ভ্বদন্াবেগ কবির তুলনান্স সামান্ত। কবি 
আপন নৃদয়ের দ্বার, কল্পনার দ্বারা বহিঃ" 
শ্রক্ততিকে ওতপ্রোত করিপ্রা লইছাছেন-_ 
ছোট বলচ্ছুল হইতে বৃহৎ পর্কতবৃঙ্গ পর্যযস্ত 
সমত্যই ভাহার-_এবং লেই সুত্রে মাননের । 
বে কবির দ্বদগ্রবৃক্তি জগতের ধত বিচিত্র 
ও অধিক স্থান ব্যাপ্ত করি লইতে পারে, 
তাহার কবিযের গৌরব তত বাড়ে। কারণ, 
তিনি বিশ্বকে মধিকপরিমাপে এবং বিচিত্র- 
তাবে মানবের 'মাপনার করিপা গড়িন্না 
দেন। 
এক-একটি জড়প্রক্কতি লোক আছে, 
জগতের খুব অল বিলগ্রেই যাহার জনত্রের 
খুৎস্থক।--তাং।র! জগতে দন্মগ্রহ্ণ করিয়া ও 
অধিকাংশ গং হঈতে বঞ্চিত । তাহাদের 
জৃদরের গবাক্ষণ্ুলি সংখাত্র অল্প এবং 
বিস্ৃতিতে লক্ষীণ বলিঙ্গা বিশ্বের মাঝখানে 
তাহার! প্রবাসী হইদ্ন। আছে। 
এমন লৌভাগাবান্‌ লোকও আছেন, 
খাঁহাদের বিশ্মপ্, প্রেম এবং কল্পনা সর্বত্র 
সঙ্গাগ_ প্রকৃতির কক্ষে কক্ষে তাহাদের 
নিমন্ত্রণ; লোকালরের নানা আন্দোলন 
ভাহাগের চিন্তবীণ!কে নালা রাগিমীতে 
স্পন্দিত করিয়া রাখে । 
বাহিরের বিশ্ব ইহাদেছ মলের মধ্যে 
হ্বদরবৃত্তির নান। রসে, নান] রংয়ে, নানা ছাচে 
নানারকম করিয়া তৈরি হুইয়া উঠিতেছে 
ভাবুকের সনের এই জগৎটি বাহিরের 
জগতের চেপে মানুষের বেশি আপনার । 
তাহ! ছৃদত্রের দাহাঘো মাগুছের হৃদরের পক্ষে 
বেশে ভুখন হইগ। উঠে। তাহা আমাবের 





সাতিতোর তাহপর্য । 


৬৫৯ 


চিত্রের প্রভাবে বে বিশেষহ লা কবে, ভাহাই 
মানুষের পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপাদের । 
অতএব দেখা বাইতেছে, বাহিরের জগতের 

সঙ্গে মানবের জগতের প্রভেদ আছে। 
কোন্টা শাদা, কোন্টা কালো, কোন্টা বড়, 
কোন্টা ছোট, মানবের ছগৎ সেই খবরটু কু- 
মাত্র দের না। কোন্ট! প্রিয়, কোন্ট? 
অশ্রিত্ত, কোনটা হুন্দর, কেন্টা অসন্মদ্দর, 
কোন্ট। ভাল, কোন্টা মন্দ, মানুষের জগৎ 
সেই কপাট! নানা সুরে বলে। 

এই যে নাম্ুলের জগত, ইহ! আমাদের 
ছনগরে ছদদ্গে বহিগ্কা আসিতেছে । এই 
প্রবাহ পুর্রাঙন এবং নিত্যন্ৃতন। নব নব 
ইব্রি্-_নব নব ছনদুশ্ের ভিতর দিপ্র। এই সনা- 
তন স্রোত ডিএদিলই নবী তবৃত হইঙ্গা চলির1ছে। 

কিন্ত ইহাকে পাণ! যাগ কেমন করিদ্ব। ? 
ইহাকে ধরিয়া রাখা যাস কি উপাত্ত ? এই 
অপঙ্গপ নানস-দগংকে জপ দিয়! পুনর্বার 
বাহিরে প্রকাশ করিতে না পারলে ইহা চির- 
দিনই স্বষ্ট এবং চিরদিনই নষ্ট হইতে থাকে । 

কিন্তু এ জিনিষ নষ্ট হইতে চার না। 
হৃদয়ের রগ আপনাকে ব্যক্ত করিবার জলন্ত 
ব্যাকুল। তাই চিরকাণই মাছষের মধ্যে 
সাহিতোর আবেগ । তাই মাঙ্ুধ কেবলি 
লিখিতেছে, খুদিতেছে, গাহিতেছে, আকিতেছে 
_তডাহার বিশ্রাম নাই। তাহার 'এরকাশ- 
চেষ্টা নানারূপে স্তপাকার হইয়া উঠিডেছে। 
ইহা প্রয়োজন বুঝিয়া কাল ক্ররে না--ইহা 
বিস্তর অনাবহ্ৃক সি করে--ইহা কেবল 
আকার ধারিতে চান্স, বাহির হইতে চার । 

অতএন লাহত্যক।রেনর প্রথম কাঙ্গ 
কঈন[এক্জিব দব), ছদদয তৃপ্তির হার 





৩৬০ 


জগৎকে আপনার মনের কৰিছা তোলা । তার 
পর্রে রচনাশক্রির দ্বারা সেই মলের জিনিবকে 
বাছিরের, আপনার ছিনিবকে সকলের 
কক্রিপ্না দেওয়া। 

অতএব সাহিত্যের বিচার করিবার সময় 
হুইটা জিনিব দেখিতে হন্। ১ম, বিশ্বের 
উপর সাহিত্যকাতের ছদয়ের অধিকার কত- 
খানি_র, তাহা স্বামী আকারে ব্যক্ত 
হইয়াছে কতটা £ 

সকল সমর এই হকের মধো সামঞ্ন্ত 
থাকে না। যেখানে থাকে, সেখানেই 
লোনায় লোহা্গাঁ। 

কবির কলপনালচেতন জল্য় যতই বিশ্ব- 
ব্যাপী হয়, ততই ঠাংার রুচলার গভীরতায় 
আবাদের পরিহৃপ্থি বাড়ে । ততই মানব- 
বিশ্বের সীমা বিস্তারিত হটয়। আমাদের 
চিরন্তন বিহারক্ষত্র বিপুলত। লাভ 
করে। 

কিন্ত রচলাশ্কির নৈপুণ্য 9 সাহিত্যে 
মহ।মূল্য। কারণ, যাহাকে অবলম্বন করিছা! 
সে শক্তি প্রকাশিত হয়, তাহা, অপেক্ষাকৃত 
তুচ্ছ হইলেও এই শক্তিটি একেবারে নষ্ট হয় 
লা। ইহা ভাষার মধ্যে, সাহিত্যের মধ্যে 
সঞ্চিত হইতে থাকে । ইহাতে মানবের 
প্রকাশক্ষনতা! বৃদ্ধি করিয়া দের। এই 
ক্ষমতাটি লাভের অন্ত মাস্থয চিরদিন ব্যাকুল 
বেক্কৃতিগণেক সাচীষ্যে মাহুযের এই ক্ষমতা 
পল্রিপুষ্ট হইতে থাকে, মাস্থদ তাহাদিগকে 
যশস্বী করিয়া! খণশোধের চেষ্টা করে। 

যে ,মানসজগণ্ড জুদক্গত|বের উপক্রণে 
আন্তারের মধো সই হয়া উটিতেছে, তাহাকে 
বাহিরে প্রকাশ পরিবার উপায় কে? 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ণ, সগ্রহায়ণ। 





তাহাহক এমন করিছ। প্রকাশ করিতে 
হইবে, হাছাততে ছদয়ের ডাব উদ্রিন্ত হর । 

হৃদন্নের ভাব উদ্রেক করিতে সাজ- 
সরঞ্জাম অনেক লাগে। 

পুরুষমাস্থযের আপিসের কাপড় শাদা 
পিধা__তাছা ততই বাহল্যবর্তিত হয়, ততই 
কাজের উপযোগী হয়। মেয়েদের বেশতুবা, 
লক্াসরম, ভাবভঙ্গী, সম স্ত-সভ্যসমাজেই 
প্রচলিত। 

মেয়েদের কাজ হৃদরের কাজ। তাহা- 
দিশকে জদয় দিতে হয় ও হৃদন্ন আকর্ষশ 
করিতে হুছ_-এইজন্ঠ তাহাদিগকে নিতান্ত 
সোলাম্বলি, শাদালিধা, ছাটাছোটা হইলে 
চলে না! । পুরুষদের মপাযথ হ ওর আবন্তক-_ 
কিস্ত মেয়েদের স্থন্র হওয়া চাই। পুর 
বের ব্যবহার নোটের উপর সুস্পষ্ট হইলেই 
ভাল-__কিন্ত মেছেদের বাবহারে অনেক 
আবরণ, আভাস-ইঙ্গিত থাক! চাই । 

সাছিত্যও আপন চেষ্টাকে সফল করিবার 
জন্ত অলক্ষারের, র্ূপকের, ছন্দের, 'আতাসের- 
ইঙ্গিতের আশ্রয় গ্রহণ করে। দর্শন-বিজ্ঞা- 
নের মত নিরলক্কার হইলে তাহার 
চলেনা। 

জঅপরূপকে রূপের দ্বার! ব্যক্ত করিতে 
গেলে বচনের মধো অনির্কচনীব্রতাকে রক্ষা 
করিতে হর। নারীর ঘেসল পরী এবং ফ্রী, 
সাহিত্যের অনির্কচনীহতাটিও লেটরূপ'। 
তাঁছা অঙহুকরপের অতীত। তাহা অব- 
স্কারকে অতিক্রম করির। উচঠ, তাহ! অল- 
ক্কারের দ্বারা আচ্ছল্প হয় না । 

ভাষার নধোে এই ভাঘাতী তকে প্রন্চিষ্ঠিত 
করিবার ছন লাগত পদানত ভাবার নধ্যে 


অস্টম সংশ্য। । ] 


ছইটি জিনিব নিশাইগ্র। থাকে--চিত্ৰ এবং 
সঙ্গীত। 

কথার দ্বারা মাহা বল চলে লা, ছবির 
দ্বারা তাহা বলিতে হয়। সাহিত্যে এই ছবি- 
আঁকার লীমা! নাই । উপমা-তুলনা-জপকের 
ছারা. ভাবগুলি প্রতাক্ষ, হইন্থা উঠিতে 
চাগ । “দেখিবারে আধি-পাখী ধার” এই 
এক কথায় বলরামদাল কি না বুলিয়াছেন? 
ব্যাকুল দৃষ্টির ব্যাকুলতা! কেবলমাত্র বর্ণনার 
ফেদন করিয়! ব্যক্ত হইবে ? দৃষ্টি পাখীর মত 
উড়িয্না ছুটিদ্নাছে, এই ছবিটুকুতে প্রকাশ করি- 
বার বহুতর বাকুলতা মৃতহূর্ধে শাস্তিলাভ 
করিয়াছে। 

এ ছাড়া ছন্দে, শন্চে, বাক/বিন্তাসে, সাহি- 
তাকে সঙ্গীতহর মাশ্রর্ ত গ্রহণ করিতেই 
হয়। ঘাহা। কোনমতে বলিবার জো লাই, 
এই সঙ্গীত দিপ্নাই তাহা বলা চলে। অৰ্থ- 
বিশ্লেষ করিগ্রা দেখিলে যে কথাটা থ২সামান্ত, 
এই সঙ্গীতের দ্বারাই তাহা অসামান্ত হইয়। 
উঠে। কথার মণো বেদলা এই লঙ্গীতই 
লঞ্চার করিনা দেয়। 

অতএব চিত্র এবং সঙ্গীতই সাহিত্যর 
প্রধান উপকরণ । চিত্র তাবকে আকার দেয় 
এবং সঙ্গীত তাবকে পতিদান করে। চিত্র দেহ 
এবং সঙ্গীত প্রাণ। 

কিন্ত কেবল মানুষের হৃদরই যে সাহিত্যে 
ধরিত্না রাখবার জিনিব, তাহা নহে। মাহ্- 
বের চরিত্রও এমন একটি স্থষ্টি, ধাহ! জড়- 
স্থির স্তাছ আসাদের ইক্রির্নের দ্বার! আয়ত্ত- 
পমা নহে। তাহাকে দীাড়াইতে বলিলে 
পাড়াহ না। তাহা মানুষের পক্ষে পরম 
কুংহ্ুক মনক, কি তাহাকে পঙ্ুশালার 


সাহিত্যের হাৎপর্না ৷ 








পশ্ডর মত লাপিশ্রা পাচারে অধো পুলিস 
ঠাহর ককরিয়। দেখিবার সহন্গ উপার 
নাই! 

এই ধরাবাধার অতীত বিচিত্র মালব- 
চক্রিত্র-সাছিত্য ইছাকেও অস্তরলোক হুইতে 
বাহিরে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাছ। অতাস্ত তরছ 
কাদ্দ। কারণ, মানবচত্রিত্র স্থির নহে, স্থুস- 
জত নহে--তাহার অলেক খ্সংশ, অনেক 
ভ্তর__তাহার সদরে-মন্দরে অবারিত গতি- 
বিধি সহদ লন্গ। তা ছাড়া, তার লীলা 
এত দুস্থ, এত অভাবনীয়, এত জাকশ্থিক যে, 
তাহাকে পূর্ণ আকারে অঞ্চমাদের হাদয়গামা 
কনা আগাধানুণ ক্ষনতার কাছ। বাস- 
বান্দ্রীকি-কালিদাসগণ এই কাছ করছ! 
অ।সয়াছেন। 

এইবার স্মানাদের সমস্ত জালোচা বিদ- 
য়কে এক কপথাদ্ বলিতে গেলে এই বলিতে 
হস্ত, সাহিত্যের বিধথ মানবন্ধদয় এবং মানব- 
চরিত্র । 

কিন্তু মানবচরিত্র, এটুকু ও ঘেল বাহুল্য 
বলা হইল। বস্তভ বহিঃপ্রক্কতি এবং মানব- 
চার্জ মানবের হৃদয়ের মধো অনুক্ষণ যে 
আকার ধারণ করিতেছে, যে সঙ্গীত ধ্বনিত 
করি! তুণিতেছে, দেই চিত্র এবং সেই গানই 
সাহিত্য ৷ 

ভগবানের আনন্দ প্রকৃতির মধো, মানব- 
চরিত্রের মধ্যে আপনাকে আপনি স্থষ্টি কেরি 
তেছে। মানুষের হৃদত্বও সাড়িত্যে আপনাকে 
স্থজন করিবার, ব্যক্ত করিবার চেষ্টা! করি- 
তেছে। এই চেষ্টার অন্ত নাই, টছ! বিচিত্র । 
কবিগণ মানবন্ধদয়ের এই চিত্র্মন চেষ্টার 
উপলক্ষ্যমাত 1 


ভগবানের আনলক সাপনার মধ্য 
হইতে আপনি উৎসাকিত-_ মানবহৃদক্ের 
আনলন্দন্থক্ট তাছারই প্রতিধ্বনি । এই জগৎ- 
স্্টি আনন্দটিতের ঝক্ষার আমাদের দ্ৃদর- 
বীপাতস্ত্রীকে অহরহ স্পন্দিত করিচিছে__ 
সেই বে নানসলঙ্গীত_-ডগবাচের লৃষ্টির 
প্রতিঘাতে আমাদের অস্যবের মধে) সেই যে 
স্থির আবেগ, সাহিতা তাহারই বিকাশ? 
বিশ্বের নিশ্বাস আমা:দের চিওবংশীর মধ্যে 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বৰ্ণ, অগ্রহায়ণ | 


কি রাগিনী বাদ্রাইতেছে- সাহিত্য তাহাই 
ম্প করিক্স। প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । 
সাহিতা বাক্তিবিশেষের নহে, তাহা কচগ্জিতার 
নহে__তাহা দৈববাণী। বহিংস্থষ্টি ঘেয়ন 
তাহার ভালমন্দ, তাহার অসম্পূর্ণতা লইঙ্গা! 
চিরদিন বাক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছে-__.এই 
বাণীও তেস্নি দেশে দেশে, ভাবায় ভাবার 
আমাদের অস্তর হইতে বাহির হইবার আন্তঃ 
নি্কত চেষ্টা করিতেছে । 


* বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্গবিজয় । 





শেষাংশ । 


মহানন্দার পূর্ক, করতোতাত্র পশ্চিম, 
হিমাচলপদতলগত আরগং প্রদেশের দক্ষিণ 
এবং পল্মাধভীর উত্তর,-_এই 5$১নীমাস্তর্গভ 
ভ্রীপৌণ্ডবন্ধনতুক্ষির অস্তঃপাতী স্থান 
“বরেন্দ্রপনাতম পরিচিত ছিল। অগ্তাপি 
ইহার অলেক স্বান, “বরেন্্রপনমেই পরি- 
চিত। ইহার পশ্চিমে মিথিল। এবং পূর্বে 
কামরূপের রাদ্য । উত্তর ও পূর্বাঞ্চল হইতে 
বিবিধ পার্বত্য দস্থাদল নিয়ত বরেচ্ছতূমির 
উর্ধরক্ষেত্রে আপতিত হইত। তাহাদের 
আক্রমণ নিবারণ করিবার জন্য করতোন্া- 
তট্টে নানাস্বানে .প্রাস্তদুর্গ বর্তমান ছিল। 
অভাপি বর্ধনতকাট ও মহাস্থান' নামক পুরা- 
তন দুর্গের ধবংলাবচশষ করচতোহীতটে 
দেখিতে পাওর। থাল । 

মগধের পুর্ব, সমহট বা বাগ্‌ড়ীর পশ্চিম, 
মিপ্রেলার দক্ষিণ ও ওড্রদেপের উত্তর এই 


চতুঃসীমান্তর্গত স্থান “রাঢ়”নামে পরিচিত 
ছিল; 'সদাপি সেই নাম এচণিত আছে। 
রাঢ় দক্ষিণ ও পশ্চিনাঞ্চল হইতে আক্রান্ত 
হইত বলিত্বা, ত।হার নানাস্থানে গিরিছর্গ ও 
বনছর্গ বর্তমান ছিল। 

ত্রক্ষদেশের পুর্ব, ষদতটের পশ্চিম, 
কামরূপের দক্ষিণ ও বঙ্গোপলাগরের উত্তর," 
এই চতুঃসীমান্তর্গত স্থান “বঙ্গ”নামে 
পরিচিত ছিল। পূর্বাঞ্চল ও উত্তরা- 
কল হইতে আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা 
থাকয়, বঙ্গবিডাগেও হশপোতাদি রক্ষিত 
হইত। 

রাঢ়ের পূর্ব, বঙ্গের পশ্চিম, বরেঙ্গেয় 
দক্ষিণ এবং সমুদ্রের উত্তর,_এই চতুঃশীমাস্ত- 
গত স্থান “সমতট” অথবা “বাগ্ডী” নামে. 
পরিচিত ছিল। এই সনতট-প্রদেশ স্বভা- 
বত সুৰক্ষিত নণিয়।, এঃ বিভাগে কোন 


তাষ্টম সংখ্যা ৷ ] 


দু্গাদি বর্তমান ছিল না) এই প্রদেশ 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক । 
পগৌড়ীন্ন হিন্দুসাত্রাজ্যে বঙ্গ, রাড় ও 
হরেক প্রদেশেই প্রাদেশিক রাদধানী 
সংস্থাপিত হুইয়্াছিল। সদতট প্রদেশে কখনও 
কোন রাধালী থাকার পর্িচন্ন প্রা্ত হওয়া 
ধায় না। উত্তরকালে কেবল কিছুদিনের 
জন্ত স্বন্দত্রবনাস্বর্গত চক্গস্বীপে রাজধানী 
সংস্থাপিত হুইয়াছিল। 
এই সকল কারণে সমতটের অন্তর্গত 
লবন্বীপে রাছধান; পাকিবার কোন ইতিহাস 
থা প্রমাণ বজনএভিও প্রাধ হওছা বায় না। 
মিল্হাল লিলেও তথায় কোন 'রাগধানীর 
অস্তিত্বদেখিগ! যান নাই & কেবল বক্তিয়ারের 
পাৰ্শ্বচর শুসলনানাদেনার নিকট গম শুলিবার 
লদন্প তাহার নুখে নবদ্বীপে রাধ।নী থাকার 
কথা শুনিনাছিলেন। মিন্হাদ্ বিচাত্রে বা 
তথ্যাঞ্ন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, প্রক্কাত তথা আত 
ছইতে পারিতেন। কিন্ত তিনি বিচারবৃদ্ধির 
আশ্রগ্নগ্রহণ আবশ্যক মনে করেন লাই। 
যেখানে যাহ! শুনি পাছিলেন, তাহাই লিপিবদ্ধ 
ক্রন্নিপ্রা গিন্নাছেন। 
সেনরাদবংশের রাদাবিস্তারের পূর্বে 
আদ, বরেন্্, বঙ্গ ও সমতট পালরাক্ষবংশের 
অধিকারতুক্ত ছিল। তাহাদের শাসনসমরে 
গৌড়ীয় হিন্দুসাস্রাঙ্গ্ের নানা রাজধানীর নাম 
,প$ পরিচর পুরাতন তাত্রশাসনে খোদিত হইস্সা- 
শছিল। তাহাতত দেখা হাত, প্রথমাবস্থায় 
পালে-নরপালগণ তীহাদেত্র ইতিহালবিখ্যাত 
পাউলিপুত্রের পুরাতন রাজধানীতে বলিহ্বাই 
গৌড়রাদ্রা শাসন করিতেল। পরে মুপগ- 
গিরি-( সঙ্গের )-নগরে রাজধানী স্থানাস্তরিত 


বক্ডিয়ার পিলিঞ্রির ববিক্তয়। 


2৬৩ 


ছইস্াছিল | তাহার পর গৌড়ান্তর্গত পৌশু,- 
বর্ধন ও পৌগু.বগ্ভনের নানা উপৰিভাগে বার 
ধানী সংস্থাপিত হয । কিন্ধ পাল-নরূপালবর্গের 
শাসনপনঞ্রেও সমতটের অন্তর্গত কোন স্থানে 
কোন রাজধানী সংশ্কাপিত হুওয়ার প্রমাণ 
নাই । নারাশ্রণপাপের ভাত্রশাললে দেখা বার, 
সমতটনিবানী শিদী এ তাম্বশাসনে নাজাত 
উৎকার্ণ কল্িঘাছিল । সেনরাজব:শের অধি- 
কার বিস্থৃত হুই! সবগ্র গৌড়ীয় ছেন্দুসাত্রাজ্য 
তাহাদের করতলগত হইব।র পর র।ঢ়, বরেন্দ্র 
ও বঙ্গেই রাদধানী সংশ্কাপিত হইক্াছিল। 
কাহারও দবিক্রনপুরের্গ পুরাতন রাদ- 
ধানীকেই প্রদান রাজধানী ননে করিতেন । 
বাক্তগান্স খিলিণ্ি এদেশে উপনীত হইবার 
সমসময়ে, লমতট প্রদেশে কোন হ্বাছধালা 
পকিলে, তাহা ক্ত্ব করিবার দন্ত তাহাকে 
আঅবন্তই ডে) করিতে হইত। বাক্াদেস 
বঙ্গবিহ্ুদ্ঙ্থন্ধে যতদূর জানিতে পার স্ডব, 
তাহাতে লক্ষৌর, ল্মণাবতী ও বিক্রমপুর 
আক্রনণের চেষ্টাই দ্যাত হওঁত্রা যান । 
বক্িঘার জীবিত থাকিতে, লকক্মণাৰ্ঠী ভিন্ন 
আর কোন গোড়ীর হিন্দুরাদধানী তাহার 
করতলগত হন নাই । তিনি আর যেখানে 
গিয়াছেন, সেখানেই পরাস্ত হুইয়া প্রত্যাগত 
হইয়াছেন! বক্তিয়ার খিলিজির বঙ্গবিজয় 
বলিতে কি বুঝিব, তাহা নির্ণয় করিতে হইলে, 
তাহার বঙ্গবিজন্বসমন্ে, এ দেশের বন্ধা 
কিরূপ ছিল, তাহার আলোম্তনা! করা আব- 
স্কক। যে সকল প্রমাণ অবলস্বন করিত 
এই আলোচনার প্রন হইতে হইবে, তাহা 
সংক্ষেপে উল্লিখিত হইতেছে । * 
(১) প্রথম প্রমাণ _বিজন্সেলের 








৩৬৪ বঙ্গদর্শন । [তর নর্ম, অগ্রহায়ণ 
প্রদু্েশ্বরনামক-শিবমন্দিবেশ্র প্রন্তবফলক- (২) দ্বিতীয় প্রদাণ,--বল্লালবিরচিত 
শিশি। হঁহা উমাপতিনানক কবির র্রডিত “দানসাগর”নামক গ্রন্থের পরিচদ্রল্লোকাবলী । 
বলিন্ন৷ লিখিত অ,ছে। জয়দেব উমাপতির তাহাতে বিদ্রঙ্মসেনদেবের বরেন্দ্র আছততি 
সমদামগ্রিক । জয়দেব পিখিমা গিরাছেন__ হইবার কথা লিখিত আছে। বিজয়লেন বে 


ভিম।পতি বাক/কে বড় পল্লবিত করিনা 
থাকেন" উষবাপতির এই রচনাতেও পল্ল- 
বিত বাক্যাবলীর নিদশন প্রঃস্ত হওর। যান। 
কিন্ত তাহার অভ/ওরে যে কিছুমাত্র খতি 
হাশিক সত্য নাহ, এএপ অনুমান 
নিতান্ত অলগত। উমাপতি বিগদসেনকে 
বিদর্রা বার বলিঞ। বণনা কারগা [গয়াছেন। 
অঞ্াঞ্জ প্রমাণেও৫হহ। ছুতাকত হহুম্াছে। 
বিজ্রসেন ধা ল। ইঠলে, পঃশবংশের আধি- 
কত বধ্রেপ্রপ্রণেণে রাদব.না ও র.জ। স হা 
পনে ক্ৃতকাধ্য হহতেল ন।॥ সুতরাং অন্ত 
আনান ন! থাকিলে ও, তাহাকে (বনী বার 
বলিগ্াই স্বাক্চার করেতে হয । বগ্গেন 
“গৌড়েশ্বর” উপাধি এছণ কৰিলেও, (তনি 
বে সমগ্র গৌড়ব্রাজ্য করতনখঠ করিতে সমর্থ 
হর্হমাছণেন, তাহ। সত্য বলিয়। বেধে হয় 
লা। লতা ছইলে, তি:ন র্রাঙ্ব্যহার অন্তর্গত 
গোদাগাড়ীর নিকট বরেহনানক স্থানে 
র.দধানীসংগ্বাপন ও শিবনন্দির্রপ্রতিষ্ঠা না 
করিগ্রা, ইতিহাসবিখ্য।ত পেৌও$ু.ব্ধনের 
পুরাতন রাব্সধানাতেই সিংহাসনে উপবেশন 
করিতেন। [কিন্ত প্রন্ুরলিপিতে বিলয়সেন 
গৌড়/ কলিঙ্গ ও . কামরূপ জেতা বলিয়া 
বণিত | যথা := 

“ত্বং নানাৰীরাবিদরীতি পির: কবীনাং 

শ্র্বঢ্যুখাসননকুঢ়নিগূড়গোশ; । 

গৌড়েক্নপ্রবদপান হক নঞপ- 

তুলং কলিঙ্গনপে দপ্তর্ল; রাড 1" 


সমগ্র গৌড়রাজ্য করতলগত করিতে পায়েন 
নাই, “দাননাগরের" শ্লোকই তাহার বিশিষ্ট 
প্রমাণ । ঘথ) ৮ 

“হেমন্ত; পারপাস্থিপন্লর; বন্ড দৈসেগিকৈ - 

কদপীতঃ ম্বগশৈগলান্তসহিমা ছেমস্্রসেনোথজনি |" 

সতদসু বিজয়সেল? আছুরাসীং বক্র 

দিশি বিশ শপে ধন বীৱব্বসদম্‌ ।+ 

ইহাতে বিজঘ্রসেন বীর ও বিজয়ী ঘলি- 
স্বাই প্রমাণ প্রাপ্ত হওহা। যা । তিনি বরেন্স্রে 
পহুছুতি হইয়াছিশেন,__দঘএ গৌড়ীঘ হিন্দু: 
সাম্রাঞ্য অধিকার করতে পারেন লাই । 

১) তৃতীয় প্রমাণ,--লশ্ণসেলদেবের 
বিবিধ ত:ত্রশাপন। ইহাতে ধিছস্গলেনের 
স্বাঙ্গা সমুদ্র পর্যন্ত বিশ্বৃত ছিল, জানিতে 
পারা যায় । এ পর্যন্ত লক্ষণসেনদেবের বত" 
ওলি তাত্রশাসন আবিক্কৃত হইস্বাছে, তন্মধ্যে 
তদীগ বাছ্যাচ্ধখের সন্তমবর্ধ পর্যন্ত তাহার 
উ্বিকুমপুরের বাদধানীতে থাকার পরিচন্ন 
পণ হওয়া ধায়। 

এই সকল তাত্রশাসনে বিজ্রহ্সেন 
শবিজয়ী* এবং বন্লালসেন “সংগ্রাদাবতার” 
বলিশ্ন৷ কীর্ডিত। বল্লালই বে সেনরাদবংশের 
নরপতিবর্গের মধ্যে গৌড়ে রালধানীসংস্থা- 
পনের পথপ্রদর্শক, গোড়ের ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে বল্লালবাড়ীনামক স্থান অগ্ডাপি তাহার 
সাক্ষ্যদান করিতেছে। লক্ষ্মণসেনদ্েবের 
যে ভাক্রশাপন মাধাইনগত্রে প্রাপ্ত হও 
গিছাছে, তাহাতে তিনি “গৌড়েশ্বর" বলিঙ্গা 


অষ্টম সংখ্য। ॥ ] 


আপনার পরিচয় প্রদান এবং কাণীরাজের 
সহিত লক্ষিন্থাপনের উল্লেখ করিয্াছেন। 
€৪) চতুর্থ প্ৰমাণ, 'লক্ণলেনেন পুত্র 
বিশ্বরূুপসেলের তাত্রশ্াসন । ইহাতে বিজন্ছ- 
সেন, বললেন ও লক্ষ্মণসেন গোৌঁড়েশ্বর 
বলির! কীন্তিত হইলেও, ভাহাদের ভিন্ন ভিন্ন 
উপাধির উল্লেখ আছে । তাহা কবিকমনামাত্র 
বলিয়া প্রত্যাখ্যান করা দার না । তাছা 
অবশ্যই কোন-না'কোন এতিহাসিক তথ্য 
স্থবাব্ত করিত। উপ'ধিগুলি এইরূপে 
কীর্তিত, যথা ; 
0১) মরিরারসৃদশপ্ধর নোডেখর হহন্ধিসংলেনাকের । 
(২) ব্বৰিরাদনি:পক্কপক্ষর (গে'ড়েব্বর এমন্বমালগেনলের | 
৩) আরির[ঢমসনশস্কার (পে-ডোখর “পি নগক্ত্রপসেনলের । 
এহ তিন বিখাত নরপতির মধো লক্ষণ- 
নেনদেবের পরিচমপ্দক্ূপ মাও একটি 
উপাধির উঠলে আছে? লপ্পণসেন “আশ্ব- 
পতি-গ্পতি-নরপর্5 রা ভত্রন্থাধিপতি” বলিয়া 
পরিকীঠিত। লক্ণদেনদেবের ইক্ষেত্রে, কান 
ধামে ও গ্রন্থাগেও “লমরঞ্রবুস্ত মাল!" স্থাপন 
করিবার কথ! এই তান্রশ/সলে উল্লিখিত আছে? 
এই করেকটি প্রাণে বিদ্দয়াসেন, বলালসেন ও 
লক্্মণলেনের শাসনশমদ্ধে দেনরাজোর শৌর্ধ্- 
যীর্ষ্য ও বিপগ্রকাছিনীব্র পরিচন্র পাওদা। বার, 
এবং লক্্পলেনদেবই বে বাহুবলের অস্ত সর্া- 
পেক্ষা প্রশংসিত ছিলেন, তাহারও প্রমাণ প্রাপ্ত 
হ্ওয়া ঘাপ্স। ইহ! বিশ্বক্মপসেনের রাঙা বদের 
চতুদ্দশবর্ধা় লিপি ; তখন লস্মণসেন স্বর্পারঢ় 
ও যবনগণ বিশ্বর্ূপের নিকট পরাভূত ; বিশ্ব- 
রূপ তাহাদের পক্ষে “প্রলন্রকালরুদ্র' নামে 
পরিচিত । লক্্ণলেন [নতান্ত কাপুক্রষের 


ক্যান রস, ব সান ও বাসন বিসঞ্ন 
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কহিদ্রা, প্রাপ লহঙ্কা অস্তঃপুর হটতে পলা" 
হানের জন্ত বাকুল ছিলেন কি না, তাহার 
বিচার কশু। অনাবশ্তক । মুসলমাল ইতি” 
হাসলেখক রায়-লছ মণিয়া-নামক লরপতির 
স্বক্ষেই পলাহ্ছলকলস্ক নিক্ষেপ করিয়| পিয়া" 
ছেল । এই রার লছসপিযা কে ছিলেন ? 
পুরাতক্কবিৎ তেম্‌স্‌ শ্রিন্লেফ, প্রথমে এই অস্থ- 
সন্ধালকার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করেন। তিনি সেন" 
রাজবংশের নরপাতিবর্গের এক নামাবণী থর 


করিপ্র। বান। তাছ। এহইক্সপ £ 

খৃষ্টাব্দ । নরপতির নাম । 
১৯১৩ * বিদপ্রসেন। 
১৭৯৯ বল্লালসেন । 
৯১১৯ লক্্মণসেন । 
১৯৯৩ মাধধসেন । 
৯৯০ কেশব্সেন । 
১১৫১ সদাসেন । 
১১৫৪ নারাগণ । 
১২৯৯ পছ্মণিয়। । 


এই তালিকা অন্রপারে পছমাপি্। বাগ্ণ- 
সেনেব বহুপরখর্বা নর্পত বণিরা নি 
হইরাছিলেন। হহার পর স্কার আলে 
জাগার কলিংহাম্‌ কতকগুলি তামশাসন, 
প্রন্তরলিপি ও আইন আক্বরি বআবলম্বলে 


আর একটি তালিক। প্রস্তুত করেন। তাহ? 
এইরূপ :-- 

খৃষ্টাব্দ । * নরপতির নাম । 
৯০২৪ খিজয়সেন,। 
১০৫১ বল্লালসেন । 
১০৭৩ লক্ষপলেন | 
১১৯৩ মাধবসেন। 
১১০০ হুিসবিহসল । 


৩৬৬ বঙ্গদশীন। | ৩য় বন, সগ্রাহায়ণ। 
খৃষ্টাব্দ । নরপর্তির নাম । নামঞ্জ মনঃপূত বং বাকরণসন্মত হইল লা; 
১১১৮ লছ্‌সণির্া । তখন লছমনিছ। “পক্মণসেন ' বলিরাই অনুমিত 
১১৯৮ বক্ৰিরারের বঙ্গবিজন্গ। হইলেন । এই অনুমান বিগত অর্দ্ধশতান্দীর 
এই তালিক৷ অনুসারেও লছ্‌মপির। মধ্যে বঙ্গসাছিতো লানারূপ কবিকল্পনার 
পক্্পলেনের বহছপরবত্তী নরপতি বলিগ্র৷ প্রশ্ররদান করিয়াছে। সর্বাপেক্ষা আধুনিক, 
নির্দিষ্ট হইম্সাছিলেন। মিন্‌হাছ বলেন, কবিতা কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় মহাশয়ের 


লছ্্‌মণিয়ার ব্যজ্যান্সের ৮: অন্দে বক্তিরার 
বঙ্গদেশে উপনীত হুন । মিথিলাপ্রদেশে 
পলপ্মণাক্ক” নামে এক অপ প্রচলিত মাছে। 
খৃহীয় ১১১৯ সাল তাহার মারস্ডকাল। 
এই প্রমাণ অবলঙ্গনে বক্তিদ্ারের বঙ্গদেশে 
আগমন ৮১ লক্মণাঞ্চে অনুমিত হইলে, 
কেহ কেহ বলিয।ছিলেন__লছ্অগিয়াচ লক্্মণ- 
দেন। ৮৯ বসর রাজ'ভোগ করা মচরাচন 
দেখিতে পাওয়া হার লী। পক্সণসেন 
পরিপতব্য়সে সিংহাসনে আারে(হণ করার, 
তাহার ১১৯৮ খৃষ্টাব্দে জীবিত থাকা অসম্ভব 
হুইরা পড়ে । তর্দীগ্র রাজ্যান্দের ৮* সালে 
বক্কি্ারের বঙ্গদেশে উপনীত হওয়া সতা 
হইলেও, তৎকালে লক্ষ্ণসনের জীবিত 
থাকা। সভা বলিয়া গ্রহণ কর। ঘার না। 

কিন্তু এই আন্মালই ক্রতন ক্রমে বঙ্গ 
শাছিত্যে ইতিছাস বলিক্স। প্রচারিত হইস্থাছে। 
এখন পক্ষপনেনের পুত্র পর্যাস্ত £সনরাঙ্গ বংশের 
নর্পতিবর্গের লামাবলী বিবিধ তাআঅশাসনে 
জ্বাবিক্কত হইয়াছে এবং লক্মণসেনের পুত্র 
বিশ্বরূপের ববনলসমক্রে বিনয়ী প্রলক্সকালরুত্র 
বলিয়া পরিচিত থাকাও প্রকাশিত হইযাছে। 
ইহাতে লছ্মণিয়া বে প্রকৃত নাম লহে, 
তাহার প্রন্থাণ প্রাপ্ত হইবামাত্র, কেহ কেহ 
তর নাম সংশোধনের চেষ্টা করিয়া উহাকে 
লা ্মবণ।- 


লাক্মণা-মাপ।। প্রদান করেন। 


লেখনীপ্রস্থত। পরিহাসরলিক দ্বিতে- 
লালের রচনাকৌশল লন্্রণসেনদেবকে 
সভ্যক্গগতে নিরবচ্ছিন্ন রণার পাত্র করিনা 
তুলিগ্রাছে :_ 
“এই সেই নবস্থীপ, 
যেইপানে যীর হাসলে গ্রীল 
বঙ্গেশ লক্্রণলেন, পল তে, 
হলি সপ্রলপসেন৷ উপনীত বারে, 
অতন্তৃত'প্রত্াৎপন্রনতিহ্-সহিত, 
পশ্চান্ছার দিয়া, নেকাকচ, পানারিত,__ 
একেব।রে ন: চাতিব গণ ও বামে, 
একেবারে উপনীত বরোণনীধাসে ১ 
কবিকুল নিরক্ষুশ '_ স্বদেশের শ্ররধীয় 
বীরচরিত্র বিকৃত করিবার সময়েও লিরছুশ ! 
এতই নিরদ্কুশ ধে,-_প্রাণভয়ে ভীত পলাযর়ন- 
পরায়ণ লক্্পণদেন মুসলমানলেনার আক্রমণে 
দূরে পলায়ন নী করিয়া, মুসলমানের 
নবাধিকৃত বারাপলীধামে গমল করা, কাবা 
থে কতখানি অসঙ্গত হইঘা উঠিল, তাছার 
প্রতিও ভ্রক্ষেপ নাই ! 
ছিনেন্রলালের পূর্বে নবীনচন্ত্র ও বন্ধিম- 
চন্্রও লক্ষ্পসেনফেই পলায়নের কলঙ্ক 
কলস্কিত করির গিয়াছেন। কিন্তু নবীনচন্র 
ইহা লইয়া পরিহাসপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করেন 
নাই ; মন্মবেদনা প্রকাশ করিয়াছেন । 
বঙ্ষিমচন্জ্র দে নম্মবেদলার সথাসাধা উপশম- 


লাধনাথ পশ্পতির বিশালঘাতকতা কলনা 


সন্টম লংখা।। } 


করিনা, বে আলনে একদিন ইলানুধ উপবেশন 
করিতেন, তথায় পশুপতি উপবিষ্ট বলিয়া 
আক্ষেপপ্রকাশ কলিগ্রা গিশ্বাছেন। বলা 
বাছলা, এন্থলে পশুপতির লাম গৃহীত না 


হইলেই ভাল 'চইত। হুলাপুধের জ্যোষ্টের 
নামই প্ুপতি। তিনি বিবিধশান্মবিশারদ 
সাধুবার্তি ছিলেন । ঠাহার শ্যত্তি বড় 


নির্দগ্নজূপে বঙ্গলাচ্িতো পদবিদলিত হইয়াছে! 

বরেন্রভূমি সেনর্রাজবংশের আদিরাজা 
ছিল না। শিল্প, বল্লাল ও লক্ষণ ক্রমে 
ক্রমে তাচ পাল-নরূপালগণের নিকট হইতে 
কাড়িয়। লট দ্বাচিলেন । বক্কিহাের 'আগমল- 
সন্ধে এই প্রদেশে সেনরাজবংশের সুদৃঢ় শাসন 
প্রতিষ্ঠিত না খাকাএ, লক্ষণের পুত্রগণ মাদি- 
রাঞ্জারক্ষার্থ নরেন্দ্র পত্রিডাগ করস, বক্কিঘীর 
তাহা কুড়াইদ্। পাউস্বাছিলেন ॥ বঙ্গরক্ষাট 
লন্মণের পুত্রগাগের লক্ষা ডিল, ভাহাতে তাহা- 
দের সম্পূর্ণরূপে ক্লতকার্দা হইবার কপ) দুলল- 
মানের ইতিহালেই দেখিতে পাওয়া লানগ। 
এক্সপ মবন্থান্ত ঝক্ষিগ্রার খিলিগিন বঙ্গভিলপ্সে 
সেনরাদবংশীর কোন নরপতিরই কণদ 
ঘোষিত হইতে পারে না। ঘটকদিগের 
গ্রন্থে যে পুরাতন জনক্রুতি লিপিবদ্ধ আছে, 
তথছছলারে লক্ষ্ণসেনের পুর -কেশবসেনের 
গৌড়রাল্য পরিত্যাগ করিবার প্রাণ প্রাপ্ত 
ছওয়! যার। কিগ্য কেশবসেন গৌড়রাজ্য 
পরিত্যাগ করিলে ও, রাড় ও বঙ্গ পরিতাক্ত 
হর নাই। বক্রিয়ার খিলিজি পরিত্যক্ত গৌড়- 
বিভাগই অধিকার করিতে মরণ হন্বাছিলেন) 
আপরিতাক্ক হাড় ৭ বঙ্গবিভাগ অধিকার 
করিবার চন্য চকে দীর্ঘকাল শুদ্ধ কৰিয়া 
পবিশ্বান্থ হট বাড পল্কি্গার 


হাচিল 





নক্ত্িয়ার পিলিজির বঙ্গবিক্তয় । 


৩৬৭ 


পিলিন্দির জীবিত পাক! পর্যাস্ অধিকৃত হয় 
লাই, বঙ্গ বক্তিরার খিলিভ্রির মৃত্যুর পর 
অর্দ্ধশতান্দী পর্ান্তও অধিকৃত হচ্ছ নাই ;_ 
তাহার প্রমাণ মুসলমানের উতিহাসেই প্রাপ্ত 
হও, শাস্গ। বঙ্গকবি পলারনকলক্ষের 
সরস কবিত্তাঙ্গ বঙ্গনাছিতা পূর্ণ করিরনাছেন।; 
কিচ্ছ লঙ্গাপাস্থত বিশ্বক্ূপসেনের স্বদেশরক্ষার 
কীষ্িকাহিনী হোস করিবায় ছন্ফ লেপনী- 
চালনা করেন লাই! 

লক্ণসেন ভূর্দপহন্থে বাজদও ধারণ 
ফঞ্রেন নাই । ভাতার শাসলসনররে গৌড়ীদ 
হিন্দুলান্রাগা দক্ষিণ ও পশ্টিনে বহুদূর পর্দাস্থ 
বিশ্বত ছইবার প্রাণ পাওয়া বাহ্র। অগ্ডা্পে 
মিথিলা প্রদেশে “লক্্মণ-সংবংসত্" প্রচলিত 
পাকিত্র। লক্থণসেনের রাদ্রাবিস্টারের পরিচগ 
প্রদান করিতেডড । বিশ্বরূণসোলের তাস- 
শাসনে লিশিত আছে: 
“যেলাহ।' »ক্ষিণানেনূ সলৰরগদাপ।।িসংবাসবেদ্ায।: 
ক্ষেত্রে বি'স্বস্বরস্ত ক্ষ বসিবরপামেদগাঙ্গাপ্থিপরাদদি । 
ভীরোতনঙ্গে জিবেগাং কমলবশারস্নির্ষাজপুতে 
হেঝোচ্চৈযচ্যহপৈ: সত সমরভ্যনতত্তবাল। স্যৰায়ি ৷" 


এই বর্ণনার সহিত লগ্মণলেনদেবের 
“অস্বপতি-গচপতি-নরপতি-রাজঅগ্লারধিপতিশ- 
নামক সুদীর্ঘ উপাধির সম্পূর্ণ সামজন্ঠ 
দেখিতে পাওয়া! বান্ছ। এই মুবিস্তৃত 
গোৌড়ীদ হিন্দুসাস্নাজ্য যে প্রণানীতে শাসিত 
হইত, তান্শাসনে তাহার কিছু কিছু পরিচয় 
প্রাপ হওযা। বার। শক্পশীপনসমরে 
গৌড়ীয় হিন্ুসাসাজ্য বে স্বরক্ষিত ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই ; কিস্ম* পশ্চিমাঞ্চল 
হইতে নিপিলার পপে কেহ আক্রমণ করিলে. 


তাহাৰ ' তিবাপহ কোন উপায় চিল নং 


৩৬৮ 


ধনগর্গে ও গিব্রেছর্গে রাঢের পশ্চিমাঞ্চল 
সুরক্ষিত ছিল; করতোরার প্রবল প্রবাহ 
এন' করতোদা তটাবন্থিত প্রা ুহর্গ উত্তরবঙ্গের 
পূর্বাঞ্চল সুরক্ষিত করিত্রাছিল। কিন্ত 
উ্নরবঙ্গের পশ্চিমাঞ্চল কাশী পর্য্যন্ত সুবিদ্বৃত 
সমত্তলক্ষেত্র ;__তাহ। কোনক্ূপে ঘর্গাদি- 
দ্বার! সুরক্ষিত ছিল না। কাণীরান্য যবন- 
হন্তে পতিত হইবার পর, কাহারও পক্ষে 
সহজে মিথিলা ও উত্তরবঙ্গ রক্ষ। করিবার 
সম্ভাবনা ছিল ন! ;__তচ্গন্তই তাহা কেশব- 
লেন-কর্তৃক পরিত্যকে হওয়া স্তব । গৌর্জীয় 
‘হন্দুলাম্রাদ্যের শে স্বাধ:ন নরপতির প্রাণ ভঙ্গে 
আস্তংপুর হইতে পগায়ন করা সতা হইবে, 
বক্তিন্রার খিলিজি লমগ্র গৌড়ীয় হিন্দু- 
সাত্রাজোই নধিকারবিত্তার করিতে পান্সি- 
তেন; তাহাকে উত্তরবঙ্গে দীমাবন্চ তক 
পাকিতে ইইত না। মিন্হাড পুরাতন 
সৈনিকের মুপে নে গলগুজব শ্রবণ করত! 
[ছলেন, তাহা যে গলম[/,_-ইভিহাসিক 
পতা নহে, এই ঘউনাই শাহাব মণেই প্রমাণ । 
বক্রিয়ার খিলিির উত্তরবঙ্গ অধিকার 
করির। লক্ষ্মপাবতীতে নাঙ্গধানীপ্াপন করার 
কথ! মুসলমানের ইতিহাসে লিখিত থাকিলেও. 
কোন্‌ সমগ্ে এই কার্যা সাধিত হইয়াছিল, 
সে বিঘয়ে বিলক্ষণ তর্কবিতর্ক উত্থাপিত হইতে 
পারে। বক্তার ধিলিল্সি বিহার অধিকার 
করিবার পরই উত্তরবঙ্গ অধিকার করেন। 
কিন্তু তিনি প্থার বাস কত্িতন বলিত্না 
বোধ হয় লা। ৫৯৯ হিজরীতে (০২০১ 
খুষ্টান্সে ) স্থলতান ঘখন কালেজরের দুর্গ জয় 
করিস! কাল্পী অধিকার কান, তখন 


সঙ্গদর্শন । 


[ তয় বর্স, অঞাভায়ণ ॥ 


বক্তিগ্থার খিলিজি বঙ্গবিজ্ঞমের বৃত্তান্ত 
সন্্রাটের গোচর করিছা উপাঢৌকনপ্রদানার্থ 
সাহার নিকট উপনীত হন। মুসলমান- 
লিখিত ইতিছাসে দেখিতে পাওয়া ধার, 
বক্রিয়ার এই সময়ে বিহার হইতেই সম্রাটের 
নিকট গমন করিরাছিলেন ; এবং স্থলতানের 
নিকট হইতে প্রত্যাগত হুইঘ্া বহদংখাক 
অপরিশুদ্কা হিন্দুদেবমন্দ্রি ধ্বংল ও 
অচিত্র করিছা পরমপবিত্র মোহশ্রদীয় 
ধর্মের উপাসনাগৃহ নির্মাণ করিগ্াছিলেন। 
ন্মতরাং ১১৯৮ খ্বতাকে বক্তিয়ারের বঙ্গবিজয্ব 
এবং তাহার ত্বাদশবর্ষ বঙ্গদেশশাসলের কথা 
কেবল কপার কথা ।* ১১৯৮ খৃষ্টান্দে 
উত্তরবঙ্গ আক্রান্ত ও ১২*১ পৃুষ্ঠান্দের পর 
তথায় মুপলমানশাসনের শুত্রপাত ছইগ্সা- 
ছিল বলিঘ। বোধ হয় । গোড়ায় হেপ্দুসাঘজা- 
জোর যে অংশ এহইরূপে পর্ি১iক্র হঈছা 
মুসলমানের করতলগত হয়, তাহা এাকুত- 
পক্ষে অধিকার করিতে বক্রিয়ার দিলিজির 
তিন-চাপ্রি-বৎসর অতিবাহিত হহয়াছিল। 
ইহার পর তিনি ছইবসরমাত্র জীবিত 
ছিলেন। সে দুই বৎসরের ইতিহাস কেবল 
সৈন্তসংগ্রহ, যুদ্ধকলহ, মহানন্দার তীর 
হইতে করতোরার তীর পর্ধান্ত যুন্বাত্রা, 
করতোর! উত্তীর্ণ হইবার পর প্রত্যাবর্তন 
ও পথিমধ্ো মৃত্যু প্রভৃতি বিবিধ বিবরণে 
পরিপূর্ণ । স্মতরাং বক্তিন্বার শিলিজির 
প্রকৃতপক্ষে উত্তরবঙ্গের এক প্রাস্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত সদৈন্তে নীনাম্বাল পরি- 
ভ্রমণ করা ভিন্ন ঘপারীতি শাসলকাঁপ্য পরি- 
চালন। করিবার অবসর প্রাপ্ত হ ওয়া ও হাদশ- 


এই সঙ্গত কাহাত ১০০৩ একটা কাকা পিৱিছিক সনদের পা জিপি হা পিকে 


অস্টম সংগা । ] 


বৎসর বঙ্গদেশ শ!সন করা বিশ্বাস করা ধায় 
না। বাহার! পলান্বনপর কাপুক্রধ বলিরা 
কাবে, উপস্থাসে ও ইতিহাসে লান্ছিত, 
তাহাদের দেশে বক্রিয়ার পিলিজির বীরবাহু 
দ্বাদশব২সরেও সুললনানশাদন প্রতিষ্ঠিত 
করিতে পারে নাউ । কেন পারে নাই, 
তাহার কারণপ্স্পরার বিস্তৃত বিবরণ বিলুপ্ত 
হইলেও, তাহা অমুসান করিস! লক্টতে কাহারও 
কষ্ট হইতে পারে 2।। ইতিহাসে হত কথ। 
নিধিত আছে, তাহা লতা হইলে, এরূপ 
ঘটনা সংঘটিত হইত ন। । বক্কিগ্গাত্ খিলিজি 
খে ছইবৎদর দ্বয়ং উত্তরবঙ্গে বিচরণ করিছা- 
ছিলেন, তাহার বিস্তৃত কাহিনী “ত্রিগ্নাড- 
উল্‌-দালাতিন” হইতে উদ্ভূত হউল। 
“অতঃপর* বথ্তিয্ার পেতা £ ও ভাববং 
আক্রমণের জন্তু ১০।১২চাজর অগ্াারোষ্ঠী 
দৈন্য লইখ। বাঙ্গালার উদ্তরপূর্ণ পার্দতাপণে 


বক্তিয়ার খিলিভ্তির বঙ্গবিজ্তয় ৷ 


৩৬৯ 


ইনি বখতিরারের সৈন্তগণের পার্বত্য প্রদে- 
বের পণপ্রদশক ও অগ্রগামী হইলেন । 
শআালিসেড বখ তিরারের সৈল্সগণূকে অস্ত 
একটি প্রদেশে লইয়া যান। এ প্রদেশে 
আবজ্জল ও ব্রমলগত্তি নামক নগর বর্থমান 
ছিল। পূর্বতন ধ্রতিহাসিকপণ বলেন বে, 
এই নগর রাজা গরলালেপের কীর্তি । গঙ্গা” 
নদীর ত্রিগুণ গভী্তা ও বিস্তার বিশিষ্ট 
লমকদ্দী-নাী এক ল্দী ; এ নগরের পক্ষুখে 
প্রবাহিত হটন্ত। উহা পার হইবার কোন 
উপায় ছিল না? এজন্য বধুতিরার ঝ স্থান 
লাগ কনিছা দশদিন পরে অন্ত একপ্রালে 
উপস্থিত হুইালেন । এই প্রানে নদীর উপর 
এক রহ২ সেতু চিল; উহা ২২টি গ্রস্থর- 
নিন্দিত ধিলানের উপর দও্ডারনান । $ 
“উশ্তিগালিক পঞিতগণ বলিক্কা গিন্থাছেন 
যে, গস্বলা:সপ খন হিন্দুস্তান মা ক্রমণ করেন, 


গমন ফরিলেন। পথিনধে। কোচ-প্রদেশের 
আলিমেচ-নামক জনৈক শ্রেচবাক্রি বধ তি: 
চারের হস্তে পবিত্র এস্লামধন্ গ্রহণ করেন। 


+ “When 
1৮০46 the teri 


তপন এ সেতু নিৰ্মাণ করির। তিনি কানন্গপে 
আসিয়াছিলেন। নোহন্মন বধ তিয়ার সেতু- 
পপে নদা পার হইয়া অগ্রসর হইলেন । ছুই- 


everal year bad clapscd het Bakhitiyar ) received inlormation 
71০৯ uf ‘Turkistan and 07৮48 to the east of Lakhnanti and he 
began to centertam 2 desire of taking ( them ). For this purpose he prepared ah 
army of about ten thousand horse.” Tabakbui-Nasici. Trans, 

ই্ট্ার্চদাহেৰ এখানে এক বংলর (11 হা course গন Yar ) বলিয়া অম করিয়াছেন [৮558৩১48085 
Bengal. p. 28. 

1 তুকিস্বানের নাম ॥ N 

| পোলাৰ হোসেন এখানে স্থানের নাদ লইয়া গোল করিয়াছেন । আপন তাহার অপরাধ কি? ছত্তলিষ্কিত 
‘নাসিরী'পুস্তক এস দাযী। পৰন্ত লেখকে এগুলি নানারূপে পাইরাছে। কাৰিত নগরী “বর্্নকোট ও 
নদীর নাম ‘ৰাষ্ষত৷'_-নাসিনীএ্রস্বের অনেক খও সিল|ইর। এক্ষপ স্থিরীকৃত ছট্টচাছে। বওুড়ারেলিরে উৱরাংশে 
গোবিষ্মগঞ্জের নিককরতোরা-নদী-সতরে স্রাচীন বর্নকোটের '্বনে নির্চষ্ট হাড়ে 'বাঘধতীই করতোরা 
এব: দশদিন ধক্সির। করতো) ও তিশ্র। । ত্রিশ্রোড। ) নরীর পার্শ্ব দির) ৰথ ডিয়ারের সৈস্যের৷ যাত্রা করে, _-পণ্জিতযয 












হ প্ৰস্থ ২২টি, পচ উততবেই ৫ 
নাগিবীগ্স্থ আনন আিতিছন হ কণা নান: আলে লাল: 


হবে লিউ 
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জন অশ্বারোহী কচতপশ্র সৈনিক সহ পুলের 
রক্ষাককার্যো নিযুক্ত রহিল কামরূপের 
রাল। অগ্রসর হইতে বাপা দিনা কছিলেন,ক 
“বদি অধুনা তীব্বং-অডিযানে ক্ষান্ত হইয়া 
আগামী বর্ষে উপযুক্ত পৈস্ত ও দূত সহ বখ- 
তিগ্গার আগমল করেন, তবে তিনি এস্‌লান- 
লৈন্কের অওগামী হইদ। ( তাহাদের সহারতা- 
সাধনার্থ) পরিশ্রম কর্পিবেন।” কিস্তু বথ - 
তিয়ার কামরূপের রাগার বাকো কর্ণপাত 
না করিরা অঞাগর হহলেন এবং ধোড়শ- 
দিবস পরে তীতুবৎ-দেনে উপনীত হুইলেন । 
তথাছ গয়সাসেপ শাহের এক স্থটঢ় তর্গে যুদ্ধ 
আারস্ভ হঃল। যুক্ষে বচ এদ্গান-সৈল্ক 
নিহত হইল, তপাপি বধ তন্বাপ্প ভগ অধিকার 
করিতে পারিলেন লা। 

“লক্ৰপক্ষীয় দে সকল লোক বন্দী তইয়া 
ছিল, তাহাদের নিকট ন তিগার অবগত 
হইলেন যে, উক্ত ডর্গে পঞ্চক্লোশ দল্লে এক 
ব্রহৎ নগর আছে + পৰ০২সভ্র ধন্থধর্ণরী 
কুকী অগারোচী এ নগর মবন্তান করে। 
প্রভা ওঁ নগরের মন্ববিপণাতে ১৫শত অশ্ব 
রিক্রীত হয়। এট স্তান হঠতেই লাক্ষৌতী- 
দেশে অশ্ব গৌেরিত ভন্থা পাকে | £ বন্দি- 
গণ কছিল, ‘এট সামান্ঠসৈন্তবলে উক্ত 
নগর অধিকার করা অপস্তব(” বখতিয়ার 
নগ্লারের ছরাক্রদাতা চিন্বা করিপ্লা লিরাশ- 
ভাবে প্রত্যাবর্তন করিলেল। প্রত্যা- 





বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বল, অগ্রহায়ণ । 
বর্তনের সময় গাহাতক বিষম দছুরবস্থায় 
পড়িতে হইন্সাছিল। দেশের অধিবাসিগশ 


খাগ্ত্রব্য ও গৃহপালিত পশু সহ স্ব স্ব আবাস- 
গ্রহলকল দগ্ধ করিয়া আবস্তক দ্রব্যাদি সঙ্গে 
লই পর্বতগুহার লুক্তারিত হইয্াছিল। 
পরত্যাগমনের পঞ্চদশ দিল পর্যন্ত বখ.ভি- 
সারের সৈস্ কূএাপি মন্রধা বা পশুয় আহাধ্য 
সংগ্রহ করিতে পারিল না। পঞ্চদশ দিন 
কেবল পশুমাংসে জীবনরপ্ষ। করিয়। বখতিয়ার 
সনৈন্তে সেতুর নিকট উপশ্রিত হইলেন । যে 
ছইল্রন অশ্বারোহী'.ক বখতিয়ার সেতুর রক্ষা- 
কার্যো নিযুক্ত করি৷ গিয়াচিজেন, পরস্পর 
বিবাদ করিয়া তাহারা প্রস্থান করিলে, তদ্দে- 
শের অধিবাসিগণ লেতু ভগ্র করি কষেলিয়া- 
ছিল। আশাশ্বিত হুইয়। বথতিগ্নার সেতুর 
নিকট আলিয়াছিলেন, সেতু ভগ দেপিক্সা সক- 
বেরই হৃদয় "বসন্ত তই গড়িল । বখতিয়ার 
চিন্তাসাগরে নিময় হইয়৷ ততিকরব/বিমুড় 
হইলেন । অনেক অনুসন্ধানে সংবাদ পাওয়া 
গেল যে, লিকটবন্টী একন্টানে একটি বৃহৎ 
দেবালয় আছে। এ দেবালায়ে রৌপা ও স্বরণ 
নিশ্িত অতি বৃহৎ বৃহৎ লিদাব নুহিসকন 
দণ্ডায়মান ছিল। এঁতিচাসিকগণ বর্ণনা 
ফরিদা গিয়াছ্ধেন যে, এ দেবালয়ে সহঅ-মপ- 
পরিমিত একট দেবসুর্তি চিল। বখ.তিরার 
শ্বীর সৈন্তসহ এ দেবালয়ে অবস্থান করির। নদী 
উত্তরণের জঙ্তু তরি নিশ্মাণ করিতে লাগিলেন । 


* বঙ্ৃতিয়ারের সন্বব্যপণ কানক্ূপরাড্যের পার্থদেশ ও ফবিত সেতু দার্িলিং-এর নিক্ষটবত্রী স্বানে ছিল, 
উচাট বুক্যান্-সা্ষেবের বিশ্বাস । নর্খসানেও ছেচঞ্াতির বালস্বান চটে অঙ্যাস্থ পার্সসাক্গাতির বাসস্থানের 
সীমাস্বরেথা দা্িলি-এর ১ক্গোশ দক্ষিপ পাস্ক।বাড়ী-নানক স্বান । 





বের নান-_'করমৃসাটান' বা ‘করবাটান' । 
ঘ. লিও নিৰ্কেক্ট আছে । 


দহ পার দিচ্ছ < দেন সাম্ব আনীত হত 


উহ স্থান অনযাপি নিণীত চত লাউ ॥ 
হাসি পৃপ্রক তন বকি 








ন্টম সংখ) । ] 


“কামরূপাদিপ তির সাদেশে ই দেশের 
ইহলৈস্ক ও প্রজ্ঞাব্গ পেবাণগ্সবরোধার্থ 
তাহার চতুর্দিকে বাশেকস খুঁটিসসূৃহ প্রোথিত 
করিত প্রাচীরের স্তান প্রস্তত করিল) দেখা- 
শয়ে অবস্থান করিলে মৃতা নিশ্চিত দেখি! 
বখতিয়ার সলৈস্তে প্রাচীরের দিকে যৃদ্ধার্থ 
ধাবিত এবং এক দিকে ভগ্ন করি 
দেবালয় হইতে বহ্ছিগগত হইলেন । শত্রলৈন্ত 
নগীকুল পর্যস্থ তাহাদের পশ্চান্কাবন করিল। 

“মোলণমানসৈঞ্ত পঞ্ষটাপন্র অব্দ্থাণ নদী- 
তীরে দণ্ডাহমান ছিল। তাহাদের কতক 
সৈম্ত তরবারির মাথাত নিহত, কতক বা 
নদীদ্ষলে লিল হষ্টদ্রা প্রাণত্যাগ করিল। 
এই সমর হঠাৎ বধতিরারেপ্র একজন নঙ্খা- 


সার সত্যের আলোচন: ) 
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রোগী নদাতে মবতরণ কপিল ॥ একটি বাপ 
নিক্ষিপ্ত হইলে হতদুর বার, জলমঞো পে তত 
দূর হাটিহ্র। ঘাহতে পারিশ। তঙ্গশুলে নম 
লৈনা জলে অবতরণ করিল। নদীর গর্ভ 
কেবল বালুকানশ্র ছিল, বন্ছলোকের পদা- 
ঘাতে উহার বালুকারাশি ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
হুইঙ্ছা জলের পভীরত৷ বসন্ধিত হওয়ান্থ বছ- 
সৈনা জলমণ্ড চটল । কেবল বখতিয়ার ও 
একস্হশ্র অশ্বারোহী (মতান্তরে ৩-»শত ) 
পরপারে উত্তার্ণ হলেন ॥ হতাবশিই সঙ্গিগদ 
সঙ বধ তিয্ার তগ্দ্দয্লে প্রত্যাবর্তন করি- 
লেন। গুক্ষতর অবসাদে ?ঠাচার জ্বর ও 
কাশরোগ হহল । ঠিনি দেবকোটে উপনীত 
হইগই পঞ্চ প্রান্ত হইলেন” 


সমাপ্ত) 


ভ্রীলক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


সার সত্যের আলোচনা । 


= ৯ 


'আলোচা বিঘয়। 
বিগত প্রবন্ধের শেষভাগে একটি প্রশ্ন 
উঠিরাছিল এই বে, কাতৱভাবে পরমেশ্বরকে 
ভাকিবার সমন লোকে করজোড়ে উদ্ধে 
দৃষ্টিপাত করে, অথচ সর্বালাধারপের ইহা 
ঞ্রব বিশ্বাস যে,- পরমেশ্বর সর্বব্যাপী এবং 
সর্ধাস্তর্বামী ; ইছার ভাবখানা কি? আমা- 
দের দেশের শান্সে তো আছেই_ পতছিেগং 
পধ্রাস্থি সুত্র: দিবীৰ 
“লেঃ বিষ্ণুর পরম স্থান সব্বদ। 


পন 


সদ! 





দেখেন সুরিগণ হালোকে বেন চক্ষু জাতত"; 
তা ছাড়া, অন্তান্ত দেশেও ওঁ কখার প্রতি 
ধ্বনি যত্রতত্র শুনিতে পাওয়। বায়--ধেমন 
এই একট কথ" Heart within and 
God ০’crhead"। হহার কারণ কি 1 
কারণ হ’চ্চে এই ১ | 

মনে কর, তোমার আত্মার সঙ্গে আমি 
বাক্যালাপ করিতে ইচ্ছা করিতেছি; 
মি তোমার মায্বার লাঙ্গাহ 


হয় তা বণিবে যে, “বচাব 
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মধ্যে বেমন পাখী থাকে আমার শরীরের 
মধ্যে তেমনি আত্মা আছেন।” কিন্তু সে কণা 
হইতে পারে না এইলগ্ত- বেছেতু ভিতর- 
বান্ধির দুর-নিকট এ্ভতি কোলোগ্রকার 
আফাশঘাটিত সম্বন্ধ নিরাকার আম্মাকে 
ম্পর্প করিতে পালে না আম্মাকে নাগালই 
পায় লা-স্পর্শ করিবে কেমন করিনা? 
আকফাশখচিত কোনো প্রকার লঙক্ষ আম্মাকে 
স্পর্শ করিতে না পাণক্‌, তপাপি তোনার 
সহিত মামি ঘখন বাক্যাপাপ করিতেছি 
তখন কাজের গতিকে আমাক আগা 
স্বীকার করিতে হইতেছে বে, তোমার 
আত্মা আসার ডাছিনেও নহে 'বামেও নহে 
উপরেও নহে_র্নাচে ও নহে--পরস্ত সম্মুখে 
বন্তমান ; ফেল লা, তোমার সহিত বাকা 
লাপের সময় তোমার আম্ম। তোমার মুপ- 
চক্ষুর অভ্যন্তর হটে উ'কি দিতেছে, এই তাবে 
আমি তোমার আম্মাকে উপলব্ধি করি। 
এক-তো আত্মা অনাকাশে অবস্থিতি 
করেল, আর, “সেইডন্ত ভিতর-বাছির দূর" 
নিকট প্রভৃতি আকাশঘটিত সম্বন্ধ আস্মাতে 
সংলগ্রই হর না? তাহাতে আবার, ঘদি-ব। 
পালের মতে নত দিয়া মোটাশুটি সানির 
লওযা যায় যে, আত্মা শরীরের ভিতরে 
আছেন, তাহা হইলে আর-এক দিকে গোল 
বাধে এই বে, আত্মা তো নগ্ছধোর সর্বশরীর 
ব্যাপিক্া। অবস্থির্তি করিতেছেন; আমরা 
তবে খন্থব্যের প্রতি প্রগিধান করিবার সমত 
ম্থযোর সুখমণ্ডলেরই প্রতি লক্ষা করি 
কেন? পর্দাস্কুলির প্রতি লক্ষ্য করি না কেন £ 

উপরে ধাচা ইঙ্গিত করা হইল. তাহাতে 


সহজ-বুক্ধিতে সুভ এইরূপ গ্রাতীথনান 


বঙ্গদর্শন : 


| তয় বন, সত্ৰহায়ণ । 


হইত পাকের যে, ঘে-কারণে লোকে মঙ্গুষেযর 
প্রতি প্রণ্ধান করিবার সমর মলুযোর 
স্থখমঞ্জলের প্রতি দৃ্টিপ্রেরদ করে, সেই 
কারণে ঈশ্বরের প্রতি প্রণিধান করিবার 
সমর উদ্ধ আকাশে দৃষ্টিপ্রেরর করে। 
এপন িছচাহ্ত এই বে, সে কারণ কি? 
ত্রহ্মাণ্ডের ব্যবস্থা । 

সে কারণ বে কি, তাহার লঙ্গান পাইতে 
হইলে চারিটি বিযন্র আমুপূর্ব্বিক বুঝিছ। দেখা! 
আবশ্তক-__ 

(৯) ক্ষুদ্ৰ ত্রক্ষান্ডের ব্যবস্থা । 

€১) বৃহৎ ব্ৰহ্ধাণ্ডের বাবু) ) 

(৩) ছয়ের সৌসাদৃহ্ । 

(৪) লমন্তেন্র সার্বাস্সিক এক৷ । 

আপাতত মনে হইতে পারে থে, মগুধ্য- 
শঠ্রারে রক্রবাহিনী নাড়ির নদ।-নাল৷, বানু: 
বাহিনী নাড়ির ডালপালা, তৈকতসতস্কর মাকড়- 
সার জাল, অস্থির ইষ্টক-গাথুনি, মংসপেশীর 
কব্ছা-বন্ধন, মেদের প্রলেপ এবং মাংসের 
ছাউনি, এই সকল নানাবিধ উপকরণের 
একটা পরিপাটি-রকনের ব্যবস্থা আছে; 
সেই ব্যবস্থার পশ্চাৎ ধরিয়া প্রাণ-মনুদ্ধি 
অনাহুতভাবে একে একে শরীরের মধ্যে. 
আলিরা জোটে পক্ষান্তরে, বহির্মগগাতে 
সকলই এলোমেলো কাণ্ড ;-_সেখান্দে 
প্রাণ-মন-বুদ্ধির বাসের উপধোগী না আছে. 
বসিবার আসন, না আছে শোবার বিছানা! 
না আছে ব্যবহার্ধ্য-প্রবাদির.আবে!জল ;_ 
সেখানে কেহ কাঁহাকেও চেনে না--কেছ 
কাহারো খোল্র লশ্ন না--ফেবল এক একটা 
বিশাল বিশাল কাণ্ড ( সমুদ্র__পন্বত- 
মক্ষকৃমি- অরণা_ হাতযাকাদর বৃহৎ ন্ুভহ 


সম্টম সংশা!। ] 


অসাড় অচেতন তৃত-নিচত্র ) শাত-শত-যোক্গন 
ব্ান্বগা। ছুড়ির| পড়িপ্রা আছে দেন কুম্তকর্পের 
প্রপিতামছ ! 

ব্লিতেছ কি? বৃচ্ৎ রক্ষা বাবন্ড৷ 
নাই--না তোমার চক্ষু লাই ? বৃহৎ ব্ৰহ্মাণ্ড 
যদি বাবস্থা না থাকিব, তবে ক্ষত্র ব্রহ্মাে 
, বাবস্থা আসিবে কোপ। হইতে? €৯)প্রপিবার 
স্তরলক্ষদ। ; (১) বান্ুনগুদুলর্র স্তরলচ্ছ। : 
(৩) ্চভাদী পর্নাত পাতালম্পশী 
সমুদ্রের পনুল্পচস্ুন্ন সাঙ্গ পরস্পঙগের বোকা 
পড়। /- তুধার মুকটের বাম্পন্দপী কাচ।- 
নাল বানুলোধাত পর্লা হল মীপে 
পাঠাবেন সমুদ্র, সার, নানা দেশের নানা" 
জাভীষ মৃণ্তকাত্তর নদলদী-বোকাই করিক্গ। 
সমুদ্রলর্মীপে পাতাহবেন পর্বনত, উভয়ত 
এইরূপ সামদানি'ব্রপানির বন্দোবধ্ত ; (৪) 
বিস্পই আলোক লগ" সূর্ঘা উঠাৰেন দিবা" 
ভাগে, দিদ্রারসাজ সুনধুর মালোক লইঙ্গা 
চন্দ্রম। উত্ঠিংবন রাত্রিকালে, এইক্সপ রকম- 
এয়ারি আালোকর উনদরাপ্তের পাল" 
বিভাগ ;_বৃহং রক্মাণ্ডের এ কি কম 
ব্যবস্থা ? বৃহৎ ভ্রক্মা-০র ইভকার অনি- 
ক্চনীগর মহা-মহা বাবপ্যার কোনো একটা 
একচুল এদিক্‌-এদিক্‌ হউক্‌ দেখি--তংক্ষণাৎ 
দু অক্ষাণ্ডের মাভাঝরিক বাবন্থার বিপ্যায়- 
দশ! উপস্থিত ছইবে। অতএব ব্যবস্থা” 
পারিপাটা ক্ষদ্র ব্রহ্মাণ্ডে ও হেশন, বৃহৎ 
ব্ৰগ্থাণ্ডেও ক্েণ্নি; অপুবীক্ষপের চক্ষেও 
ৰেমন তাহা। প্রকাশসান, দূরযীক্ষণের চক্ষেও 
তেঙীনি তাহা প্রকাশমান। এখন কপ। 
হচ্চে এইট (সে, কে আগে, কে পিছে? কে 





এবং 


পারছ 


বড়, (শে তি তল গচাতা ? 


সার সভার আনুলাচনা। 


শত 


(ক কাতার খাউছা মাচুল? এ কথার 
সত্তর স্পইই পড়ির্া আছে ল ধাক্সক্ষোত্রের 
মৃত্তিকা মন্গধোর শরীর গঠিত, সমুদ্রের 
লোন্তা। ছলেই সম্থলোর রক রলারিত, 
হৃর্দোর আলোকে অন্গুব্যের চক্ষ আলো- 
কিত? সমুল্োর নিশ্বাস-প্রশ্াল 'নাকাশের 
বাহ্সওলেরই চোপ্রা্র-তাট। । ক্ষুত্র ব্রহ্মা 
পদার্থটা কি? না, সেদিনকার 'আমি 
বা কৃমি ৰা গিলি । বৃহং প্রচ্ষাও.কি? না, 
প্ৰেপানে দত আনি বা ডুঁমি য। তিনি জ্বাচেল 
শাছিলেন কা পাক্সিবেন, সমস্ত লইয়া বং 
এক আপার) হু রক্ষা নাং। আছে, 
তাহা তে। পুহং রক্গাত আছেই ; তা ছাড়।, 
সদ অন্ধ মাহ৷ লাই, তহাও বৃহৎ ব্রক্মাতও 
আছে : দশবংসর পরে হে বালক ভুমি হইবে, 
সেই মগ্গাত-বালক9 নূহ ব্রচ্ষাণ্ডে আছে 
(বালকন্দপে না পাকুক্‌ আর'কোলোন্ধপে 
আছে): মার, একশতবংলর পুর্বে বে 
মহাস্ার। বঙ্গদেশ উচ্ছল করির্ান্ছিলেন, সেই 
স্বর্গীপ্র নহাদ্রারা ও বরহং ত্রক্ষাণ্ডে মাছেন ; কি 
বেশে এবং কি ভবে আছেন, পে কপা স্বতন্ত্র । 
ক্ষৃত্র ভ্রন্ধাণ্ডে তান, প্রাণ, মন গনৃতি যেখানে 
ধবত-কিছু বাপার মাছে, সমস্তেরই আকর- 
সবি বৃহৎ ব্ৰহ্মাণ্ড । অতএব এটী স্থির বে, 
বৃহং ব্ৰহ্মাণ্ড বড়, ক্ষুদ্র ব্রদ্ধাও ছোটো! ; বৃছৎ 
ব্ৰহ্মা দাতা, ক্ষুতর ব্রক্ষ৷ণড গ্রহীতা ; বৃহৎ 
ভ্রক্ষাও চিরযৌবললম্পন্ন 'কত-কালের বৃদ্ধ- 
প্রপিতাসহু তাহ বলা বাগ না, শত ব্ৰন্ধাণ্ড- 
গুলি লেদিনকার অভিনব বালক, তাহার 
নধো অনেকে অকালবৃদ্ধ। 4 

তই পক্ষের লাল তুমি যাছাই দেও লা 
“কন 
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নামই দেও, মার দাতা-গরহীত৷ নামই দে ও-_ 
নাম কাছা দিতে হল দেও. কেবল, এহাউি 
মনে রাখিও থে, ছই পক্ষ একশ্ত্রে গাপা। 


পেশ চ’ক্চে সার্ধান্সিক উক।। কালতেই 
ল্গের মধ্যে সম্বন্ধ অবন্তত্তাধী। সন্বন্ধ খখল 
মবস্কক্ঘবী--তপন সন্ধঙ্চাহুযোন্গা কা'্ধ্যও 


অবর্তস্তাবী । 
পূয়ন। অভাব কাহার ? গে ছে 
গ্রহাতা, এ" বাষ্টি, তাহার 
সভাবের প্ররূণকন্বা “কে? 
গনি. দাতা, মিনি সন. 
বন্মাণ্ড | শ্ব? রক্ষা এল নুহ কক্ষ 9, 
“লোহার সদনে: ব্যাপার যাহ! চ'ণতেভে, তাত 
সংক্ষেপে এই :- 

(>) ক্ষদ্জ কক্ষাণ্ড ঢা'ন। 

(২) ব্লচৎ জঙ্গাণ্ড ঢ্যান । 


সে কার্শ। কি? ন’, অভাবের 


[টো, থে 











৩) ক্ষ পক্ষত পান। 

চাওণার সহিত গার ত + লী নান 
স্সানন্দ। চাগয়ার পরদচেঠার নামই 
কর্ণখচেষ্ট। এবং চা ওর পূরণের নস ছোগ। 
একাবী “কেবল সালি নক বা ডলি নচ, 
পরস্ক জগংশ্ুক্ষ সম” লোকই চ1ছিতোছে, 
৯) করিতেচে, পাই-ত:ডে ; কাজেই, 


চার" সচিত ঢাওগা'র হুর-মিলা/নে। চাই, 
চেষ্টার লহিত চেষ্টার স্থর-সিলানে। চাই, 
পান্নার সহিত পাওছার স্থর-নিলানে। চাই; 

লোধচনধো ॥একর্ট। বাবশ্তা চাই । চাচছি- 
বারও এক্কট। বাবস্থা স্সাছে. চেই। করিবার ও 
একট) বাবন্ত। আছে, পাবার ও একটা 
বাবলা কানে ॥ ব্যবপ্াকে উন করিস 
গাগ্ছিলে চাওগ্রাও লিপ 


কন কলর 5 জু বালি 


বঙ্গদশন । 





ভয় পন, শগ্রাহায়ণ । 


বাবস্কাকে উল্লজ্বন করির। পাইলে পাওরাও 
নিক্ষল হস্স। দৈতাদানাবের! বপন দেবতা- 
দিগের যজ্ঞের চাগ হরণ করিন। “পাইক্াছি* 
বলির। আহলাদে নত করে, তপন তাহাদের 
জানা উচিত ধে,_ 

সবর্মেশৈহতে তাবৎ ততে তুজাণি পক্ষ ॥ 

পতা সপরান সন্ততি সম লক বিনক্চতি ৪৮ 
শঅধর্পের দ্বারা লোকে তে। বুদ্ধি পাত, তাছার 
পরে কলাণ স্কাগে, তাছার পরে শত্রু. 
দিগকে জগ্ন কর, সম্ালে কিন্ত বিনাশ 
পান!” বাবস্থা ক্ষ রক্ষ।টগুর সঙ্গ প্রতা- 
হল পাও বযেনন-_2হ২ বক্ষা:ওর আঙ্গ- 
প্রত সের মধো এমনি ইভা পূবে দেখা 
হইগাছে। তা ছাড়া, ছুই রঙ্গাণ্ডের পর- 
“পরের সঙ্গ পরপ্পরের 
একটা পপদ্থা আছে 
(সানা ননন। 

বসা াচ্চে চাগন 
গষ্টা ; তহং 71 অ্স দ্বার। 
শর ব্রদ্ধাত্ডের উপরপুরণ হ’চ্চে ভোগ। 
ক্ষদবোধ করিতে হইবে, কর্দচেষ্ট। করিতে 
হইবে, হ্বক্পভোজন করিতে হইদব, এই 
হ’চ্চে ব্যবস্থ।! তুমি হয় তো বলিবে বে.” 
“এ থে বাবস্থা ভুনি দেপাইতেছ-_এট। বউ 
একটা লীচশ্ৰেনর বাধছ। 7) উহার লাকা 
করিতে লক্ষাবোধ হয়! নগগধ্া 'দবতুল্লা 
জীব__সে কিনা পেটের আলাপ লাল 
ধরিবে! শিক! সুখে ব়াতেড-_পলীটের 
শ্রেধীর বাব) কিন্ট দেই নীচশ্রেণীর 
বাব: উ্রজ্মন কপিগ। উচ্চ-শেণীর বাবার 
ভুমি নারপুজায ৷ 
না পাডিলোে 





দম পাসস্গ।ন 





শত কয 
হহ্মাণ্ডের কে 








তো দেপি--শল্ণ 


নান উলবে অয় 





আস্টম সংখ ) | 


তোমাহ্গ সাধের নস্তিক চত়াদ্দক্‌ ভোঁতা 
দেখিতে থাকিবে । কি ক্ষত শ্রক্ষাও, কি বং 
ব্ৰহ্মা, ছদ্েরই বাবন্ত। 'এজনি কড়াক্ড় যে. 
দন্তক বেনাথ/উ'চু করিল্লা উদরকে বলিবেন__ 
“তুমি কোলো। কাজের নহ, তোদাকে চ।ছি 
না” অথবা উদর বে পিন্তবমন করিয়া মস্ত- 
ককে বলিবেন__“তুমি কোনে! কাজের নহ, 
তোমাকে চাহি 'ন।” ; স্বর্দা যে চোখ রাও ইন্া 
পৃথিবীকে বলিবেন_+দর হও. তোমাকে চাহি 
না” ; অধবা পৃথিৰা হে সুখ বাকাইয়৷ স্থধ।কে 
বলিবেন -“তুনি ঘাও, তোনাকে চাহি না” 

তাহার দে৷ নাহই। সকলকে 
চাহিতে হইবেঁ-তণে [কল। বাবদ্থ। সএসালে। 


কলর 


উদর নি চান নে, মনত আমর কাছ 
কর্ধন, আন নাকের কাছ কাতৰ, তাবে 
নেকপ 6193, বাবঠি শিস, তর নিতান্তহ 
[নক্ষল। 

এখন বোখাতে হুহবে এছ থে, বাধন 
প্রধানত হত ব্রহ্মা: রই বান ক্ষত্র ব্রহ্মা- 
তেজ বাবা দেহ নূল প্বলিবষ্ গাতিধ্বনি ; 
কেন লা, ক্ষুদ্র অরক্মাণ্ড বৃহৎ ব্রহ্ধাণ্ডের অব্য 
ছুত্তি। কথাটার ভাব এই ২- 

দমণ্তশরীরের যেমন মাস্তধ আছে 
বাহ ও তেমনি মন্তিক্ আছে 5 বাহুর মণ্তি্ক 
বাহুমূলে অবস্থিতি করে। কিন্তু “মভ্তিফ” 
বলিতে প্রধানত মাথার সপ্তিক্কই বুঝার 
বাহুর মন্তিফ বুঝার না। অঙ্গুলি বদি বলে খে, 
“মাথার মস্তিক্ষেত খবরে আমার কি*কাজ-__ 
আদার ব্যাপারীর আহালের খবরে কি 
কাজ? আমার কাছে বাহুর মত্ত 
মন্তিষক !” তবে অঙুলির মুখে সে কণা পে; 


পপ 








পাইলে চকে = তলে শাৰি এৰনঃ 


সার সাহার আলোচনা 


৬৭৫ 


সার দিত পারে ন:: মস্তকের মস্তিছ্ 
হালিঙা বলে যে, “অনি যদি শক্তিলংহার 
করি--তবে বাহুর নন্রিগ দেই দঞে আড় 
হইহ্ন। খুতবং হইল) পড়িবে, তাহা সে জালে 
ন।।” ফল কথ। এহ বে, সনক্টির কাছে বাহির 
প্রভুৎ খাটে লা। বাহমুলের প্রভৃত্ আঙ্গ- 
লির কাছেছ খাটে__মস্তকের কাছে খাটে 
না। বাহুর মন্তিক্চ এবং মন্তকের মস্তিকষের 
নধ্যে পেছন বাষ্ট-লনষ্টি-দদ্বক্ম, ক্ষ ব্রচ্জযণ্ডের 
হিগ্রহ কোষ এবং বৃহৎ এক্ষাণ্ডের ছিবুপায় 
একোনের নর ও তেননি বাষ্টি-সনষ্টি-সঞ্ক্ষ । 
৮ বলিতে হু যে তু প্রক্ষাণ্ডের 
হিরন্মন কোদঠ যথা হিরন্দর্র কোন, শ্রী 
ব্রক্ষা-ওর হিরণ্যর “কাধ তাহার একট। চক 
অঞ্বলপি কা প্রাঠিণিপি। গঙ্গা ডর 
(বণ কোৰ নেবন ক্ষত অঙ্গাতে আচ ন 
সহজনল মাদন, পৃহং এক্ষা্ডের ধিরিপ্র্ কোৰ 
তেমলি বৃহং এক্ষাণ্ডে আম্মার সহস্রাংশ 
আসন । অতএব সব্বব।পা এবং সন্নাশ্ব- 
ধাম পরমেশ্বপ্রে প্রতি প্রণিধান করিবার 
সম লোকের উক্ষের চাম" এবং পনের 
আাওঈ। ছহহ থে ম্বতাবতহ উদ্ধে_-3২২ 
বন্ধাণ্ডের হিরগ্র॥ কোবের দিকে প্রতযা- 
বর্ধন করিবে, তাছ। কিছুই আশ্চধ্যের বিধ 
নহে 

পূৰ্বে বলিঙ্াছি যে, হধ্যের এক নাম 
সবিতা কিন। প্রসবিত৷1 সধ্য এক সমগ্র 
পৃথিবী ছাড়হঞ্গ। আছে। অনৈকদূর, পবা 
পরিবাাপ্ত ছিল । “কে বলিল?" বলিয়াছেন 
কম কং নান জোযোতিবিদা! :* 
বে এইক্ষপ প্রতিপন্ন হয় 


হি তু 


ক্ষ 


বিস্তার কথার ত 






সআাদেমকালে হহহ 





৩৭৬ 


স্বস্ম তৈজলপদাথ--নিশিল আকাশে পরি- 
ব্যাধ ছিল লেই স্থহুক্ম তৈলসপদাথ 
হইতে পৃথিব্যাদি লোকন গুল প্রস্থত হল । 
পৃথিবী হ্যা হইতে নীচে নাবিশ্না আসিয়াছে 
অনেকদূর পর্য্যন্ত ;--স্বর্য্য পৃথিবীর প্রাপকে 
উপরের দিকে অর্থাৎ আপনার দিকে টানি- 
তেছে। তা’র সাক্ষী_-বৃক্ষেদের মূল বা মন্তক 
হদিন্চ তৃগন্ঠে প্রোথিত রছিঙ্গাছে, তথাপি 
বরক্ষেয়৷ উদ্ধে হাত-পা চু'ড়িত্র আকাশের 
অভিমুখে ডালপালা বিকীণ ন; কবির? ক্ষান্ত 
পাকিতে পার না! লক্ষের ভগন্ঠ হতে 
মূল বা মাপা বাঁচির করিতে পারে না 
স্পা কিন্য ভাহ। পারে। ভাব কিনা 
লর্পের। পৃির্নার সঙ্গে লপ্টা:-নপ্ট-ভাবে চলা, 
ফের করে। পণ্বাদি অক্্র। কেহ বা সরু- 
সরু হই স্তস্তে তর কৰি পৃথিনা হইতে অলগ্‌ 
ছইয়! দীড়ায়_গেমন সার্সপক্ষা ২ কেহ কা 
মোটামোট। চারি গুড়ে তর করিল; পৃথিবী 
হইন্ডে অলগ্‌ হুইপ্রা দাড়া :-_দেমন হপ্তা। ভীব- 
গণের মযো মনুনাই কেবল একাস্টা পূর্ণ- 
মাত্রা পৃথিবী হইতে মাপা উচ় করিক্সা 
দাড়ায় । মন্কুযোর মস্তক দন পৃথিবী হইতে 
উদ্ধে 'উঠির। গাড়াইপ্। দহ্গধযোর অপার্থিব 
বিশেষদ্বের পরিচদ প্রদান করে, মহুব্যের 
চওগাও তেমনি পৃথিবা হইতে উদ্ধে উশ্মুপ 
হর! মন্থুব্যের অপাখিব বিশেষত্বের পপ্রিচর়- 
প্রদান করে। 

অনুর * আধ্যাম্মিক প্রাণের চাওগা 
ব্বস্তাবতই ছুহ দিকে দৌড়ে __মহুকোর দিকে 
এবং পরমেশ্বরের দিকে । মঙহুসোর চঙ্গের 
চাওয়া ও সাহার সঙ্গে (গাড় দ্র) সনে মগ 


শোর চক্ষুণ প্রত ন্ট বের উক্ষণ 





বঙ্গদশান 1 


1 ৩য় বন, অগ্রহাক্ণ 


প্রতি আক হন । আর, ওঁ দুই দিকের দৃষ্টি- 
চালনা-কাধা ধাহাতে স্থলিব্বাছ হইতে পারে, 
তাহার মতো একট। দপ-বাবস্থাও অন্য 
শরীরে আছে। নশ্বগবাদির ছুই চক্ষু তাহা” 
দের ললাটের তুই পাশে আড়াআড়ি ভাবে 
বসানো রহিয্ন৮ছ__ইত। সকলেরই দেখা 
কথা। কেবল মন্দের এবং মচ়য্যাক্ৃতি জীবের 
চই চক্ষু ললাটের সন্মুখে একপংক্রিতে 
ৰলানে! রছিয়াছে দেখিতে পাওয়া হার । 
জাতিভাহদিগের পরণপরকে পরশ্পরের 
চশ্চের চাওদ্বার মধা দিয়া মলের চাওয়া! 
জানালো চাহ তাহ মনা এবং মহ্লযাক্কাতি 
গাবদিগের ওহ চক্ষ »শ্মপদির উপযোগী 
ক্রিয়া শশাটের নধস্তলে একপংক্রিতে 
বাইয়া রাখা হইছে | তাহার অধো 
বিশেষ একটি দবা এট যে, জাতিভাই- 
দিগে সহিত দশ্যখদষ্টি চাপাচালি করিতে 
বানরদিগকেও দেখা এ : কিন্ত ঈশ্বরোদ্দেশে 
উদ্ধে চুপটি প্রতাবন করতে আর-ফোচন! 
ভাবেন দেপা যায় ন। সংন্াপ্র মহুয়া । 
কাজেহ বলিতে হর ঘে, অসধাশ্থিত তৃত্তীরচক্ষু 
উদ্ধদৃষ্টি মগুযোর একটি স্বব্া তায় বিশেষত্ব । 
হবে কিলী, মন্ুধ্য স’.ব-কেবল হামাগুড়ি 
ছাড়িরা। মাথা উ’চু করিয়। দাড়াহতে শিখি- 
কাছে--এখনো। মগ্ুধোোর তৃতীয়চক্ষ ভাল - 
করিথ। ফোটে লাই। ক্ষলেও দেখিতে 
পাওস্বা বাদ যে, মন্ুধোপ চাওয়ার, নট 
চান মন্ুযুধ্যর চক্ষু প্রতি, তার সিকির সিক্ষি 
উানও ঈশ্বরের চক্র প্রতি ‘এখনে! লোক- 
সমাজে জন্য নাহঁ। নগ্তুষোর চক্ষুর প্রতি 
চাহিয়! নদা কি না করে? সন্গধ্যের 


বীর প্রত সহিল চেলাৰ পথ 


সন্টম সংগ: । ] 


স্ব, নাবিক ভেগাহ সনু পার হয়, কবির 
কণ্ঠের কোয়ার। খুশি যার, বিজ্ঞানবিং 
পঞ্িতের হুস্মদৃষটি পাবাণভের্দী ছইস্া উডে। 
ক্ষোনো দিশিদরী মছাপুরুবের চতুদ্দিক্‌ 
ছহতে বদি মনুযাম ওলীর চক্ষু স্থদূরে সরাইর। 
রাখ! যায়, তবে তাহার মহাপ্রতাপান্বিত 
শোধাবীর্ষা-প্রভাবপরাক্রন সনস্তই একসুহূর্ত 
মাটি হই) যা! দেশশুদ্ধ পোকের প্রাণের 
চাওনা। এবং চক্ষে 61331, তইই মনধোর 
চক্ষুর দিকে দিবানিশি ইশ্ুখ; তা বই. 
বর্ধমান-কাগের কৃতবিস্তসমানে কক্সজলের 
প্রাপের এব! চক্ষের ঢাওষা ঈশ্বরের চক্ষুর 
প্রতি দিনের মধো একবারও প্রত্যাবন্তন করে? 
কিন্তু যাহা হউক্‌ না কেন নগ্সা সাত 
মতাহ কিছ মার পু নহে মন্থুধ মনুষ্য ৷ 

এটা ঘন প্র বে, ইতারওক্ষুর। উদ্ধ- 
দৃষ্টি মনুধেোত একটি দ্বণাঠান্স বিশেষত্ব, তখন 
তাহ। হইতেই আসিতেছে এই যে, সম্মুখ- 
দৃষ্টিই মন্ুয্োর সব্বগ্ধ নহে । কিন্ত তথাপি 
সন্ষুধদ্রি এবং উদ্ছনৃষ্টি, দুর মগে এমনি 
একট।  ক্রমান্থগিত।'সঞক্চ  মাছে--বাছ। 
কোনো মংপেই উপেক্ষার নহে; সে দগ্বন্ধ 
এইরূপ ৪ 

অনে কর, একট। মরণের নও) পাখা 
শাধার খর্ধাঘধষি হইয়া) এক গানে আছি 
উঞিত হইল। প্রথমে লে অগ্গি বাযুদ্ধার। 
তাড়িত হুই৷ সন্মুখে বিস্তৃত হইতে লাগিল, 


সার সহ্য হা€লা5নত। 


৩৭৭ 
এবং পরিশেনে সন্ত অর্পাটা কবলিত 
করিয়। নাকাশাভিনুখে উদ্ধত হইন্গা উঠিল । 
একটি এখানে আটা এই বে, ৰে দাবানলের 
নীচে বিস্তার দত বেশ্য, তাহার উপরের 
শিখাঞ্জ ততই উচ্চ উত্থান করে। আর- 
একটি দ্রব্য এই যে, অস্রির শিখাগ্র বিদ্দু- 
পরিনাণ ; অথচ সেই গানটিতে আপিন সমন 
উত্তাপ দেন কের্জাৃত হুই৷ রহিয়াছে_ 
এদনি তাহার প্রবল। দাছিকা শক্তি । তৃতীন্গ 
হইব এই থে, অমির নীচের বিস্তার, শিখার 
উদ্ভগামিত। এবং শিথাঞোর প্রাথর্ঘা, তিনের 
পরিমাণ পরপপরের সদৃশ এই উপমার 
সাহাযে। নোট৷মুঢি এটক্ূপ একট। ভাবের 
উপলন্ধি সহজেই হতে পারে যে, স'খুবনৃষ্টির 
বিস্তার, উদ্ধদৃ্টির এক তানত৷, এবং লঙ্গা 
কোন্দ্রের প্রভাবমাহাস্থা, তিনের নধো সোলা 
দূ বতিদাছে।  এবারকার প্রবন্ধে অলোচঃ 
বিধির গুণি মোটাদুটি লৌককভাবে ব্লিয়;- 
চোক। হইল ৷ দাহ) ধা হইল--কথা গুণি 
মোটাৰুট-দরণের বাটি, কিন্তু তাহার মধ্যে 
অনেক গণি ক্স বৈজ্ঞানিক এবং দাশনিক 
তু চাপা দেওক্। ব্হিয়াছে। শেষোক্ত তথ, 
গুলি খোলস। করি৷ ভাঙিহ। না ঝাললে 
--পাঠকবগের মনের ধন্দ কিছুতেই মিডিবে 
ন৷, তাহা .আসি খিলক্ষণই বুঝিতেছি। 
কাছেই লেই সুস্ষতবগুলি অবস্তপ্রকাশা- 
কিব শনৈঃশনৈ ক্ৰমশ । ৰ্‌ 


আদ্বিজেজ্্লাথ ঠাকুর 





অধ্যাপক বস্থমহাশর প্রকোশলে করিম চক্ষু 








লিশ্াপ কতিতা, প্রাণিচল্বর পতিত তাহার 
সাড়ার ইক কিপ্রকালে আবিচ্ছার করিয়া 
ছেল, তাহ। মর) পৃকপ্রণত ্সলাচলা 
করিজাছি) আছ তিন চক্ষরত কানা 
পরীক্ষা করিয়া, ভিন কিপকারে নান: 
কুষ্টিবিরমের উৎপিত০ সিবঙ্গার কপি 
ছেন, এখন জেদ লাডিক পূণ বলা 
হইয়াছে, সেই কোপানগ কোফাকরি কজন 
চক্ষুর নদে এব হাহার বাহিরের লেই 
আঅক্ষিন্বাযুসত্শ পোপাদচও তার সাপ 


ক্ররিয়। ইছার লৈঢাতিক-স।ড়: পরাক্ষ। ঝরা 
হইর। পাকে। এপন পাঠক অনাগ্রাসেছ 
বুঝিতে পারিবেন, তরি চক্ষু উপরে নদি 
আলোকপাত লা হয এব! উভছেনই আণবিক 
অবস্থা বদি দন/ন পাকে, তাও। হইলে কারে 
প্রবাহের অণুমাএ চিহ দেখ যাহঁবে লা ।* 
কিন্ক ভিতর-বাছিরের এপ্রকার সামাভাব 
প্রারই দেখ! বর না, এজন্ত আতি সতর্কতার 
সন্ধিত আলোকপাত বা পন বাহন উত্তেজনা 
রোধ্‌, ফরিবেও, অনেকসমঙ্গ তার দির৷ 
ক্ষীণ বিদাংপ্রবাহ চলির। পাকে। প্রাণি 
চক্ষুর অব্্াও তাহ, সক্ষিপন্দ। ও চঙ্গু 
স্রায়ুর ঠিক আণবিক লাদাভাব প্রাঙ্গ ছটে 


পর্ষদ লন সরে শিক েসমঃ 








রনির ই এছ পতি 





. 
না, কাছেই একট। ক্ষাপ তড়িং প্রবাহ নিন্থতই 
চক্ছুঙ্গায়ু বাহিত্ন। মস্তিষ্কে পৌছিতে থাকে। 
কিস তড়িংপ্রবাহ থাকিলেই ভক্ত একটা 
নৃষ্টতান অবস্থস্তাহী । পাঠৰ পদেখিয়। 
পাকিবেল, আনর। চক্ষু সুডিত করিলে ঘোর 
স্মক্ককার দেশি না, চক্ষু পন্ধ পাপা সত্বেও 
এক প্রকার লটাদ আলোক ("the intrinsic 
light of the retina “ন আমদের 
চক়দ্দিক্‌ বেক্সিগা পাকে । আধাপল বনত 
নহাশঙ্ন বলেন, এই সাহা স্তদীণ আদলাক 
চক্র নান; অংশের সাণবিক-বৈশমা-দাত 
ক্ষীণ বৈদ্যুতিক তরঙ্গের কায; । 

ক্রত্রিন চক্ষুতে অতি স্বমকাশগ্াক্সী কোন 
আলোকপাত করিলে, ততুংপগ্র বিঢ্যতের 
বিকাশ সঙ্গে সঙ্গে দেখা নায় লা আলোক- 
পাত রহিত করার পর প্রবাহট। ক্রমে পুর্ণভা- 
লাভ কারে। ত। ছাড়া, নদি পাতি ক্ষণিক 
আলোকট। পূব উঙ্দল হদ, তাহ! হহলে 
বৈছ্যতিক লাড়া লেপ্ৰকার শ্বলকাপন্থারী 
হয় লা? তদুংপল্ন বৈদ্যুতিক প্রবাহ অপেক্ষা- 
কত দীর্ঘকাল প্রবহসান খ।কির) শেষে ছাট 
প্রাপ্থ হইয়া বার। অধালক বহুদহাশিকস 
প্রাণিচক্ষুর উপর গশিক আণোকের অবিকল 
একট প্রকার কাযা 'আাবিচ্াার করি রাছেন। 


£ ঠা এনা 


লক 


সম্টম সংগা । ] 


একটি নাতিগীর্থ নলের এক প্রান্থে একপ গু 
কাচ সংলপ্র কালা, তাহ।র বাডির-ডাগট? 
দীপশিশাৰাত্া কক্ষলারত কর এবং তার 
পর কোন স্বন্থাঞ পপাপন্থার। তাছার উপর 
যথেচ্ছ অক্ষর লিপ, লেখনাঁত্বার৷ কঙ্চল 
স্কানচু[ুত ছওচাত্র কাচে স্বচ্ছ অক্ষর জৰিত 
ছইক়া। পড়িবে। এপন হদি নণের মুক্ত 
অংশে চক্ষু সংশয় করি৷, তাহার কক্গললিধ্ 
প্রাস্তটাকে অতি সপ্রক্গণের দন্ড কোন 
উচ্ছল আলে।কেন দিকে উপ্ুুক্র প্রা! বাহ, 
তাহা হইলে কাচের স্বঞ্ অল দিদা সেই 






ক্ষণিক আলোক দশণকর চক্ষে আলিগা। 
পড়িবৈ। আালোকপাতনাহই চক্ষু নুদিছ 
করিলে দশক প্রপনে চুই দেখিতে 


পাইবেন না, [কন্থ আর কিছুকাল চক্ষু 
বদ্ধ করিগা ধা্কণ, উলিখেত কাচাদিত 
মক্ষব গুণিতক তিনি সারে পালে কথাটা 
উঠিতে দেপিবেন। কিন্জু চক্ষর এই 
অন্ত ষ্টি অধিককাণ পাকে ন, অর্গয়গুলি 
অনক্ষণের ছল 
অন্তহিত হটন। হাত্। বণ বাহুলা, কুক্িম 
চক্ষুতে পাতিত ক্ষণিক মালোকের স্তার, 
পুর্বোক্ত মালোক অতি অজন্লকালন্থান্ী 
ছওগ্রাঙ্ন, তক্গাত বৈদ্যুতিক প্রবাহের পূর্ণতা” 
প্রান্তে দীর্ঘসমগের জাবশ্তক চর। কাজেই 
সা সালোক নির্যাপিত বা স্থানান্তরিত 
হকার পরেও শবিদাৎপ্রবাহস্থায় দৃষ্টি 
জ্ঞানের উৎপত্তি হর । 

অপেক্ষাত উচ্ছল আলোকপাতে 


উক্দ্রণ পাকিশ্র। ক্রনে 


» কযেকছংন পুর্বে খানা এই পদ্ধতিক্রুদে চক্ষু নিত করেছ ও খতন লেশিহাজি সান 
লা, চহৰ 
+৫ দাত দহাগোলত কিছ 


গোলকেৰ কতকাল দুষ্পতত কাহি । বত 





নি 





ভান বস্তুর সাবিঙ্গ।র 





৩৭৯ 


ক্কতিষচক্ষে যে দার্ঘকালবাপি-প্রবাছ- 
উৎপত্তির কপ) পৃর্কো বল। ছই রা-ছে, অধ্যাপক 
বহ্দহাশর প্রাণিচক্ষে অচ়াস্দল মালোক- 
পাত করিস! ঠিক তঙগ্ুলপ কার্য আবিষ্কার 
করিগ্রাছেন। শ্যাগ্নিপিরস-ধাতুচূর্ণ দ্বারা 
ক্ষ কান্ঠফলকের উপর ক'ণেকটি অক্ষর 
ব্চনা করিত, তাজাতে অগ্যিলংবোগ কর। 
ধাঢৃচ্ণ মত়াক্মণ শিখার সস্পকালের জন্য 
অবিতে পাকিসে। কিন্তু দর্শক ধৌস্া 
ও উদ্দপতার সাধকে, অক্ষর গুপিকে 
তখন পড়তে পারিবেন ন!। কিন্তু অগ্ি 
নিন্ধাপিত হঠলানার গণি দনঁক চক্ষ ৰুদ্রিত 
করেন, তা! তঠণে সল্রক্ষণ পরে তিনি 
নেই জঅক্ষরনুগাকের উচ্চল ন্বদায় চক্ষুর 
সশ্দুনে দেশি পা 1 

স্থনীথ আালোকভাড়নাগ্গ চক্ষু বিডি 
প্রাংশের মণবিক বিকার চারা, এবা মাগোক- 
রোগের পর সণুগুলির দ্রছাবপ্রাধ্যির অভি 
রক ঢেষ্টাগ, গে সলিগসত বৈচাতিক লাড। 
বা! পরাস্দোপনের 





aftcr-oscillation ; 
কণ। পূর্বপ্রবন্ধে বন্দ হুইঙ্গাছে, তথ্বার। 
প্রাণিক্ষে কিপ্রকার ছুষিভালের সঞ্চার 
ছগ, এখন দেখ। যাউক । এই শ্মলে আলোক" 
রোধনাত্র, ম্বভানগাত্তির প্রবল চেষ্টায় 
ণুগুলি বৈভ্াতিক প্রবাহ শীস্্র রোধ ফরিস্বা, 
তাহাদের নিপিষ্টস্থান অতিক্রম, করিনা 
বিচলিত হুইয়। পড়ে । “কালেই. বথাস্থানে 
ক্ষিরিছ। আসিবার জগত বিপরীদিকে শ্বতই 
তাহাদের জার-একট। আন্দোলন বলিয়া 


অ্রহ্াকালে সুত: 








ত কিছত = 
rte 





৩৮৩ 


পড়ে এবং সুত্রলন্বিত গোলকের আন্সেলানের 
স্যার আপুলকল বহুক্ষণ গমনাগমন ক্বরিশ্রা 
শেখে লামাবদ্দা প্রান্ত হএ। অধ্যাপক 
ব্ম্থমছাশক্স পদারণের পুসকালের এই প্রকার 
অ(ন্দোলন৪্তে তড়িতপ্রবাহুদুক “পরা ন্দোলন” 
দগক্ষা প্রদান কণ্রগ্রাছেল। পাঠক একটি 
উচ্ছল আলোকের প্রতি কিন্ুংকাল দৃষ্টিপাত 
করিয়া চক সুদ্রিত করিবে, উক্ত শান্দোলনের 
কারী) বেশ বুকিতে পারিবেন। ঢক্ষ 
বক্ষ করিবামাত্র ঘের সঙ্কার সন্মুপে দেখা 
পুৰ্ধ-আলেোকপ।এ-কা 5 স্মাণবিক 
[চলন দ্বারা (লে চিড়ে বাত উৎপন্ন চইথু- 
জিল, চক্ষুর এগুলির পরডানপাপির প্রবল 
চেষ্টাপ্স এপনকান আণবিক বিচলন ঠিক 
তাছার বিপরীত পিকে তয় বণিক্সা, সেহত 
প্রবাহ ক্রমে গরপাপ চত্র। কাচ চক্ষর 
বৈছ্তিক দামাবপন্থা্র পোর সন্ধকার 
বাচাত আর কিছু দেখ; গ’গ না। কিন্ত 
পাঠক বাদ কিঞ্চিং দীর্ঘকাল চক্ষ মুদ্রিত 
করিস্বা। অপেক্ষা করেন, হাহা, হইলে সেই 
পূর্বদৃ& উদ্দণ আলোকের ছনি চক্ষু 
বুজিক্াও দেখিতে পাবেন । পল! বাছলা, 
ম্বজাব প্রাপ্তির মতিরিক্ষ চেষ্টার নিদ্দিষ্স্থান 
জতিক্রন করার পর, পুনরাগ্ন স্বাভাবিক 
দ্বানে আসিবার চেষ্টাদ্ অপুগুলির বে নূতন 
বিচ্লান হয়, উক্ত অস্পষ্ট ছনি তাছারই 
কাৰ্য্য । fl 

কোন উজ্জল পদার্খে দৃষ্টিপাত করিয়া 
চক্ষু সুড্রিত রাখিলে, সেছ পদাথের ঘে 
আলোকর্মরন ছবি ক্রমে আবিকরতি ও তিরো- 
ভৃত হত, ভাতা আমরা লেক সনগ়েট 


দবে। 


পূশ্দ-বৈল্ঞা"ন 





দেখিতে পাছ 


বল্গদরশীন 1 


৩য় বম, অওাহায়ণ ৷ 


দৃষ্টিযিত্রম দেপিগ্রাডিলেন, এবং তাহার! 
ইছার একটা! কারণও স্টির করিস্াছিলেস। 
উহা! বলিতেন,২ -উদ্দল পদাখে দৃষ্টি 
আবদ্ধ রাখাত্, আলোক অস্তচিত ছ্ইলেও 
সেই উত্তেজলার কতকটা চক্ষে থাকিয়া 
যায়; কিন্য চক্ষু আলোকদশনে ক্লান্ত হইরা 
পড়ান সে সমরে আমরা ত্র, উত্তেদনাক্স 
কোন কাণাই দেপিতে পাই না। 
ক্লান্তির উংপব্বিসগ্থন্মে পর্ডিতগণের ছুইটি 
প্রচলিত সিন্ধান্ত আছে। একদল পণ্ডিত 
বলেন, শ্রমধাব্র! শরারে এক প্রকার অবসাদ- 
জনক পদাণের ( lratigue Subs 
উৎপত্তি হর, বিশ্রাসগহকারে শোণিতপ্রধাছ- 
বাস৷ সে পদাথ" গানাস্থ।রত হছলে, আব 
আবার শ্রমক্ষম হহয়। পড়ে । আর একদল 
পণ্ডিত বলেন,-_শ্রম শরীরের ক্ষরলাধন 
করে, এবং ক্ষ্ই আগ্তির কারণ। প্রাণীকে 
বিশ্রাম করিতে দাও, খাভাবিক শারীর- 
কার্ণো সেই ক্ষপ্রের পূরণ হইর। বাইবে, এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে নূতন শ্রমভারবহলের 
উপযোগী দেপিবে। দৃষ্টিশিত্রমটির উল্লিখিত 
ব্যাখ্য। নিরূ্ল চ্গলে, শিশ্রামসহকারে 
চক্ষুর গ্রক্কতিদ্ত হওযার পর অন্ধকারের মোচন 
হওয়াই সঙ্গত; কিঙ্গ গত৷ক্ষ ব্যাপারে 
বিশ্রাসলাভের পরও আমর। পৃব্বদৃষ্ট পদার্থের, 
আলোক ও মক্কার মর ছাঁবর পুনঃপুল, 
বিকাশ (দেখিতে পাহ । এই (বিসদূশ ঘটনার 
কারণ উক্ত সৃষ্টিবিভ্রসের প্রচলিত ব)াখ্যানে 
খুশি পাওয়া বার না। সিধ্যাপক বহ্- 
মহাশক্স প্রচলিত দিক্চাস্থের এই প্রকার আরও 
আনেক ভ্রম দেপাঙ্চছা,। ঠাছার আবিক্ঠত 
তস্বটিকে ও প্রহদ্িত কিছ ডুগিয়াছেন। 





ance ) 


সন্টম সংখ্যা! ] 


জগতের অভি বুহৎ আবিক্ষাগুলির 
নূলাম্বেষণ করিলে, অনেকন্থলেই একএকটা 
তুচ্ছ অবাস্থর ঘটনাকে মহুদাবিচ্চারের কারণ 
হইতে দেখা। ঘাত। চক্ষুসত্বস্থীত্ন পুর্বোক্র 
পরীক্ষার লময়ে, বহমহাশক্স প্রকার এক 
ক্ষত্র ব্যাপারে দৃষ্টিতবণ্ন্ধীত্থ একট। মহ- 
দাষিন্ধার লাধন করিঘাছেন। চক্ষর দৃষ্টিশক্তি 
এই আবিষ্কারের বিদগগ । উভয় চক্ষুরই দৃষ্টি- 
শক্তি অপরিবর্ধন'র বলিয়া, এ পর্যন্ত 
বৈজ্ঞানিকগণ বিশ্বাস করিনা আসি তেছিলেন। 
বহ্মমহাশগ প্রতাক্ষ পরীক্ষা দ্বার! দেপাটয়াছেন. 
প্রক্কত ব্যাপার তাহা নর । বাঘ্চক্ষুর 
দৃষ্টিশক্তি যধন প্রবল থাকে, দক্ষিণচক্ষ তখন 
ক্ষীলশক্কি হইদা বিশ্রাম করে. এবং পরমুছর্তে 
দক্ষিশচক্ষ মগন বিগভশ্রম চইগ্রা দাড়ায়, 
তখন দশের ভাগ তাহার উপপ্র দিদ্র। বাম- 
চক্ষ বিশ্রামর অবকাশ লগ্ন। চক্ষুর দৃহি- 
শক্তিন্ন এই পরিবর্তন অতি ঘলঘল হইক্স। 
থাকে, কিন্ত দবূলঙ উভ্ের সমবেতশক্কি 
অপরিবর্তনীয় থাকিতে দেখা যাস্থ। 

অধ্যাপক বহুমহাশছের আবিষ্কৃত 
ব্যাপারটি সহমনে পরাক্ষ। করিবার একটি 
প্রন্দর উপান্স আছে । ১ম-চিত্রাক্ষিত রেখার 
ক্কার বিপরীতদিকে হেলানে। ছইটি স্থূল সরল- 
রেখা কাগজে অঙ্কিত করিনা, সেটিকে ষ্টেরি- 
ফোক্ষোপ্‌(5:০1০০১০০০০ )বস্ত্রে সংযুক্ত কর । 
এই ' যন্ত্রে ফোটোগ্রাফের ছবি ব্ষন 





আচাষা বস্তুর আবিক্ষার ৷ 





২য় চিত্র । 
উপযু্পরি বিদ্তন্ত ছটর। পড়ে, এখানেও এ 
হেলানে। রেখাহর পরম্পর্রের উপরে পড়িবে 
এবং ২য়-চিত্র'্ ক্রদের অনুরূপ একট! ছবি 


দর্শক দেখিতে পাইবেন। কিন্ত এখন দদি 
সন্ত্রডিকে আকাশের উজ্জল আলোকের দিকে 
ধরিস্কা দর্শঝ কিয়ংকালের জন্ত ছবিটিকে 
দেখিতে থাকেন. তবে সেই ক্রল্টিকে (০০০5১) 
সম্পূর্ণ দেখিতে পাইবেন লা ;--উছার একটি 
রেখাকে কিয়ংকাল্রে জড় খুব উজ্জল ও 
অপরটিকে লুপ্ত প্রাঙ্থ দেপিবেন এবং পরক্ষাণেত 
স্রানটিকে পুটহর ও উজ্দ্লাটিকে ক্ষীপত্যোতি 
হইতে প্রতাক্ষ করিবেন । 

দুইটি বিভিগ্ন লেখার প্রতি যুগপৎ ছুট 
চক্ষু সন্ত রাখিয়া পড়িবার চেষ্টা করিলে, 
পৃব্বোক্ত আবিদ্ধাব্টির পরিচন্জ সহজে গ্রহণ 
কল্সা যাহতে পারে । একই সমরে হট চক্ষু 
ছুইট। পৃথক্‌ লেখার উপর আবন্ধ থাকার, 
পাঠক কোনটিই পড়িতে পারিবেন লা। কিন্ত 
ইছার পরই হদি চক্ষু মুদ্রিত কর। ধান, তাহা 
হইলে পধ্যাক্ ক্রমে সেই লেখারই এক এক- 
টিকে চক্ষর সন্মুখে ক্রমান্বয়ে ফুটিয়া সিলাইতে 
দেখা ঘাইবে। এইঅন্তই অধ্যাপক বনু 
মহাশর তাহার আবিষ্কারসবন্বীয গ্রস্থের 
একস্বালে বলিয়াছেন, _“সুক্তচক্ষে আমরা 
বাহ! পড়িতে ন। পারি, চক্ষু মুত্রিত্ত করিলে 
তাহাই সহজপাঠা হইব পড়ে।* 


সকল৷ পদাব আমরু; স্বেচ্ছায় ০ 
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লজ্ভানে দেখি, কেবল তাহারই ছবির বে 
পুলরাবিতাঁব হর, তাছ নছে। অক্ঞা সারে ও 
অন্তমনে দৃষ্ট পদার্থের ছবির পুনরাবির্ভাবও 
বহথমহাশয় আবিষ্কার করিক়াছেন। দৃষ্টি- 
তত্বের গবেষপাকালীন ইনি একদিন একটি 
জানালার প্রতি দৃষ্টি আবন্ধ রাখিয়া তাহার 
ছবির পুনরাবিত্ঠাব পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
ছবি বখারীতি করেকবার ব্সাবিকুতি হটয়া- 
ছিল; কিন্তু পুলঃপুন পরীক্ষায় ব্ক্ষেপন্দ। 
অবলল্প ছুইয্া পড়ার শেবে বহছসক্ষণ মুদ্রিত- 
নলেজ খাকিয়াও আর জানালার ছবি দেখিতে 
পান লাই, এবং'তৎপরিবন্ডে চক্ষুর এক প্রান্ত 
হইতে একটি ক্ষত্র গবাক্ষের সুস্পষ্ট ছবি 
অবিকৃত হটর। পড়িরাছিল। অধ্যাপক 
বনু সেই গৰাক্ষটির প্রতি পুবের স্বেচ্ছায় দৃষ্টি - 
পাত করেন লাই এবং ইতঃপুবের সেটির 
অস্তিত্ব পর্ধান্ত দালিতেন ন।। বলা বাছলা, 
বলুমহাশয় সেই পূব্বের জালাশাটি দেখিতে 
শিলা, নিশ্চস্বই গবাক্ষটিকেও আভ্ঞ/তলারে 
দেখিয়া ফেলিগ্লাছিলেন এবং তাহাতেই শেষে 
সেই অক্ঞানদৃষ্ট পদার্থ ছবিদ্ধারা আত্মপরিচর 
প্রদান করিক্াছিল। হ্ন্ভ মানুষের বিভী- 
হিকাদর্শনের সন্তোষজনক ব্যাখা। শারীর- 
বিস্বার পাওর! ঘাও লা। পুর্ববণিত ব্যাপাঁ 
বের লক্ষিত বিষীবিকাদশনের একটা নিকট 
নখ আছে বশিঙ্থা বন্মমহাশয় অহুমান 
করিতেছ্ৰ । 

কোৰ উজ্জল পৰ্াৰ্থে কিরংকাল দৃষ্টিপাত 
কছিস্তা চক্ষু মুদ্রিত করিলে, দৃষ্ট বস্তর ছবির 
হে আবির্ভাৰ-তিরোভাৰ হয়, ভাহা। বিশেষ 


বঙ্গদশশীন । 


| ৩য় বধ, অগ্রহ্থায়ণ । 


করিয়া পরীক্ষা করিলে, দশক প্রতোক পুর- 
রাবিঙাবের সহিত ছবিটিকে ক্রমেই ল্লানতর 
হইতে দেখিবেল এবং অবশেষে সেটি এত 
অস্পষ্ট হইর। পড়িবে যে. তখন ছবি দেখা 
যাইতেছে, কি পূর্কাদৃ্ পদার্থের স্বতি মনে 
জাগিতেছে, তাহা নিঃলংশত্েে ঠিক্‌ কর! 
ৰাহবে লা। অধ্যাপক বস্থমহাশছ এছ 
ব্যাপার প্রতাক্ষ করিয়া বলিতেছেন,_-ইঞ্জি- 
তের এই পরান্দোললজ্াত সাড়ার সহিত 
সম্ভবত স্মতির লাড়ার ফোন পার্থক্য নাই । 
দৃষ্টপদার্থের ছবির পুনরাবির্ডাব ও বিলোপের 
কলার, শ্বতিরও তদঙ্ররূপ মাবিভাব ও লোপ 
দেখা গিঙ্গা থাকে, স্থতরাঃ উতন্লেই এক 

শ্রেনীর প্রাকৃতিক" ঘটনা । 
অধ্যাপক বহ্থমহাশস্র কেবল আবিফার 
করিম ক্ষান্ত হন নাই । ভাহার প্রতোক 
আবিষ্কারের সহিত গে শত শত বাপার 
জড়িত রহিয়াছে, তাহাদের ও আহাদ দিয়াছেল। 
সেই সকল আভাচসর প্রতোকটির আলোচনা 
ও অনুসন্ধান একএকজ্ন বৈক্ঞানিকের 
জীবনত্রত হইলেও, অনুমিত ব্যাপারগুলির 
মীমাংসা হয় কি না, সন্দেহ । শত অবাস্তয় 
কাৰ্য্য ও বাধাবিস্ের মধো ধ্যানসপ্প মুনির মৃত 
তিনি আজও গবেবশানিকত রছিযাছেন। একক 
অধ্যাপক বন্থমহাশযের নিকট হইতে আদ 
বিজ্ঞান বাহ! পাইয়াছে, তাহ! অমূল্য এবং 
আমাদের সেই নবীন বৈজ্ঞানিকের নিকট 
হইতে ভবিষ্যতে বিজ্ঞান যে আরো অনেক 
অমূলারর লংগ্রহ করিবে, তাহার সন্দেহ 

নাই । 

জীজগদানন্দ রায়। 


রাষচরিত 1% 


রাদের চরিত কিছু দাটল। ডরত, লক্ষ্মণ. 
সীতা প্রভৃতি অপরাপর সকলের চগ্রিত্রই 
তুলনার অপেক্ষাক্ত দরল, একমাত্র রামের 
সম্পর্কেই ইহাদের চরিত্র বিকাশ পাইগাছে। 
তর্ত ও লক্্ণ ভ্রাতৃত্বে, সীত। দতীন্ধে এবং 
দশর্থ ও কোৌশল।। পিতৃত্রমাতৃত্বে বিকাশ 
পাইন্াছেন। লান। দিগ্দে হইতে মাগত 
হইর। লদীগুলি এক মুছে পড়িত্রা যেরূপ 
আপনাদের সত্ব! হারাইস্স। ফেলে, রামাত্বণের 
বিচিত্র চরিঘাবলীও নসেইপ্রকার নানাদিক্‌ 
হইতে রামসুখী হইক্সাছে__রামের সঙ্গে যতটুকু 
সৰ্ব্ধ, ততখানিভেই তাহাদের সততা ও বিকাশ 
এজন রামের সঙ্গে ভুললাঘ অপরাপর 
চরিত্র স্যুনাধিক সরল। কিন্তু রামচরিত্র 
লকলের সঙ্গে দম্পকিত ৮ তিনি রামাত্রণে 
পুত্রূপে প্রাধান্তলাভ করিধাছেন,--ত্রাতা- 
রূপে, বন্ধু্পে, স্বামি 9 প্রভ্‌ ক্কপে--সকল 
রূপেই তিনি আগ্রগণা; বহুদিক্‌ হইতে 
তাহার চরিত্রের বিকাশ .পাইরাছে__এবং 
ৰহু বিভাগ হইতে তাহার চরিত্র দর্শশীঙ্গ। 
আবার ভাছার চরিত্রের কতকগুলি আপাত- 
বৈহমোর লামন্নক্ত করিয়া তাহাকে বুঝিতে 
হুইবে ; কতকগুলি জটিপ রুহস্কের মীমাংসা 
না করিলে তিনে ভালরূপে বোধগম্য ইইবেন 
না। তিনি 'আদর্শপুত্র-_কৌশলযাকে 
তিনি বলিয়াছিপেন,_“ কাদ মোহ বা 


অন্ত বে-কোন ভাবের বশবর্তী হইরাট 
পিতা এই প্রতিশ্রুতি প্রদান করিয়া 
খীকুন ন! কেন, মামি তাহার বিচার করিব 
না, আমি তাহার বিচারক লছি, আমি তাছার 
আদেশ পালন করিব তিনি প্রত্যক্ষ দেবতা ।” 
সেই রামচন্বই গঙ্গার অপরতীরবর্তী নিবিড় 
অগ্গণ্যে বিটপিমূলে বসিৎ। ল্য শ্ষনেয়ে লব্ণকে 
বলিশ্বাচিলেন -“এমন কি কোখাও দেখি- 
গাছ লক্ষ্মণ, প্রমদার বাকোর বশবর্তী হহইয্বা 
কোন পিতা আমার স্থান ছন্দানুধর্তী পুত্রকে 
পরিত্যাগ করিগ্নাছেন ? মহারাজ অবস্তা 
কষ্ট পাইতেছেন--কিন্ক যাহার! ধর্শতাগ 
করিয়। কামপেব! করে--রাজ! দশরখের 
স্তার কষ্ট তাহাদের অবপ্তস্তাবী ।* যিনি 
লীতহাকে “গুক্ধাপ্রা: জগতীমধ্যেশ বলিঙ্সা 
বিশ্বাস করিতেন এবং ধাছাকে হারাই 
তিনি শোকাক্ুণচক্ষে উন্মন্তবৎ পৃষ্পতরুকে 
আলিঙ্গন করিতে গিল্রাছিলেন এবং "জ্াগচ্ছ 
ত্বং বিশালাক্ষি শৃক্তোৎ সমুটজন্তব বলির 
কাদিগ্রা আকুল হুইয়াছিলেন- লম্বাতে 
প্রবেশ করিনা 'অশোকবন হইতে সীতাকে 
স্পর্শ করিছ্। বায়ুপ্রবাহ তাহার অঙ্গ ছুঁই 
তেছে’ বলিত। পুলকাক্রনেত্রে, ধ্যানী হইয়। 
গ্াড়াইছাছিলেল-_সেই রাম বিপুল সৈন্তলজ্ছের 
সাক্ষাতে "লক্ষণ, ভরত, বিভীষগ বা সপ্রীব” 
ইহাদের ধাহাকে ইচ্ছা, ত্মি ভজ্জনী করিতে 


. লেখক হানার তন পুশ্তক শক্ত প্রকাশ করিতেছেন, তক্ছবেয এব: অন্যত্র রাদচন্রের বিষরণ 


বিদ্তারিচঙাবে পলস চ চা 


এট ক্ষার বত হাচাৰ ভঙ্গতৃত ৰিহেষ্ৰতত্ৰ 
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পার_দশদিক্‌ পড্ডিরা গাছে -তুমি যথা ইচ্ছা 
গমন কর--আমার তোমাতে কোন প্রয়োজন 
নাই*-_গলদ্রনেত্রা, শোকন্টর্ণা, অনপরাধিলী 
শীতাকে এইক্ধপ নিশ্মম কঠোর উক্তি 
করিগ্রাছিলেন। যিনি বলবালদণ্ডের কথা 
শুনিয়া কফৈকরীর নিকট স্পর্ধাসহকারে 
বলিয়াছিলেনল__“বিক্ষি মাং খফিভিন্কতং 
বিমলং ধণ্দমান্থিতম্__'আমাকে খবিগণের 
মত বিমলধর্শে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া ঘানিবেল+, 
তিনিই কৌশলাার পর্মীপবর্তী হইয়। 
পনিশ্বসন্গিব কুঞ্জরঃ” পক্ষিশ্রান্ত হী ন্তাছ 
নিরুক্ধ নিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন, 
এবং সীতার অঞ্চলপার্শবর্কা হইয়া 
মুখে অপুর্ব মলিনিমা প্রকাশ করিয়া 
ফেলিলেন। লকশ্মণ ভরতে বিনষ্ট করিবার 
সক্ষম প্রকাশ করিলে ধিনি ঠাহাকে কঠোর- 
বাকো বলিপ্নাছিপেল_ “ভুমি লাঞ্ঞালোছে 
এইরূপ কথা ধলিয়া থাকিলে, আছি তরতকে 
কহিগা রাজা তোমাকে দিব" এবং মিনি ভরত 
তাহার “প্রাণাপেক্ষা প্রিতর" বার*বার 
এই বা কহিতেন--তিনিই ীতার নিফট 
বলিয়াছিলেন, “তুমি ভরতের নিকট আমার 
এশংলা করিও লা, গরশ্বর্যাশালী ব্যক্তিরা 
অপরের, প্রশংসা সা করিতে পারেন না ।” 
ভরতের ভ্রাহৃভক্কির অপুর্ব পরিচন্ন পাইক্সা 
তিনি সীতাবিরহের সমরেও ভরতের দীন 

শ্োকাতুর সুতি বিস্বত ছন লাই-_পুষ্পভারা- 
বন্ধুতা হা পার্থ ভরতের 
কথ। স্বরণ করির। অশ্রতাগ করিরাছিলেল, 
-বিভীষশ স্বীয় ছোট ভ্রাতাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছে, এইলন্ত স্থগ্রীব তাহাকে অবিশ্বান্ত 
বলিয়া সিন্দা করাতে, রামচন্দ্র বলিঘা- 


বঙ্গদর্শন | 


[ তয় বন্দ, অগ্রহায়ণ ৷ 


ছিলেন "বন্ধ, ভরতের নট ভাই এই 
পৃথিবীতে তুমি করুন পাইবে?» তিনিই 
আবার বনবাসাত্তে ভরম্বাজের আশ্রমে 
যাইয়া হুচ্দানকে নন্দিগ্রামে পাঠাইৰায় 
সমর বলিয়াছিলেন,_“আমার আগমনলংবাদ 
শুনিয়া ভরতের মুখে কোন বিকৃতি হয় 
কি ন।, তাল করিয়া, লক্ষ্য করিও ।” 
এইক্ধপ বহুবিধ মাপাতটৈষস্য তাহার চরিত্রকে 
জটিল করিয়া! তুলিত্বাছে। 
রামায্ণপাঠককে আমরা একট বিষয়ে 
সাবধানতা অবলম্বন করিতে অচুরোধ ক্রি 1 
নাটক ও মহাকাবা দুই পৃথক্‌ সামগ্রী_ গ্রীকৃ 
রীতি অন্থলারে নাটকবর্ণিত কাল তিন 
দিবলের উর্দ্ধ হওত্রার বিধান নাই । এই 
দিবসত্রক্জের ঘটনাবর্ণনাক্গ চর্রিত্রবিশেষকে 
একফডাবাপন্থ কর৷ একান্ত আবশ্যক, কোন্‌ 
কপাটি কাহার মুগ হঠতে বাহির হইবে, 
লেখককে সতর্কতার স্তি তাহ) লক্ষা করিয়া 
নাটকক্চচন। করিতে হয় চরিরগুলির যেটুকু 
বিশেষ, লেখককে লে গও্ডার মধ্যে আবদ্ধ 
থাকি৷ তাহ। সংক্ষেপে সক্কলল করিতে 
হয়। কিন্তু যে কাবোর ঘটনা জীবন- 
ব্যাপী, সে কাবার চরিত্রগুলি নাটকের রীতি 
অস্্সারে বিচাধ্য নছে। এই দীর্ঘকাল 
নানান্ধগ অবস্থাচক্রে পতিত হইয়। চরিল্র- 
গুলির ক্রিগাকলাপ ও কথাবার্তা বিচি 
হইয়া খাকে_তাহা। লমক্সোপবোগী . হয় 
কি না--তাহাই সমধিকপরিমাপে বিচাধ্য। 
শ্রেষ্ঠতম সাধুরও দারাদীবনের অন্তর্বর্তী 
ছইএকটি ঘটনা বা উক্তি বিচ্ছিন্ন করিরা 
আলোকে ধরিলে তাহ! তাদৃশ শোভন 
বলি: বিবেচিত না হইতে পারে । অবস্থার 


অস্টম সংখ্যা। ] 


ক্রমাগত উৎপীড়ন সহ করিরা লোকে সাধা- 
বত সাত্বিকগুণসম্পর হুইণেও ছুইএক 
স্কলে তাবেন্প ব্যতাছ ঘটা প্বাভাবিক। ভিন্ন 
"ভিন্ন অবস্থার পতিত ছইয়া রামচন্র যাহ 
করিদ্বাছেন হ! বলিয়াছেন-__তাহা তীছার 
সহগ্র জীবনী হইতে বিচ্ছিন্ন করিঘ] 'দখ্যইলে 
দৌর্বলান্ঞাপক বলিদ্প| মন্থুমিত হইতে পারে, 
কিন্তু অবন্ার আলোকপাতে শুক্ভাবে বিচার 
করিলে তাহা অনেক লমরেট অন্যঙ্গপ 
প্রতিপন্ন হইবে তাহার “দৌর্বল্য- 
জ্ঞাপক“ উক্রিুলি বাদ দিলে হরত 
তিনি আমাদের দহামুনৃতির অভ্যঞ্জে নাইয়া 
পড়িতেন, আমরা। তাষ্জাকে ধরিতে-ছু ইতে 
পারতাম না । রামচরিত বিশাল বলম্পতির 
স্কার--উহ। কণ্িৎ নমিত চ্ইয়া তৃষ্পর্শ 


রামচরিত। 


জারি 


করিলেও সেই অবনরন তাহার নমতংস্পর্শী 
পৌরবকে ক্ষপ্গ করে না- পার্থিব জ্ঞাতিত্বের 
পরিচত দির আমাদিগকে আন্ত করে 
মাত্র । রাষচন্দ্র সাধারণত উৎকৃষ্ট নীতি 
অবপশ্বন করিয়াই আপলার চরিত্রকে 
অপূর্ব লমন্থিত রাধিক্থাচ্ছেন-- তাহার কোন 
চিন্তা বা কাৰ্য্যই পরের অনিষ্ট করিবার প্রবৃত্তি 
হইতে উত্থিত লছে, এমন কি, বালীকেও 
তিনি কনিষ্ঠত্রাতার্র ভার্ধযাপহারী দস্থা বলিয়া 
সতাসতা বিশ্বাস করিগাছিলেন, এইজক্ই 
দও দিতেও গিহ্বাছিলেন | স্থপ্রীবের শক্ত 
স্তাহার শক্র, তাহাকে বধ ঝরিতে তিলি আপি" 
সমক্ষে প্রতিশ্রুত চিলেন--এই প্রতিক্রুতি- 
পালনও তিনি ধন্ম *্লিরা বনে করিয়া" 
ছিলেন।* মহাকাবোর কোন গৃঢ়দেশে 


* আমর! 3।ন।পের সমন প্রসঙ্গঃ লক্ক।কাও্ড পশাস্ব সীমাবদ্ধ করিয়াতি । উন্তরক( পংমকে আদর( রাজকপে 
দর্শন করি। প্র; দহা সা?.--লেট প্রচ্ছার ননোরকলনের ল্য ঠিনি স্বীয় শ্রিতহ। পরীকে ত্যাগ করি. 
ছিলেন। এন্বলে পিতে হবে, প্রজাদের এইঞপ সন্দেহ নিরাকরণ করিবার ত/514 কোন ওপ|দ ছিল কিনা?-- 
প্রদারা ভুল বুগিতাছিল সা, কিন্তু তার! যছে। বুকবিষছিল, তাচ। তাদৃশ ম্বস্থাছ খাজ।বিক,__সীতা। এতদিন 
লক্রগৃত্বে ছিলেন, তক তাচারে। সীতার চরিত্রে সপেছপরাষণ চটখাড়িল- এট সন্দেহে: জন্য তাছাদিগকে দোদী 
সাব্যত্ত কর! বাষ্ট লা. এবং তালের এট সম্দেচ নিরাকরণের খেংপ্য কোন উপাত্ত প্রামের করাদন ছিল লা-লঘঠ 
তিনি যে পিংছালনে উপবিঞ ছিলেন, 5(চ। নতি পৰিত্ৰ ও নি্ষলক্ক, সেক লন ২:17) ও পনিত্রত/। লোক- 
হযে প্রতিষ্ঠিত গাখিবার পপ্ত সীঙাকে বর্ন জিন্স তাহার উপাহাগ্ত৫ ডিং জার কল্যা৭-. তাছানের 
সতের লম্মানরক্ষ। তিনি শ্বীয় র:দডীবনের মুখা উদ্দেন্ত মলে করিয়াছিলেন, এই অন্য তিনি আদশ রাজা! বলিয়া 
পরিগশি । শুধু দনুৰারের দিক্‌ হইতে দেখিলে, তিনি ঘাছ। নিজে লতা বলি! জানেন, তাছা। লঙ্গন করিব 
ক্লরের অদাস্মক মতের অনুকূল কাব করিয়া অবলা রছণুকে কেন বাঙ্গশ্মদু:খিন! করিলেন, তাহাই জিলাত । 
হুঁহার স্তরে বল। ঘাইতে পারে, তিদি অ্রজরঞ্জনের উদ্দেশ্তে নিজের এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের বলিতার জীবন চিরছখ- 
পূর্ণংকরির| তুলিরাছিলেন,-__এই প্রকার উন্দন্ত ও কর্তব্য আক্পশনন্বদ্ধে দতৱ্বৈৰ হইতে পা, কিন্তু কিনি ৰে 
বিদ্ালাদুলারে উচ্চ কর্তব্যের লক্ষে ত্যাশস্বীকার ভুরিক়্াছিলেন, তাহার লশ্দেহ নাই । সীতাবর্জনের পরে তিনি 
অ্সেহববঃ করিয়াছিলেন, তাহা সদার ছইরা অনুষ্টান করিতে হয়,_তিনি সীতা] নির্াণ করিরা এই খজ। সম্পা- 
ধর্ম ফরিলেদ ও ্ররাগণকে বৃকাইলেন,__তাছার। ধাহাকে অবিস্াদ করিরান্রে” তিনি তাহাদের“তেত অনুকূলে কাঁধ 
করি৷ ঠাছার এবং নিজের দ।স্প তাজীবন ছ:লছ করিরাছেন লতা, কিন্ত খাটি স্বর্ণের হা লমুজ্জল লীতার চরিত্রের 
ষাচছাক্থা তিনি তিলয়ত্রেও বিশ্যত হন নাট । াছার পূর্বমপূরুষ্যশ এক একছন বহু বিবাহ করিয়াছেন, তিনি 
সে সকল দৃষ্টান্ত অনৃপর়ণ করা দুরে খাকুক, "ন দাম পরবারান্‌ স চক্ষুর্তামপি পক্ততি- এভতি বাকো দৃষ্ট হয়, তাহার 
দাম্পত্ানিষ্টা ও লাজ দ্বার শ্রতি প্রগাড় ভালবাস! ৩1ছার চরিত্রকে ডিযাপন্তত করিয়া রাখিয়াছে ॥ ঘস্িও উদ্ধর- 
ফাণুলম্বক্চে আমার বলিবান লালান্ঘণ কথাই মানে, এব: ললিও এলতঃপ তাহ'ব আলোচনা মজুত রাশিয়া ছিলাম, 
তখাপি লীভবক্ঠনদবক্ষে কিছু ন বলিতে রামচক্রিত্রের আলোচন: হারা দসম্পুন সনে করিবেন, ছাদের জন্য 
এই করেকট কাছা লিনিলাম; 











ডি 


অবস্থার দারুণ পীড়নে নিশ্পেলিত হুইয়) 
তিনি ছইএকাটি অধীরবাকা প্রয়োগ করি" 
ছিলেন, তাহা লইন্সা ভট্াগোল করা এবং 
হিমালয়ের কোন শিলা কি পাদপে একটু 
ক্ষতচিছ্ছু আদন্ে, তাহা আবিষ্কার করিছ) 
পর্কতরাছের মহন্তকে তুচ্ছ করা, ছুইট 
একবিধ। সাহিতাক ধুণ্তগণ রামচরিত্রের 
তন্রপ সমালোচনার তার লছবেন। 
ৰাজ্গীকি-অক্ষিত রামচরিত অতিমাত্রায় 
জীবস্ত_এ চিত্রে স্রচিক। বিদ্ধ করিলে তাছা। 
ভটতে “যেন আক্তবিনু ক্ষরিত ধর_-এট চলিত 
ছাঞ্জা কিংব। “ধূত্রবিগঙে পরিণত হইয়া 
পুস্তকা স্বৰ্গত আদল চইয়৷ পড়ে নাই। 
সঙ্গীতের ক্কার যানবপ্পীবনের 9 একটা 
মুণরাপিনী আছে ডি দেকপ নানারূপ 
আলাপচারিতে খ্ুপিা-ফিরিছাও শ্রী সূল- 
রাগিনীর বাহিরে মাটন পড়ে না, মানব- 
চরিত্েরও পসেটরূপ একটা '্বপরিচারক 
শ্বাতগ্না আছে-_সেইটিকে জাবানের মূপস্াগিন 
বল৷ দাগ, ভীবনের কাগ/কপাপ সম্গ্রভাবে 
বিবেচনা করিলে উহ! জমাকৃত হয়। ধিলি 
ঘ(চাহ বলুন, সেহ আঁভবেকোপথে!ণী বিশাল" 
সন্তারের প্রতি ভাজ্জীলোর সহিত দৃষ্টিপাত 
করিস! অভিবেকত্রতোজ্ছল শুদ্ধপটবস্্ধারী 
ব্লাসচন্র যখন বণিয়াছিলেন__“এবমন্ত পমি- 
ব্যামি বনং বস্তুমহং ত্বিতঃ। জটাচীরধরো স্লাজ্ঞঃ 
প্রতিজ্ঞামন্ুপালরন্” ‘তাছাই হউক, বমি 
রাজার প্রতিজ্ঞা পালনপুর্বাক টাবন্ধল ধারণ 
করিয়া বনবাসী হইব’ দেহ দিনের পেই 
চিত্ৰই ক্সমের অনর চিত্র] এই অপুর্ব 
বৈরাগোর ই, ঠাহাকে চিলাহস্থা দিবে। 
প্রজ্গাগণ জলতভারাজ্ঞল মাকুল চক্ষে ঠাচাকে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বন, অবএাহাধ্ণ 


ঘিরিয়। ধরিছ্যছে, তিনি তাহাদিগকে লাত্বনা 
দিকা ৰলিতেছেন_ 
শ্যা আ্রীতিৰ্তমানশ্চ হযযযঘোধানিৰালিদাম্‌ । 
অত্শ্রনর্থ্ং বিশেষে, ভরতে 'স! বিষীযতাদ্‌ ৪". 

“জধোধ্যাবাসিপণ, তোমাদের আমার ও্রত্তি বে 
বহুমান 'ও ও্তি, তাহ্‌। ডরতের প্রতি বিশেষ- 
ভাবে অর্পণ করিলেই আমি প্রীত ছুই + 
এই উদার উক্কিই রামচরিত্রের পরিচান্সক ৷ 
লপ্মণের ক্রোধ ও বাগ্বিত-শ। পর্তত করিয়া 
খবিব্ৎ লৌদা রামচন্্র অভিযেকশালার গ্রতি 
দৃপ্িপাতপৃব্বক বলিলেন__ 

*সৌঙিত্রে যে।০তিহেকাৰ্শে দম সন্তাবসা়রম; 

বআতিষেকশিত্বতার্থে লোহগ্ সন্ত বসছগদ: ৪7 
সৌমিত্র, আমার আভিষেকের জন্য হে সম্্রস 
ও আাঞ্জোজন হইয়াছে, ভাহা আমার ব্দতি- 
ফেকনিবৃত্তির জন হউক ।' এট বৈরাগা- 
পূর্ণ ঝ$ধবনি সমস্ত কষুদ্রন্থর পরাঙ্গিত করির। 
আমাদের কর্ণে বাক্ছিতে থাকে । যেদিন 
রাবণ রামের শরাসনের তেতে হ্রষ্টকুণখল ও 
হত হইঙ্গ। পণাত বার পন্ড পাইতেছিল না, 
সেদিন রামচঞ্র ক্ষমাধিল গন্ভীরকণ্ঠে 
ৰলিয়াছিলেন__“রাক্ষস, তুমি আমার বহু- 
সৈস্ক নষ্ট করিনা এখন একান্ত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছ, ব্দামি ক্লান্ত বাক্রির লঙ্গে যুদ্ধ করি 
না, তুমি আছ গৃহে যাত্রা বিশ্রাম কর, কল্য 
সবল চইন্স) পুলরার যুদ্ধ করিও।” সেই 
মহাছবের মহতী প্রাঙ্গণতূুমিতে ধার্টিফ- 
প্রবরের এই কঠস্বর স্বরগীর ক্ষম। উচ্চারণ 
করিয়াছিল; উহাই তাহার চিরাত্যত্ত 
কণ্ঠধ্বনি,--রাম তিত্র জগতে এ কথা শত্রুকে 
আর কে বলিতে পাহিত? কৈকমীকে 
লপ্মণ প্রসক্গক্রুঘ নিন্দা করিলে রামচজ 


অস্টম সংখ্যা । ] 


পঞ্চবটীতে তাহাকে বলিজাছ্ছিলেল-__-অস্থা 
কৈকনীর লিন্দা তুমি আমার নিকট করিও 
লা"__এক্কূপ উদার উক্তি রামের সুখেই 
স্বাভাবিক ; শীতাকেও তিনি এইভাবে 
বলিক্াছিলেন-_“লেহপ্রণরসন্ডোগে সমা হি 
মদ মাতরং”_ জানার প্রতি প্রেহ ও আদর 
প্রদর্শনের সম্পর্কে,_দকল মাতাই লামার 
পক্ষে তুলা ।” যেদিন লরাহত পব্মণ 
ম্বতকলপ হুইর। পড়িয়াছিলেন, এদিকে 
হন্চর্ধ রাবণ তাহাকে ধরিবার চেষ্টা পাইতে 
ছিল,_ব্যান্্রী যেরূপ স্বীয় শাবককে রক্ষা 
করে, রামচন্র দেটভাখে শক্মণকে রক্ষ। 
করিতেছিলেন ; রাবণের শরঙজ্গাল তাহার 
পৃজদেশ ছিন্রভিগ্স কৰিতেছিতী, সেদিকে দৃষ্টি 
পাতি না করি র!ম5জ্্র স্গলচক্ষে লক্্মণকে 
বক্ষে লই বসিক্গাছিনেন, এবং বলিকা- 
ছিলেন_-“তৃমি বেকপ বনে আগাকে 
অনুগমন করিযাদ, আমিও আজ সেই- 
কপ মৃড্যুতে তোমাকে মগ্গমন করিব, 


পিদ্িদাতা গণেশ । 


৩৮৭ 


তোমাকে ছাক্ডিয়। আমি বাচিতে পারিঝ না ॥" 
__এটক্ূপ শত শত চিত্র রামারণকাৰো অমর 
ছহঞ্জ। আছে, শত শত উক্কিতে সেই চিত্র 
শ্বর্গের আদশ পৃথিবীতে জাকিয়া কেলিতেত্রে, 
বহু পরে সেই চিত্র ও উক্তি আমাদিগকে 
এই আশ্চর্য্য চরিত্রের সমুক্বত সোন্দর্য্য দেখা- 
ইক্স। সুপ্ত ও বিশ্গ্রাতিকৃত কারতেছে। 
ব্র:মারপকা বাপাঠাস্বে রামচন্লের এই উচ্ছল ও 
সাধু মূর্তি মানসপটে চিরতরে মুদ্রিত ছটা যায়, 
অপর কোন ফপ৷ ননে উদর হক না; আর একান্ত 
সাবিকভাবে বিচার করিলে সীতাবিরহে রাচমল 
প্রেমোন্মাদ যদি দৌন্সলান্তাপক তত্র, তাবে 
তাচার এই সাস্বনা যে. প্রপপ্রিপণের নিকট রামের 
এই (পমোন্মাদের স্টার মনোহর কিছু নাই 
এখানে বৈরাতগার ই নাউ, কিন্ত অপর্র্যাপ্ 
কাব দে অভাব পূর্ণ কর্রিয়। দিতেছে, আর 
নিচ্ষন গিরিপ্রদেপের শোভান্বিত পৃঞ্জাবলীতে 
বিরহাশ্রর সংবোগ করিরা সেই সমস্ত বিচিত্র 
বাহুসম্পদ্‌ চিরহৃন্দর করিয়। রাখিয়াছে । 
অীদানেশচন্ত্র সেন । 


সিদ্ধিদাতা! গণেশ । 





“হেরি গণেশজ্জননীরূপ রাবী ভাসে নয়ন- 
জলে।” সে কথা বুঝিতে পায়ি। মাতার 
চক্ষে পুত্রব্তী কন্যা বড় মহিমমন্ী সৃর্তি। 
কিন্তু একাকী গপেশঠাকূর এই নরলোকের 
চক্ষে দেখিতে কেমন. তাহা ঠিক বলির 
এঠা দা । এক্ষে লতগ্ব- তাচে খর্বারুতি, 
আাছার সপন আবাৰ লান্বাসব। ওই ধড়ের 


উপর একটা মাহুষের মাথা থাকিলে, বে 
দৃশুটা কিরূপ হইত, তাহা "বলিতে পারি না); 


কিন্ত গ্েত্রবদলের সহিত খর্স্থলতন্থ ও 


লম্বোদর. বেশ মানানসই হইয়াছে । 
সমগ্র দেবতাবর্গের মধ্যে গঠণশ চিত 
জার কাহারও সন্ধে একটা চ্রশ্ববিশেবের 


মুণ্ড প্বাপিত হল নাই । অত পঞ্চদৰহাৰ 


৩৮ 


পূজার ইভার পূজা সস্বপ্রথম, এবং ইনি 
সর্বসিদ্িপাত। বলিত স্বাক়ত । কোন্‌ লষরে 
এবং কি প্রকারে ইহার উদ্ভব হইল, বপাসাধা 
তাহার অনুসন্ধান করিব । 

পুরাণে ইছার উৎংপত্তিসদ্বন্ধে ঘাছা 
উল্লিখিত হুইরাছে, সংক্ষেপত তাহ। বলির 
লইচতছি। নন্দি-ভঙ্গি প্রভৃতি মহাদেবের 
অনেকগুলি অন্থচর ছিন্; এই অনুচরেরা 
“গণ”নামে আপাত হইত । মহাদেব 
অনেঞক্চলমরে এট “গণ* সমভিব্যাচারে নালা 
স্থানে চলিনা যাচতেন, এবং পাব্বতীচক 
একাকিনী অরক্ষিতাভাবে অবস্থান করিতে 
হইত। এইজন্ত একদিন মহাদেবের মন্থপন্ডিতি- 
কালে পাব্তী একতাল কাদা লইন্পা একটি 
পুতুল কিয়া, তাহার দেহে প্রাণসক্ষার 
করিলেন; এবং খ।রদেশে প্রহরিদ্বর্ূপে 
রক্ষা করির। এই নবস্থষ্ট পুরুষকে বলি) 
দিলেন বে, কেহ যেন তাহার অনুমতি ভিন 
গছে প্রবেশ করিতে না পারে। সজীব 
পুত্তলিকা,__কর্তবাপালল করিতেছেন, এদন 
সময়ে নন্দি-কঙ্গি প্রচ্তি সঙ্গে লইরা 
মহাদেব আসিন্সা। উপস্থিত হইলেন 1 মহাদেব 
কত অন্থুনস-বিনগ্র করিলেন, নন্দি কত ভর 
দেখাইলেন, কিন্তু কিছুতেই এই পুত 
লিকা দ্বার ছাড়িয়া দিল না। তখন কাজে- 
কাজেই যুদ্ধ বাহির) গেল । পার্ধর্তার এ সকল 
কথার খোজধ্বর নাই; এদিকে কিন্ত স্বর্গ 
ময় সোরগোল পড়িক্ন গেল। ব্রক্ষা, বিষ্ণু, 
ইন্দ্র প্রকৃতি থে বেখানে ছিলেন, সনৈস্কে 
মহাদেবের সঙ্থা্রতার উপস্থিত হইলেল। 
পুত্তলিকার কাছে প্রাত্ব' সকলেই হচিকা। 
হাইতেছিলেন, এমন-সম্ ছলে ও কৌশলে 


বঙ্গদশন । 


| ৩য় খন, অগ্রহায়ণ । 


মহাদেব উহার শিরশ্ছেদ করিলেন ॥ 
এইবার পার্কতার খবর চইল। ঠাকুরানী 
একেবারে সপ্তমে চড়ির। বললেন বে, তাহার 
আদরের পুত্রচির সেই বধের অন্ত তিনি ষ্থষ্টি 
গলটুপালট করিরা দিবেন। মছাঙ্গেৰ 
সভরে ভূতাদিগকে আদেশ করিলেন: ও; 
“প্রথমে বাহার সু পাও, লইক্সা আইস) 
পার্ব্যতীপুত্রের জাবনবিধাল করিতে ছইখে:।” 
আদেশের ফলে একটা হার্তীর মুণ্ড আলিলদ 
এবং সেইচি লইক্মাই মহাদেব মৃতপূত্রের 
জীবনবিধান করিলেন । তাহার পর ওই 
বীর পুত্রকে গণদিগের মধিপতি বা নায়ক 
করিয়া দিয়া উহাকে গণেশ করা হট্ল। 

বৈদিক শাহি'তোয তখন একালের অনেক 
দেবতারই অন্তিস্ব অন্ত হগ লা, তখন 
লেস্থলে গণেশকে না পাহণে কোন ক্ষতি 
নাই । কিন্ত মার্কণ্ডেয়পুরাণাদির সৃষ্টির 
পু্বে যে কুহাপি গাপশকে খু'জিয়। পাওয়া 
বার না, ইহাই সসহ্তার কখা। মহাভারতের 
অনুক্রমণিকায় গণেশের লিপিকার্ধোর ভার 
গ্রহণ করিবার কথা আছে। ওইটি যে 
সম্পূর্ণ প্রক্ষিত্ত, তাহাতে ফোন বযুদ্ধিমান্‌ 
ব্যক্তি আপত্তি করিবেন না। মুল সছা- 
ভারতের মধ্যে মহাদেব, পার্বতী, দ্বন্দ প্রভৃতি, 
সকল দেবতারই নাম এবং ইতিহাল আছে; 
কিন্তু কোথাও গণেশের কথা ভ্রষেও উল্লিখিত 
নাই । বখন কেবল অযুক্তমণিকায় একৰায়- 
বাণে তাহার নাম উল্লিখিত, তপন এ দেবতা 
মহাভারতরচনার সময়ে কদাচ পরিচিত, 
ছিলেন বলিয়া স্বীকার করিতে পারা যায় না । 
ত উপক্রম্ণিকা যে পরবর্তী সময়ের রচনা, 
সে কণা এরবক্ষাগ্তরে (লশিপ্ছি | 


অস্টম সংখ)! ) ] 


রামারণের উততরকাণ্ডে একটি শিবস্বোত্র 
আছে। এই শিবস্তোত্রে স্বয়ং মহাঘেবকেই 
গণেশ বল! হইযাছে। মচাদেবের অস্তু- 
চয়েরা '‘গণ’নানে আখাত। কাজেই 
মহাদেবকে সেই.পলের অধিপতি বলা ধাইতে 
পাঁরে। রামারণের এই সর্গটি স্বদেশীয় 
প্রাচীন পক্জিতেক্বাও প্রক্ষি্ত ব|লত্না নির্দ্দেশ 
করিয়াছেন; কিন্তু সেটা মন্ত বিশিষ্ট কারপে। 
মহাদেবের নামে গণের অধিপতি, পপেশ এবং 
গণপতি শঙ্ছ আরও অনেক লে পাওয়া 
ঘাগ। হ্যহা হউক, গণেশনাসক স্বতন্ত্র 
দেবতাটির কথা হে রামায়ণে লাই, ইহাই 
বখেই। 

পঞ্চতন্বপ্রস্থ একালে অনেক পরিবন্তিত 
হুইগাছে সতা, তথাপ অর গ্রন্থের আদিতে 


যেখানে ললগ্ পিকিপাত। দেখতাপিগের 
নান করিম্গা প্রণামাদি করা হইছে, 
তাহার মধো গণেশ লাই। যিনি সকল 


দেবতার অগ্রে পূলিত, তাহার হদি পঞ্চম 
শতাব্দীতে জন্ম হইয়) থাকিত, তবে কদাচ 
এরূপ অনুল্লেখ সম্ভবপর হইত ন।। বংস, 
তি, কালিদাল, ভারবি প্রভৃতি «ম এবং শুক্ল 
শতাবীর কোন কবির গ্রন্থে গণেশের লাম 
নাই। ওঁ যুগের কোন, প্রস্তরলিপিতেও 
উহার. নাম পাওয়া ধায় না। 

০০ ভরতণ্রণীত নৃত্যশান্ত্র এখন নাটা- 
শান্তর নানে প্রকাশিত হইন্গাছে। এই গ্রন্থ 
যথন নৃত্যশাস্ত হইতে নাট্যশান্তে পরিপত 
হর, তখন এ দেশে নেক নাটকের সহি 
হইয়া গিয়াছে । এ গ্রন্থ পরিব্ডিত বা পরি- 
বন্ধিত হইলেও মুল অংশটার থে বিশেষ পরি- 
বর্ন হয নাই, তাহে: বুকিতত পারা যান । এহ 


1 লিদ্দিদাতা গণেশ । 


ত 


নাটাশাস্তরে রঙ্গকুমির কল্যাণ এবং শুভ- 
সন্ধল্লে বত দেবতার নাম পাওযা। বার, 
তাছাতে তৎসমদ্রপূছিত কোন দেবতার 
অন্থলেখ নাহ । দেবতাদিপ্বের এই সুদীর্ঘ 
গালিকাতেও গণেশের নান নাই । গলেশের 
অনন্ডিত্ব তিন ইহার অন্ত কোন বাাখ্যা সম্ভব 
নহে । 

বাণভঢ এবং ভবন্ৃৃতি সপ্তম শতার্সীর 
কবি। বাণভষ্ট উত্তরপ্রদেশের এবং ভব- 
কৃতি দক্ষিণপ্রদেশের। এই সমরে যে 
ই্পর্বতদন্লিহিত প্রদেশে এবং জ্রাবিড়দিগের 
মধ কাপালিক এবং তাস্ত্রক সম্প্রদারের 
ডঙ্কব হইয়াছিল, তাহা উত্তর কবির এ্ন্থেই 
দেখিতে পাহ। বাণভাের কাদন্বরীতে একটি 
স্থালে গণপ তর কণ। পাও) যাক । সাহিতো 
হণ্ডিদুণধার! গণপতিশ্র নহিত এহ প্রপম 
সাক্ষাৎ। এখানেও দেখিতে পাহ ঘে, 
যেখালে বিসষ্কাধর, গন্ধর্্য প্রভৃতির চিছ্ছে চিহ্নিত 
দেশের কথা বলা হইতেছে, সেই স্থলে “গণ'- 
দিগের গাত্রমাচ্জনচিদ্রের কথা বলিয়া, 
তৎসঙ্গেই তাহাদের অধিপতির অবগাহলের 
চিহ্নের উল্লেখ করা হইয়াছে । লিখিত 
হুই্াছে_ 

“অবৰীৰ্ণৱন্ম্চিত-মাত্াব্ৰিত-সণৰ্বদোদ্ধ লনম্‌ ব্মব- 
গ্গাহাবতীর্-গণপতি-গওন্বলগলিত-মনওশ্রধণ-সিল্্‌।” 
এনে অন্ত কোন দেবতার কথা। নাই ? এবং 
কুতাপি দেবতার চিত্বু এপ ভাবেও ব্যক্ত 
হর নাহ। এখানে গণপতি পণদিশের সহচর 
এবং অন্তান্ত গন্ববকিশ্ররদিগের একদলে। 
গণপতি যদি তখন পূজিত দেবতাবর্গের 
সধো একলন হহতেন, ভাহ। হইলে কাদস্বররীর 
যে থে স্থানে দেবতাদিগের কণা উঠিঘাছে, 
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সেই নেই স্থানে ইহাকে পাওমা যাইত। 
বেঙানে গৃছপ্রতিষ্ঠিত সকল দেবতাদিগেরই 
নাম এবং আগতনের উল্লেখ আছে, লেখালে 
ভ্রক্ষা, বিষ্ণু, মহেশ্বর, অস্থিকা, কান্তিক প্রভৃতি 
তো আছেনই, তত্ধাতীত বৌদ্ধদ্দিগের শৌদ্ধো- 
দন, অবলোকিতেশ্বর এবং অর্হতও উল্লিখিত 
হইক্সাছেন। লেখানে গণপতির নাম নাই ; 
কিন্তু আছে বেখানে ন্তান্ত “পণ” এবং 
গন্ধব্বদিগের আবাসের কথা বলা হইয়াছে। 
ইহাতে মনে হয় যে, প্রথমত গণদিপের মধ্যে 
একটা শ্রেষ্ট গণের কলন। হইয়াছিল ; এবং 
পরে তাহার পুজার প্রচলন হইলে, কোন- 
প্রকারে তাছাচক পাব্দঠার হাতে কাদার 
তালে উদ্ভুত করাইঙ্গা, মহাদেবের পূত্রস্কানীথ 
করি৷ লওয়! হইরাছিল। 

ভতবনূতির্ মালতীমাধবে সর্কএাথমে 
গণেশের পুল্যপদবীলাত দেখিতে পাই। 
দক্ষিপপ্রদেশে বে প্রথমত গণেশের পুজা ও 
পূরাণের উৎপত্তি, তাহা নেখাহতেছি। তভক 
তুতিতে বাহা দক্ষিণপ্রদেশে স্থ প্রচলিত 
বলিয়া দেখিতে পাই, উত্তরপ্রদেশের বাপভট্রে 
ভাহার কেবল অন্টিতমাত্র উপলব্ধ হর। 
ইছাতে হনে হয় থে, গণেশের জন্ম সপ্তম 
শতাব্দীর অধিক পূর্ববর্তী নহে। 

স্না্রকুট এবং চালুক্য রান্দাদিগের 
বিল্লারের পূর্বে যে দক্ষিণদেশে আর্য্যনিবাস 
স্থাপিত হয়, লাই, তাহা বিশেষ করিগা 
দেশ্বাইতে গেলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিতে হয়। 
কুতৃহনী পাঠকগপ এ বিষয়ে সংক্ষেপ 
উধৃত রামকুক্চগোপাল তাশীরকর মহা- 
শরের দক্ষিণাপপের ইতিছাদ পড়িতে 
পারেন। 


বদলর্পন ) 


[ ৩য় বল, অগ্রহায়ণ । 


দক্ষিণপ্রদেশে বিশেষভাবে আধ্যনিবাস 
সংস্থাপিত হইবার পরে থে অমরকণ্টক, 
চিচত্রাৎপলা প্রভৃতি এবং মন্ধীশূরপ্রদেশের 
তুঙ্গভত্রা প্রভৃতি পবিত্র তীখ হইয়াছিল, 
তাহাতে কিছুসাত্ৰ সন্দেহ নাই । বে পুরাণে 
তুঙ্ষভদ্রাদি পবিত্র তীর্থ, নিশ্চয়ই ভাহা 
দক্ষিণপ্রদেশে চিত; এবং কাজেই উহা 
কদাচ অষ্টম শতান্দীর পূর্ববর্তী হইতে পারে 
না। মার্কতওরপুরাপ এবং দ্বন্দপুরাদ, 
নিশ্চরই দ্বিতীয় পুলকেশার সমরের পরবর্তী । 

ভবহুতিয় সময়ে গণপতি কোন আন্ত 
পুরাণে স্থান পাহগ্নাছিলেন বলি প্রমাগ 
পাওয়া বানর লা। কিন্তু অল্লদমঘ পরেই 
যাহার জন্ত পুরাণ রচিত হুইদ্রাছিল, নিশ্চই 
দক্ষিণপ্রদেলে তাহার পুজ। একটু পূর্ব 
হইতেই প্রবর্তিত হুইদ্রাছিল। 

দক্ষিপের চণ্ডী ও দক্ষিণের ভীর্থমহি- 
মান পুরিত মার্কণেয়পুর।ণ এবং চালুক্য- 
দিগের কুলদেবতা দ্বন্দের পুরাণ ঘে অন্ত 
পুরাণের সহিত প্রতিযোগিতার দক্ষিণপ্রদে শে 
লিখিত, তাহার আরও প্রমাণ দেওয়া যাইতে 
পারে। এ পুত্রাণগুলি পাঠ করিলেই দক্ষিণ- 
প্রদেশের প্রভাব সুম্পষ্ট লক্ষিত হইবে। 
পুরাণের কালনির্পরের সমঢে বিশেষ কথা 
পরে লিখিব। পাঠকের হয় ত জানেন থে, 
এখনও দক্ষিপ প্রদেশে গণপতির প্রভাব এবং 
পূন্থা যত প্রচলিত, অন্ত কোন দেশে তাহ! 
পরিলক্ষিত হর না। 

মহাদেবের বা রুদ্রের ‘গণ’ পূর্ববকালের 
মরুৎক্ুলিত্র বংশধর । এই গণদিগের মধ্যে 
কাছারও বাড়ের মুণ্ড, কাছারও বা অন্ত 
চন্বর মুণ্ড এবং কাহারও বা শুণ্ড নাই । 


অম্টদ সংখ্যা! ] 


এন্সপ স্থলে, জন্দিগের মধ্যে একটা শ্রেষ্ঠ 
জন্ধর মাথা বসাইছা যে গণদিগের অধিপতির 
সষ্ি হইবে, তাহা স্বাভাবিক । গণপতি হুইয়া 
আবার ঘখন গণেশ পুজা পাইতে লাগিলেন, 
তখন ঘে উহার নানে পুরাণ রচিত হুইয়া, 
উহাকে দেববংশল করা হইবে, তাহাও 
স্বাভাবিক । যখন যে দেবতার নামে প্রথম 
পুত্নাপ হয়, তিনিই তখন লকলের উপরে 
আসন পাহইবার মত গুণ লাভ করেন। 
গণেশ, কান্িকর কনিষ্ঠ ছই দাও, একটা 


আমাদের ভাবী অবতার । 
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ফকির জোরে আগে বিবাহ করিলেন, 
এ কথ্য মার্কণ্ডেপ্রপুরাপে আছে। এখন 
কিস্ত কনিঠ জ্যোষ্ট বলিগ্সাই সৰ্ব্বত্ৰ পরিচিত । 

গণেশের বন্ধস প্রাঙ্গ ১৩শত বৎলর । ইনি 
দেববর্শের মধ্যে শিশু হইলেও, এখন একটু 
বন্বস্ক ; তাই এখন ইনি অতি নির্ষিযোষী 
এবং সিদ্ধিদাতা মাত্র । কিন্ত ইলি প্রথম 
বরলে যে সকল কার্য করিয়াছেন, .ত্যন্ত্রিক- 
ধর্শ্বের আলোচনার সময়ে তাহা। ন! ৰলিলে 
চলিলে না। 


জীনিজ্যচুন্্ মজুমদার । 


আমাদের ভাবী অবতার ৷ 





জগতের প্রশ্নোজন হইলে ভপবান্‌ অবতীর্ণ 
ছন-__ইহাই আমাদের প্রাচীল ধারণ।। 

পাপের আধিকা হইলে দুইটি ফলের 
একটি অবশ্তস্তাবী। পাপ পুর্ণ হইলে জীব 
এক হত বিনাশপ্রা্ত হইবে, লা হক্স উদ্ধারের 
পন্থায় আলিয়া পড়িবে। 

ঘোষের মাত্রা চড়িয়া উঠিলে অনেক 
বাক্ষি, অনেক সমাজ ধ্বংসের সুখে পতিত 
হন্গ--মাবার কোন কোন বাক্তি বা জাতির 
জীবনের গতি বিপরীত পদ্থা অবলম্বন করে। 
এই হিলাৰে “যদা যদা! হি ধর্ম” লোকের অর্থ 
এফটু নূতনভাবে বুঝিতে হইবে। যেখানেই 
অন্তান্নের আবর্ত প্রবল, সেইখানেই বে ভগবৎ- 
কপার স্দালোকবর্ত্ধিকা প্রকাশ পাই দবা ধবংসমুখ 
হইতে সমাক্তকে রক্ষ! করিবে, তাহা নছে। 
অত্যাচাবের মথে কত ছাতি একেবারে 


বিনষ্ট হুইয়া গিয়াছে। যুরোপীয় সভ্যজাতি- 
গণের অত্যাচারে নিরীহ রেড্‌ ইণ্ডিয়ান্‌ বিন& 
হইয়া গেল, সেখালে ত অত্যাচারীর হাত্তের 
থজ্ঞা ও বন্দুক কাড়িয়৷ লইবার জন্ত ভগবান্‌ 
অৰতীৰ্ণ হইলেন লা,- স্থতরাং আমরা! খদি 
কখনও হংখে-কষ্টে পড়িয়া একান্ত আর্ড- 
ভাবে আশান্বিত হই যে, ছঃখের মাআ। পূর্ণ 
হইয়াছে, এইৰার ভগবান্‌ নিশ্চয়ই ভাগ্য- 


আরও বেনী ফলাইশ্বা তোলে। কোন 
কোন জ্বীবন রোগ, শোক বা "পরপীড়ন 
অরড়তি দুর্ঘটনান্ন উৎসন্গ হুইত্রা ৰায়, আবার 
এরূপ ও ঢইএক স্থলে দুষ্ট চদ ঘে, ঘোর বিপদে 


৩৯২ 


পড়িছা। সহসা মান্থছের আাভাশ্রীণ মহাশকি 
জাগিয়া উঠে ও তাহাকে দেবসীমণ্ডিত 
করিয়া জগতে প্রচার করে, সেই স্থলে 
ভগবানের অন্থৃকম্পা। দৃষ্ট হইয়া থাকে । 
যে দাতি পাপের মোহে অন্ধ হইক্বা যার, 
আর জাগ্রত হয় লা,_-পাপ তাহাকে ধ্বংস 
করে; সে জাতি কখনই আশা করিতে 
গাচর না যে, তাহাদের কষ্ট ভগবদ্দন্নার 
উদ্রেক করিবে। শাস্বে লিপিত আছে, 
এদেশে কন্ধির অবতার হবে, ভিলি স্লেচ্ছা- 
ধিক।র দূর করিপ) সাধুর পনিত্রাণ করিবেন। 
মুর্শিদাবাদ কাহিনীর লেপক নিখিলবাবু 
একটি প্রবন্ধে লিখিক্বাছিচলন, যদি ল্েচ্ছ- 
বিনাশকচ্লে ভগবানের আসা সম্ভবপর হয়, 
তাহাতে আমাদের আশ্বালিত হটবার কোন 
কারণ নাই__পে শ্লেচ্চ আমরা । বান্তবিকই 
সৎপখন্র্ট, আচারবর্ষ্রিত, কর্ণুনো পরাস্মুখ, 
তীর ও বিলাশী কাপুরুঘ আমানের অপেক্ষা 
ম্লচ্ছ আর বর্তমান ছগাতে কে খাছ? 
শান্ত্রের লোক হিন্দুজ্াতির প্রতি পক্ষপাতী 
নছে-উছাল অর্থ সনাতন ও ব্যাপক, 
সমস্ত জীবজগৎকে লক্ষা করে। তাহাই 
থদি হত, তবে অশ্থারূচ কন্ধিমূর্ত্জি আমাদের 
জান্বাসপ্রদ নহে, উছার কজনায় আমাদের 
আস্মাপুরুষের আতগ্ষিত হইয়া উঠিবার কথা । 
কিন্ত যে জাতি অন্কার সহিয্না, বিবিধ 
ছ্ষর্শের লোতে " ক্ষণিক আত্মহারা হইগ্া 
পুনরায় জাগ্রত হন্গ_শ্বন্ুতাপাগ্রি আলিরা 
পূর্বারুত সমস্ত দুদের জঞ্জাল ভশ্বীভূত 
করিয়া সবণলক্রিলাতের পুনরারাধনাগ রত 
তপ্,_তাহাদের মধো উশশক্কিবিকাশের 
সন্যাবনা দীাড়াব্র । স্মন্ভাতির তপশ্চত্রণে 


বঙ্গদশন । 


[ ৩য় বন, অগ্রহারণ । 


যে জাতির উদশম হস্ব__অবতারের ললাটে 
তাহাই বিচ্ছুরিত হইয়া উঠে। সে 
জাতি হত ক্ষুত্র ঘত তুচ্ছ হউক 
না কেন, ভগবানের কৃপাভাজন হইতে 
তাহার কিছুমাত্র বিলন্ব হয় না। শানে 
দেখিতে পাই, তিনি কুশন, বরাহ প্রভৃতি রূপে 
অবতীর্ণ হইক্সাছিলেন_ঘে জাতির বেরূপ 
অভাব, তাহাই মোচন করিবার উপযোগী 
স্ুবাবস্থা করিতে তাছার কিছুমাত্র ইতস্তত 
হয় না, এতদর্থে মন্তরধা ও কৃত্ধসূর্তি তাছার 
নিকট তুলাক্ধপে গ্রাহা । 

কিস্ত অবতার যে স্থাকারেই উপস্থিত 
হউন না কেন, তিনি দমাক্কের একজন 
হইয়াও লম্পূরণন্ধপে স্বাধীন থাকেন। কুর্শ্ম, 
বরাহ প্রভৃতি রূপ গ্রহণে তাহার কোন 
আপত্তি না থাকতে পারে, কিন্তু স্বর্গের 
আলোক তাহার নখর বা শৃঙ্গ হইতে ফলিয়া 
উঠে ও তীছাড্ক চিনিতে বিলদ্ব হয় না। 
প্রাচীন সংস্কার হখল সমাজে বন্ধমূল হইয়া 
যায়, প্রাচীন পাপ ঘখন ধর্ম্মবেদি আশ্রয় 
করিরা অথবা শাস্ববচলে পুষ্ট হইয়া সমাজের 
মৃদ্ধায় অভিবিক্ত হুয়_ঘথন সমাজ্দেৰের 
যেখানে বিষ, সেখানে বেদনাবোধ লুপ্ত 
হয় -- তখন দেই পুরুষবর একক্কণ্তে চৈতন্ষেন্র 
আলোকবর্তিকা, অপর হন্যে প্রাণসঞ্জীষদ 
মহোৌধধ লইয়া উপস্থিত হন,- তাহার বাহ্ধরূপ 
সমাজের উপযোগী হয়, কিন্ত তাছার অত্য- 
স্তরের বিগ্রহ মানবলমাজের চিরন্তন স্বৰ্গক 
প্রতিষ্ঠিত করিরা যার। এই হিসাবে নর 
সিংহ ও কুর্শ্ম রূপের সঙ্গে বৃদ্ধাবতার়ের 
কোন পার্থক্য দেপিতে পাও ঘান না। 
একজন অবিশ্বাসীর মুণ্ড নগরে চেদন করিনা" 


ছিলেন, অপর জগতের সারদন বেদে রক্ষা 
করিদ্নাছেন; আর বুদ্ধদেব এই লিটু রাজো 
বগীয় করুণার বেদি স্থাপন করিন্না গিয়াছেন। 
ইহারা সমরোপযোগী ভিন্ন ভিন্ন মূহিতে অব- 
তীর্ণ হুইক্কাছিলেল সত্য-_কিন্ত প্রতোকের 


উদ্দেস্ত এক ছিল। পৃথিবীর সঙ্গে যখন. 


স্বর্গের সম্পর্ক লু্ড হুইরা যাইবার আশঙ্কা 
হইরাছিল, তখন হারা সেই সম্পর্কের 
পুনরায় করিতে উপস্থিত তটঘাছিলেন | 
এখন বদি গারো কিংবা কুকিজাতির 
মধ্যে মহাপুক্রঘের আবিতীনের প্রদযেজল 
হয়, তবে বোধ হত ঠাহাকে নরলিংহের 
মত সুত্ধিতে উপস্থিত হইতে চইবে, পরম- 
সৌমা বৃদ্ধের মহিমা সেই সকল সমাজের 
উপযোগী নহে) কিন্ত তাই বলিয়া বুদ্ধ 
ও নরলিংহের মধো প্রকৃত পার্থক্য কিছুই 
লাই-চিশ্স্তন বিশ্ববিধানের পধিত্রতা- 
রুক্ষাই মহাপুক্তঘের আবির্ভাবের কারপ। 
প্রথম করটি অবতারের কথা বদি স্রপকথা 
ৰূলিত্ন। পণা হয়, -তগবালের অপার করুণায় 
বিশ্বাদই লেই রূপকথার সৃষ্টি করিয়াছিল, 
সন্দেহ নাই। 

আম্বাদের দেশ এখন একজন মংাপুরুষের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে; আমরা 
বিপৎসাগরে পতিত ; তে মহিমা হিন্দৃন্থানের 
ললাটে উজ্জ্বল এবং প্রকৃত রাজচিছ্নু কিনব! 
রাশিত্তা ছিল, তাহা মুছিস্থা ঘাইবার উপক্রম 
হইয়াছে । আমর! পরপ্রে্ষী, মনশনতপ্ত ও 
নাল। অপমানে লাঞ্ছিত। আমাদের এই 
অন্ধ তমসাচ্ছন্গ রত্রি কোন্‌ তে্রন্বী মহা- 
জনের মহিমা কাটিন্র। ঘাইব? শত শত 
বংদর শে হিরন স্বীয় নিতু্তি ও লংহনের 


আমাদের ভাবী অবভার । Ee) 


পুশা বজ্ঞাপি সশ্গ্বপে বাপিয। তপশ্চরণে 
নিযুক্ত ছিল__বে ত্রতসিদ্ধির ফলপ্বরূপ- 
শত শত মহাঞ্জন আবির্ভ,ত হইন্বা এই দেশ 
হইতে ধৰ্ম্ম, দর্শন ও কবিতের সাধু-শুজ্র 
জ্যোতি চিরকালের জন্য ভপততর অস্ককার 
দূর করিতে নিঘুক্ত ব্াধিশ্নাছেন সেই ব্রত 
কি এতদিনে সাঙ্গ হইয়াছে? এই বে 
উপবাল, সংঘম, দেবারাধনা, নির্ক্ষন-চিন্তা_ 
হাহা হিন্দুন্থানের শুত্রতম-ক্ষিরীটব্বক্ূপ, তাহা! 
দূর করিক্স। কোন্‌ অন্ধ সভাত। আমাদের 
মধো অতৃপ্ত বিলাপ ও বৃড়ক্ষার স্মশ্থি জ্বালিয়া 
দিল? হার! আমাদের বাঁক ধংস হইবার 
দিন সন্মুধীন!-- এইক্ন্ শর্খের আলো ছাড়িয়া 
আমরা আলেনার আশ্রয় সুগম পন্থা 
আবিষ্কার করিতে ঢাহিতেছি ! আমাদের 
যোগসাধনা, করিবার প্রাসান কৌপানখানি 
দ্ষেলিয্ন। রাখিয়াছি ও মুরোপাষ বিলাসের 
রঙিন শ্তাকুড়ার শেভাম্বিত হইতে চাহিতেছি। 
কিন্ত ঘদি মহাপরীক্ষার দিলে হিন্ুত্ানকে 
গর্ব করিয়। দ্বীর নিন্ব প্রমাণ করিতে হজ 
শগচতর সম্মানশালার তাহার আত্ম- 
পরিচগ্জ দিতে হত, তবে সেই ছিত্র-গলিত 
কৌপীনখানিৱহু অস্থসষ্জান করিতে হইবে ; 
সেই বেদাস্তধৰ্শ হিমালয়ের তুঙ্গশূঙ্গ হইতে 
অসথকে নির্শ্বলতম, গুত্রতম আলো! দেখাই 
আমস্ত্রণ করিতেছে আমাদের পরিতাক্ত 
কৌপীনখানি সেই বেদাস্তকারপণের পবিত্র 
স্বতিচিছ্ন,_আমরা বছভাগ্যে উত্তরাধিকার- 
স্থত্রে তাহা পাহইযাছি, আমাদের উচ্থীই 
জাতীত্ব পতাক। ৷ খিনি মানবজাতির ছঃখ- 
বিমোচনের জন্তু রাজপুত্র হইয়াও ফকিরের 
বেশে বনে বনে কি-এক গয় বৃষ খুজিয়। 


৩৯৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[ তয় বস. অগ্রহারণ । 


বেড়াইয়াছিলেন, সেই তিঘক্সাজ এই প্রর্থি- 
বাঁতে;বে জোতিৰ্শ্মণ্ত সিংহাসনে অধিন্ধচ হইব! 
রহিয়াছেন _তাহার বৈর।গোর শুত্রদীপ্যি শত 
শত মনুরাসনের ভীত্র ছোতি ল্লান করিরা 
দিতেছে। বঙ্গছ্দেশ হইতে বহুদূরে নহে_ 
কপিলাবস্তর বনরাজির চিরহরিং পল্লবনিচন্ন 
আমাদিগকে থে বৈরাগ্যের স্বপ্র দেখাইতেছে, 
তাহা প্রত্যাখ্যান করিলে আমাদের প্রকৃত 
মহিম। বিদূরিত হইবে! এই বৈরাগাজলিত 
মহাঞোেম একদিল বন্যার স্গায় নঞঙ্গাপ হউতে 
বঙ্গদেশকে ভাসাইন্স। দিছাডছিল। মামালের 
ঘাছা-কিছ গৌরব, ঘাহা-কিছু ম(ঠিমা__তাছ। 
নিরকির, তাহা বৈরাগ্যের । হিচ্দু পান্থ, এট 
পূর্বপুরক্রষ গ্রদশিত পন্ব। ত্যাগ করিলে তোমা- 
দের অস্থিত্বরক্ষার সম্ভাবনা নাই । 
প্রত্যেক বাক্ষির ফীবনে বালা, যৌবন 
ও বাদ্ধকা উপস্থিত হয় ; বালক বুকের মত 
হইয়া! পড়িলে তাহার অকাল ক্রোষ্ঠতাততবের 
ভক্ত দে নিন্দিত হয়, বুদ্ধও যৌবনের আড়ঙ্থর- 
প্রকাশে উৎলাচী হইলে তাহার গুস্ফের 
কলপ ও পরিচ্ছদের পারিপাটয হাস্কের 
উদ্ত্েক করে । 
হিশ্মুজাতি এখন বরোবৃদ্ধ। ধাহারা 

এখন নবযৌবনের শ্কুর্ত্িতে দুই হাতে বিজয়- 
ডঙ্কা! বাজাইয়া পৃথিবী চমকিত করিয়া তুলিতে- 
ছেনু, রাখালুদ্ধ ও ধনগৃদ্, হইয়া সর্কাজনীন 
হিতের মন্তকে বক্গীঘাত করিতেছেন,-_পশু- 
ছলনের জনক নহে, স্বজাতির সংহারকামলার ভয়- 
হরে শত শত মৃত্যুর উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন, 
ধাহার! মহব্যজাতির প্রতি শ্বর্গীয়সখ্যন্তাপক 
অচাত্রস্ব বাইবেলের নীতি মুখে স্বীকার 
ক্ররিয়াও সেই প্রন্দুকের ভাতে ভরে শেল বিদ্ধ 


কক্গিছা যাইতেছেন, আমরা তাহাদের দৃষ্টান্ত 
নাচিরা-উঠিয়া করেকখানি বংশব্তি সংগ্রহ 
করিয়া জগতে বরণীর হইব, ইহা নিতান্তই 
উপছাসের কথা__এই বংশদশ্ডের বীরত্ব ও 
প্রতাপাদিতোর প্রেতাত্মার আমন্ত্রণ _আমা- 
‘দের ললাটে গৌরবচিত্র অস্িত করিতে 
পারিবে লা । ইহার অপেক্ষা উপহাসের কথা 
ফি ছইতে পারে বে, যেকালে ম্যান্সিম্‌-গন্‌ 
প্রভৃতি মৃত্ার ভয়াবহ হগ্ত্রসকল উদ্ভাবিত 
হইতেছে এবং বৈজ্ঞানিক যুক্ষবিদ্ভার লোল- 
রলন। বিলাশশক্তি তাণ্ডবত্ুতোর চেনা 
দেখাইয়া জগৎকে আতঙ্গিত করিতেছে, 
সেইকালে আমর! জগতের এক প্রান্তে বলিয়া 
করেকটি বংশহষ্টিতৈ লর্ঘপটতল সংযোগ কনি- 
তেছি ও প্রভাপাদিতা, উদয়াদিত্য প্রভাতি 
পল্লিবীরগণের ম্বৃতন্বপ্লের পুনকদ্ধারকলে সচেষ্ট 
হইয়া রঙ্গালরের ক্ষণিক উত্তেজনার আত্ম- 
প্রসাদে চরিতার্থ হইতেছি। গীতার “শ্বধর্শ্মে 
নিধনং শ্রেছঃ” সকলেই ভ্ানেন। দামর। এখন 
খ্ররূপ বীরত্বে অনুপ্রাণিত হইবার অবস্থ। বতি- 
ক্রম করিগ্রা আসিম়্াছি__উহা আমাদের ধর্ম 
নহে । বুদ্ধব্যক্তির গুশ্ফে কলপ দেওয়ার 
স্কায় এই ধার-ফরা বীরত্ব উপহালের স্থষ্টি 
করিতেছে মাত্র । আমরা দেশীগ ব্যায়ামের 
পুনঃপ্রতিষ্ঠার হিসাবে এই বংশযষ্টির অশু- 
শলন স্বাস্থ্যের হিতকর বলিয়া গপা করি, 
কিন্ত কোন রাষ্ট্রবিপ্লবের সদয় ইহা আমাদের 
রাজোরতির নির্ভরদণগ্ড হইবে__এ কল্পনা 
নিতান্ত অসাড় । আশা করি” এরূপ উদ্‌ত্রাস্ত 
করনা কাহারও সাথায় আইসে লাই । 
বয্রোবৃক্ষের যে ল্যান, তাছ। আমাদের 
শবেষ্ট ছিল, বর্তমান কালের হিডিকে আমরা 


অস্টম সংখ্য। ] 


তাহা ছারাইতে বলিয্নাছি। এস্‌ ও 
য্রোদ্‌ তাহাদের প্রাচীন বারত্ব ফিরিল্সা। পাছে 
লাই। বহ্বোবৃন্ত ও ঝ্রানবৃদ্ধের প্রাপ্য 
মর্ধযাদ। দেখাইয়া ললগ্রনে দুতোপ তাহাদের 
স্বাধীনতা রক্ষা করিতেছে মাত্র । উহাদের 
অপেক্ষা উচ্চতর ও উজ্দ্রণতর মর্য্যাদ| ভারতের 
প্রাপ্য । হে তপ্ত আমাদের পূর্ববপুরুঘগণের 
ছিল-সেই তপক্তা অঙ্গ ও প্রতিহত 
রাখিলে তাহাদের প্রদত্ত সমূলা শাস্ ও 
অক্ষতানে আমাদের মধিকার জান্মিবে। 
আমাদের মত সেই পন্ত। কোন জাতি 
করে নাই এবং ঘেদিন প্রজ্থলিত গৃহকলছে 
ছ্ুরোপের শ্রবৃধিসঞ্ত বিষম প্রতি 
দ্ষশ্বিতার শেধ আহুতি * পড়িবে, লেদিল 
পরিতথ জগং ব্াকুণভ।বে শাস্তি ও প্রীতি 
শিক্ষার দন্ত চকে তাকাইবে, সেইদিন 
ভারতবর্ষ নহাশিক্ষক--মং।ভিবক্‌ রূপে 
তাহার বাৰিত স্থানে নিবৃত্তি ও পরাথপ্রাতির 
হন্ত বুলাইন্বা দিবেন এবং অঙ্গুলিসক্ষেতে সেই 
মহারাদ্ররাজেশ্বরকে চিনাইয়া দিবেন-_যাহার 
শাস্তিমঘ্র, অমৃতময় নিঃকতনের আভাল 
পাইলে মানুষের তদ্র ও অশাস্তি চিরতরে 
ঘুচিয়া ঘা; আমাদের কল্পনা এই দৃণ্ত 
আঁকিয়া হৃষ্ট হইতেছে। যে অন্ত্রশস্ত্রের 
ঝন্ধনা চারিদিক্‌ হইতে ত্র হইতেছে-_ইহ! 
গ্রলগ্সের সুচন। করিতেছে । ইহ! যুরোপের 
ন্লানা শ্লিদীন্বধ্যে উদ্ভাসিত বিলাসকলা- 
শোভিত ব্বাগধানা গুলিকে মহাম্্শানে পরি- 
পত করিবার আীশদ্ধ। দেখাইতেছে,_ঘুহোপের 
আকাশচুম্বী মহুমেন্টগুলির শর্ধে গৃএরাক 
বদিয়া। চ হ্দিকে গুষ্টিপাত করিতেছেন, এই- 
ন্ধপ মনে হখ। এহ অন্্শস্্র মৃত এই ভদ্রা- 


বই এগুলি আলিছাগা উত্িপিশল করিবে, 


আমাদের ভাবা অবতার ॥ 


৩৯৫ 


তাহাতে হস ত খুরোপে হ্থিতাছ কুক্ক্ষেত্রের 
প্রতিষ্ঠা হইবে। বাহাদের এত তেন ও 
পরস্পরের সহিত এত প্রতিথশ্ৰিত1, তাহার! 
এই বিবষপ্গ জাল! বেশিদিন ধারণ করিত 
রাখিতে পারিবে ন। ? মহামন্ররে যেদিন লৌহ- 
বন্থগুলি অতি উদিপরণ করিবে, নেদিন 
স্পঞ্জ, বিক্রম ও অহক্ষারের হয় ত শেষ 
'াহতি পড়িবে, সেইদিন বুডরাপের গতি 
হয় ত ভিন্ন্দিকে প্রবাহিত হুইবে। এই 
ছস্টব্রণ উদগাঁরিত হইস্স/ ঘাউক। এই 
বে অগ্কপ্রথথবথা গ্রাস করিতে উদ্যত হুইবা 
কুষভম্নূক রোকধারিতর্টনতে পৃথিবার 
চতুক্সিকে দৃষ্টিপ।ত করিতেছে .ও শাস্বিময় 
ক্ষুদ্র জাপান-রাপ্গযখানিকে এক প্রাণান্তক 
খাবাণ চূর্ণ করিয়া ফেপিবার পর, করিতেছে, 
এই ভলুকরাজের উদ্ধত পানমুষ্টিই সুরোচপের 
সম্বন্ধিলক্ীকে চিরধিনাশের পথে লই) 
যাইবার পূর্বাভাস দিতেছে কি না, কে 
ধলিবে ? কিন্ত নিটুরতা ও বৈবমোর পরে 
শান্তির দিন আছে। এমন দিন আসিতে 
পারে» হখন শান্তির প্রন্ত জগতে হাহাকার 
উতঠিবে। হে ভারতখাসি, তুমি ধীরহত্তে 
সন্ধ্যার ফ্রুবপ্্যোভি, নিবৃত্তির আলে। আলা- 
হয়৷ রাখ। এই হউগোলপুর্ণ বিদ্বেষ 
কলরবের দিবাবসানে মানবজ্জাতি হয়ত পুনশ্চ 
এই দীপের অন্থসন্ধান করিবে, ইহার নির্মল 
ভাতিতে তাহার চক্ষে লবল্যোতি ফিরিদ্কা 
আসিবে; হিন্দ, এই দীপ নিবাইও ন)। 
তোমার চরিত্র সংযত হউক, সামাজিক শত 
শত পাপের প্রান্ছশ্চিন্ত করিকা, লি্দ্দলদেহে 
নিভীক অন্বঃকরণে তপস্ত। কর ১-_দত্যশিচা, 
হবৈঘয়ে বৈরাগো, অবষ্থার প্রতি উপেক্ষা 





শিতিয়। এৰাৰ 


চকে অভাব কণ 


৩৯৬ 


এতদিন নারাঞ্জাতির বারা যে উপবাদ, সেব! 
ও পন্নাথ আদসমপণের চচ্ছচ। করাইয়া 
লইরাছ, পুনরায় নিজ্ের। সেই সকল বৃত্তির 
অন্থশ্মীলনে প্রবৃত্ত হও1 সতোর লহিত 
সহমরশণশে প্রস্তুত হও, নিরৃত্তির পবিত্র 
ষজ্জান্রিতে খপলন্ধ বিলাসিতার সামগ্রাগুলি 
পোড়াইরা ফেল। এই তপক্ত। পূর্ণ হইলে 
নিবৃত্তির মহাক্ষেত্রে নহাশিবুত্তিপরা়ণ আবি- 
ভূত হহতে .পারেন ॥ তাহার শুভ্র-স্থমধুব 
হাল্জ্ছটা চস্ত্রকরলেখার গা উত্তপ্ত ধরাবক্ষকে 
শান্তিময় করিনা ভুপিবেত সমন্ত বিত্রোহ 
তাহার সাম্য-শাঁস্তি-পরিঘোষক মেঘছুন্দুভি- 
নাদী কণ্ঠস্বরে দমিত £ইয়। থাহবে,__তখন 
গুরুগৃহ ব! দেবগুহের ঘে সম্মান, তাহাই 
প্রদান করি দরগদ্বাদা হিনদুস্বানকে রক্ষা 
করিবে। আমর। তপশ্চরণ না করিলে 
তিনি আসিবেন ন।, বিদেশাস্থগণের 
উ্রত্তত। ও বিলাসিতা ঘোগদান করিলে 
আমাদের ধ্বংস অবধারিত ; কারণ যৌবন 
যাহা সহিতেছে ব। করিতেছে--বার্ধকে্যে 
তাহা সহিবে না । তাহ! হহণে কক্ষি আমা- 
দের মত ম্লেচ্ছের উচ্ছেদের মন্তই আবিহতি 
হইবেন । নরসিংহাবতার আমাদের 
সমাজে হুইক্সা গিয়াছে, সেই আর্পণ্ড আর্ড- 
নর্যক্কৃতি দেবতা আর আমাদের সমাজের 
উপ্বোগয নহে । যে স্থান দন্ড, অংক্কার ও 

অবিশ্বাসের ক্রীড়াক্ষেত্র, সেই স্থানে নরসিংহ- 
ত্র আবির্ভাব হইতে পারে,--অধবা সুরোপে 
নেপো'লিয়ান্নুন্তিতি তাহা হইয়াও গিরাছে। 
আমরা বুদ্ধচৈতন্তের পরম গপ! পাহক্সাছি ; 
আমাদের এখানে বিলি আপিবেল, তিনি 
সম্পূর্ণ দেবভাব লহয। আসবেন -মগ্ত কোন 


বঙ্গদশন। 


[ ৬য় বস, অগ্রহায়ণ । 


মু আমাদের উপান্ত হইবে লা। তিনি 
শুত্র প্রীতিপুম্পের মাল্য পরি আলিবেন, 
তিনি বব্ধিকারুকাৎ)খডচিত উজ্জ্বলরাগ- 
রঞ্জিত বিচিত্র অন্বরে সংবৃত হইয়া! তুলাহবেন 
না, তিনি আমাদের কৌপীনবাদেরই মহিমা 
ঘোষিত করিরা বিলাসী অগৎচক পূণ্াদীপ্ড 
দৈক্তের অলঞ্চার পরাহর! দিবেন; তিনি শত্র- 
দমনের জন্ত অদিচর্শ্ম ব৷ বন্দুক লইয়। আসিবেন 
ন৷,__দ্যানের ভৃর্তীয়চক্ষু লইন্না আসিবেন,-- 
জগতের মোহবন্ধন তীহার ইঙ্গিতে টুটকা 
যাইবে । এইরূপ মহাশিক্ষকের আবির্ভাব সঙ্কল্প 
করিক্সা জাতীগ্রত্রত অবলগনপুববক মামাদের 
প্রতীক্ষা করা উচিত। আমরা কুশিক্ষ। ও 
উচ্ছৃখলতার তাপে শ্লান ছইগ পড়িলেও 
আমাদের শোণিতে খে সাতিকত। সঞ্চিত 
আছে, জগতের কোন জাতির তাহা 
নাই, তাহারহ বিকাশ করিবার লম হই- 
যাছে। রাক্ষপের এদনব্যাদান দেখিছা, 
আমাদের দস্তরুচিবিকাশের চেষ্ট। হান্ভকর 
ও অসার । “গ্রীবন-মৃত্যু পাগ্রের ভূত্য”_ 
মৃত্যুকে ভর না করিয়া, জীবনের আকাঙ্ষা 
ছাড়িরা, জগতের হিভত্রত পরিগ্রহ করিয়। 
আমাদের ভাবী অবতারকে আবাহন করিয়া 
আনিতে হুইবে । যখন ভাষণ বিদ্বেষে নিপীড়িত 
মানবজ্বাতি ‘পরিত্রাছি' বলির! চাৎকার করিবে, 
তুষারগুত্র অবিচলিত মুন্তিতে তখন শ্বেতচন্দন- 
হাতি-দীত হইয়া, তুনি ব্রাহ্মণ, আর একবার, 
জগতে শাস্তির শুভ আদেশ প্রচার করিয়া 
যাইও ৷ যে ভারতবর্ষ শান্তির লিক্ষো এত কচ্ছু 
এত তপশ্চরণ করিল, সেই ভারতবর্ষ হইতে 
যদি ভ্রগৃতে শাস্তি প্রচারিত নী হচ্ছ তবে 
ভাহ। আর কোন্‌ গান হইতে হহবে? 
ভুনেশচন্ত্র (দেন । 





২৩ 
ম্লত্রি নহটার সমগ্র রমেশ কমলাকে লইঙ্গা 
শেয়ালদহ-ষ্টেশনে চারা করিল। যাইবার 
সময একটু ঘুরপণ দি গেল। গাক্ঠোক্সানকে 
খআঅনাবশ্তক গোটাকতক গলি থুরাইনা 
লট্‌ল। ক্লুটোল্লা্স একটা বাড়ীর কাছে 
আসিরা আগ্রহলহকারে সুখ বাড়াইগ্ৰা 
দেখিল। পরিচিত বাড়ার ত কোন প্রি 
বর্ধন হর লই! রনেশ এমন কত রাত্রে এই 
গলিতে পাক্সচারি করিয়া বেড়াইগ্রাছে_ 
শ্বন্ধরাত্রে বাড়ীর একটি চেহার। দিনের বেলার 
চেয়ে আরে! থেন দুটা উঠিত--গলি তখন 
অননূত্ঞ এবং নিঃশব্দ, তখন এই বাড়ীর বুকের 
তিতরকার একটি মহামূলা রহস্ত অন্ধকারের 
মধ্যে যেন বাহির হইয়া আসিত,_ রাত্রে 
বাড়ীর স্বস্মশরীর ঘেন ইটকাঠের মধ্য হইতে 
মুক্ত হইয়া! ভিকিচ্ছারার স্তন্ধ ছইর। গড়াই 
খাক্িত। বহুত্র গভীর রাত্রের সেই নিবিড় 
ভাবাবেগ তাহার চিত্তের মধো পূঞ্জীতূৃত 
হইরা উঠিল। পলকের মধ্যে এই বাড়ীর 
দীপাপোক ও অঙ্ককার, ক্রন্ধস্বার ও মুক 
বাতারন, বারান্দাব শুতত' এ শাদা দেল্রালেব 


শুহুক্ষট। রনেশের  বাঞরচষ্থিীর উপর দি 
চলিপ্রা গেল । গদি আজ না চদা গতকল। 
হইত, তবে অলাগ্তালে বুষেশ গাড়োয়ানকে 
ডাকিত্ন। বলিত, “রোখো, রোখে। ৷!” এই 
হ্বারের সন্মুখে লাফাইন্জা পড়িয্া সবেগে ওঁ 
বাড়ীর মধো প্রবেশ করিত এবং কথা ও দৃষ্টির 
খার! সকলের কাছ হইতে বিদায় লইন্। আসিতে 
পারিত। প্রবেশথার আদও খোল! রছি- 
বাছে, কিন্ত প্রবেশ করিবার পথ লাই। এট 
দরজা! দিয়) রমেশ এই বাড়ীতে আর কখনো 
প্রবেশ করিতে পারিবে কি লা, তাহাই 
ভাবিতে লাগিল। গাড়ি চলিত! পেল 
রষেশের হৃদরের একান্ত আগ্রচ এই দরজার 
কাছে গাড়ির গতিকে লেশমাত্র বাধ! দিল 
না_ গাড়ি অপক্ষপাত ভ্রুততার সহিত গলির 
সব বাড়ীকেই অতিক্রম করিরা বড়রাস্তায় 
সিন্না পৌছিল। 

রমেশ এমন একটা গতীর দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিল থে, নিদ্বাবিষ্ট কমল) চকিত হুইয়া 
উঠিল। দিজ্ঞাস। করিল, “তোমার কি 
ছইদ্বাছে ?” 


বেশ উদ্ভব করিল জিছুই ন।। আবি 


৩৯৮ 


কিছুই বলিল না--গাড়ির অন্ধকারে চুপ 
করিয়া বদিণ। রছিল। দেখিতে দেখিতে 
শাড়ির কোনে মাথ। রাধিছ্া আমলা আবার 
ঘুমাইস্া পড়িল। স্গণকালের জন্ত কমলার 
অস্তিত্বকে রমেশের হেন মসহা বোধ হইল । 
প্রাণপণ শক্তিতে ইহার বন্ধন একেবারে 
ছিন্ন করিয়া ফেলিতে ইচ্জ। করিল। একটি- 
মাত্র এই বালিক! তাহার ভবিঘ/াৎকে এমন 
ককিঞ। আবৃত করিরা দ।ড়াইগ্নাছে ঘে, থে 
দিকেই তাকায়, কোপাও সে কোন পথ 
খুঁজিয়া পার না। রাত্রে গাড়ি যখন ছুট 
পার্খের চন্দার্জেণীর মাঝখান দিগী। ছুটিক্লা 
চলিতে লাগিল, তাহার মনে হইতে লাগিল, 
কমল। বেন একটা বন্তার মত তাহার পরিচিত 
লোকালয় হর্টতে রমেশকে একটা কালো 
লোতের উপর দিন্র। গনিবার বেগে ভাগাইছ 
লইয়। চলিয়াছে__কোদা॥ ঠেকিবে, কোপার 
খাছিবে, কিছু মানা নাই এবং রমেশের 
সমস্ত আত্রন্স্তান এই স্রোতের সংঘাতে 
ভাতি্চুরিহ। কি দল! পাইবে, তাহাও 
কল্পনা কর! কঠিন। সাতার দিবার সমত 
শানে কাপড় জড়াইগা ডুবিবার মত হইলে 
মষ্দমান বাক্তি বন্ধনমোচলের জকন্ত যেমন 
করির। পা ছু ড়িক্চে থাকে, রমেশের সমস্ত মনটা 
ভিতরে-ভিতঞ্পে তেননি হাসর্জাল করিতে 
লাগিল। ইচ্ছ। করিতে লাগিল, এখনি পাড়ি 
করাই! সেই গলির মধ্ো লেই বাড়ীর 
ভিতরে প্রধে করে এবং সকলের সাম্‌নে 
কমল]কে রাধিয়া আজ রাত্রেই সকল কথা 
পারিক্ষারণকরিকা! বলে । কিন্ত কথা পরিক্ষার 
হইবার পক্ষে অনেক বিল হই॥। গেছে। 
দেশে তাচাদের পরিষানেব সধো রমেশ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বধ, পৌষ । 


কমলাকে লইয়! সশ্বামিস্থীর মত অনেক- 
দিন ঘাপন করিঘাছে-_কমলার ইতিহাস 
হইতে তাহা সুছিক্া ফেলিবার আর কোল 
উপার নাই ; এখন সতা কথা বলিতে গেলে 
কমলাকে একেবারে ভাসাইক্বা দিতে হচ্ছ! 
ধদি তাহার স্বামী থাকে, ভবে সে অধবন্থস 
হইতে কমলা ভ্রষ্ট হইয়াচছ ; আর সমাজে 
বেধব্যের যে নিভৃত আশ্রয়, তাহা হুইতেও 
কমল৷ বিচু।ত। এমন অবস্থায় তাহাকে একা- 
কিনী ফেলিয়া আর কেহ পলায়ন করিতে 
পারে, কিন্তু রমেশ পারে লা। 

গাড়ি যপাসমণ্রে ষ্টেশলে পৌছিল। একটি 
লেকেও-ক্লাদ গাড়ি পূর্ব হইতেই রিজার্ভ 
করা ছিল__রমেশ ও কমল! তাহাতে উঠিল । 
একদিকের বেঞ্চিতে কমলার দন্ত বিছ্বানা 
পাতিয়া গাড়ির বাতির নীচচ পদ্দ। টানিয়া 
অন্ধকার করি দিল রমেশ কমণাকে কৃহল, 
“অনেকক্ষণ তোমার শোবার দমন হইয়া 
গেছে, এইখানে তুমি ঘুমাও ।” 

কমলা কহিল, “গাড়ি ছাড়িলে আমি 
ঘুমাইব, ততক্ষণ আমি এই জানালার ধারে 
বসিয়া একটু দেখিব ?” 

রমেশ রাক্ষি হইল। কমল! মাথায় 
কাপড় টানিহা প্রযাটফর্শের দিকের আসন- 
প্রান্তে বসিয়া লোকজনের আলাঙগোনা 
দেখিতে লাগিল । রমেশ মাঝের আলতন 
বসির! অন্তমনস্কভাবে চাচির! রহিল । গাড়ি 
খন সবে ছাড়িয়াছে, এমন-সময় রমেশ চন্‌- 
কিয়া উঠিল-_হঠাৎ মনে হইল, তাহার এক- 


জল চেলালোক গাড়ির অভিমুখে চুটিয়াছে। 
পরক্ষণেই কমল৷ খিল্খিল্‌ করিনা 
ভালিয়া উঠিল। রমেশ জানলা হঈতে মুখ 


নবম সংখা।। ) নৌকাডুবি ৷ 


বাড়াইরা দেখিল-_-রেলোয্ে কর্ম্মচারীর 
বাধা কাটাইন্সা একজন লোক কোনক্রদে 
চলন্ত গাড়িতে উটরাছে এবং টালাটানিতে 
তাহার চাদর কশ্পচারীপ্র হাতেই রহিকা 
গেছে। চাদর লইবার অঙ্ক সে ব্যক্তি হখন 
জান্ল। হইতে কু'কিরনা-পড়িয়া হাত বাড়াইল, 
তখন রদেশ স্পষ্ট চিনিতে পারিল, সে আর- 
কেক নগর, অক্ষয় । 

এই চাদর-কাড়াকাডির দৃস্তে অনেকক্ষণ 
পর্য্যন্ত কমলার হালি থাসিতে চাছিল না । 

রমেশ কহিল-_“সাড়ে দশটা বাজির। 
গেছে-_গাড়ি ছাড়িরাছে, এইবার তুমি 
ঘুমাও ।” 

বালিক! বিছানার শুইন্পা ধতক্ষণ না বুম 
আসিল, মাবে মাঝে খিল্শিল করি 
হোসি উঠিল। 

কিন্তু এই বাপারে রমেশের বিশেষ 
কৌতুৃকবোধ হইল না । 

রমেশ জানিত, কোন পল্লিগ্রামের সহিত 
অক্ষত্বের কোন দগ্ধ ছিল না ---সে পুক্রযান্তু- 
ক্রমে কলিকাতাবাসী- আজ রাত্রে এমন 
উৰ্দবস্থাসে দলে কলিকাতা ছাড়িয়া কোথার 
ঘাইতেছে? রমেশ লিশ্চছ বুঝিল, অক্ষয় 
তাহারই অন্ুলরণে চলিগাছে। 

অক্ষয় বদি তাহাদের প্রাষে পিয়া অন্ু- 
সন্ধান আরন্ত করে এবং সেখানে রমেশের 
স্বপক্ষবিপক্ষমণ্ডলীর মধ্যে এই কথা লইয়া 
একটা! হ্বাটাঘ্বাটি হইতে থাকে, তবে সমস্ত 
ব্যাপারটা কিনধপ ভ্রধস্ত হইপ্রা উঠিবে, তাহাই 
কল্পল| করিয়া রমেশের ছদয অশাস্ত হইয়া 
উঠিল। তাহাদের পাড়ায় কে কি বলিবে, 
কিরূপ ছোট চলিবে, তাহ: রমেশ ঘেল প্রতাক্ষ- 
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বং দেখিতে লাগিল । কলিকাভার মত সছরে 
লকল অবস্থাতেট অস্বরাল খুঁজিহা পাওয়া ধার 
_কিন্ক ক্ষুদ্র পল্লীর গভীরতা কম বলির্নাই 
আল্প আথাতেই তাহার আশোলনের ছেউ 
উত্তাল হইত। উঠে । সেই কথা হতই চিন্তা 
করিতে লাগিল, রমেশের মন ততই সম্থ্চিত 
হইতে লাগিল । 

বারাকপুরে বখন গাড়ি থামিল, রমেশ 
সুখ বাড়াইর। দেখিতে লাগিল, অক্ষয় নামিল 
লা। নৈহাটিভে অনেক লোক উঠানামা 
করিতে লাগিল, তাঙার মধ্যে অক্ষয়কে দেখা 
গেল ন[॥ একবার বৃণ। আশার বগুলা- 
“ষ্টশনেও রমেশ বাএ ছইন্সা মুখ বাড়াইল-_ 
অবরোহীদের মধ্যে অক্ষরের চিছু নাই। 
তাহার পরের আর :কোলে| ষ্টেশনে অক্ষরের 
নামিবার কোন দস্তাথনা সে কল্পন! করিতে 
পারিল না।। 

অনেক রাত্রে শ্রাস্ত হইগা! রমেশ সুৰাইরা 
পড়িল। 

পরদিন প্রাতে গোয়ালন্দে গাড়ি 
ৌছিলে রমেশ দেখিল, অক্ষয় মাখা শ্র-মুখে 
চাদর জড়াইয়া একটা হাতব্যাগ্‌ লইয়া 
তাড়াতাড়ি স্বীমারের দিকে চুটিয়া চলিরাছে। 

বে চীমারে রূচদশের উঠিবার কথা, লে 
স্বীযার ছাড়িবার এখনো বিল্ষ আছে । কিন্ধ 
অস্ত ঘাটে মার একট! দ্বীমার গনলোন্ছখ 
অবস্থায় ঘনঘন বাঁশী বাজাইতেছে। রেশ 
জিজ্ঞাসা করিল, “এষ্টমার কোখায় বাইবে?" 
উত্তর পাইল. "পশ্চিমে 1” 

“কতদূর পর্য্যন্ত ধাইবে 1” 

“জল না কমিলে কাশী পর্য্যন্ত বার ।” 


শুনিহ। বনেশ তংক্ষণাং সেহ হ্ীদালে 
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উঠিস্া কমশলাকে একট! কাসরাঘ্র বসাইয়৷ 
জলিল _ এবং তাড়াতাড়ি কিছু ছধ, চাল- 
ডাল এবং একছড়। কল! কিনির। লইল । 

এদিকে অক্ষর অন্ত চীমারে সকল আরো- 
হীর আগে উঠির! সুড়িস্তড়ি দিয়া এমন 
একটা জারগান্থ দাড়াইরা রহিল, যেখান হইতে 
অন্তান্ত ঘাত্রীদের গতিবিধি পর্যাবেক্ষণ করা। 
যার। বাত্রিগণের বিশেষ তাড়া ছিল লা। 
জাহাজ ছাড়িবার দেত্রি মআাছে__-তাঁহার। এই 
মবকাশে মুখ-ছাত ধুইয়া, স্নান করিঙ্া, কেহ 
কেহ বা তাঁরে রাধাবাড়া করিরা খাইরা 
লইতে লাগিল £ অক্ষয়ের কাছে গোঙ্গালন্দ 
পরিচিত নহে । সে মলে করিল, নিকটে 
কোথাও হোটেল বা কিছু মাছে, েইথানে 
রমেশ কমলাকে থা ওর়াইয়া লইতেছে। 

অবশেবে ঈীমারে বাশী দিতে লাগিল । 
তখলো। রমেশের দেখা নাই। কম্পমান 
তক্তার উপর দিত বাত্রীর দল জাহাজে 
উঠিতে আরস্স করিল। ঘনঘন বাশীর 
স্থংকারে লোকের তাড়া ক্রমেই বাড়ির 
উঠিতে লাগিল । কিন্ত আগত ও আগন্তকদের 
মখো রমেশের কোন চিত্র নাই। বখন 
আরোহীর সংখা! শেষ হইন্সা। আসিল-_তজা! 
টানিয়া লইল এবং সারে: নোঙর তুলিবার 
হুকুম করিল, তখন অক্ষ ব্যপ্ত হইয়া) কহিল, 
“আমি নানিয়া যাইব”-_কিন্ত খালাসিরা 
তাহার কথার কর্শপাত করিল না। ডাঙা 
দুরে ছিল না, অক্ষয় ভীমার হইতে লাফ 
দিয়া পড়িল। 

তীরে উঠিয়া রমেশদের কোন খবর 
পাওয়া গেল ন।। অল্লক্ষণ হইল, গোয়ালন্দ 
হইতে সকালবেলাজার পদাদেঞার-্রুন কলি- 


বঙ্গদশন । 
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কাতা-অভিমুখে চলিদ। গেছে ॥। অক্ষপ্প মলে 
মনে ভাবিল, কাল রাত্রে গাড়িতে উঠিবার 
সমরকার টানাটানিতে নিশ্চর সে রনেশের 
দৃষ্টিপথে পড়িগ্রাছে এবং রমেশ তাহার কোন 
বিরুদ্ধ অভিসান্ধ অহুমান করিস! দেশে না 
গির। আবার সকালের গাড়িতেই কলিকাতান্ব 
ফিরিরা গেছে। কলিকাতার বদি কোন 
লোক লুকাইবার চেষ্টা করে, তবে ত তাহাকে 
বাহির করাই কঠিন হইবে! 
২৪ 

অক্ষর সমন্তদিন গোরালন্দে ছটফট করিয়া 
কাটাইঙ্স! দন্ধান্র ডাকগাড়িতে উঠিয়া! পড়িল। 
পরদিন ডোর্রে কলিকাতায় পৌছিয়া প্রথমেই 
লে রমেশের দক্দিপাড়ার বাসায় আসির্া 
দেখিল, তাহার দ্বার বন্ধ খবর লইয়া 
জ্রানিল, সেখানে কেহই আনে নাই । 

কলুটোলার আসিয়া দেখিল, রমেশের 


বাসা শূন্ত। অগ্ৰদাবাবুর বাসায় আসিরা 
যোগেন্রকে কহিল “পালাইযাছে--ধরিতে 
পারিলাম না ।* 


যোগেন্ কহিল--“সে কি কথ। ?” 

অক্ষয় তাহার ত্রমণবৃত্তান্ত বিবৃত করিয়া 
বলিল । 

অক্ষয়কে দেখিতে পাইপ! রমেশ কমলাকে 
সুচ্ধ লইরা পালাইগ্বাছে, এই খবরে রমেশের 
বিরুদ্ধে যোগেক্রের সমস্ত সন্দেহ নিশ্চিত 
বিশ্বাসে পরিণত হইল । 

বযোগেঞ্জ কহিল-_-“কিন্ক অক্ষর, এ সমস্ত 
যুক্তি কোন কাজেই লাগিবে'ন! ৷ শুধু ছেম- 
নলিনী কেন, বাবা-সুন্ধ এ এক বুলি ধরিরা- 
ছেল-তিনি বলেন, রমেশের নিজের মুখে 
শেষ কথা না শুনিয়া তিনি রমেশচ্ক বিশ্বাস 


নবম সংখ্যাও ] 


করিতে পারিবেন না। এমন কি, রমেশ 
আছে! আলিহ ঘদি বলে, ‘আমি এখন্‌ কিছুই 
বলিব না”, তৰু নিশ্চন্জ বাবা তাহার সঙ্গে 
হেমের বিবাহ দিতে কুষ্টিত হুন ন1। ইহা- 
দের লইন্া। আমি এম্নি সুক্ষিলে পড়িনীছি। 
বাব) হেমনলিনীর কিছুমাত্র কষ্ট সহ করিতে 
পারেন নাঁ_ছেম ধদি আজ দাব্দার করিয়া 
ৰসে, ‘রমেশের অঙ্ক স্ত্রী পাক্‌, আমি তাহাকেই 
বিবাহ করিব, তবে বাবা বোধ হন্ছ তাহাতেই 
রাজি হন। বেমন কান্না হৌকু এবং 
ঘত শক্রই হোৌক্‌, রমেশকে দিয় 
কবুল করাইতেই হষ্টবে। তোমাকে 
হতাশ হইলে চলিবে ন।। আমিই এ কাজে 
লাগিতে পারিতাম, কিন্ত একানপ্রফার ফন্দী 
আমার মাথার আস ন।--আমি হথ ত রমে- 
শের লঙ্গে একট। মারামারি বাধাইছা। ফিব। 
এখনো বুঝি তোমার মুখ ধোওয়1, চা খাওয়া 
হগ্ নাই ।' 

অক্ষয্ন মুখ ধুহর্। 51 খাইতে খ্যইতে 
ভাবিতে লাগিল। এমন সমছে অরদাবাবু 
হেমনলিনীর হাত ধরিস্া চা খাইবার ঘরে 
আলি্গা উপস্থিত হইলেন) অক্ষয়কে দেশিওা- 
মাআ হেদনলিনী ফিরিগা থর হইতে বাহির 
ছইন্ধ) গেল । 

বোগেন্র রাগ করিয়া কদ্ধিল--“হেষের এ 
ভারি অক্তান্র ! বাবা, তুমি উদ্থার এই সকল 
অভ্ঞন্্তাপ্ প্রশ্রথ দিখে। না। উহাকে স্বোর 
ক্রি! এখানে মান! উচিত | হেম! হেম !* 

ছেমনলিন তখন উপরে চলিক্স। গ্রেছে। 
অক্ষর কহিল, “ঘোগেন্‌, তুমি আমার কেল্‌ 
মারো খারাপ করিখা দিবে দেখিতেছি ' 
উহার কাছে আনার সন্থন্ধে কোন কথাটি 


নৌকাড্ুৰি । 
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কহিয়ো না । সময়ে হহা প্রতিকার ছইবে 
_আঅবরদস্তি করিতে গেলে লব মাটি 
হইত ধাইবে।” 

এই বলিক্স অক্ষর চা খাইরা চলিগ্জা গেল। 
অক্ষয়ের ধৈর্ধোর অভাব ছিল না। হখন 
লমন্ত লক্ষণ তাছ্যর প্রতিকূলে, তখনো; লে 
লাগ্গিক্া। থাকিতে পানে । তাহার ভাবেরও 
কোন বিকার হর্ন না। অভিমান করিদ্র। 
সে সুখ গন্তার করে ন! ঝ। দূরে চলিত! যার 
লা। নাদর-স্মবমাননারর সে অবিচলিত 
খাকে । লোকটা টদাকৃলই । তাহার প্রতি 
বাহার বাবহার বেমনি কৌক্‌, সে টি-কিয়া 
খাকে। 

অক্ষর চলিয়; গেলে আবার অন্জদাবাবু, 
ছেমনলিনীকে ধরি চাঙ্গের টেবিলে উপস্থিত 
করিপেন। আল তাহার কপোল পাজ্বর্ণ 
তাহার চোখের নীচে কালি পড়ি? গেছে। 
খে ঢুকির। সে চোখ নীচু করিল, যোগেন্তের 
বুধের দিকে চাছিতে পারিল ন! । সে জানিত, 
ধোগেগ্র তাহার ও রষেশের উপর রাগ 
করিগ্জাছে, তাহাদের বিরুদ্ধে কঠিন বিচার 
করিতেছে। এইনন্ত বোগেন্দ্রের সঙ্গে মুখোমূখি- 
চোখোচোখি হওয়। তাহার পক্ষে চরহ হইয়। 
উঠিরাছে। 

ভালবাসাগ্র বছিও হেমললিনীর বিশ্বাসকে 
আসঙ্গলাইরা রাখিদাছিল, তবু যুক্তিকে একে- 
বারেহ ঠেকাইঞ্ রাখ। চনে না। বোগে্্রর 
সন্মুখে হেমনলিনী কাল আগনার বিশ্বালের 
দৃঢ়তা দেখাইছা! চলি গেল । কিঝ স্রাত্রের 
অন্ধকারে শখলঘরের মধো একল সেই বল 
সম্পূর্ণ থাকে ন।। বস্তই প্রথম হইতে রচম- 
পের বাবহাবেব কোন অথ পাওয়া খাছ ন।। 


Box 


সন্দেহের কারণ গুলিকে হেমনলিলী যত 
প্রাণপণ বলে তাহার বিশ্বাসের দুর্গের 
মধ্যে ঢচুকিতে দের লা-_তাকারা বাহিরে 
গাড়াইস্া ততই সবলে আশ্বাত করিতে 
থাকে। সাংঘাতিক আধাত হইতে মা 
যেমন ছেলেকে বুকের মধ্যে ছুই হাতে 
চাপিয়া-ধরিত্না রক্ষা করে, রমেশের 
প্রতি বিশ্বাসকে ছেমনলিনা লস-্ত প্রমাণের 
বিরুদ্ধে তেমনি ভোর করিস্বা জদদ্ধে থআক্‌- 
ড্রিক্না রাখিল ॥ কিন্তু চায়, দ্রোর কি সকল- 
লমন্ম সমান পাকে? 

হেমনলিনীর “পাশের ঘরেই রাত্রে অল্পদা- 
বাবু গুইয়াছিলেন । হেম বে বিছানাদ এপাশ- 
ওপাশ করিতেছিল, তাঃ। তিনি বুঝিতে 
পারিতেছিলেন। একএকবার তাহার থরে 
শিল্পা তাহাকে বলিতেছিলেন, “মা, তোমার 
ঘূৰ হইতেছে ন?" হেমনলিনী উত্তর 
দ্বিতেছিল, “বাবা, তুনি কেন লাগিয়া আছ? 
আমার বুম আলিতেছে আমি এখনি 
বুন্বাইন্জ। পড়িব।” 

পরের দিল ভোরে উঠিয়; হেমললিনী 
ছাদের উপর খেড়াহতেছিণ। রমেশের 
বাসার একটি দরজ।, একটি ছান্ণাও থোল। 
নাই। ছেমললিনীর মনে হ্হতে লাগিল, 
তাহাব্র জীবন হইতেও রমেশ ঘেন এস্নি- 
ভাবেই রুদ্ধ ছুইরা গেছে। পরস্পরের সম্ব- 
ক্ষের'কোন পথই গ্লেন কোথাও খোলা নাই। 
তবে এখন হইতে কোন্‌ পথ অবলম্বন কির 
ভাঙার অন্তরের মধ্যে আকাশের আলোক 
আসিবে, দ্বক্ষিণেতর বাতাল প্রবেশ . করিবে? 
রমেশ _মেশ [কোবাছ রমেশ ! নে এতই 
কাছে ছিল, লে “কাথাছ গেল ' গে অনায়াসে 


বঙ্গদশন | 


[ ৩য় বধ, পৌষ -। 


এই, প্রভাতের লিপ্ত আলোকে এ ছাদের উপরে 
আাসির! গাড়াইতে পারে--খাহার আগমনে 
জানস্দিত ভৃদরের যত ও বাড়ীর সমস্ত 
ছান্লা-কবাট উন্মুক্ত ছইর। গৃহের মধ গুত- 
প্রভাতকে অভ্যর্থনা করিস্া। লইতে পারে 
সে সমন্ত বাধা দ্ইহাতে ঠেলিরা-ফেনির। 
কেন এখনি আসিতেছে না! তাহার অঙ্ক 
সমপ্ত প্রস্তত__তাহার অন্ত সবাই অপেক্ষা 
করিতেছে__তাহারই জন্ত হেমনলিনী ভিক্ষু- 
কের উর্ধপ্রসারিত বা!কুলবাহুর মত নাপ- 
নার সমস্ত হৃদয়কে আদ এহ অন্ধণরগরক্ক 
আনন্ত আকাতশর মাঝখানে উত্তোলিত করিয়া 
ধরিযাছে।--এস, এল, এস! সমস্ত কুগ্জাল! 
কাটাই, সনগ্ত মেঘ ঠেলিদু।, সমস্ত অন্ধকার 
পার হইয়া শিশিরাশ্রধোত প্রভাতের 
আলোকটির মত এস-- এখনি এক মুহূর্তে 
হেমনলিনীর সমস্ত উৎস্থক ভীবনকে, উন্মুখ 
ভাগৎকে ব্যার্ত করিয়। কেল ৷ 

হর্য্য ক্রমে পূর্ববদিকের সৌধশিখরমালার 
উপরে উঠিয়ন। পড়িল । হেমনলিনীর কাছে 
আনিকার এই নৃতন-অভু/ঃদিত দিনটি এমনি 
শক্ষ-শূন্ত, এস্‌নি আশাহীন-আনন্দহীন ঠেকিল 
যে, সে সেই ছাদের এক কোণে বসিরা- 
পড়ি! তুই হাতে মুখ ঢাকিয়। কাদিছা! উঠিল। 
আম সমন্তদিন কেহই আলিবে না, চায়ের 
সময় কাহাকেও আশা করিবার নাই, পাশের 
বাড়ীতে কেহ একজন আছে, এই কয়লা 
করিৰার সুখটুকু পর্ধ্যত্ত ঘুচিয়া গেছে! +++৮ 

“ৰেম! হেম!” Fd 

ছেমললিনা তাড়াতাড়ি উঠিত্ব। চোখ 
মুচিয়া-ফেলিল্প। সাড়।দিল “কি বাবা !* 

অশ্্রপাবাবু ছাদে উঠি ঢ।-আসিয়। হেমনলি- 


নবম লংখা।। ! 


বীর পিঠে ছাত বুলাইর। কহিলেন-_+আমার 
ব্বফজ উঠিতে দেরি হইদ) গেছে।” 

অন্মদাবাবু উৎকষ্ঠান্থ রাত্রে ঘুমাইতে 
পারেন নাই__ভোরের দিকে সুমাইয়া পড়িম্থা- 
ছিলেন ।ন্দালো চোখে লাগিতেই উঠিয়া-পড়িরা 
তাড়াতাড়ি সুখ ধুইন্া হেমললিলীর পবর 
লইতে গেলেন । দেখিলেন, ঘরে কেহ নাই । 
সকালে তাহাকে একল, বেড়াইতে দেখিয়া 
তাহার বুকের মধো আঘাত লাগিল। কছি- 
লেন-_পচল মা, চা খাবে চল '” 

চারের টেবিলে বোগোস্দ্রের সন্মুখে বসির 
চা খাইবার ইচ্ছা ছেমনলিনীর ছিল না। 
কিন্ত সে জানিত, কোনরূপ নিমের অন্যথা 
তাহার বাপকে পীড়া দেগ্। ত ছাড়া, 
প্রত্যহ সে নিক্ের হাতে ভাচাব বাপের 
পেখালাহ্ছ চা ঢালা লেখ, এই নসেবাট়ুকু 
হইতে সে (ন৪কে বঞ্চিত করিতে চাছিল 
না। 

লীচে গিঙ্ছা ঘরে পৌছিবার পৃর্ব্ যখন 
লে বাহির হতে শুনিল, “বোগেন্র কাহার 
লঙ্গে কথা কহিতেছে--তথন তাহার বুক 
কাপিক্া উঠিল হঠাৎ ননে হইল, বুঝি 
রমেশ আসিক্সাছে। এত সকালে নার কে 
আলিবে ? 

কম্পিতপন্দে ঘরে ঢুকির! যেই দেখিল 
অক্ষর, অমনি সে আর কিছুতেই আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিল না- তৎক্ষণাৎ ছুটি 
বাহিন্স ₹ইন্সা আআসিল। 

দ্বিতীয়বার অগ্পদাবাবু বখন তাহাকে 
খরের মধ্যে লই) আসিলেল, তখন সে তাহার 
পিতার চৌকির পাশে ঘেঁধির। ঈাড়াইক়া নত 
মুখে তাহার চা 'প্রস্থত করিছ! দিতে লাগিল । 


৩ নৌকাডুবি ৷ 


৪৬৩ 


যোগেশ ছেষনলিলীর বাবহারে অতান্ত 
বিরক্ত হইহ্াছিল। হেম তে রমেশের অন্ত 
এমন করি্বা শোক অনুভব কশ্রিবে, ইছা। 
তাহার অসা বোধ হইতেছিল। ডাছার 
পরে বখন দেখিল, অপ্লদাবাবু তাহার এই 
শোকের সঙ্গী হইয়াছেন এবং লেও ৰেন 
সংসাত্রের আর সকলের নিকট হুইতে 
অক্সদাবাবুর স্রেহচ্ছায্নার় আপনাকে রক্ষা 
করিতে চেষ্টা করিতেছে, তখন তাহার অধৈর্ঘা 
আরো বাড়িছ্থা উঠিল । “আনরা হেন সবাই 
অন্তা্থকারী আমর! হে স্বেহের খাতিরেই 
কর্তবাপালনে চেষ্টা করি”েছি, আমরাই বে 
বথার্থতাবে উহার মগলদাধনে প্রবৃত্ত 
তাহার জলন্ত লেশম,ত্র রততত! দূরে থাক্‌, 
মনে মনে আমাদের দোবা করিতেছে। 
বাবার ত কোন বিধে কাগুদ্তান নাই ! এখন 
সান্বন) দিবার সমগ্র নহে-_-এখন আঘাত 
দিবারই সমগ্র । তাং। ন! করিম্া তিনি 
ক্রমাগতই অশ্রিয়-সঙাকে উহার নিকট 
হইতে দূরে খেদাইয়। রাখিতেচছন !* 

বোগেশ্র অত্ৰদাবাবুকে সম্বোধন করি 
কহিলেন, “জান বাব, কি হইছাছে।” 

অন্পাবাবু অন্ত হইত্র। উঠিয়। কহিলেন, 
“নাকি হইয়াছে ?" 

ধোপেঞ্জ । রমেশ কাল তাহার স্ত্রীকে 
লইছা গোয়ালন্দ-মেলে দেশে ধাইতেছিল-_ 
অক্ষ্কে সেই গাড়িতে উঠিতে দেখিয়। দেশে 
না প্রি) আবার সে কলিকাতান্গ পালাইরা। 
আসি্ীছে । ঠি 

হেষনলিনীর হাত কাপিয়। “উঠিল 
ঢালিতে চা পড়ি্গা গেল। 
বসিছা। পডিল | 


লে চৌকিতে 


যোগেঞ তাহার সুখের দিকে একবার 
কটাক্ষপাভ করিদ্বা বলিতে লাগিল 
শপালাইবার কি দরকার ছিল, মামি ত কিছুই 
বুঝিতে পারি না] নক্ষত্রের কাছে ত পূর্বেই 
সমস্ত প্রকাশ হুইরা গিয্াছিল। একে ত 
তাহার পূর্বের ব্যবহার যথেষ্ট ছেদ্ব_-তাহ্যর 
পচর এই ভীরুতা, এই চোরের সত ক্রমাগত 
লালাইর্না-বেড়ানো আমার কাছে অতাস্ত আন্ত 
মনে হর । জানি-ন।, হেন কি মনে করে__- 
কিন্তু এইরূপ পলারনেই তাহার অপরাপের 
যথেষ্ট প্রমাণ ছইচুতছে '" 
হেমনলিনী কাপিতে কাপিতে চৌকি 
ছাড়িছ্া উঠিপ্রা দাড়াল" কহিল, “দাদ৷, 
আমি প্রমাণের কোন অপেক্ষ। রাখি 
না! । তিনি ভাল কি মন্দ, তাহ! ঈশ্বর প্রানেন 
--এখন তাহা আমার সন্ধান করিবার সঙ্গ 
নয় । তোমরা তাহার বিচার করিতে চাও 
কক্ষ-_দা[ম ঠাছার বিচারক নঠ--তিনি বদি 
দোধ করিছ। থাকেন, তবে দুঃখস্ভোগ করিতে 
পারি, [কিন্থ দও দিতে পাণি লা_তবে 
আমার কাছে কেন বারবার তোমাদের ওপ্- 
চক্রের প্রমাণ আনির৷ উশপ্টিত করিতেছ 7” 
বযোগেন্র । তোমার সঙ্গে যাহার বিৰা- 
হের শব্বন্ধ হইতেছে, সে কি মামাদের 
নিঃসশ্পক? ৫ 
_ “এহেমনলিনী । বিবাহে কথ। কে বলি- 
তেছে ? তোমন্ত; ভাঙির। দিতে চাও, ভাততিঙ্কা 
দাওঁ_ লে তোমাদের হচ্ছা। কিন্তু নামার 
মন ভাঙাইবার দন্ত মিথ)। চেষ্টা করিতেছ। 
তোমাদের কোন ক্ষতি না করিয়। আমি ঘদি 
মনে মলে কোথা ও সুখ পাহ,_ন ভর পাছ 
তোমাদের ভাঙাহে ক? 


বঙ্গদর্শন 


[ ৩য় বধ, পৌষ । 


বলিতে বলিতে ছেমনলিনী স্বরবন্ধ হইর। 
কাদিক্া উঠিল। অন্রদাবাবু তাড়াতাড়ি 
উঠির। তাহার অশ্রলিক্ত মুখ বুকে চাপিরা- 
ধরিক্সা কহিলেন-_“চল হেম, আমরা উপরে 
বাট!" 

২৫ 

গীদার ছাড়িছা দিল ।  প্রথম-দ্বিতীর 
শ্রেনীর কামরার কেহই ছিল ন।। রমেশ 
একটি কামরা বাছিঙ্গ)। লইঘ। বিছান। পাতিয়। 
দিল। সকালবেলা দুধ খাইরা সেই কাম--. 
রারদরজ। খুলিঘা কমলা নদী ও নদীতীর 
দেখিতে লাগিল। 

রমেশ কহিল, “জান কমলা, আমরা 
কাথান্গ যাইতে ছি?” 

কমল৷ কহিল, “দেশে ধাহুতেছি।” 

রমেশ । দেশ ত তোমার ভাল লাগে 
ন।--আমর। দেশে ঘাহব লা। 

কমলা । আমার দণ্তে হুমি দেশে 
যাওয়। বন্ধ করিয়াছ ? 

রমেশ । হা, তোমারই জঙে। 

কমল! মুখ ভার ককিছ্ছা কহিল--“কেল 
তা করিলে? আমি একদিন কপাঙ্গ-কখায় 
কি বলিম্াাছিলাম, সেট। বুঝি এমন করিস 
মনে লইতে আছে ? তুমি কিন্ত ভারি অল্পে” 
তেই রাগ কর!” 

রমেশ হালিকা কহিল -“আমি কিছুমাত্র 
রাগ করি নাই। দেশে যাইবার ইচ্ছা 
আমারও নাই 1” 

কমলা তথন উৎস্ত্রক হহর়। জিক্ঞাল৷ 
করিল, “তবে আমরা! কোপার ঘাইতেছি 1” 

রমেশ । পশ্চিমে । 

শপশ্চিষে" শুনিয়া কমলার চক্ষ বিশ্কা- 


নবম সংখ্যা। ] 


নিত হইয়া উঠিল। পশ্চিম | বে লোক চির- 
দিন ঘরের মধ্যে কাটাহব্র।ভে, এক “পশ্চিম” 
বলিতে তাহার কাছে কতখানি বোকাত! 
পশ্চিমে তীর্থ, পশ্চিমে স্বান্্য, পশ্চিমে নব নব 
দেশ, নব নব দৃম্ব, কত রাজা ও সম্রাটের 
পুরাতন কীর্তি, কত কারুথখচিত দেবালর, 
কতণ প্রাচীন কাহিনী, কত বীরধের 
ইতিহাস ! 
কমল! পুলকিত হইয়া জিন্তালা করিল-__ 
“পশ্চিমে আমর কোগাচ ঘাইতেছি ?" 
"রমেশ কহিল, “কিছুই ঠিক নাই । মুঙ্গের, 
পাটনা, দানাপুর, বন্সার, গাডিপুর, কাশি, 
যেখানে হউক, এক জারগায় গিগা উঠা 
যাইবে ।* 
এই সকল কতক্ক জান! এবং ন৷-ছানা 
লছরের নাম শুনিগ: কনলার কয়নাবৃত্তি 
আরে উত্তেজিত হউগা উঠিল। লে হাত- 
তালি দিয়া কহিল, “তাৰি অগা হইবে 1” 
রমেশ কহিল “মন্দা ত পানে হইবে. কিন্ত 
এ করদিন খ্ওয়াদাওলার কি কর ঘাইবে ? 
তুষি . খালাসিদের হাতের রাগ্ন। খাইতে 
পারিরে?” 
কমলা স্বণায় মুখ বিক্ৃত রিতা কছিল-_ 
প্রাগে! |.সে আমি পারিব না!» 
রমেশ। তাহা হইলে কি উপার কয়িবে? 
= কমল! ৷ কেন, আমি নিলে রাখিয়া 
লইৰূ। 
রমেশ। তুমি রাধিতে পার? 
কমলা হানিয্া-উঠির| কহিল-_“তুমি 
আদাকে কি বে ভাব, জানি না? রাধিতে 
পারি ল।তক্ষি ! আমি কি কচিখুকি ! মামার 
বাড়ীতে আনি ত বব স্বাণিয়: আসিগাছি। 
২ 


নৌকাডুবি । 


৪০৫ 


রুলেশ তৎক্ষণাৎ অনুতাপ প্রকাশ কর্রিস্বা 
কহিল, *তাই ত, তোমাকে এই প্রহ্থটা করা 
ঠিক সঙ্গত হয নাই। তাহা হইলে এখন, 
হইতে রাধিবার জোগাড় কর! বাক্_কি ' 
বল?” 

এই বলির রমেশ চলিস্তা গেল এবং সন্ধান: 
করিক্গা এক লোহার উচ্থন সংগ্রহ ফর্িল। 
শুধু তাই নয়, কাশি পৌছাইয়। দিবার খরচ 
ও বেতনের প্রলোভনে উমেশ বলিম্া! এক 
কাপস্থবালককে স্লতোল!, বাসনমা দ্রা প্রভৃতি 
কাজের জন্ত নিযুক্ত করিল । 

নুনেশ কাহিল “কনলা,ঈমা কি রা! 
হইবে ?” 

কমলা কহিল__"তোমার ত ভারি 
যোগাড় আছে ' এক ছাণ আসার চাণ--আজ 
খিছুড়ি হইবে 1” 

রমেশ খালাসিদের নিকট হইতে 
কমলার নির্দেশমন্ত নদল। সংগ্রহ করিস 
আনিল। 

রুমেশের অনভিজ্ঞতান্ব কমল! হাসিয়া 
উঠিল, কছিল__“গুধু মসল। লই ফি করিব? 
শিল-নোড়া। নহিলে বাটিব কি করিনা? তুমি 
ত বেশ!” 

বালিকার এই 'অঘক্তা! বহন করিহ্বা রমেশ 
শিল-নোড়ার সন্ধানে ছুটিল । শিল-নোড়া 
না পাইনা খালাসিদের কাছ হইতে এক 
লোহার হামানদিন্তা ধার করিয়া! আনিল।। - 

হামানদিস্তার় মদ্লাঁকোটা কমলার" 
অভ্যাস ছিল না। অগত্যা তাহাই লইয়া 
বসিতে হুইল! রমেশ কহিল, “মললা ন হয় 
আর কাহাকেও দিদ্বা পিষাইছা। আনিতেছি।* 

কনলার তাহা নন:ংপূত হইল না । সে 


৬ 


৪০৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বদ, পৌৰ ৷ 


নিজেই উৎসাহসহকারে কাম আরম্ভ 
করিল। এই অনভ্্ত প্রণালীর অন্থবিধাতে 
তাহার কৌতুকযোধ হইল। মসলা লাফা- 
"ইয়া-উঠিরা চারিদিকে ছিটাইন্া পড়ে, আর 
শে হালি রাখিতে পারে লা। তাহার এই 
হাসি দেখিয়া রমেশেরও হাসি পাণ । 

এইরূপে নসলাকোটার অধ্যান্স শেষ 
করিম্বা কোমরে আঁচল জড়াইয়! একটা দরমা- 
ঘেরা আারগাচ কমল৷ রাল্স। চড়াইয্না দিল। 
কলিকাতা হইতে একটা হাঁড়িতে করিয়া 
সন্দেশ আনা হইদ্াছিল, “সই হীড়িতেই কাচ 
চালাইয়া। লইতেশহইল। 

রাকা চড়াইগ্রা+দিয়া কললা রূনদেশকে 
কহিল, “তুমি যাও, শীঘ্র শ্রান করিয়া লও__ 
আমার রাল্স। হইতে বেশি দেরি হুইবে লা।” 

রাঙ্গাও হইল, রসে+ও শ্রান করিয়া 
আসিল। এখন প্রশ্ন উঠিল, থাল ত নাই, 
কিসে খাওয়া যায় ? 

রমেশ অত্যন্ত ভয়ে ভগ্রে কহিল, “খালাসি- 
দের কাছ হইতে সান্কি ধার করিদ্র। আনা 
যাইতে পারে ।” 

কমলা কহিল--“ছি !” 

রমেশ সৃছম্বরে জালাইল, এক্কপ অনাচার 
পুর্বেও তাহার দ্বার) অনুষ্টিত হইয়াছে। 

কমল৷ কহিল-_“পূর্বে যা হইপ্াছে, তা 
হইয়াছে, এখন হইতে হইবে না_-আমি ও 
দোরচজপারিব লা” 

এই-বলির। সে সেই সন্দেশের মুখে বে 
সর ছিল, তাহাই ভাল করিয়া ধুইরা-আনিয়া। 
উপস্থিত্করিল। কহিল_ “আজকের মত 
তুনি ইহাতেই থা ও, পরে দেখ। দাহবে।” 

ছল দিয়া ধুহ্‌গা আহারপ্ছান প্রস্তুত 


হইলে রমেশ শুদ্ধভাবে খাইতে বলিয়৷ গেল। 
ছুই-এক গ্রাল মুখে তুলিগ্া কছিল--“বাঃ, 
চমৎকার হুইন্বাছে !” 

কমলা লক্ষিত হইয়া কছিল-__“বাও, 
ঠাট্টা করিতে হইবে ন। ৷” 

রমেশ কিল--“ঠাট্রা নয়, তাহা এখনি 
দেখিতে পাইতে!” বলিয়৷ পাতের অল্প 
দেখিতে দেখিতে নিঃশেষ করিয়া আবার 
চাহিল। কমলা এবারে অনেক বেশি 
করিয়া দিল। রমেশ বাস্ত হইয়। কহিল-__ 
“ও কি করিতেছ ? তোমার *নচজর অন্ত 
কিছু মাছে ত?” 

“ঢের আছে__লেছন্যে তোমার ভাবিতে 
হইবে ল।” 

রমেশের তৃস্বিপূর্ববক আহারে কমলা 
ভারি খুসি হইল । রমেশ কহিল-__“তুমি 
কিলে খাইবে ?” 

কমল! কহিল--“কেন, ওঁ সরাতেই হইবে 1” 

রমেশ অস্থির হইয়া উঠিল। কছিল, 
“না, সে হইতেই পারে লা!” 

কমলা আশ্চর্য হইয়া কহিল--“কেন; 
হইবে লা কেন ?” 

রমেশ কহিল--“না না, লে কি হয়!” 

কমলা কহিল-__“খুব হইচব__ন্থামি লব 
ঠিক করিয়া লইতেছি। উমেশ, তুই কিসে 
খাইবি ?” 

উনেশ কহিল, “সাঠাকরুণ, নীচে গররা 
খাবার বেচিতেছে, তাহার কাছ হইতে 
শাবপাতা ঢাহিত্সা আনিতেছি।” 

রয্লেশ কহিল, “তুমি যদি এঁ সরাভেই 
খাইবে ত আনাকে দাও, আমি ভাল করিয়া 
ধুইয়া আনিভেছি।” 


নবম সংখ্যা । ] 


কমল! কেবল সংক্ষেপে কছিল, “পাগল 
হইয়াছ 1”-ক্ষণকাল পরে লে বলির। 
উঠিশ, “কিন্তু পাল তোর করিতে পাত্রি 
নাই, তুমি আমাকে পান আনাইন্সা। দাও 
নাই!” 
রনেশ কহিল, “নীচে পানওয়াণপা পান 
বোচিতেছে।” 
এম্‌নি করিয়া অতি সহজেই ঘরকহা 
স্বর হইল। রামেশ মনে মনে উহ্থিপ্ন হইগঃ 
উঠিল। সে ভাবিতে লাগিল, ‘দাম্পতোর 
ভাবকে কেমন করিয়) ঠেকইছা। জাগা যান ? 
গৃহিণীর পদ অধিকার করেছ, লইবার জন্য 
কমল। বাহিরের কোন সহান্নত) বা শিক্ষার 
প্রত্যাশা! রাখে ন।। সে যতদিন তাহার 
মামার বাড়ীতে ছিল, র'।ধিল্লা”ছ-বাড়িম্বাছে, 


ছেলে মাম্বহ করিযাছে, ঘরের কাছ 


মন্দিরের কণা! । 


৪০৭ 


চালাহয়াছে )” তাহার নৈপুণা, তৎপরত। ও 
কর্শ্মের আনন্দ দেখির। রমেশের ডারি অন্দর 
লাপিল--কিন্ক সেই সঙ্গে এ কথা ও লে ভাবিতে 
লাগিল, ‘ভবিবাতে ইহাকে লই কি ভাবে 
চল। ঘাইবে ? ইহাকে কেমন করিয়া! কাছে 
রাখিব, পচ দূর্রে রাপির। দিব ? তাছাঘের 
তুইজনের মাঝখানে গণ্ডীর রেখাট! কোন্‌ 
খানে টানা উচিত? তাহাদের উত্তরের 
মধ্যে বদ্ধি হেদনলিনী থাকিত, তাহা হইলে 
সমন্তই সুন্দর হুই! উঠিত! কিন্তু সে আশা 
হদি ত্যাগ করিতেই হয, তবে একলা 
কমলাকে লইয়া দমন্ত সমষ্ঠার মীমাংসা যে 
কি করির৷ হইতে পারে, তাহ! ভাবিব! পাঁওযা 
কঠিন । ব্রমেশ দ্বিত্র করিল, আলল কথাটা 
কমলাকে খুলির। বলাই উচিত, ইহার পরে 
আর চাপিদ্রা-রাখ। চলে ন1॥ 


ক্ৰমশ । 


মন্দিরের কথা । 





উড়িষ্যার তুবনেশ্গরের মন্দির ঘখন প্রথম 
দেপিলাষ, তখন মনে হইল, একটা বেন কি 
নূতন গ্রন্থ পাঠ করিলাম ৷ বেশ বুঝিলাম, এই 
পাথরগুলির মধ্যে কথা আছে) সে কথা 
বহুশতান্বী হুইতে স্তম্ভিত বলিয়া, মৃক বলিন্থা, 
হৃদয়ে আরে! যেন বেশি করিত আঘাত 
করে। 

খ্বকৃ-রচয়িতা গদি ভন্দে বন্বরচন। করিয়। 
(গঙ্গাছেন, পাথচরর মন্ত; 


এই মন্দির 


ছৃদরের কথা দৃষ্টিগোচর হুইয়! আকাশ জুড়ি 
দ্বাক্াইহ্বাছে। 

মাহুবের হৃদয় এখানে কি কথা গাছি- 
মাছে? ভক্তি কি রহ প্রকাশ কন্বিস্াছে? 
মানব অনন্তের মধা হইতে আপন অস্তহফরণে 
এমন কি বামী পাইদ্বাছিল, বাহার প্রকাশের 
প্রকাণ্ড চেষ্টার এই শৈলপদসূলে বিস্তীর্ণ 
প্রাস্থপ্র আকীর্ণ হই! রহিগ্গাছে? 

এই 'য শতাধিক নেবালদ -বাহার 


৪০৮ 





অনেকগুলিচত আচ আর সঙ্গারতির দীপ 
জ্বলে না, শহ্খঘণ্টা নীরস, যাহার খোদিত 
প্রস্তরধগ্ডখুলি ধুলিলুন্ঠিত__ ইহারা কোনো 
একজন বাক্রিবিশেষের কল্পনাকে আকার 
দিবার চেষ্ট। করে লাই। ইহারা তখনকার 
সেই অজ্ঞাত যুগের ভাষাডারে আক্রান্ত ! 
বখন ভারতবর্ষের জীর্ণ বৌ+ধপ্থ নবতূনিষ্ঠ 
ছিন্মুধৰ্শ্মের মধ্যে দেহাস্তর লাভ করিতেছে, 
তখনকার সেই নবণাবনোচ্ছ সের তরঙ্গলীল। 
এই প্রস্তরপুঞ্জে আবদ্ধ হংগ্ন। ভারতবর্ষের 
এক প্রান্তে খুগাস্তরের ভাঞাত নানবহৃণলের 
বিপুল কলধবর্নিকে আত সহশ্রতংদর পঢর 
নিঃশব্দ ইঙ্গিতে বাক্ত কলিতিছে। ইহা 
কোনে। একটি প্রাচীন নবযুগের্র মহা কাবোত্র 
করেকখও ছিন্লপঞ্ত । 

এই দেবাণয়শ্রেণ তাহার নিগূঢ়-নিহিত 
নিস্তব্ধ চিত্তশক্ির দ্বার দশকের মস্তঃকরণকে 
সহসা যে ভাবান্দেললে উদ্বোধিত করিয়া 
তুলিল, তাছার আকশ্মিকত।, তাহার সমতা, 
তাহার বিপুলতা, তাহার অপুর্বন্থ প্রবন্ধে 
প্রকাশ কর! কঠিন- বিশ্লেষণ করিয়া, খও- 
খণ্ড করিয়া বলিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
মাজুষের ভাষা এইখানে পাথরের কাছে 
হায় মানে__পাথরকে পরে-পরে বাকা 
গাধির্তে হয় না, সেল্পষ্ট কিছু বলে না, 
কিন্তু যাহা-কিছু বলে, সমন্ত একসঙ্গে বলে 
এক পলকেই সে সমস্ত মনকে 
অধিকার করে_ন্থতরাং মন যে কি বুঝিল, 
কি শুনিল, কি পাইল, তাহা ভাবে বুঝিলে ও 
ভাষার কুঝিতে সময় পায় না, অবশেষে স্থির 
হুইঙ্সা ক্রমে ক্রমে তাহাকে নিত্জর কথায় 
বুঝিনা লইতে হু । 


বঙ্গদর্শন । 


দেপিলাম. নক্দ্হিতিত্তির সব্াঙ্গে ছবি 
ধোদা। কোপা3ও অবকাশমাত্র নাই। 
ঘেখালে চোখ পড়ে এবং যেখানে চোখ 
পড়ে না, সর্বত্রই শিল্পীর নিরলল চেষ্টা কাজ 
করিয়াছে । 
৬:ছবিগুলি বিশেষভাবে পৌরাণিক ছবি 
নয়; দশ অবতারের লীলা বা ব্রর্গলোকের 
দেবকাহিলীই যে দেবালগ্সের গায়ে লিখিত 
হইয়াছে, তাও বলিতে পারি না। মানুষের 
ছোটবড় ভালমন্দ প্রতিদিনের ঘটনা-_তাহ।র 
পেল! ও কা, যুক্ত ও শাস্তি, ঘর ও বাহির, 
বিচিত্র আলে'পের ্গারা নন্দিরকে নিবিড়- 
ভাবে বেষ্টন করিয়া আছে । এই ছবি গুলির 
মধ্যে আর কোন উদচ্দেখ্য দেখি না, কেবল 
এই সংসার ঘেমন ভাবে চলিতেছে, তাহাই 
আকিবার চেষ্টা । স্থতরাং চিত্রশ্রেণীর 
ভিতর এমন অনেক জি:নধ চোখে পড়ে, 
বাহ! দেবাল?য় অগ্চনঘোগা বি হঠাৎ মনে 
হয় না। হহার মধ্যে বাছাবাছি কিছুই 
নাই তুচ্ছ এবং মহু২, গোপনীঘ্র এবং ঘোষ- 
মীর, সমস্তহ আছে। 

কোন! গির্জার মধ্যে চায় ঘদি দেখিতাম, 
সেখানে দেয়ালে হুংরাদসনালের প্রতিদিনের 
ছবি ঝুলিতেছে :_কেহ খান। থাই তেছে, 
কেহ ডগ্কার্ট হাকাইতেছে, কেহ হুইষ্ট_ 
খেলিতেছে, কেহ পিয়ানো বাজাইতেছে, 
কেহ সঙ্গিনীকে বাহুপাশে বেষ্টন করিয়া 
পক্ষ। নাচিতেছে, তবে হতবুন্ধি হুইয়া তাকি 
তাম, বুঝি-বা শ্বপ্র দেখিতেছি_ কারণ, গির্জা 
সংসারকে দর্কতোভায়ব মুছিল্া-ফেলিয়া 
আপন স্বৰ্গী গতা প্রকাশ করিতে চেই। করে। 
বাহ্য সেখানে লোকাপগের বাছিরে আদে 


[ ৩য় বৰ, পৌষ. 


এ 


নবম সংখ্যা। ] 


-_ভাহা। হেন বথাসন্তব মর্ধ্যলংস্পর্শণবিহীন 
দেখলোকের আদর । 

ভাই, তুবনেশ্বত্-মন্দিরেশ্র চিত্রাবলীতে 
প্রথমে মনে বিস্মলপের আঘাত লাগে। 'প্ৰডা- 
বত হয ত লাগিত না, কিন্ত মাশৈশব টংরাজি- 
শিক্ষাপ্ম আসর! শ্বর্গমর্ত্যবকে মনে মনে ভাগ 
করিদ্ন। রাধিরাছি। সর্বদাই সন্তর্পণে 
ছিলাম, পাছে দেব-আদর্শে মানবভাবের 
কোন আঁচ লাগে; পাছে দেবমানবের নধ্যে 
বে পরমণবিয় সুদূর বাবধাল, ক্ষুত্র মানব 
তাহ। লেশ্মাত্র লঙ্মন করে। 

এখানে মানুষ দেবতান্ একবারে যেন 
গায়ের উপর আসি পড়িগ্রাছেঁ-তাও ঘে 
ধূল| কাড়িগ্না জাসিহাছে; তাও নয়্। গতি- 
আল, কর্মরত, ধূলিলিপ্ত সংসাযরর প্রতিকতি 
নিঃসক্ষোভে সনুচ্চ হইছা। উঠিগ্ন দেবতার 
প্রতিমূ্ঠিকে মআচ্ছন্ত করিয়। রহিঙ্থাছে। 

মন্দিরের [ভিতরে খেলাম_সেখালে 
একটিও চিত্র লাই, কদালোক নাই, অন্পস্কত 
নিভৃত আফুটতার মধো দেবমুর্তি নিপ্তন্ধ 
বিরাগ কনিতেছে। 

ইহার একটি বৃহ২ অর্থ মলে উদয় না হইরা 
থাকিতে পারে না। মান্থুধ এই প্রন্তরের 


ভাষায় ধাহ। বণিবার চেই। করিয়াছে, . তাহা. 


সেই বহু দূরকাল হইতে আমার মনের মধ্যে 
“ধ্বনিত হই ৷! উঠিল । 

সে কথা এই-_দেবতা দূরে নাই, গির্জা 
নাই, তিনি আমাদের নধোহই জআছেন। তিনি 
অন্মমৃত্যু, হুথহঃখ, পাপপুণা, মিলনবিচ্ছেদের 
মাঝখানে শ্ুন্ধভাবে বিরাজমান। এই 
সংসানুষ্ট তাহার ডির স্তন মন্দির ॥ এই সলীব- 
সচেতন বপুন বেখাণণু অহরহ বিচিত্র হই 


মন্দিরের কথ।॥ 


৪০৯ 


রচিত হইন্লা উঠিতেছে। ইহু। কোনকালে 
নূতন “নহে, কোনকালে পুরাতন হয ন।। 
ইহার কিছুই স্থির নহে, সসন্তই নিহত পরি- 
বর্তমান_-অথচ ইহার মহৎ একা, ইছার 
সত্যতা, ইহার নিত্যতা নষ্ট হয় না, কারণ 
এই চঞ্চল বিচিত্রের মধ্যে এক নিত্যসত্য 
প্রকাশ পাইতেছেন। 

ভারতবর্ষে বুদ্ধদেব মানবকে বড় করিয়া- 
ছিলেন। তিনি জাতি মানেন নাই, বাগ- 
ঘতের অবলগ্কন হইতে মাম্থ্যকে মুক্তি 
দিয়াছিলেন, দেবতাকে হাছুষের লক্ষা হইত 
অপন্থত কনিমাছিলেন।৯ তিনি মাস্থবের 
আম্মশক্তি প্রচার কনিবাছিলেন ॥ দৃক্থা এবং 
কল্যাণ তিনি স্বর্গ হইতে প্রার্থনা করেন 
নাই, মাহুসের অস্কপ্ূ হইতেই তাহা তিনি 
আহবান করিয়াছিলেন। 

এননি কিছ প্রন্ধার স্থারা, ভক্তির দ্বারা 
মানবের অস্থরের জ্ঞান, শক্সি ও উদ্যন্কে 
তিনি নহীগান্‌ করিয়। তুলিখেন | মানুষ যে 
দান দৈবাধীন হীনপদাখ নহে, তাহা তিনি 
ঘোষণা করিলেন। 

এনন-সময় হিন্দুর চিত্ত জাগ্রত হইয়া 
কহিল-_সে কথা, যথা্থ_মামুধ দীন নহে, 
হীন নহে ; কারণ, মাম্ুবের বে শক্তি যে 
শক্তি মানুঘের সুখে ভাব। দিয়াছে, মনে ধী 
দিরাছে,' বাহুতে নৈপুণ/ দিয়াছে, বাহ! 
লমাজকে গঠিত করিতেছে, সংসান্নকে চালনা 
করিতেছে, তাহাই দৈবী শক্তি! 

বুদ্ধদেব খে অন্রতেদ মন্দির রচনা করি” 
লেন, নবপ্রবুক্ধ হিন্দু তাছারই মহধা তাত্বাত্ 
দেবতাকে লা করিলেন? বৌ দ্ধধস্দ. 


হিন্দুদের আ৪দিত মানবের 


হহয়। গেলা 


৪৯১৩ 


মধ্যে দেবতার প্রকাশ. সংসারের মধ্যে 
দেবতার প্রতিষ্ঠা, আনাণের পরতিষুহর্তের 
স্থদহঃখের মধো দেবতার সঞ্চার, 
ইহাই নবহিন্দুধৰ্শ্মের নন্মকথা। হুহছা। উঠিল। 
শাক্তের শক্তি, বৈষ্ণবের প্রেম ঘরের 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়িল--মাহুযের ক্ষুদ্র কাজে- 
কর্ণ্মে শক্তির প্রত্যক্ষ হাত, মাহুবের দেহ- 
প্রীতির সম্বক্ধের মধো দিব্যপ্রেনের প্রত্যক্ষ 
লীলা অত্যন্ত নিকটবর্তী হই) দেখা দিল। 
এই দেবতার নাবিভাবে ছোট-বড়ছ ডেদ 
ঘুচিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। সমাপ্রে 
বাহানা স্বণিত ছিল, তাহারাও লৈবশাক্তর 


অধিকারী বলিয়া অডিদান করিশ_ 
প্রাকৃত পুত্রাণগুলিতত তাহার হঁতিহাস 
ব্হিয়াছে। 
উপনিবদে একটি দস্ আছ 
"বৃক্ষ ইৰ পুছে। পিক তিৱত্যেক:"_ 
যিনি এক, তিনি আকাশে বৃক্ষেত্র হযাগ 


ব্তন্ধ হইয়। আছেন। হুব্নেখরের মন্দির 
লেই সন্্রকেই আর একটু বিশেষভাবে এই 
বলিয়। উচ্চারণ করিতেছে- হিলি, এক, তিনি 
এই মানবসংসারের মধো স্তব্ধ হইর। আছেন। 
জন্মমৃত্যুর যাতায়াত আমাদের চোখের 
উপর দিয়া কেবলি আবর্তিত হইতেছে, 
জুখছঃখ উঠিতেছে-পরড়িতেছে, পাপ-পুণ্য 
আলোকে-ছারায় সংসারভিত্তি খচিত করিনা 
দির্তেছে, সমন ০ বিচিত্র- সমন্ত চঞ্চল 
ইহারই অন্তরে” নিরলক্ষার নিভৃত, সেখানে 
ধিনি এক, তিনিই বর্তমান । এই অস্থির- 
সমুদয়, ফিনি স্থির তাহারই শান্তিনিকেতন, 
__এই পণ্বিবন্ঠনপরপ্পন্ধা, মিনি নিত্য হাহা 


বই চির প্রকাশ ৷ বেব্মানব, পুণমন্তুত বন্ধন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বস, পৌষ । 
ও মুক্তির এই আনন্ত সানগ্জহ- -ইছাই 
পরন্তরের ভাষায় ধ্বনিত । 
উপনিষন্‌ এইক্সপ কথাই একট উপমায় 
প্রকাশ করিয়াছেন 


পন্থা হপৰ্ব। সমুজ্ সথাঘ। সনে: বৃক্ষ: পরিবন্থজাঁতে | : 
তোর: পিল: স্বান্বব্যনহ্ত্রস্তোৎ ত্রিচ।কণীতি ॥" 


ছই সুন্দর পক্ষী একত্র সংযুক্ত হুইন্থা এক- 
বৃক্ষে বাস করিতেছে । তাহার মধ্যে একটি 
স্বাছ পিপ্পল আহার ক'য়তেছে, অপরটি -অন- 
শনে থাকিন্া তাহা দেখিতেছে। 
জাবায্৷-পত্রদাম্ তর এরূপ সাফুলা, এরূপ 
লাক্প;, এরূপ স[লে:ক।, এত এনায়।সে, এত 
সহঘ উপনায়, এনন দলত সাহলের সহিত 
নার কোথায় বণ] হহয়াছে : দীবের সাহত 
ভগবানের নন্দর সান) খেন কেহ প্রত।ক্ষ 
চোখের উপর দোখর। কথ! ক|হক্সা। উঠিথাছে 
শপেহজন্ত তাহাকে উপমার দন্ত আকাশ" 
পাতাল হাতড়াইভে হয নাহ।- অরণ্যচারী 
কবি ধনের ছুটি সুন্দর ডানাওর।লা, পাখীর 
মত করিয়া সর্দামকে ও অলীমকে গাক্সে- 
গানে মিলাইক়। বসিয়া থাকিতে দেখিক্খছেন, 
তাহ কোনো, এক1ও উপনার ঘটা করিয়। 
এই নিগুড় তবচক বৃহৎ কৰিয়! তুলবার 
চেষ্টাদাত্র করেনস্চনাহ। ছুটি ছোট পাখী 
যেমন স্পষ্কপে গোচর, যেমন স্চ্দরতাবে 
দৃশ্তনান, তাহার মধ্যে নিত)প[রচরের সঙ্গত 
যেমন একাস্ত, কোনে৷ বৃংৎ উপমান এমনটি 
থাকিত ন৷। উপমাটি ক্ষুদ্র হহয়াই সত) টিকে 
বৃহৎ করিরা প্রকাশ করিরছে-_হৃহৎ সত্যের 
যে নিশ্চিন্ত সাহস, তাহ। ক্ষুদ্র সয়ল উপদা- 
তেই যথাগভাবে বাক্ত হচ্ছে! 
ই গাৰ 





ডালাদ্-ডানায সংযুক্ত 





নবম সংখ্যা ।] 


হুইয়া! আছে-_ইছার। সখা, হহার। একবৃক্ষেই 
পর্িধক্ত--ইহার মধ্যে একদন তোক্তা, আঙ্গ 
একজন সাক্ষী,এক ছন চঞ্চল, নার একজন স্তন্ধ। 

ভুবল্ষেরের মন্দির ও যেন এই মন্ত্র বহন 
করিতেছে__তাহা দেবালন্ম হইতে মানবত্বকে 
সুছিয়া! ফেলে নাই -তাহা। দুই পাথীকে একত্র 
প্রতিষ্ঠিত করি! ঘোষণ। করিয়াছে 

কিন্ত তূুবনেশ্বরের মন্দিরের মধো আরে! 
দেন একটু বিশেষত্ব মাছে। প্রথিকবির উপ- 
মার মধো নিহত অরণোর একান্ত নির্দনভান 
ভাবটুকু রহিগ্াা গেছে। এই উপনার দৃষ্টিতে 
প্রত্যেক লীবাম্ম। যেন একাকিন্ধপেই পর- 
মাস্বার সহিত সংখুকু। ইহাতে গে ধ্যানচ্ছবি 
মনে আনে, তাহাতে দেখিতে পাই যে, বে 
আমি ডোগ করি? 5ছি, ভ্রদণ করতেছি, সন্ধান 
করিতেছি, দেই মানিব মধ পপান্তং শিব 
ম্বৈতং’ ত্তন্ধ ভাবে নিত আবিহৃতি। 

কিন্তু এই একের সহিত একের সংযোগ 
ভুবনেখ্বরের মন্দির লিখিত হপ্র নাই । সেখানে 
সমস্ত মানুষ তাহার সমস্ত কণ্ম, সমস্ত ভোগ 


শরমণ। 


৪১১ 


লই), তাহার তুচ্ছ-বৃহৎ সমস্ত ইতিহাস বহন 

করিরা, দমগ্রভাবে এক হইদ্র। মাপলার মাঝ- 
খানে অন্তরতরন্ধপে-ন্তন্ক্ূপে, সাক্ষিক্বপে ভগ-. 
বান্‌কে প্রকাশ করিতেছে,_নির্জ্জনে নহে, 
তাপে নছে-_সদ্রনে, কর্শেন্গ মধো। 
ভাবা সংসারে, লোকালদকে দবালগ্ন 
রলিয়া ব্যক্ত কৰিছে তাছ! লমষ্টিক়্পে 
মানবকে পেবত্বে অভিষিক্ত কক্িকাছে। 
তাহা প্রথমত ছোটবড় সমস্ত মালবকে 
আপন প্রস্তরপটে এক করিয়া তুলিস্বাছে, 
তাহার পরে দেখাইছ্রাছে, পরম কাটি 
কোন্থানে আছে--তিনি কৈ | এই তূমা- 
গ্রক্যের অস্তর্বতর সাবির্ডাৰে প্রত্যেক মানব 
সমগ্রমানবের সহিত মিলিত হইরা মচীত্বান্‌ ৷ 
পিতান সহিত পুর্ণ, হাতার সহিত ভ্রাতা, 
পুরুষের সহিত স্্বা, এতিবেশীর সহিত প্রতি 
বেশী, এক জাতির সহিত সন্ত দ্রাতি, এক 
কালের সহিত অন্ত কাপ, এক ইতিহাসের 
সহিত অন্ত ইতিহাস দেবতাম্া ছার! একাত্ম 
হই উঠিত্বাছে । চা 








পা অমণ । 
ব্য শরণং গচ্ছাছি ॥ যুগ্র। তাহার কথা কালে সমগ্র সভাজগঁতের 
দ্ধ শরণ: গচ্ছা্ি। সবীমগ্ুলীর নিকট সুপরিচিত হইস্থাছে। 
সংঘজ্শরপং গচ্ছালি | 


এক দমরে এই সংক্ষিপ্ত মতে ভারতবর্ষে 
এক ধুগাস্তর উপস্থিত হইন্লাছিল। সচরাচর 
প্রচলিত ইতিহাসে ভাহারহই নান-_বোদ্ধ- 


ভারতবর্ষের পক্ষে বৌদ্ধমত নিতাস্ত 
নূতন বলিয়। বোধ হ্থ না। লাক্যসিংহু 
বুকস্বনাভ করিবার পর হইতে, এই পুরাতন 
মত অভিনব বিক্ৰমে নান! দিগ্েশে প্রচারত 


৪১২. 


বঙ্গদর্শন । 


[ওয় বর্ণ, পৌষ । 





হইবার স্থত্রপাত হন্গ। তৎপুর্বে ধাহারা 
বিবিধ তপঃক্লেশ সহা করিয়। “বুদ্ধ “লাতে 
কতার্থন্থন্ত হুইয়াছিলেন, তীহারা স্বমত- 
প্রচারে বাগ্র ছিলেন লা।* তাহারা কোন্‌ 
পুত্রাকালের সাধক, তাহা নিপন করিবার 
উপাগ্গ নাই। কিন্ত তাহাদের কণা বৌদ্ধ- 
সাছিতোও একেবারে অন্বীরূত হয় লাই।ঁ » 

শাক্যসিংহের আবির্ভাবকাল নানা 
প্রমাণে স্থি্ীকৃত হইঘাছে। তাহার সম- 
কালবস্তা বিবিধ বিখাত রাক্তন্যবর্গের ও 
পরিচন্ব প্রাপ্ত হওয়া গিশ্নাছে। তখনও ভুঝন- 
বিখ্যাত মগসান্তরজ্যের প্রবল প্রতাপ ভারত- 
বর্ষের বিবিধ বিভাগে ব্যাপ্র হয় নাই ;_ 
নাশ প্রদেশ, নান! নাচে বিভকু ছিল। 
শাকাসিংহ বুদ্ধত্বলাভ কত্রিলে, তাহার শশ্রে 
দীক্ষিত হুইা। যে সকল বৌকসন্সাসী শ্বদেশে- 
বিদেশে বৌদ্ধধর্মের মহিমা কার্ত্তন করিয়া 
ভারতবর্ষের  প্রভাববিষ্তারের সহায়তা 
করিয়াছিলেন, তাহারাই সাধারণত “শ্রমণ” 
নামে স্পরিচিত। 

শ্রদণগণ নিরত পরহিতকামী, আত্মত্যাগী, 
সৎপথাবলক্ী সন্গ্যাসী বলিয়া এসিয়াখণ্ডের 
সকল দেশেই সাধুপুরুষে!চিত চরিআপৌরবে 
লোকসমাজে সমাদর লাভ করিরাছিলেন। 
তাহারা হিংসা্েষবিনিদূক্ত স্বধৰ্শ্বামূরক্ত 
ভক্তের কাতরকঠে জগতের জ্ঞানাস্ক নর- 
নারীকে নবধর্থের সুসমাচার প্রদান করিবার 
অন্ত ভিক্ষাপাত্রহস্ডে প্রাসাদ ও কুটীরদ্বারে 


উপনীত হুইবাসার, জোকপনাল মস্ত্রযুদ্ধের 
স্টার তাহাদের উপদেশ গ্রহণ ককিক্া চর্লিত্র- 
সংশোধনে নিযুক্ত হুঃগ্মাছিল । তাহাদের 
কল্যাণে কত অসভা মানবগমাজ ভ্তান ও ধৰ্ম্মে 
সমুন্ভত” হুইযনাছিল; কত মরু-গিরি-মহারণ্য 
জনকোলাহলময় বিচিত্র গ্রামনগরে অলঙ্কৃত 
হইরা সভ্যতাবিস্তারের সহায়তা করিয়াছিল; 
কত অপরিজ্ঞাত ক্ষুদ্র দ্বীপ, কত অপরিচিত 
বৃহৎ বিদেশ “ধণ্সংঘ ও বুদ্ধ" মন্ত্রে নবন্ৰীবন 
লাভ করিত্বা অবনত শিধোর স্যাস্ত ভক্তি- 
বিস্ময়ে ভারতামুরক্র হইয়। উঠিয়াছিল,_ 
তাহার কথ। এখন নিতান্ত স্বপ্রকাহিনী 
বলিয়। প্রতিভাত হইতেছে । তথাপি 
শ্তাম-সিংহল, ব্ৰহ্ম-তাতাপ, চীন-জাপান,ভোট- 
তিব্বতের বৌদ্ধমঠরক্ষিত বিবিধ গ্রন্থে এখনও 
তাহার ক্ষীণচ্ছায়া দেখিতে পাওয়। যায়) 
অমণগণের ধর্ম প্রভার দিশিপপ্র বলি! কবি- 
কুলের অমরকাব্যে কাত ন! হইলেও, 
পৃথিবী এন্প প্রেমের দিশিদয 'অল্লই কীর্তন 
করিতে পারে! এমন নিঃস্বার্থ পরহিত- 
কামনা, এমন অক্কত্রিস বিশ্বপ্রেমোস্মত্ত 
মানবসেবা, এমন সরল-স্থন্পর আত্মত্যাগের 
মহিমা সভ্যসমাল্দের কাব্যে, ইতিহাসে বা 
উপল্তাসে অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া বায়। 

শ্রসণশন্দ উত্তরকালে বিশ্ববিখ্যাত হইলেও, 
তাহা ভগবান্‌ শাকাসিংহের আবিষ্কৃত 
কোন নুতন শব্দ বলিরা বোধ হয় না 
প্র তপসি থেদে চ"_ এই চিরপুরাতন 





* শাক্ঠুনিংছের পূর্বে যাহার! বুদ্ধত্ব লাভ করেন, তন্মধে] হিপশ্থী, শিখা, বিশু কবুৎসন্দ, কনকনুনি ও কাঙ্ক- 


পের নাম বৌদ্ধসাছিত্যে সুপরিচিত । 
1 শললিতবিস্তরঃ 


1 সন্তাসিদাত্েই শ্রদগপদবগো ছিলেন, ললেডবিন্তরে তাহারে উলাহহদ পওল যাহ। 


নবম সংখ্যা । ] 





ধাতু হইতে শ্রনণশন্দের উতপন্তি।» উহা 
কত পুরাতন, ভাহ। নির্ণক করিবার উপ 
নাই) শাকাসিংহের আবিরের পূর্ব 
হইতেই বে এই শন্দ ভারতীন্স পুরাতন 
সাহিত্যে সুপরিচিত ছিল, তাহার নান! 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওযা। ধার । বৌদ্ধপণ উপা- 
সনা, উপাসক, ডিক্ প্রত পুর্রাতন শান্দের 
তায় শ্রমণশন্দও প্রচলিত সাহিতা হইতেই 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। উত্তকাজে বৌদ্ধ- 
সঙ্গযালিগণ শ্রমণ-উপাধি গ্রহণ করিন্রা সক্ত্র 
স্থুপরিচিত হুহৃবার পর, এহ পুরাতন শন্দ 
সাধারণত বৌকদপ্্রালিবিদ্তাপক সঙ্গীণ অথে 
ব্যবহৃত হুওয়াপু, পুপ্র“তল অথ কাল অপরি- 
চিত হয়া উঠিম্ছে । প্রনণশপের বুংপত্ত 
ও ইতিছাসের লন্যক 'আাংলাচন) লা করিগা, 
কোন কোন ইউধোপাশ্ অধ্যাপক সহাকে 
বৌদ্ধক্লাসিবিভ্াপক 'অতনব সংজ্ঞাসাজ 
মনে কারক্সা াচকন। পুরাতন সংস্কত- 
লাহিতোর কোনও খে "শ্রমণশারের 
সন্ধান পাইবামাত্র এই শ্রেণীৰ অধ্বাপকগন 
তাহাকে বৌদ্ধমুগের গ্রন্থ বপয়া অথলীলা- 
ক্রমে অভিমত বাক্ত করেন! তাহাদের 
বিশে অপরাধ নাছ । আবাদের দেশের 
উত্তরকালের অ:নক টাকাকার ও "শ্রমণণ্শন্দে 
প্রথমে যোৌদ্ধসস্রাসীকেই শুচিত করিছা 
গিষ্াছেন। কিন্তু তখনও পুরাতন অর্থ 
একেবারে বিলুপ্ত না হওত্রাত্, প্রসঙ্গক্রমে 
তাহাও উল্লিধিত্‌, হইন্াছে। রামাম্ুদ্জকৃত 
রামান্রণের প্রলিদ্ধ টীকান্র ইহার একটি 
উল্লেখগোগা উদাহরণ নেখিতত পাও) 
যায়। 








G 


শ্রমণ । 


৪১৩ 


“ব্রাহ্মণ ভুতিতে লিহাং নাখবস্বশ্ট উতছে । 
তাপস! ভুগতে চাশি শুদপাশ্ৈর ভূতে ৪7 ২৷১৪৷১২৷৷ 

'অযোধ্যাকান্ডে্ এই সরল শ্লোকের 
“শ্রমণ"্শব্বের ব্যাখ্যা্গ রামাহুজ প্রথমে 
*প্রমণ। বোদ্ধসপ্রাাসিন:" লিখিয়া, পরে 
প্রসঙ্গক্রমে লিখিগ্রাছেন_“বদ্ধা শ্রমণপদং 
সন্লাহ্থযপলক্ষণম্‌ ॥" এরূপ ব্যাখ্য। দর্শন 
করিছ্রা কেহ কেহ এই শ্লোক অবলম্বনে 
রাষারপকে বোদ্ধযুগের গ্রন্থ বলি) 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা কমি গিল্পাছেল ) 
বল৷ বাহুলা, এহ শ্লোকের “শ্রমণণ্শব্দ 
বৌন্ধসগ্রাসিবাচক বলি) “গুহাত হইলে, 
শ্লোকাথ নিতান্ত অসঙগ্গত হয়। শ্রমণগণের 
পক্ষে বেদিকংনদাানুরঞা দশর্থ বাজান অশ্ব- 
মেধযন্তে আছুত বা অনাহৃত অ[তবিক্কপে 
চোঙ্নঝকাপারে !নযুঞ্ধ হ৪য়। অসন্তব। 
জাববলি যে বঞ্রেপ প্রধান অঙ্গ, তাহাতে 
প্রতিদিন প্রকান্তরূপে শ্রনণগণ্রে কদাচ 
ভোঙ্গনার্থ সমাগত হইবান্র সম্তাবন! ছিল 
না) রামারণের লালা শ্লোকেছ ব্যাথ্যায় 
রামানুছ আধুনিক যুগের সংস্কার লইয়া 
প্রাচীন সাহিতোর টীকারচনা করিতে গিয়া 
নানাপ্রকার অসঙ্গতির অবতারণা করিয়া 
গিরাছেন। বামাছণোক্ক “অ্রমণ”শব্দ যে 
বৌদ্ধসন্গ্যাসিবিভ্ঞাপক নূতন শব্ব নহে, 
রামারণেই তাহার একটি উতকষ্ট প্রম্টুণ 
প্রান্ত হওয়া বানর । 

শসা শ্রমশপনং সন্যানাপলক্ষণ 7 
ইহাতেই বুঝা বাঘ, সহ্াাসিসাত্রের পক্ষেই 
প্রসণ”শন্দ প্রযুক্ত হইতে পারা রামাহুজের 
সময়েও অপরিত্তাত ছিল ন! ৷ সহ্রাসীর সলায় 


৪১৪ 





[ তয় বধ, পৌষ । 





সঙ্গালিনী ও লিত/স্ত পুগাকাল ইইতে ভারত 
বর্ষে দেখিতে পাওনা যাহত। লল্গাসিখণ শ্রমণ 
এবং সন্গ্যাসিনগণ শ্রমণা বা অ্রমণী নামে 
কথিত হইতেন !* আরণ্যকাণ্ডের চতুঃ- 
সপ্ততিতম সর্গে এটরূপ একটি শ্রমণীর বৃত্তান্ত 
প্রাপ্ত হওয়া! যায়;-_তাহার লাম শবরী। 

স্বামলম্ত্রণ সীতাশোকে সম্বগুহৃদয়ে 
নানাম্থান অন্বেষণ করিতে করিতে কবস্কের 
নিকট উপনীত হুইপ্ন! লীতা-উদ্ধারের লক্ধান 
প্রাপ্ত হন। কবক্ষ সন্ধানপ্রনানকালে 
রামলক্ণকে পল্পাঠীরে গমন করিতে 
উপদেশদান কেন 1  তদুপংক্ষে কবন্ধ 
বলিয়াছিলেন--“পল্পাত রে মতঙ্গমুনির 
শিষ্যগণের আশ্রস বন্তমাল সাছে; শিবাগণ 
স্বর্গারোহণ করার, তাহাদের আশ্রমপরি- 
চার্রিনি শবরীনাদ্রী এক শ্রমণা এক্ষণে তথায় 
ৰাস করিতেছেল।” যখা__ 

পতেখাং গতালাসঙ্গাশি দৃশ্যে পরিচারেশ ॥ 

শ্রম শবরী নাম কাকুতর চিপগীবিনী "৩৭৩,২৯১ 

এই শ্লোকের “শ্রনণ্া”শব্দের ব্যাখ্যাছ 
রামান্ুদ অন্ত কোনন্ধপে ইতন্তত না করিরা 
লিখিস্বা গিম্বাছেন-__“শ্রমণী তাপসী ।” রাম- 
লক্ষণ সেই বৃদ্ধা তাপসীর আশ্রমে উপনীত 
হইয়া আতিথাবীকার করিলে, তাপসী 
আশ্রমোচিত বিবিধ সংকারে গাহাদিগের 
অভ্যর্থনা করিয়া, তাহাদের সন্মুখেই হতা*নে 
খত্মাছতি প্রদান করেন । 

সইতে জাটিল। চীরকৃফাজিনাশ্বর! । 

অপুজ্ঞাত তু রামেণ হক্সাক্মানং ছতাললে ॥ 





« 
কাণ্ডের ৭৭সংখাক স্রোকে - 
মিতাত্র ক্রি পু 










পশ্রথন"পক্দের হীলিশে “সনণ।”পব্দ সুপরিচিত ; “শরম্ী”শব্দ সেরূপ হুপরিচিত নছে। 





শল প্বমেৰ জান হ 

দ্ব্যাগরপূলংঘুক্র। দিন্যমাল্যাসুলেপনা ৮৩/৭৪।২-৩৩ 

এই বর্ণনা অহুসারে “জটিল চীরক্বফ্ণা- 
জিনাদ্বর।* শবরার খথাবিধি আম্মাহুতিপ্রদ- 
নের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ঘায়। বৌদ্ধ- 
সপ্ল্যাসিনীর এক্ূপ বেশভুষ। বা আচরণ কদাচ 
লন্ভব হইতে পারে না ।1 শবরীর পূল্পনীর 
পুরুকুল যেখানে অগ্নিতে আহুতি প্রদান 
এবং থে “প্রতাক্ত্থলী”নান্রী বেদিতে 
পুজ্পীপহার প্রদান করিতেন, শবয়ী তৎসমস্ত 
বামলন্্রপকে দেখাই৷ গুরুকুলের বৈদিক- 
ধন্মানথণালনের পরিচয় দিয়াছিলেন। 

উত্তরকালে স্ত্রীলোকের পক্ষে সঙ্গ্যা সধর্ম্ম 
গ্রহণ করিবার দৃষ্টান্ত ক্রমে ধিলুপ্ত হইলে, 
বৈদিকযুগের একট অ্রতিহাসিক সুত্র ছিন্গ 
হহঘ। যার) বেদাথনক্তানধঠা লা হইলে 
সন্যালিনী হওয়া যায় না; শবরা প্রলোক 
হহয়। কিরুূপে সে জ্ঞানের মধিকারিণী হইতে 
পারেন,--উত্তরকালেরটাকাকারগণের নিকট 
তাহা একটি কূট প্রশ্ন ঝলয়। প্রতিভাত হহয়।- 
ছিল। *,বরী “বিজ্ঞানে অবহিদ্ধৃত।” বলিঙ্গা 
কথিত৷ ছিপেন।__ 

প্রাধবঃ আহ বিন্য।নে তাং নিত]মবছিক্বৃতাষ্‌।” 
ইহার ব্যাধ্যায় তীর্থনামধের প্রাচীন 
টীকাকার লিখিক্া গিয়াছেন,_“বিজ্ঞানে 
আগতানাগতক্ঞানে অবহিন্কতাং তাদ্বশ- 
ক্ঞানবতীস্‌।” এই ব্যাথ্যায় দেখিতে 
পাওয়া বার, শবরী তরভ্ঞানবতী ছিলেন। 
কতক-লামধের টীকাকার,*হ্রালোকের পক্ষে. 
রাসাঞ্নের আদি 





পনস ঘন বাবহত হইয়াছে । তাহার টাকে রামাসুল লিশিযাছেন-_-শ্রদ্জী- 
"; হুতকাং হদণাশব্দের ক্যা নল ও সপ্ত বাকতণ-দশ্টত । 
কেশ! সন্্রালিনী ; জিলা চীরকৃষ্ম।ডিনাদ্বপ্' তপজিনী লি বর্ণিত হইতে 


নবম সংখ্যা। ] 


তৰজ্ঞানের অধিকার থাকা বিনা প্রমাণে 
ধাখ্যা না করিদ্বা, লিখিয়। গির্যছেল ১ 
“বিজ্ঞানে ব্র্ধবিদ্ভায়াং দৈত্রযাত্রেহাদিবৎ 
অবহিষ্কতাং তদ্রাপ্যধিকারিনী মিতার্থ:।” মৈত্রী, 
আত্মেতী প্রভৃতি ভারতরমঞীগণ যেমন 
পুরাকালে রমনী হইন্সাও ব্রক্ছবিস্তাধিকার 
হইতে বহিক্কতা হন নাই, পরস্থ অধিকারিনী 
বলির শ্বীকৃতা হুইঘ্াছিলেন, শবরীও তক্জপ 
ওকুকুলকতৃঁক লঙ্গ্যাস ও তবভ্তানে অধিকার 
লাভ করিঘাছিলেন । তীখ ও কতক না- 
ধেয় টাকাকারগণের এট নৃলাহুগত ব্যাখ্যা 
উত্তরকালে গৃহীত হল্গ নাই। উহা “স্রী- 
শ্রদিজঙ্কুনাং ভ্রপ্পী ন এ: 5গোচরা” এ 
শাসনবাক্র নিতান্ত বিরোধ বলিয়া, উত্তর- 
কালের টাকাকার রানাম্গ বামাগ্রণের এই 
শ্লোকার্থের বাখ্যাদ এক নুতন অথ আবি" 
কারের চেষ্ট। করির। গিয়াছেন ' লে অথ 
এই-_পবিশিষ্টং জ্ঞানং তেধাং সৰ্বক্ধো 
ধন্ধান্তংলম্বোধনে ছে বিদ্ঞানে। ইতি 
লঙ্বোধা, তাং নিত্যমবহিক্কতাং চোভনাদি- 
ব্যাপারাদিতি শেষঃ, তন্দব্রমাহারাদিক- 
মঙ্গীক্কতা 1” বলা বাহুল্য, রামান্থছের এই 
ব্যাখ্যা নিতাস্ত কষ্টকলিত। বোধ হয়, 
তাহায় সময়ে দনসমাত্র স্বালোকের ব্রহ্ম- 
বিস্তায্ অধিকার থাক! স্বীকার করিতেন না 
বলিয়া, রামান্দ রামারণের সরল বাক্যার্থের 
এয়াগ কুটিল কষ্টকল্লিত বিকৃত ব্যাখ্যা লিপি- 
বন্ধ করিতে বাধ্য হুইয়াছিলেন! 

শাকাসিংহ 'ধৰ্শ্মপ্রচারে নিবুক্ত হইলে, 
কপিলবন্তর ক্ষত্রিদ্ররমণীগপ নবধর্শ্ম গ্রহণ 
করিগ্রাছিলেন । তাহারা গৃ:-হ বাল কর্িস্না 
TS Rockhills Lite of Buddha, p. 61. 


ব্যাং 








অমণ। 
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গৃহাঙ বন্দ প্রতিপালন করা অপেক্ষা শাক্য- 
লিংহের স্তার লল্লাসগ্রহণের জন্তু ব্যাকুল! 
হইলে, শাকালিংহ তীাহাদিগের আথনার 
কর্পপাত করিতে অলম্মত হন। পরে 
তিনি আনন্দের বিবিধ অনুনন্ববাকে। নিতান্ত 
বাধা হইকস। রমধীগণকে সন্গযালাধিকার প্রদান 
করেন। তৎকালে শাক্যলিংহ রমনীগণের 
পক্ষে বে সকল কঠোর ব্রত ও [নর 
পালনের বাবস্থা করিয়ছিলেন, তাহার 
আলোচল। করিলে দেখতে পাওয়া লাঙ্গ”_ 
তিনি সন্সঘাসধপ্ছের উচ্চ আদর্শ অবিকৃত 
যাখিবার উদ্দেশে নহলামন্তলীর সম্্রাস- 
গ্রহণের প্রতিবাদী হুইঘাছিলেন।* 
বৌন্ধভিক্ষুন্নগণ সন্্যাসএ্হণের অধিকার 
লাভ কলিঘা, ভ্রমণ ক! শ্রদপা লাম প্রাপ্ত 
হুহগাছিলেন কি লা, তাহ লিঃলন্নেছে নিপন 
করা ধাহ না । তাহার; তিক্ষণ নামেই লাহিতো 
স্থপরিচিত। ঘাছা হউক, শাকানিংহের 
ধর্মপ্রচারের পূর্ব হইতেই থে “শ্রমণ”শব্দ প্রচ" 
লিত ছিল, তাহার সন্দেহ নাই । শাক্যা- 
বির্ডাবের পুর্বকাপবিরচিত পাণিনিস্থত্রেও 
সশ্রষণাপশন্দ দেখিতে পাওয। বাদ । যখ! -- 
“কুমার: শ্রমণাৰিতি। 
শকুমারশদ্দঃ শ্রমণাদিভিঃ সহ লমস্ডতে, ভৎ- 
পুরুষশ্চ সমাসে। ভবতি।” শ্রমণ।, প্র 
জিতা, কুলটা, গর্ভিনী, তাপলী, দানী, 
বন্ধকী প্রভৃতি শব্ধ সংস্কতবাদকরণে "শ্রমণাি” 
শব্দ বলিগ্া পরিচিত । এই সফল শব্দের 
সহিত “কুমার” শক্ণ মিলিত হইয়া “তৎপুরুষ” 
সমাস নিশ্পন্ন হইবার কথা পাণিনিশ্থদত্র ব্যস্ত 
হইত্রাছে। এই স্থত্রাস্থসারে “কুমারী ভ্রদণা“ 
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লমাসে “কুমার শ্রমণ।” রূপ প্রাপ্ত হইয্াথাকে। 
এই সুত্র একটি পুণ্তাতন ্রতিহাসিক তথ্যের 
আধাকগ। ইহাতে একদী। ভারতবর্ষে চির- 
কুমারী সল্ল্যাসিনী বর্তমান পাকিবার পরিচন্ 
প্রাধ হওয়া ঘবা্প। যে দেশে উত্তরকালে 
পুক্রযদাত্রেই উদ্ধাহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইন্স। নাল! 
হঃখক্লেশ বহন করা অবহ্থপ্রতিপালা ধন্ানথ- 
শালন বলিছা। গ্রহণ করিগাছে, খে দেশের 
ঘর্শশাস্ত্র গকল শ্রালোকের পক্ষেই বালো 
পিতা, যৌবনে পতি, বাঞ্কো পুত্রের জক্ষণান 
বেক্ষণে বলতি করিবার বাবস্থা কৰিপ্বা, 
কাহাকেও কদাপি স্বাতস্থ্য-বলন্থনের প্রশ্রন্ন 
দান করে নাই, সে দেশে যে একদময়ে 
চিরকুমারী দপ্ল্যালিনীগণ ব্বশপ্বভাবে আমরণ 
ধর্স্মাচরণ করিতেন. তাহা নিতান্ত বিদ্মগ্লের 
ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হইতে পারে। 
কিন্ত ভারতবর্ষের পুরাতন হঁতিছাস বিলুপ্ত 
হইলেও, এ বিষয়ের নানা প্রমাণ অস্ভাপি 
প্রাপ্ত হওর। যায় । এ সকল প্রমাণ নিতান্ত 
প্রচ্ছন্নরভাবে অপার শত্তসমুত্রের অতলগে 
ইভভ্তত লুক্কায়ত থাকায়, ভারতরমণীর 
অবস্থাপর্যালোচনায় ইউরোপীয় মহছিল৷া- 
মগুলী ঠাহাদিগকে কারালিবালিনী হত- 
ভাগিনী বলিক্স। কত-ন! দনবেদন। প্রকাশ 
করিয়া থাকেন ! এ কালের কথা বলিতেছি 
না» সেকালের সাহছিতো, সেকালের ধর্শ্ম- 
শাঁস্তে, সেকারোর লোকব্যবহারে, ভারত- 
রমনী স্বকীর্র চরিজগৌরবে দেবীপদবাচ্যা 
ছইক্সা, ভারতবর্ষে জ্ঞান ও ধৰ্ম্ম বিস্তারের 
প্রভৃত* সহায়ভালাধন করিয়াছিলেন। 


1১1৪৯ 


বহ্দশন । 


[ ৩য় বধ, পৌষ ? 


সংসারাশ্রম সব্বাশ্রমের লা বালছ। পরি- 
গণিত হইলেও, অবস্থাডেদে সংসান্তাশ্রম 
গ্রহপ না করিপ্রা, শ্রীপুরষ উভঘের পক্ষেই 
চিরত্রক্ষচর্ঘা অবলম্বন করিবার ব,বস্থা ছিল। 
বোদ্ধধুগ প্রবর্তিত হইবার বহপূর্কা হইতে এই 
অধিকার পরিচালিত হইত । রমণীমাত্রেই 
সন্রযাসাত্রম গ্রহণ করিতেন না। সাধারণত 
পুরুষের স্তায় রমণীগণ ও উদ্বাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হুইন্া লোকযাত্রা নির্বাহ করিতেন; কিন্তু 
দ্থলবিশেষে পুক্রষের স্তায় রূমণীগণও চিন্- 
ব্রক্ষচর্য। অবলম্বন করিল ব্রহ্মবিস্ঠার্র অনুশীলন 
করিতেন। এহ শ্রেণীর ভাপলীগণ গুরুগৃহে 
বেধাদি বিবিধ শান অধানন করিয়া তাহার 
অধ্যাপনাকার্ধ্যেও নিযুক্ত হইতেন, তাছাল 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাঘ। “নির্ণরসিন্ধ'নাদক 
্যার্তগ্রন্থে পুরাকালে এইরূপ ধাধহার প্রচলিত 
থাকার পরিচয় একাশিত এছিছাছে। 
পাণশিহ্থতেও * অধ.[পিকার কথা উল্লিখিত 
হুইমাছে। নাউ)দাহিত্যের নানাদ্বানে 
স্রালাকের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনার এলগ 
অগ্ঠাপি দেদ্যপামাল ।1 লল্গযাপধন্দের মর্ধযাদ 
রক্ষা কর! কঠিন হইলেও, ভারতরমণী সে 
কঠিন ব্রতপালনের জন্ত আন্মোৎসর্গ করিয়া! 
পুরাকালে নান কাঠি ্বাপন করিনা! গিয়া 
ছেন। আজ তাহাদের নাম, তীহাদের 
কীন্তিকলাপ বিস্বতিনিমগ্র বলিক্স! ভাৱত- 
রমণীগণ সমবেদনার পাত্রী ! তথাপি ভগবতী 
ভারতরমনী নিয়ত দেবীপদবাচা! পূজনীরা 
তপশ্বিনী। ক 

ভারতবর্ষের বৌন্তিক্ষুর স্কার বৌদ্ধ 





মালতাখাধৰ ও উত্তররষচলিত । 


নবম সংখ্যা । ] 


ভিঙ্ষলীগণও নান। দিগ্দেশে ধর্দ্ম প্রচারের 
সহায়ত। করিগ্রাছিলেন। তাহাদের কাহারও 
কাহারও লাম ও কাী্টিকাছিনী অশ্মপি 
বৌদ্ধসাহছিতো লিপিবদ্ধ রহিয়াছে 

অ্রমণগণ যে কঠোর ধর্্মপালনের জনক 
চিরবিধ্যাত, তাহা অস্তাপি সভ্যসদাছে র 
বিস্বয়োৎপাদন করিস তাকে । ধর্্ার্থে 
এরূপ আত্মত্যাগ, এরূপ কষ্টদহিষ্ণুতা, এরূপ 
অপরাজিত অধাবলান্ন, জগতের ইতিহাসে 
অল্পই পাওনা যাত । লনগ্চের উচতজনায, 
বিধবার অত্যাচারে, নিতান্ত নিকুপাছ হুইয়! 
অপ্িকৃণ্ডে জীবনবিদর্্ছন . আলৌকিক- 
শৌর্ঘ্যবিভাপক অমাুসক ব্যাপার বলিয়। 
গ্বীকার করা ঘাছ না।, স্বতঃপ্রবুত্ত হই 
চিরঞ্জীবন সংসারন্থখ বিসর্ঘন কল্রিয়। তপঃ- 
ক্লেশ লহা করাই বাথ অলৌকিক ব্যাপার ৷ 
মত ও বিশ্বাস ঘতই ত্রাস্ত হউক না কেন, 
তারতবর্ধের নরনারী বন্ৃবার এই চত্রিত্রবলের 
পর্রিচন্ন প্রদান কহ: গিঘ্াছেন। তাহাদের 
চিতাভন্ছে এ দেশ মাদিও পবিত্র হইয়া 
রহিত্রাছে।* 

বৌদ্ধ শ্রষণগপ এ বিযরে আরও অক্ষম- 
কীর্তি সঞ্চয় করিয়া গিদ্রাছেন। তাহারা 
স্বদেশের শাস্তোজ্দছল স্থখলৌভাগা বিসর্জন 
করিম্বা, কেহ চিরতুধারাবৃত অন্ধ হিমারণ্যে, 
কেহ তধ্যৱবিতাপদপ্ত প্রচণ্ড শ্রীন্ঘমগুলে, কেহ 
শতশ্বাপদসন্ুল অণর্রিত্তোত অর্ণযপথে, কেহ ৰা 
তদপেক্ষা অধিক অপরিজ্ঞাত তরঙ্গতার্ডিত 


শ্রমণ। 


৪১৭ 


সাগ্রবক্ষে নানা দিখ্দেশে গমন কহ ধর 
প্রচারে মালব্পমাডক সমুঙ্গত করিবার জন্তু 
বিদেশের প্রাস্তরে, "হশানে, গিরিসন্কটে বা 
নদীসৈকতে ছীৰ্ণকন্কাল পরিত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইন্বাছেন । ভারতবর্ষের বাহিরে ধাহারা 
এইরূপে বৌকষেধ্্ প্রচার করিছ়। ভারতবর্ষের 
প্রভাব বিস্তার করিন্াছিলেন,ঠাহাদিগের মধ্যে 
আতি সঙ্গসংখ/ক ভ্রমণের নাম অস্কাপি প্রাপ্ত 
হুওঘা। যাছ। তাহাদের কথা বিশেহভাবে 
আলোচিত হওসা। আবন্ক। 

প্রথম বৌদ্ধশ্রমণ “পঞ্চ ভত্রবর্গীয়” নামক 
পাচ ব্যক্তি । ঠাহা’দের ক সকল দেশের 
বোৌদ্ধশাস্েই সুপরিচিত । তাহাদের নাম, 
ভ্ানকৌত্তিন্, অশ্বজিং, বাষ্প, মছানাম ও 
ভত্রিক। হঁছার! কিরূপে শাক্যসিংহের সহিত 
মিলিত হুইমাছিলন, তাং! নান! গ্রন্থে নানা- 
রূপে কীর্বিত আছে। “ললিতবিস্তরে” 
দেখিতে পাওকা ঘাঢ, এই “পঞ্চ ভদ্রবর্গাছ” 
কৌতিন্তাদি খৌন্ধশুনণগণ পূর্ক্ধে কুত্রক রাম- 
পুত্রের শিষ্য ছিলেন; পরে শাকালিংহের 
অনুসরণ করেল। 

এবং বিশ্ব পঞ্চকা) তপ্রবরগ কত্রকরাদপুত্রলকাশাৎ 
অপক্রম্য কোবিদ: ্ববন্ধ |” ( অববন্ধ: ) 

জলিতবিত্তর;। দতদশাখারঃ। 1 

স্থহার। শাক্যলিংহের নিকট কিমংকাল 
অবস্থান করিদ্র৷, তাহাকে প্রথমে ক্রচ্ছুলাধনে 
ও পরে আহারাহ্বেষণে প্রবৃত্ত দেখিছা. তাঁহার 
নিকট হইতে পলাছনপূর্বক বারাপসীধামে 





পক ~- 
* রোমান ক্যাখলিক -শ্রাসী ও দগ্রাসিনীপণ বৌদ্ধ শমশ-শ্মণার আদর্শ গ্রহণ ক্রিযা থাকিতে পারেন। 


অনেক বিদয়ে সাদৃশ্য পেশিতে পাছা হাত বলিয়া ইউরোপীয় পণ্ডিতের(ও উহা অং 
১ হে, দুল্ুবজুল ুদ্ডোলন পাকাসিহের তপ্ত 
লিচবিধৱেরা হত গৃহীত ইহল। 





করি খাকেন ।* 
হেরে পরিচংার জন্য এই 
শুস্ধোসনকর্তৃক সেবি হইলে 








৪১৮ 


“মৃগদাব”নামক দ্ষবিপত্তুন খাস করিতে 
আরস্ত করেন। লাক্যলিংহ  বুদ্ধত্বলা 
করিস্না মৃগদাবে উপনীত হইলে, এই পঞ্চ- 
শিষাই প্রথমে তাহার নিকট নবধণ্টে দীক্ষিত 


হইয়া প্রচারত্রত গ্রহণ করেল। ইহারা 
শ্রমণপদবীতে আরোহণ করিয়া কোন্‌ 
কোন্‌ স্থানে প্রচারকার্যে; নিযুক্ত হইয়া 


ছিলেন, তাহার পন্িচন্স পাপ হওগ্সা যায় না। 
কিন্তু বৌদ্ধলাহিতো স্থহারা প্রথম শ্রমণ 
বলিত্না চিরলদ্দান প্রাপ্ত হইঘ্রাছেন । ইহাদের 
পর বহুলোকে প্রচার ব্রত গ্রহণ করিয়া শাকা- 
লিংহের আবিতকশলেই ধর্দ্দপ্রচারে নিযুক্ত 
হইস্বাছিলেন, কিন্তু তখনও ছার তবর্ষই শ্রমপ- 
গণের একমাত্র প্রধান এচাপক্ষেত্র বাঁণয়া 
পরিচিত ছিল। গান্ধারে ও কাশ্দীর্রে বৌদ্ধ- 
ধণ্ম প্রচলিত হইবার পর হইতে, তাহা ভারত 
বর্ষের বাহিরে প্রধাবিত হইবার স্থত্পাত 
হয়। তাহার পর ভা্নতবর্দ্রে শিক্ষা ও 
সভ্যতা, ধৰ্ম্ম ও সদাচার, শিল ও সাহিত্য 
তূমধযসাগরতার হইতে প্রশাস্তনহাসাগর 
পর্য্যন্ত জলে-সলে ব্যাপ্ত হইপ্ন। পড়ে । অনেক 
স্বান এক্ষণে লে শিক্ষা ও সে ধ্ন্ম পরিত্যাগ 
করিলেও, অস্তাপি ভূমণলের অধিকাংশ নর- 
নারী ভারতবর্ধচক গুরুস্থান বলিয়। উদ্দেশে 
নমন্কার করির) থাকে | ধাহারা নিয়ত 
আস্মবিসর্জন করিনা স্বদেশের লাম এইরূপে 
ভূমঞলে জয়ঘুক্র করিয়া গিরাছেন, তাহাদের 
কীর্তিকাহিনী শ্বপীক্ষারে লিপিবদ্ধ হইবার 
বোগ্য। ভারতবর্ষের কবি যেদিন লে পুণা- 
গাথা গান * করিবেন, ভারতবর্ষের ইতিছাস- 
লেখক বেদিন সে অপুর্দ্স আস্ত ত্যাগকাছিনী 
ক্ার্্ডন করিবেন, সেদিন ভারতবর্ষের 


[ ৩য় বম, পৌষ । 
সাহিত্য নবজীবন ওঞাপ্ত হইয়া পাঠক- 
সমালকে আমমধ্যাদার অমৃতগোৌরবে 
গৌরবাস্বিত করিবে! 


শবাক্যলিংহ কৌগ্ডিন্তাদি পঞ্চ ডদ্রবর্গীর় 
শিষাগণকে নবধন্মে দাক্ষিত করিবার পর 
বারাণসীধামে আরও ৫৫জন তাহার নিকট 
মন্ত্রগ্রহণ করেন । তন্মধ্যে যশঃ, পুর্ণ, বিমল, 
গবাম্পতি এবং স্থবাহুর নাম বৌক্চসাহিত্যে 
হ্থপর্িচিত॥। এই পঞ্চ যুবক যৌবনোচিত 
অলীক আমোনপ্রমোদে কালাতিপাত কম্সি- 
তেন ;-_অথের অভাব ছিল না; প্রবল 
প্রতাপের অবধি ছিল না? তকরুণজীবনে 
ভোগস্থথ বিসম্ঞল করিঞা তিক্ষাপাত্র- 
এহণের সস্ত(বন। ছিল ন.। তাহাণের সন্লযাল- 
গ্রহণের ও চরিত্রসংশোধনের দৃষ্টাস্তে বারা- 
পরীর সৎকুলজাত সড্রান্ত যুবকগণের মধ্যে 
আরও পঞ্চাশৎ শিষ্য মন্্গ্রহণ করেন। 
শাকাসিংহ এই ষষিসংখাক সন্ত্রশিধ্গণকে 
ত্রিশ দলে বিভক্ত করিয়! 5ই ছুই জনকে এক 
এক দিকে ধর্শ্মপ্রচারে প্রেরণ করিয়। স্বয়ং 
উকুবিবাভিমুখে গ্রন্থিত হন । 

তৎকালে উকুবিব-কাহ্ঠপ, ন্দী-কাশ্তপ 
ও গয়া-কাহুপ নামে তিন ভ্রাতা নৈরঞ্রনা- 
নদীতীরে বহুসংখ্যক শিষা সহ সহ্রযাসধর্শ্ম 
পালন করিতেন। তাহার। শাকালিংহের 
নবধৰ্শ্মে দীক্ষিত হন । এই উরুবিব্ব-কান্তপ 
বোৌদ্ধদাহিতো মহাকান্তপ নামে পরিচিত। 
শাক্যসিংহ মছাপরিনির্বাাণ লাভ করিলে, 
মহাকাস্তাপই বৌদ্ধশ্রবণগণেরণ নেতৃত্বপদ 
প্রাপ্ত হন।' তৎকালে ভান, ধৰ্ম্ম, চরিত্রবল 
ও বয়োবাদ্ধকে) তিনি মহাপ্ববির্পদের 
একমাত্র যোগ্যব্যক্ি বলি; পরিচিত 


নবম সংখ্যা । ] 


ছিলেন। কাহপের চে সগধাত্তর্গত সপ্ব- 
পর্ণগুহাসনীপে পাচশত বোৌক্ধশ্রমণ সম্মিলিত 
হুইক্সা “ত্ৰিপিটক” সন্ব্ন করিবার পর, 
হর, বিনয় ও অভিধৰ্শ্দের তব দেশবিদেশে 
প্রচারের সুত্রপাত হয়। মহাকাহ্কপের পর 
দ্বন্দ, আনন্দের পর শাণবাসিক, শাণবালি- 
কের পর উপপ্তধ্য মহান্থবিরের পদবী লাভ 
করেল ॥ আনন্দ নির্ধীণলাভের সমরে 
অধাস্তিকনামক শ্রিবাকে মন্্রদান কারয়া- 
ছিলেদ। এই নবদাক্ষিত বৌক্ষশ্রমণই 
কাশ্মীরে বৌন্ধধপ্দ প্রচার করেল। শাণ- 
বাঁসিকের গান্ধারে ধম প্রচার করিবার কথা 
শুনিতে পাওয়া দাদ ৷ 

কাশ্মারের 'অবন্ব: কিরূপ ছিল, তথাছ 
কিরূপে লবধণ্দ প্রচারিত হই) ক্রমে ক্রমে 
সুসভা-দম্পন্র' গ্রামনগর প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া- 
ছিল, বোঞ্চসাহিত্যে তাহার অরতিহাদিক 
বিবয়ণ নাল। অলোকিক আতর উপা- 
খ্যানে আচ্ছন্ন হই রইস্জাছে। তাহার 
অভাস্তরে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায, কান্মীর তৎকালে অশিক্ষিত নাগদাতির 
অধিকারতুক্ত ছিল। তাহার। প্রথমে ধ্্ম- 
প্রচারকের উপর নান) অত]াচার করিয়:, 
অবশেবে তাহার সহিষ্ণুত।, ক্ষমা ও প্রেমের 
নিকট পরাজিত হইয়া) তাহাকে দ্থানদান 
করেন।+* এই দ্বানে গ্রামনগর নিশ্দাণ 
ক্ররিত্ন। শ্রমণগণ গন্ধমাদননামক্ পর্বত 
হইতে কুষ্ছুমবুক্ষ আনয়ন করিদ্বাছিলেন ;_ 
তাহার কৃ্ষিকাধোই নবধৰ্্মাহুরক্ত উপনিবেশ- 
নিবালিগণ ধলদান্তে সনুন্র'তে লাভত কত্রেন। 


ত এ কাতিৰ নান: এ 
1 হই 
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কৌকশ্রসপগণ ভারতবর্ষের বাহিরে ধর্দপ্রচার 
করিবার সমগ্জে সেই সকল মুপ্রত দরিত্র- 
দেশের ধর্ঘ ও নীতি সমুত্রত করিম্াই নিরম্ত 
হইতে পারেন নাই ; তথাকার কৃষি, "শিল্প ও 
বাণিঞ্যের সমুপ্রতি সাধন করিবার আন্যও 
চেষ্টা করির। গিক্লাছেন। এইন্পে ছিমালঙ্গের 
এক প্রদেশ হইতে জন্ত প্রদেশে শাকাসিংহের 
নবধৰ্শ্ম প্রচারিত ছইর!, তাছা। ক্রমশ হিমা- 
লয় অতিক্রম করিঘা তাতার, তিব্বৎ ও চীল- 
সাত্রাজ্যে ব্যাপ্ত হইরা পড়ে। 
তাতারের অন্তর্গত “কুন্ডন”নামক রাজ্য 
হুহাতেই বৌদ্ধধৰ্ম সমা এঁসধ্াখণ্ডের পশ্চি 
ংপে প্রচারত হয়। এহ কুণ্ডননগর 
এক্ষণে “ৰোটাল" নম পরিচিত | শাকা- 
সিংহের এছ দেশে উপনীত হহবার কথা তিবব- 
তা বোৌদ্ধসাহতো বেদিতে পাও ঘায়। 
“তাহার মহাপরিনিব্থাণপাের ২৩৪ বংসর 
পরে ধণ্মাপোকনামক নরপতি মগধের সিংহা- 
সনে আরোহণ করেন || তাহার রাজাব্দের 
ত্রিংশ বম বর্ষে তদী” মহির্ষার এক পুত্রসন্তান 
হুমি্ত হইলে, এ লধলাত শিশু পরিত্যক্ত 
হহু। চীনদেশের অধিপতি তাহাকে প্রতি 
পালন করেন। অ পুত্রের নাম “কুন্তন”। 
তিনি উত্তপ্নকালে কুপ্তনরাজোর প্রতিষ্ঠা 
করেন ।$ চীন ও ভারতবর্ষ হইতে বছ- 
লোকে এই দেশে আলিম বাল করিতে 
আর্ত করান, অতি অমুদিলের মধ্যে এই 
রাজ/ ভারতবর্ধ, চীন ও মধ্য. এদিছ্বার লঙ্গি- 
শনক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল। তথার ভার- 
তীন্ব শিক্ষ৷, ভারতী শিন-লাহিত্তা, ভারতী 


বেোস্ধলাহিতে নানাহাবে কি হইতে 
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লিপিকৌশল ও ভারতীয় সভ্যতা ধারে ধীরে 
be: হইরা, ডার্তবষের বাচিয়ে এক 
শমহা-ভারতরাল্যল গঠিত হইবার সুত্রেপাত 
করে। বোদ্ধশ্রদণ্গণের অশ্রাত্ত অধ্যবসায়ে 
এই ভ্ঞানসাত্রাদা সংদ্বাপিত হইরাছিল। 
কালে তাহ্‌। মুসলমালধন্ছের প্রবল প্রতাপে 
ছর্ণবিছূর্ণ হইলেও, মরু-নহিত বৌক্কবিহা- 
বাদি অস্তাপি সে অভীত কানহনীর পরিচয় 
প্রদান করিতেছে ।* 

এই প্রদেশে কিন্দপে বৌক্ধল্ম প্রবিষ্ট 
হয়া সভ্যতাবিস্তারের সহাশ্তা করিয়াছিল, 
হিয়ঙ্গখ্সাঙ্গের “তভ্রমণকাহিন্যতে তাহার 
কিছু কিছু পরিচয় প্রাপু হওয়। যায়। তিনি 
লিখর। গিগাছেন) ক্াশ্টার +৫ তে বৈরোচন- 
নামক শ্রমণ আসলিয়। এই সংদ্বারকাযা সাধন 
করেন। হিনরঙ্গথ্সাঙ্গ এই দেশে উপনীত 
হইয়া, ইহার যে স্বথন্নুন্ধি ও সভ্যতার 
নিদর্শন প্রাপ্ত হহয়াচছিলেন, ভারতীয় 
বৌদ্ধশ্রমপণগণের আতা ও প্রচার- 
কৌশলই তাহার ম্ৃণকাহএ1+ কৃন্তন ও চীল- 
বাক্য হইতে ক্রমে তিব্বতের ভুষ(রাকৃত 
উচ্চ উপত্যকায় শাক্যসিংহেপ্র লবধন্ম এ্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিগ্নাছিল। তিথ্বতাগ বৌক্কসাহিতো 
তাহার বিবরণ বিদ্বতভাবে লিপিবদ্ধ রহি- 
স্বাছে। তিব্বতে ভাবা ছিল, পিপিকৌশল 
ছিল নন! ; নরনারী ছিল, সুত্র শিল্প-সাহিত্য 
ছিল না; রাজ্য, ছিল, নিয়ত ফলহকোলা- 
হল ভিন্ন শান্তিস্থধ ছিল না। শ্রমগগণের 


বঙ্গদর্শন । 


[ও বণ, পৌধ। 





অক্লান্ত অধাবসায়ে কিক্ষপে দরে ধীরে তিব্ব- 


তের স্ব প্রকার সমূল্‘ত সাধিত হইরাছিল, 
তাহার ইতিহাস নিরতিশয় কৌতূহলের 
বিষয় ! 

অমণগণের মধো কালে নানা কুসংস্কার 
ও কুপ্রবৃত্তি প্রবিষ্ট হুইর।, তাহাদের পূর্ব্ব- 
গৌরব বিনষ্ট করায়, বৌক্ধধ্ম ধীরে ধীরে 
উপধশ্মে পরিণত হইয়া এ[সমাথাণ্ডের অধি- 
কাংশ স্থান হুহতে বিলীন হহছা। গিয়াছে । 
ব্যাবিলল, মিশর, গ্রাস ও রোমের পুর্ব 
কাহিলী যেমন বিস্যদাংপাদন করিলেও, 
তাহাদের অধঃপতনের মুল চরিজ্রহানতার 
পরিচয় প্রদান 1 পাঠকচিন্ত অবলাদ- 
গ্রস্ত করে, বৌক্এমণের হতিহাসও সেইরূপ 
চিন্তক্ষোত উৎপাদল কঁরয়। পাকে। খাহারা 
সব্বব্ব বিসর্জন করিম কেবণ চরিত্রবলের 
অঞ্জেয়শক্তিতে জলে-শুলে গখবুক্ত ছইস্থা- 
ছিলেন, ডাহাদের বেশ, তাহাদের ধম, 
তাহাদের পবিত্র উপাধি ধারন করিয়। উত্তর- 
কালের শ্রমণগণ চররিএহীনহায বৌন্ষজ্ঞান- 
সাম্রাজ্য চূর্পবিচ্রণ করিয়। হংলোক হইতে 
অবদরগ্রহণ করিহ্নাছেন ! পৃথিবীর ইতি- 
হাসে নানা দেশ নানা সময়ে বাহুবলে বলী- 
য়ান্‌ হইয়া কিরৎকাল ভূমণ্ডলের কিন্ুদংশে 
প্রবল প্রতাপে রাজাবিস্তার করিয়াছিল ; 
অদ্ভাপি তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 
কেবল চরিত্রবলে অর্দ্ধপুথিবীব্যাপি-জ্ঞান- 
সান্রাল্য-সংশ্রাপনে ভারতবর্ষের বৌদ্ধল্রমণই 





৩ এক্ষণে খোটানের নিকট দটাক্লা। মকানানামক/মক্ষেতরে পু পুরাতন নন্দিতা আবিক্ষাত হইতাছে । 
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নবম সংখ্যা । ] 


জগতে একাকী জখ্মুক হইয়াছিলেন। সে 
সাত্রাজ্য স্বপ্রকাহিনীতে পরিণত হইয়াছে; 
কিন্ত তাহার কল্যাণে প্রাচাসভাত। কিকুপে 
ধীরে ধীরে এ্রতীচা দানবসমাজকে সমুজত 
করিত্বাছিল, তাছার নিদর্শন মস্থাপি সম্পূর্ণ- 
ক্কূপে বিলুপ্ত হয় নাই । 

মধা-এপিরায় বৌদ্ড জ্ঞানসাভ্রাজ্য প্রতি- 
ষ্ঠিত হইবার পত্র, হাছা। ধীরে ধীরে পশ্চিমে 
ভূমধ্য সাগরতীর পয্যস্ত ও পুর্বে চানসান্রা- 
জোর পূধ্ধোপকূল পযন্ত বিস্তৃতিল।ভ 
করিয়াছিল। খৃষ্ঠাব্্ডাবের পুর্কেশে পাশ্চ- 
মাংশে শ্রমণগণের প্রচানুচেষ্ঠা সফল হয়; 
পূর্ব্বাংশে চীনপাভ্রাংজার পুরাতন প্রথা ও 
ধর্মবিশ্বাম প্রবল দাকার়, সইসা লবধণ্ছের 
অভুঃদয়ের সন্তাখন। ছিল ন; । খৃষ্টাঘ প্রথম 
শতাব্দীর শেষভাগে টানসান্রাজ্য ও শ্রবণ- 
গণের প্রচারচেষ্টা সঞ্চণ হতে আর করে। 
বে সাম্রাল্য নিতাপ্ত বিণাদপোলুপ আলস্ত- 
পরাণ পুরাতন নানবসমাজের আবাসতূমি 
বলির চিরপরিচিত, সেহ সাত্রাঙ্গ। সহসা 
নবোৎমাছে উৎসাহিত হইচা উতিগাছিণ। 
চীনদেশের থণ্মপিপান্ন নবদীক্ষিত শ্রমণগণ 
বৌদ্ধধন্মের প্রকৃত তথ) লাভ করিবার অন্ত 
এবং ভারতবর্ষের বিবিধ-পুণাতীর্থ-দর্শনে 
আত্মা পবিত্র করিবার আশাম্স মক্কগিরি 
উত্তীর্ণ হইর। দলে দলে তারতবর্ধাভিসুখে 
আগমন করিতে আর্ত করেন । নালন্দা 
বৌন্ধবিদ্যালছে চীনদেশের ছাত্রবর্ণের জন্য 
ই্রগুপ্তনামধেষ 'মগধেখর মন্দির ও আবাদগৃহ 
নিন্মাপ করিছ। দিগ্নাছিলেন । কিন্তু লে লকল 
ছাত্র বা শ্রমণগাপের নাম ও পাপচয় বিলুপ্ত 
হইয়া গি:াছে। চানাদেপের ঘে সকল ভাথ- 

A 


অমণ । 
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যাত্রার নাম স্ববিথাত, তন্মধো ফাহিঙ্গান ও. 
হিশ্ঙ্স্সঙ্গের নাম সভসমাদে সর্বত্র 
সমাদর লাভ করিয়াছে। ফাহিয়ান খৃষ্ীর 


পঞ্চম শতান্দীতে এবং হিগাঙ্গত্সঙ্গ খ্রীয় 
সপ্তম শতান্্মতে ভাবুতভ্রপ সমাপ্ত করিল 
বহুসংখ্যক শ্রস্থ লইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। কফাহিয়ান সমুদ্রপথে 9 হিঙ্থা্গ- 
খ্ঙগাঙ্গ মধা-এসিক্গার স্থলপথে প্রত্যাবর্তন 
করেন) কিন্তু ভারতবর্ষে আসিবার 
সনস্ছে উভথেই স্থলপথে অধাসর হইগ্রাছিলেন। 
তাহাদে॥ ভ্রনণকাহিনী ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসের বিবিধ বিলুপ্ত তক্ঞযর আবিষ্ষার- 
কার্ধে। প্রতৃত সহাছতাসাধদ করিতেছে। 
পৃষ্ীর প্চমপতান্টা হইতে সম্তমশতান্বী 
পর্যন্ত মধা-এপিছ্ার বিবিধ সমুন্গরত জনপদের 
শিক্ষা, লভাত৷ ও ধন্াবের যে সকল বিবরণ 
এই সকল ভ্রনণকাহনীতে প্রাপ্ত হওয়। যায়, 
তাহা জারতবর্ষের অক্ত্রিম গৌরবের বিধত, 
তাহাতে সন্দেহ নাই । টানসাম্রাজ্ছো বে 
সকল বোত্তশ্রমণ প্রচারকা/য্য অগ্রলর হইচ্মা- 
ছিলেন, তাহাদের লাম বিলুপ্ত হইয়া 
গিক্গাছে ; কিন্তু ফাহয়ান ও হিমাসথ্সঙের 
সময়ে বোদ্ধগ্রস্থাহ্ববাদে সাহাঘা করিবার 
ভক্ত ঘে লকল শ্রমণ চীনদেশে গমন করিরা- 
ছিলেন, তাহাদের কাছারও কাহারও নাষ- 
মাত্র প্রাপ্ত হওয়। বায়। 

চীন, তাতার ও নেপালের সমবধত 
চেষ্টার তিবরতে বৌদ্ধধর্ম প্রবীর্্ধত হয়। বৌদ্ধ 
ধৰ্ম্ম প্রবর্তিত হইবার পুর্বে ভিব্বতীক্র মানব- 
সমাজের অবস্থা নিতান্ত শোচনীঘ ছিল। 
প্রকৃতি সে দেশকে পৃথিবীর নরনান্রীর দাধু- 
লঙ্গে 'চরবঞ্চিত করিয়। তুধারাব্বৃত সিরি- 
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প্রাচীরে চিররুদ্ধ রাখি; কতকাল নীরবে 
অতিবাহিত করিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা 
হান্ না। পর্বতের উপল পর্বত, তুযারের 
উপর তুষার ! তাহার মধ্যে ইতস্ততোবিক্ষিপ 
ক্ষুত্রশ্রামের ক্ষত্রকুটারে পশুচান্মে গাত্রাচ্ছাদন 
করিনা শরীররক্ষার্থ নিয়ত বাভিবান্ত তিব্বত 
নিবাসী নরনারীর পক্ষে মানসিক-সমুল্রতি- 
সাধনের অবলর উপস্থিত হয় নাই । কোন- 
ক্লপে কথোপকথন পরিচাপন। করিগ্নাই ভাবা 
পরিতৃপ্ত হইত; কথন কোন খগ্রাম্যগীত 
রচিত ছইয়া মুখে মুখে কুটার হইতে কুটারা- 
স্তরে পরিভ্রমণ “করিত ;__সাচিতা ছিল না ; 
তাহাকে চিরস্থাধী করিবার জম্ভ কোনরূপ 
অক্ষর বা লিপিক্কৌশল ও আবিষ্ৃত হয় নাই। 
লমগ্র উপত্যকা লালা ক্ষুদ্রপল্লীতে বিভক্ত 
হইয়। নিয়ত সংগ্রামকোলাহালে স্াস্তিতঙ্গ 
করিত )__তাহার মধ্যে যপাদস্তব স্থখছঃখ 
লয়| তিব্বতালবাপী ভীধনঘাত্রা নিৰ্ব্বাহ 
কনিকা কোনরূপে মালবর্পালা সংবরণ 
করিত। বৌদ্ধপ্রমণ লেই তুষারাবৃত অন্ঞাত- 
রাল্দযে লপ্পদে ভিক্ষাপাত্রহত্ত উপনীত 
হইবার পর সে দেশের ‘ক মহাপরিবর্তন 
সাধিত হইয়াছে । 

তিব্বতীক্স বৌন্ধলাহিত্যে কোশলাধিপতি 
গডসনক্িতের পুত্রই তিব্বতীয় প্রথম নরপাতি 
বলিয়া উল্লিখিত । কোন পুস্ডকে তাহার 
ৃষটপূর্বা চতুর্থ কোন পুস্তকে বা পঞ্চম 
শতাবীতে প্রাছতূতি হইবার পরিচন্ত প্রাপ্ত 
হওয়া বায়। তাহার বংশ “স্ব্গীহ-সপু-লর- 
পতিশব€শ বলিদা কীভিত। তাহার পর 
“পার্মিব-অষ্ট-নরপতি”বংশের অভ্যাদঘ হল্গ। 
এই বংশের পর যে রাচ্গব'শ প্রতিষ্ঠালাভ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ওয় বর্ষ, পৌষ । 


করে, ততংশীর ভৃতীঙ্গ নর্রপতির শাসনসময়ে, 
গৃহীত চতুর্থ শতাব্দীতে, তিব্বতে বৌদ্ধ শ্রমণ 
প্রবেশলাভ করেন। প্রথম প্রচারচেষ্টা 
বিফল হুইহ) যান্প। এই চেষ্টা নেপাল হইতে 
আরন্ধ হুইপ্রাছিল বলিগ্রা প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া! 
যাত্। চতুর্থ নরপতির শালনপমন্ে চীন 
হইতে তিব্বতে চিকিৎসা ও গণিতবিষ্ডা 
প্রচলিত হয়। ইহার পুত্র পৃষ্টা সপ্তম শতা- 
কীর প্রারস্তে সিংহাণপনে উপবিষ্ট হইবার পর 
তিববতেল্স লবজীবনলাভের স্থত্রপাত ছর। 
এই সময়ে অক্ষরশিক্ষার্থ ভারতবর্ষে সধদশ 
তিব্বতীয় শিক্ষার্থী উপনীত হইয়া জনৈক 
ব্রাহ্মণ লিপিকর ও সিংহঘে.ষ-নামধেন্ু পণ্ডি- 
তের নিকট উপদেশ প্রাপ্ত হুন। এই 
শিক্ষাথিগণের দলপতির নান সন্সোট /.তিনি 
কাশ্দারপ্রচলিত নাগরাক্ষরও শিক্ষা করিয়া 
কমেকথণ্ড বৌদ্ষগ্রন্থের অনুবাদ লইয়া 
স্বদেশে প্রভাবর্তল কচরন। লিপিকৌশল 
প্রচলিত হইলে, তিববভীগণ বহুযুগের জড়" 
স্বভাব পরিত্যাগ করিয়া, প্রবল উৎসাহে বৌদ্ধ- 
গ্রন্থের অন্থবাদকাধ্যে নিযুক্ত হইত, আম 
দিনের মধোই বিপুল সাহিত্যের প্রাণপ্রতিষ্ঠা- 
করেন । একালের ভ্রাপানের স্কাগ্ন সেকালের 
তিব্বৎ অতি আঅলকালের মধ্যেই লস 
্রতিলাভে কৃতাৰ্থ হইয়াছিল । 

ৰে সকল বৌদ্চশ্রমণের অধ্যবসায়ে 
তিব্বতের সমুন্রতি সাধিত হর, তাহারা এ- 
কারের লোক হইলে, তাহাদের নান ও কীর্তি 
কলাপ সভাজগতে ছিরস্মরঞ্থত হইত । তিব্ব- 
তের ত্বান্রা নেপাল ও চীনদেশের রাজকক্ার 
পাণিগ্রহণ করান, তিনি উত্ততিলাভের 


পথ আরও সহদ হইচাছিল। এই সময়ে 


নবম সংখ্যা । ) 


পশুচর্শের পরিবর্তে হুচিক্ঞণ পদ্রবস্থ তিববত- 
বাসীর পর্রিচ্ছদশোত! বর্ধিত করিছ। বাণিজ্য- 
বিস্তারে ধনবৃক্ষির পন্থা প্রদর্শন করে! ভারত- 
বর্ষ হইতে কুমার-নামধের শ্রমণ, নেপাল 
হইতে মু, কাশ্মার হইতে তবুত ও গণুত 
এবং চীনদেশ হইতে মহাদেব আসিল! এই 
সমগ্থে তিব্বতের শিক্ষাকার্ধ্যে উৎসাহদান 
করেন। 

্ব্ীপ্র অষ্টমশতান্দীর প্রারস্তে তিব্বত 
বোদ্ধধর্শ্বের অধিকতর সমুত্রতি সাধিত হইক্সা- 
ছিল। খোটান হইতে শ্রমণগণ আসিঙ্া 
তিব্বতে ধৰ্ম্ম প্রচার করেন, ভারতবর্ষ হইতে 
বুক্তগুহ্ ও বুক্ধশাস্থি নামের অধ্যাপবস্বয় 
তিববতে আমস্তরিত হই) গ্রস্থাস্থবছনে নিযুক্ত 
হন এবং চীনলানাক্গা হইতে লাল) গ্রন্থ 
তিব্বতে আনীত “| আগ্বাদিত হইতে 
আরম্ভ করে। এই পতাপাতে শাসরক্ষিত, 
পন্সন্তব, আনন্দ ও কমলপীল প্রভৃতি ভার- 
তীয় বৌদ্ধশ্রমণগণের তিনগতি ধর্ুপ্রচারে 
নিৰুক্ত থাঁকিবার বিবরণ ভিব্বততীয় বৌক- 
সাহিত্যে প্রাপ্ত হওয়া বায় । 

কাশ্মীর হইতে পশ্চিমাঞ্চলে বৌন্ধধন্্র 
প্রচারিত হইবার পূর্বেই ব্রহ্ধদেশ হইতে 
পূর্বাঞ্চলে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হত্য। শাকা- 
সিংহের জীবিতকালেই ত্রচ্ধে ও নিংহলে বৌদ্ধ- 
ধর্টের কথা কিরৎপর্রিমাণে প্রচারিত হুইয়া- 
ছিল। তৎকালে ভারতনর্ষের লোকে 
বাণিন্যার্থ বে সকল দ্বীপে ভ্রমণ করিত, 
সেখানেও ক্রমে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
হইদ্বাছিল। 

ঘাহারা বভকাণ সুদ্রধাও। 
করিছা 


পরিত্যাগ 
ক্রমে সন্ুদ্যাত্রাকে জাতিনাপের 


শ্রমণ। 
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কারণ বলিয়। গ্রহণ করিদ্গাছে, তাহারা যে 
একদা লমুত্রপথে তাত ও প্রশান্ত মহাসাপ- 
রের ধীপমওুলে বাণিত্রোপলক্ষে গমনাগদন 
কনা সেই সকল অনাপ্য জলপন্দে সভ্যতা- 
বিস্তার করিদ্বাছিল, তাহ; এখন ভারতবর্ষের 
লোকে বিশস্বত হইছ। গিছাছে। 

ভারতবালীর সমুদ্রধাহ1 কোন্‌ পুরাকালে 
আর হইছাছিল, তাহা। নিঃসংশন্ে নির্শর 
করা যান্প না। কিন্ত খৃষ্টাবির্ভাচবর অন্তত 
পাচশত বধংপর পুর্বে হে ভাক্তবর্ধের 
পোকে বাণিজ্যার্থ সনুদ্রপথে বহুদূর পর্ধান্ত 
পর্যটন করিতেন, কৌদ্ধলীহিতো তাহার 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া বৌস্ধ ্রদপ- 
গণের প্রথম নেত; কাপ. দ্বিতীয় নেতা 
আনন্দ, ভুতীঘ লেহা। শাণবাসিক,_-তাছা! 
পুর্কেগ উল্লিখিত হইপ্থাছে | এই শাণবাদিক 
একজন ধনপতি ধণিকু বলিয়। পরিচিত 
ছিগেন। তিনি বৌন্ধধন্দ্ম গ্রহণ করিয়া 
বাণিজোপলক্ষে দীর্ঘকাল সমুদ্রপথে পর্যাটন 
করিবার সমন্ধে ভগবান্‌ শাকালিংহ মহাপরি- 
নির্বাণ লাভ করেন। শাণবাসিক স্বদেশে 
প্রত্যাগত হুইএ। গুকুদেবের দেহত্যাপের 
বৃত্তান্ত অবগত হুল এবং সংসারাশ্রম পরিত্যাগ 
করিপ্রা সদ্যাস-আাশ্রশ্ন গ্রহণ করেন ॥ সার্ধ- 
দ্বিনহ্ বংসর পুর্বে বাহার। সমুস্রপখে নান! 
দিগ্দেশে গমনাগমন করিতেন, “তাহাদের 
মধ্যে কেবল শাণবাসিকে্৯নাস এইকপে 
প্রনঙ্গক্রমে বৌন্ধনাহিতো উল্লিখিত হইরা 
চির়স্মরনীর হুইরাছে। 

শ্রসণগণ মধ্য-এসিন্রার শানাস্থানে যে সকল 
বৌন্ধধশ্যাহ্রন্ক জলসমা্কে বিবিধ বিদ্যার 
অন্ত করিধ। সভভাদার্গে সনুপ্রত করিয়া 


মায। 
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ছিলেন, তাহাদের বংশধবগণই কালে মুসুল- 
মানধৰ্ম্ম গ্রহণ কিয় এসিয়। হইতে আক্রিল। 
এবং আজ্রিকা হইতে হুডরোপে বরাজ্যবিস্তার 
করিবার সমরে নব) হউরোপের জ্রানবিস্তারের 
সহায়তাসাধন করে।* সুতরাং ধারাবাহিক 
ইতিহাস না থাকিলেও, ইউরোপীয় সমুত্রতের 
প্রথম লোপালে পরোক্ষভাবে ভারতীয় শ্রমপ- 


বঙ্গদর্শন । 


( ওয় বণ, পৌষ । 


গণের লীবনগত প্রচারশ্রম যে কিছুৎপরিমাণে 
বর্তঁনান ছিল, তাহাতে সন্দেহ কারবার 
কারণ নাহ । নিরপেক্ষভাবে ইতিহাস 
আলে।চিত হইলে, কালে এই সকল তথা 
সমগ্র সভাসমাজে সুক্তকঠে স্বীক্বৃত ছইবে ; 
জৰ্ছান্‌ অধ্যাপকগণের তথ্যান্ুসস্ধানকৌশলে 
তাহার পূর্কন্থচন। দেখিতে পাও! যাইতেছে ! 


প্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ! 


থিয়েটার । 


নী 


নাটক এ দেশে নূতন নহে, কিন্ত লাট্যালগ 
নূতন । পুরাকাণে রাদাদের প্র।সাদে নাটক 
অভিনীত হুছুত, ইদানা ধনীর ঘরে যাও 
হইত। হংরাজনিগের দেখাদেখি ৰখন এ 
দেশে থিয়েটারের সুইি হইল, তখন কাজে- 
কান্দেই লাট।গৃছ নিন্দিত হহণ। (সেকালের 
নাটক কিংব। বাত্র। লকল আদরে অভিনয় 
কর। যাইত, কিক থিচ্রেটারের সঙ্গে সঙ্গে 
রঙ্গমঞ্চ, পট প্রহৃতি অলপ, মভিনয়কৌশ- 
লের সহিত পটঠাদি পারবর্ন মিলিত হুইল । 
ধিয্েটার ও প্রথমে দপের হন ; প্রথম-প্রথম 
তাহাতে দেশের অনেক গণামান্ত ব্যক্তি 
বোগদান-কাঁরতেন । ক্রমে খিছেটার ব্যবলা 
হ্যা দাড়াইল) তাহাতে নিন্দার কিছ 
দেখি.না, কারণ পেশাদার ন। হইলে প্রতি- 
দ্বন্বিত৷ হয় না। দর্শকের পক্ষে পন্গস দির 
দেখিলে. ভালমন্দ বিচার করিবার অধিক।র 
বাড়ে । _নধুস্থদন নত্তের নাটক লইয়া আমা- 


এ শিকছে দে সকল হতিতাসিক প্ৰমান আত 
প্রচ্ধালিত হলে? 








দের দেশে থিছেটারর আনুস্ত। তাহার 
পর বঙ্কিম5ঞ্ডের ছুগেশনন্দিনী, ম্বপালিনী, 
বিষবৃক্ষ নাটকাকারে ভাভিষ্না এবং দীলবন্ধুর 
নাটক লইস্গা থিয়েটার ছ1কিয়া উঠিল। নীকিয়ু? 
উঠিবারই কথা, কারণ এক্সপ উৎকৃষ্ট নাটকা- 
বলার সর্ধাঅই সাদর হয়। ক্রমে ছোট ছোট 
শীতিনাটা রচিত হুইল, প্রযুক্ত জ্যোতির্রিন্দ- 
নাথ ঠাকুরের মার্জিত ও উচ্চ অঙ্গের নাট ক- 
গুলি প্রচান্রিত ও অভিনীত হুইতে আরস্ত 
হহল। ঘাআকে একপ্রকার বিদায় করিয়া 
দিগ থিয়েটার তাহার আলনে জমকাইর। 
বসিল । 

বঙ্গদেশের নাট্যালয়ের ইতিহাল লিখিবার 
ইচ্ছ। আমার লাই, এবং সে ইতিহাস এড 
আধুনিক যে, তাহার আন্ত পুথিপাজি 
হাৎড়াইবাৰ প্রচয়া্ধন হয় ন । কিন্ত এত 
অল্প সময়ের মধ্যে থিত্রেটারের এক্রমোলতি 
না হহইঁয়। কেবল অবনতি হইতেছে কেন? 
হও বাঃ, আহা পাহারভীত জানসাাঙ্য” নী এৰন্ধে 


নবম সংখ্য।। ] 


খিয়েটারের অন্ত কত ছেলের সর্বনাশ 
হইতেছে, তাহ। কি কাহাকেও বলিতে 
ছহবে ? নাট্যালগ্রের শিক্ষা বিস্টাপয়ের 


শিক্ষার বিরোধী হইল কেন? অঙ্গকথায় 
তাহা বলিতেছি। 

ঘাত্রাঙ্ম ও থিঘেটারে একটা, গুরুতর 
মৌলিক প্রতেদ॥ যাত্রা লখের হৌক বা 
পেশাদারি “হীক, ধাত্রার স্ত্রীলোক লাই, 
কোলকাণে ছিল ন৷। বালকের স্রালোক 
সাজিত। নির্বাচন সমালের অবদ্বার অহু- 
যায়ী হুইঁয়াছিল। স্বীলোক লইলে বাত্রা 
খেদ্টার গড়াইবে গানিয়া খাত্রার দলপতিরা 
স্ত্রী লোককে দণে লইতেন না। কিন্ত খন 
খিছ্ছেটার পেশ। হইল, তখন আতর স্ত্রীলোক 
নছিলে চলে না। ঘদি বিলাতের মত সমন্তই 
যথাযথ করিতে হয়, তাহ! হহলে স্বরীলোকের 
পার্ট পুর্ণ 'থব। পুরুষশিণ্ড কেমন করিয়া 
অভিনগ্ন করিবে ? আপত্তি কর! যাইতে 
পার়িত যে, এ দেশে স্তরীলোকে ঘরের বাহির 
হইতে পানে না; আগে তাহাদিগকে লেখা- 
পড়া শেখাও, পথে-খাটে-সমাজে বাহির 
কর, তাহার পর =! হগ্র রঙ্ছমঞ্চে ভুলিও। 
লে আপত্তি শোনে কো? ধিরেটারবাত্রী- 
দিগের মলে কোন থিধা হুইল লা। স্থতরাং 
থে শ্রেণীর স্ত্রীলোক নটী সাজিতে পারে, 
তাছারাই আমিল। যাহারা ক্রাজপণের 
পণ্যবঃথেকাহ দিড়াহছা থাকে, তাহারাই 


থিয়েটার । 


এ কথাটা একবার ভাবি দেখা উচিত, 
কেন না, খিয্রেটারের সঙ্গে সমগ্র জাতির 
সধ্বন্ধ আছে। খি:েঢার গুধু রঙ্গালস নগর, 
শিক্ষালন্ন । আগে হাজার দশে মিশিছা 
নেক ছেলে বিগড়াইক্সা যাহত ; এখন 
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রঙ্গমক্ষের দীপমালার সন্মুখে আলিত! পাড়া" 
ইল। তাহাদের পদমর্যাদা বাড়িল বৈ 
কমিল না, কিন্ত লেই এক বিষম অমঙ্গলের 
স্ুত্রপাত হইল । 

হুইণ কি? বিয়েটারে পূর্বে লোকে 
প্রভিনত্র শুনিতে বাইত, লাটাকলা! দেখিতে 
যাইত। নৃতাপীতের সাধ হইলে স্থানাঝ্রে 
ধাইত। 'অকত্নেতাদিগের গুণাগুণ সর্বত্র 
বিচারিত হইত, অভিনেত্রীদিগের কথা 
প্রা্ন শুনিতে পাও! বাইত না। পরি. 
বর্তন নতি দ্রুত ঘটিতে লাগিল । নাটকে 
নিতে সংখ্যা বাড়িতে লাগিল । নটাদিগের 
ন্বভাকলা৷ দেখিরা দর্শকেরা মুগ্ধ হইতে লাগিল। 
দীনবন্ধুর নাটক পুরাতন হটগ্লা উঠিল। বন্ধিমের 
উপন্তাল পড়িতে ভাল লাগে, নাটকাকানে 
আনন তত ভাল লাগেনা । থে নাটক 
বা নাট্যপ্তিতে কেবল রঙ্গরহন্ত, বাঙ্গবিজরপ, 
ও ন্ৃভাগীতের অক্ষর উৎপ, তাহাই দেখি- 
বার সন্ত দলে দলে লোক তাতে । বিলাতের 
থিয়েটারের উপম1 আর কাহারও মনে 
রহিল না। লেখাদন থিয়েটার, অপেন্না ও 
বালে, এই ত্রিবিধ মুষ্টিতে থে আনন্দ 
উৎপাদন করে, এখানে একমাত্র খিক্কেটারে 
সেই আনন্দের ত্রিধার প্রবাহিত হইল-- 
অবশেষে একবেনী হইয়া! ব্যালেরূপী মেখনা- 
সুন্তি ধারণ করিল) হাত দীনবস্ধ-মযুতুদন ! 
মধুকৈটভ আসিয়া আবাক্খুতোসাদের সিংহা- 
সন অধিকার করিল। কোথায় গেল বন্ধি- 
মেত্ব ভাষা, দীনবন্ধুর রসিকতা ! গানে, 
কথাত, ভঙ্গীতে এক নুন আধার স্ৃষি 
হইল । একটা দণপক্ষর, অতি কুৎলিত, 


স্ন, অঞ্রাহা ২ 
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হুইল। তাহাতে বাঙলর শ্রান্চশ্রান্ত ও 
ছেন্দী অথবা হিন্দুস্থানী ভাষার পিওদান 
একত্রে সম্পর হুছণ। সেই মস্ত জারজ 
ভাষায় ভরি ভুরি গীত রচিত হুইল । যে 
হিন্দীভাবা এখন পর্যযস্ত গায়কের অবলম্বন, 
যাহার ললিত-কোমল শ্রতিনধুর পদাবলীর 
তুলন! নাই, সেই ভাযাতক কীচকরূপে বধ 
করিয়া তাহ হইতে উৎকট শ্রুতিপরুষ 
শবীতধ্বনি নিঃসারিত হইতেছে ! বালতকরা 
এই ভাষার কথোপকথন বা শত শ্রবণ 
করিলে মাতৃভাষ। বিল্যত হত্র। 

সঙ্গে সঙ্গে খিয়েটারঘাত্রার দলপরিবর্তন 
হইদ্রাছে। পূর্কোকার সে হসগ্রাহা শিক্ষিত 
সম্প্রদায়কে মার পণিয়েটারে দেখিতে পাওয়া 
যায় :লা। অশিক্ষিত ও শিক্ষার্গতে এখন 
নাট্যালঙ্ছ পরিপূর্ণ । নে সকণ বালকদিগের 
নাচমোদ্রা দেখিবার কখন সুনোগ হইত 
না, তাহারা অবলাণাক্লমে ইচ্ছামত দিয়ে 
টারে বিকটহাবভাবধুক্ত নুহ্যাদি দর্শন 
করিরা থাক ! যদি কাহারও ননে এমন 
দুরাশা হুইয়া থাকে নে, এই দেশের খিরেটারে 
মিসেস্‌ লিডক্, অথবা এলেন টেরীর মত 
অভিনেত্রীর আবির্ভাব হুয়া বিচিত্র নহে, 
তবে তিনি সহজেই চক্ষৃকর্ণের বিবাদভগ্গন 
করিতে পারেন । 

আমাদের নাট্যালয়ের ক্ষুত্রীবলের 
আর “একটি যুগের টিলেখ না করিলে প্রকৃত 
কথাই অসম্পূর্ণ যায় । ইতিপূর্বে বে 
বর্ত্তমান খোর কলিযুগের কথা বলিলাম, 
উক্ত যুগ উহার পুন্পগানী । সেই ঘুগকে 
সতা, ত্ৰেতা, কিংব: দ্বাপর নানে অভিহিত 
কর! কর্তবা, তাহা ও বিচায্য | আপাতত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বর্দ, পৌষ । 


তাহার নান ধশ্মঘুগ দেওয়া ঘাইতে পারে। 
সেই সকল নাটকের পচগিতা শ্বহং একজন 
বিখ্যাত অভিনেত৷ ৷ সীতার বনবান, বুদ্ধদেব, 
চৈতন্কলীলা প্রভৃতি এই শ্রেণীর নাটক । 
যখন এই সকল নাটক প্রথমে অভিনন্তর 
হইতে আরম্ভ হইল, তখন শ্রোত! ও দর্শক- 
দিগের মধ্যে অভিনব উৎসাহ দেখা দিল ॥ 
লোকে মনে করিল, নাট্যদগতে যুগান্তর উপ- 
স্থিত হইয়াছে । কিন্ত গেড়াতেই ব্িম 
গলদ্‌। লীতার বনবাসে লবকুশের পার্ট 
কোথা বালকে 'ধবা তরুণ যুবকে 
অভিনপ্ষ করিবে, লা স্্রীলোকে অভিনর 
করিতে লাগিল ! চৈতন্ত স্ালোকে লাজিল ! 
আশ্চধ্যের কথ। এই ঘে, দর্শকপিগের মনে 
অথবা সমাজে কাহারও মনে কোন দ্বিধা 
বামানি হইল নাঁ। প্রথমত ঘে অভিনন্ব- 
বিপর্ধায় লিখারণ করিবার জন্তু ধিয়েটারে 
অভিনেত্রীর সমাগম হইল, সেই বিপর্যায় 
আরও দোষাবহু হইয়া উঠিল। হদি 
বালক স্ত্রীলোক লাজিলে রপভঙ্গ হন», তাহা 
হইলে শ্রীলোকে পুরুষ সাঞ্জিলে কি দোবের 
হয়না? মুণ্ডিতগুন্ফ শ্রমান্‌ নদেরঠাদ যখন 
দূতী সাঙ্সিকা হাত নাড়িয়| গান করিত, 
তখন লোকের আপাদমপ্তক অলিয়া উঠিত ; 
আর অলক্রকরাগরঞ্জিত শরীমতী লগদদ্ব। ঘখন 
কুশ, চৈতন্ত কিংবা কৃষ্ণের বেশে আসরে 
নামিত, তখন কি দর্শকের চক্ষে কিছুমাত্র বিস- 
দশ ঠেকিত না? চৈতন্সের তুল্য মহাপুরুষের 
লীলা থিহেটারে অভিনয়র্ঘোঁগ্য কি না, 
ভাহাতেই গুরুতর সন্দেহ । মহন্মদের চরিত্র 
অভিনয় হঠবার প্রস্থাব হওয়াতে মূসলমানেরা 
কিন্ধপ বোর্তর জাপন্তি ক'র্ররাছিলেন, তাহ! 





নবম সংখা । ] 


ফ্রান্সে হখন এরূপ কণা হয, তখন রুমের 
স্পতান আপত্তি করিঙ্থা নন্িনন্ ব্রহিত 
করিছ্বাছিলেন। বীশুখৃষ্টের চরিত্র থিয়েটারে 
অভিনয় করিলে কি পৃষ্টানেরা চুপ করিরা 
থাকেন ? তাহার পর চৈতস্কের চরিত্র পুক্রাষে 
অভিনর ন! করিদ্া ঘখন স্ত্রীলোকে অভিনর 
করিতে লাগিল, তখন এই ধর্দ্দগত প্রাণ ছিন্দু- 
জাতির হৃদয়ে কি কিছুমাত্র আঘাত লাগিল 
না? এইজন্য নাটালগতের, ধম্মসুগ অধিক- 
দিন টিকিল না। লাকের মন মভিনয়ে 
আক্ষ্ট হয লাই, অভিনেত্রাদিগের প্রতি 
আকৃষ্ট হইঞাছিপ। বুক্ধনেষ কিংবা চৈতন্ত- 
লীলার অডিনয় হইলে এখন আর 
থিয়েটারের দ্বারদেশে ঠেলাঠেলি হয় না। 
ধিত্রেটারে আল্রকালকার অন্তঃলাত্রশূত্ত 
নাটকসকল অভিনীত হয় কেন, স্্রীলোককে 
পুরুবের পার্ট অভিনয় করিতে দেওয়। হয় 
বোন, দিজ্ঞাস৷ করিলে উত্তর এই যে, লোকে 
বেমন চার, তেমন পার। আগে লোকে 
ঞতিহাদিক কি ধণ্মসপ্বন্বীর নাটক চাহিত, 
তাহাই পাইত। এখন লোকে রসবহল 
নাটক চাহ, স্বৃতরাং তাহাই জোগাইতে হঞ্ছ। 
পুরুষ স্ত্রীলোক লাদ্দিলে ভাল দেখার না, 
কিন্ত স্ত্রীলোক পুরুধ সানিলে, চৈতন্ত কিংব! 
আকুষ্ সাজিলে দেখিতে বেশ মোলারেম 
হয়, লোকে দেখিয়া খুলী হথ। রাত্রে থিয়ে- 
টার দেখিয়! যদি লোকের বিরখি হর, তাছা 
হইলে দিনেও তাহাদিগকে দেখাইতে পার 
যান! চরম সীমা পিযেটার থে কোথা 
(পৌছিবে, ভাই কমন। করতে আশঙ্কা হছ? 
দেখিসা-প্নিম এ 





চু, আমলের দেশ 


থিয়েটার । 
কি কাহাও শরণ লাই? শুধু এপানে ফেল, 


৪২৭ 


ঘাত্রা ছিল "চাল? বিদেশী থিয়েটার মহা 
অনর্থ ঘটাউতেছে। 

ধিশ্কেটারের অবনতি হে লোকের ক্ুচি- 
বিকানের সঙ্গে সঙ্গে সাধিত হুইগাছে, এ কথা 
আন স্বীকার করি না) যুক্ত ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ বিস্তাবিলোদ প্রণীত “প্রতাপাদিতা” 
নাটকের অভিনর .দেখিলে আর সে ভ্রম 
থাকে না। ইহাতে ভাঙার প্রতি অত্যাচার 
নাই, হিন্দীর মস্ত কচন্দণের ঘটা নাই । বৃতা- 
গীতের আড়দর বড় নাই । বিস্রেটারে যেমন 
নাটক অভিনণ হওছ। উচ্চিত, হেমন পুর্বে 
হুহৃত, সেইরকম । অপ5 (লোকে লোকারুণা । 
প্রতি রাত্রে শত শত লোক .দ্বান না৷ পাইয়া 
ক্ষিরিশ্ন। ঘা আূ্রালোকে পুরুষ সাজে লা 
কেবল একটি চোট বালিকা বালক 
সালে । গ্ুঃগে।কে প্রভাপাদিতা সাদিলে 
কেমন মালাইত ? এ কথা যদি কেহ রাগ 
করেন, তাহা হইলে বলিব যে, স্ত্রীলোক যদি 
টচৈতন্ত সাজিতে পারে, তাহা হইলে গ্রতাপা- 
দিভা সানিলে ক্ষতি কি? ধাহাই হউক, 
প্রতাপাদিতোর অভিনয়ে কোনরূপ রীতি. 
বৈপরীতোর প্রশ্নোলন হয় নাই। তথাপি 
খিচক্সটানে এত লোকলমাগষ, এন্্প আগছ, 
উৎসাহ ও সহাম্থহৃতি অনেকদিন দেখিতে 
পাওয়া বায় নাই । ধাহাদা বহুকাল থিরে- 


টার দেখেন নাই, যাহার! ক্ষুব্ধ হুইয়া, সে 
পথ ত্যাগ করিয়াছিলেন, সুবুহারাও প্রতাপা- 
দিতা দেখিয়৷ প্রীত হইয়াছেন। পেট, যাটস্ম্‌ 
প্রতাপাদিতোর প্রধান আকণী শক্তি; লে 
মোহিনী কতদিন থাকিবে বলিতোপারি না) 
উৎ৪৯, 


কিন সে মোহন বিত্রমবিলাস্যুক্ 


কই? 





অনেকে 
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লেই নৃত্যগীত ও সেই উ২কউ ভাষাতঙ্গীতে 
শ্রান্ত হইয়া প্রতাপাদি/ত)র অভিন্ত দেখিয়া 
কি কিছ আনন্দ অমুভব করে নাই? ফল 
কথা এই বে, থিরেটারের অবনতির কারণ 
দর্শকেরা নহে _নাটকরউপ্সিতাগণ ও থিয়ে- 
টানের অধ্যক্ষগূণ । বে শ্রেণীর স্ত্রীলোকের 
ধিছেটারে অভিনয় করে, তাহাদিগকে মহ- 
চ্ন্সিতর মহাপুরুঘগণের মতন করিতে 
দেখিলে, হয় অতা শ্ব বিরক্তি জন্মায়, লা হৃত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বণ, পৌষ ॥ 


এই সকল দৃশ্য ও অনবরত নৃত্ত'গীতের উচ্ছাস 
থে বিগ্তালবের বালকদিগের পক্ষে কিরূপ 
অনিষ্টকর, তাহা অনেকে প্রত/* অবগত 
আছেন। পুরে ঘেসকণ নাটক অভিনীত 
হইত, দথবা। প্রতাপাদিত্য থে শ্রেনীয় নাটক, 
তাহাতে ব্যবসায়ের লাভ এবং দেলেরও 
কিছু মঙ্গল হছ। যাঁহার। আঘন্ত অবঃ 
কুৎসিত নাটক প্রণয়ন ব! অভিনয় করেন, 
তোহার। সমাজের নিকট অত্যন্ত অপরাধী। 


মনের স্নায়ু হর্বণ হুইরা পড়ে মনের ও কল্প- তাহাদিগকে শাসন করা সমাজের 
নার আদশস্থষ্টিশক্ডি শিপিল হহকা পড়ে । কর্ব্য। 
শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত । 
বুলাই ।* 
পিউ ্রলেশক 
(>) 
কোথা হ'তে পেলি তুই এই ক্ূপরাশি, 
ভাবিয়া না পাই! 
সতা-শিবহ্ন্দরের-শুভ্র শুভহাসি, 
তুই কি বুলাই ? 
(২) 
হু করে প্রাণ যার,_-দুঃখী “ধেই জন, 
বড়ই উদাসী, 
সে-ও হেসে ফেলে, হেরে ও চাদবদন 
অগ্নি স্রপরাশি ৷ 
i te) 


বেগ্নাড়া সংসারী যেই, চিংসানল জেলে 


অলে’ হয় সারা, 
তারে। প্রাণে শাস্তি আসে, তোর কাছে এলে, 
লো রূপ-ফোয়ার। ! 


দুলাই সনের একটি কচি নেবে ॥ 


নবম সংখ্যা। ] বুলাই । ৪২৯ 


0৪) 


জ্যোতির ছহ্যোতির কোলে তুই ছিলি বুঝি 
স্থধায় বিভোর ? 

সে মানন্দে হ"দ্‌ নাই !_চস্ষ্‌ ছুটি বুজি 
বুলাই-চকোন ! 

(৫) 

জোছনা-বর্রণে ছোপা, '9 অঙ্গ__পরশে, 
তাই কি, বুলাই, 

প্রাণ জুড়াইসা ধায় ? নিবিড় হরবে 
চিদানন্দ পাই ! 


(১) 
কৰ্ম্মনাশা-পাপনদী গঙ্গার পাইল, - 
যুক-_অভিশ।পে ! 
ক্ল্যাণি রে, ও শুডাঙ্গ হরে লিল, হরে নিল, 
মোর পাপতাপে : 
(৭) 
একি ! একি ! ফুলে দুলে ফুলস্ত ভুবন ! 
সচন্ত্র সলিলে 
শত চন্দ্র '--কুঞ্জে কুল্পে কোকিলকুজন ৷ 
কি শোভা নিখিলে। 
(৮) 
একি এ ছোযোতির বস্তা ! বিশ্ববিমোছল 
একি হেরি রূপ ৷ 
হাসিছেন হরি! চুশ্ি সে রাঙা চরণ 
ওপরে মধুপ ! 
(=) 
চরণসযোজগন্ডে আনন্দে অধীর be 
আমিও আকুল! 
লেন্দর্ধানির্বরে হেরি, চক্ষে বহে লীর 
বুলাই, বুলবুল ! 
শ্ীদেকেজ্্রনাথ জেন । 


ক্ষীরের পুতুল। * 


শত 


প্রযুক্ত বোগীজ্রনাথ সরকার মহাশরের কপার 
বাঙালীর ছেলেরা একট। পড়িবার মত 
সাহিত্য পাইদ্বাছে; ব্গলাচিতোর নহারধি- 
গণ শিশুগুলির জন্য তেমন নান করিবার 
যোগা কোন পুৰক রচন! করেন নাই। 
কিছু পূর্বে ‘শিশুপাঠা’ শুনিলেই অনেকে 
বস্তার সহিত বই ফেলিয়া দিতেন :-_শিশু- 
পাঠ্য বইগুলি প্রাচীন বাস্রিদের অবতার 
সামগ্রী ছিল। এনিকে আবার “স্থকুনারনতি 
বালকবালিকাগণ”ও সেই সকল নাশিপুণ 
সন্দর্ভের সঙ্গে বেন্রাঘাতের একটা, অবিচ্ছিন্ন 
সম্পর্ক কল্পনা ফরিদ! লেই সকল পুস্তক, এমন 
কি পুঞ্তকমাত্রই, ভয়ের চক্ষে দেখিত। এই 
সকল পুন্তকের নীত্ভিকণা এবং শুক উপদেশ ও 
চড়-কিল এবং কানমণার মতই ছেলেদের 
নিকট পীড়াদাযক হইনচ। অনেক স্থলে 
সরস্বতীর সঙ্গে বালকের চিরশক্রতার স্থষ্টি- 
পক্ষে এই নীতিপুস্তকগ্ুলি আশাতীতরূপে 
ক্কৃতকাৰ্য্যতা লাভ করিয়াছিল । 

বোগীঞ্বাবু শিশুমগ্ুলীর হাতে ছবি ও 
গরপূর্ণ পুস্তক প্রদান করিয়া তাহাদের নিকট 
দেবী, ভারতীকে অনেকপরিমাণে মনো 
কর়িরাছেন ;--ক্লদহারা এখন নির্ভরে তাহার 
পদে কুলের অঞ্জলি দিতে পারিবে, এমন 
মনে হয়। আমাদের ছোট রানে এখন 
চিনির বধ, চীনে পুতুল ও হানি-খুদার 
বই-_ইহাদের নধো একট! ঘোর গ্রাতি- 


« BI ক্ৰ মবনীশনাদ হকের শুনীত। 


২- লং কর্ণ চাপিল ইট, সুন 


দ্বম্বিত৷ পড়িয়া শিরাছে। “কি লিবি* 
বলিলে অনেক অন্মপেট বোগা পেটুক ছেলেও 
চিনির রথ হইতে সতৃঘঃ দৃষ্টি ফিরাইয়! ‘হালি 
ও থেলা” লইতে ছো'ট এবং বঙ্গের গৃহে গৃছে 
হারা'ধনের সাতপুত্রের কোন্টির কি ভাবে 
অকালমৃত্যু হইন্রাছে--তাহা। লইরা প্রায়ই 
ফোললকণের বাদপ্রতিবাদ শোন। ঘার। 
এন্ধপে স্থলে অনেক সময়েই দেখা ঘায়, 
কোন সুপর বালক কবিতাটির সমস্ত নির্ভুল 
আবৃন্ধি করিয়া "ভরে স্থনানাংদা করিয়া 
দিতেছে । 

কিস্ত তথাপি মনে হয়, ঘোগগুবাবুর 
উপাধখ্যানগুলি অনেকটা ইতিহাসের ছন্দে 
রচিত; কথা গুণ একটু ও এ কিখ-বেকিয়া 
পড়ে নাই, বণিত বিষয়ের সকল অংশেরই 
অর্থ কর! যায়,__বর্ণিত চরিত্র মেষহ হউক, 
আর গর্দভ কি মহষোই হউবঝ- _ভাহাদের 
প্রত্যকাট কোণ বড় স্পষ্ট হইল দুটির উঠি- 
স্বাছে,_উহাতে কপাগুলির আত্তস্তবন্ধন 
কোন স্থানেই টু! পড়ে নাই; উপন্তাসে 
যেমন কম্পিত বস্তুকে সত্যবৎ দেখাইতে চাহে 
এই বহিগুলি কতকট! সেই ছন্দে রচিত। 
যোগীঙ্ত্রবাবু ইংরেজী আদর্শেরই বিশেষভাবে 
অনুকরণ করিক্সাছেন। ঘেগ্রানে প্রাচীন 
ছড়াগুলি উদ্ভ হইস্জাছে__সেখানে তাহার 
মৌলিকতা কিছু নাই, কিন্ত সেখানে কোল গল্প 
ব! আখান তিন রচনা করিয়াছেন - সেখানে 





নবম সংখ্যা?) 


উহা প্রকৃত জীবনেশ কথার আলোতে একটু 
বেশী পরিহার দেশখাইতেছে__আব্র-একটু 
সন্ধার আবছাগ। খনীভৃত হইলে ঘেন বালক- 
বুদ্ধির অন্ত প্রকুষ্টতর নীড় প্রস্তুত হইতে 
পারিত। বহিন্ডলি অপেক্ষাকৃত অধিক- 
বন্ধক্ক ছেলেদের পক্ষে বেশ উপযোগী, কিন্ত 
তাহাদের জন্য ও তাহাদের কনিদের জন্ত 
এই সকল পুপ্তকেপ মপেক্ষাও অধিকতর 
উপযোগী একপানি পুন্তকের পগ্গিচয় দে ওয়াই 
এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

যাহার সক* কণার অর্থ হয় ও সামজগ্ত 
আছে, এলন-সকল উপাপ্যান শিশুদিগের 
পতিভার ঠিক অশুকৃল কি না, সন্দেছে। 
-ভাহার। ‘যে হার লোক, সেখানে দভা 
খটনার ভীর ছেবাণ্ঠিতে সকল জিনিম 
বিকাশ পাই) উঠিলে চহ্ষুর কৌতুহল কুরা- 
ইন্া। যায, একটু নিখিডভ: দেখিলে অনৃষ্থ- 
দর্শনের উ২ক্া 
কলা তোলে । 
ক্ষরিরা। তাহাদের কোমল পররতিকে সাংসারিক 
চিত্রের খুটিলাউভহ অভান্ত করিলে, তাছা- 
দের কবিত্বের মূল শুকাইপ্স। ঘাইবে। প্রবীণ 
বনে, কল্পনাশক্ষি সংঘত হইর। অস্তদূ টির 
সহা হয়। এই কমলার শিকড়টি শিশুপ্রকৃতি 
হইতে হদি ভুলির। ফেল, তবে বড় হইলে শিশুর 
জতিয়িক্রনাত্রার সংসারী ও কতক পরিসাশে 
ব্দন্তঃকরণশূঞ্ত হইয়া পড়িবার আশঙ্কা। 

এইজন্য স্বেই ফমনামমী প্রকুতির অনু- 
কুলে শিশুকে শিক্ষা দেওয়া উচিত-_ভাহাতে 
উছার৷ শ্বাভাবিক আনোদ পায়, অথচ এমন 
বন্ধসূল হইতে দেও! উচিভ 


ব বাগ অঙুবিত হই 


ছাহাদের মনকে সঙ্জাগ 
এট কছলাপ্রবণতা নষ্ট 





ক্ষীরের পুতুল । 


8৩১ 


শেষে বিকাশ পাইতে পারে ;-_ছেলেন্কুলান 
চড়াত্র মধ্যে পে কবিত্বমিশ্র নিরর্থ কল্পনার 
মুক্ত পরিবেবণ দৃষ্ট হর --তাহাতে শিশু- 
প্রক্কৃতি পুষ্ট হয়, অথচ শিশু বাড়িয়া উঠিলে 
বুদ্ধি সতেজ হওযামাঅ সে কল্পনাগুলি কুরা- 
শার মত কাটগ্। বাহ, তাহাতে হৃদয়ে কোল 
স্থারী দাগ পড়ে না_কিস্ত প্রক্কৃতিটি ভাব- 
প্রবণ ও হথকুমার হুইন্স! থাকে । 

পক্ষীরের পুতুল” -্রনুক্ত অবনীশ্লাথ 
ঠাকুর হহাশহ্থ র€লা করিদ্বাছেন। ইহার 
আধ্যানাংশ এনন চিত্তাকৰ্ষক হইয়াছে যে, 
কোন শিশুই ইহা পড়িতে বা শুনিতে আনস্ত 
করিলে শেষ লা কতিছা ছাড়িতে পারিবে 
লা -ছেলেদেন পিতাদের পক্ষে ও সেই কথা। 
কিস্তু ইছাধ এনন একটা বিশেষত্ব আছে, 
যাহাতে পুপ্তকখানাকে আমন। সব্ঘতোভাবে 
শিশুপ্রহতিন অনুকূল ও দেশের সানী 
সাহিতে; স্থান পাইবার যোগ্য মনে করি। 
উহার অনেক দ্বান আছে- মাথা খুঁড়িঘাও 
বান্ধার কোন অথ হুইবে না, অথচ গজের 
মধো এমন ডাবে তাহার! ভুকিক্স। আছে 
যে, শিশুগুলি উহ! পড়িলে কল্পবার দেশের 
অনেক অসাম ও জ্দাশ্চর্য্য চিত্র তাহাদের 
মনের ভিতর আনাগোনা, করিতে খাকিবে। 
শিশুগণ শধ্যার শুইত্ব! মাতাষন্থী বা পিতা- 
মহীর বে সকল ছড়। লোনে--সেই নিরর্থ, আসং- 
লগ্র, আলগুবি কথা ভাব্বত্ৰা। কেমন-একটা 
নিৰ্ম্মল আনন্দ পাইয়া উৎসাহ বোধ করে__ 
উ্টহ। তাহারা বেমন বোঝে, আমরা! তেমন 
বুঝি ন৷--কারণ উচাতে বুঝিবার কিছু নাই, 
জথড শিশুর সমন্ত অন্তর্নিহিত কৌহূছল, 
কমন; ও ঢেটাব উদ্রেক করিম দিতে উনারা 


৪৩২. 


'অসামান্তক্ূপে সার্থক । লেই লকল ছড়া 
পড়িয়৷ আমাদের মনে হর যেন কোন 
একটা! কথা ভালন্রপে বলিবার সমন্ব তাহার 
সমস্ত বাধনগুলি ছিড়িঘ। গিয়াছে কথাগুলি 
পড়িয়া আছে, তাহা যুক্ত হইর! সার্থক হয় 
মাই; শিশুগুলির কনা ঠিক সেই লুপ্ত 
বাখনগুলির উদ্ধার করিতে পারে; ঘাহা 
আমাদের নিকট অলম্পূর্ণ বা অসংলগ, ভাহা- 
দের নিকট তাহাতে একটা সমগ্র-ন্ন্দর 
আশ্চর্য্য ও কৌহুঙফলোর্দীপক চিত্র উন্মোচন 
করিস্সা দেখ। একটা অসীম রাজা, ঘাহার 
প্রততি-প্রা্ততি ইত্মিরের ধারণাঘোগ)ভাবে 
কঠোর হই! উঠে নাই-_ঘাহার সীম! মান- 
চিত্রের কোন লিশ্দি্ রেখায় পর্দাবসিত লে 
বাহার বর্ণ ফোন চিরদৃষ্ট দীরপ্তিতে ভাভিগা 
উঠে না_স্ন্দর অথচ পি্ষিষ্ট লে, গতিশীল 
অথচ স্থানের গণ্ডীতে [নদমিত নহে স্পষ্ট 
অথচ লন্ধালোকের কোমল ছায়ায় ও কুহেলি- 
পাতে একটু নিবিড়, এইরূপ এক ব্মচি- 
স্ডিতপুর্ধ জগতের চিন্তা শিশুর মনে উক্লেক 
করিতে সেই ছড়া গুলি বিশেষন্দপে উপ- 
যোগী । এইভাবের কমনা গাড় হইগ্জা 
প্রবীশবন্ষসে বিশ্বনিরস্তার অসীমত্রের আভাস 
দিতে বিশেষ প্ররোজনীয় হয়) 

সমস্ত গ্রামঃ ছড়া গুলির প্রতিভা আন্ত 
ক্রর্রা অবনীশ্রবাবু তাহার “ক্ষীরের পুতুল” 
সুচনা করিজাছেন্? উহা! এদেশের বালকগণের 
বের্ূপ উপঘোগী হইযরাছে, অন্ত কোল 
ছবি বা গল্পের বই তদ্রপ/হইরাছে বলিছা। 
আমাদের লালা লাই। ইহার রচনার ভঙ্গীতে 
দিদিমায় ্গরটি ধর। দিয়াছে_ তাহা এড মধুর 
যে, পড়িবার সঙ্গে শৈশবের স্থাতি উদ্জীবিত 





বঙ্গদর্শন ) 


[ ৩য় বধ, পৌষ । 


ন! হইয়া ঘান্ধ না__ভেমলই বাহুণ্য পুর্ণ ফথার 
্ছিক্ষি--একটা কথা বিনাইধ। নানারূপে 
বপিবার ভরঙ্গী_উহা দিদিমার ম্েহমধুরর 
ধরণটি এমন কৌশলে, এমন সচদ ভাবে অস্থ- 
করুণ করিয়াছে যে, পড়িতে পড়িতে মনে হয, 
বেন নগ্ন শিশুটির কোমণ কপোলে লোলিত- 
চৰ্ম্ম জীর্ণহস্ত রাখিন্ন। দ্রেহের স্বরে তিনি 
ঝলিঙ্গা দাইতেডেন এবং ঠংশুক্য শিশুর কণ্ঠ 
রুদ্ধ হইয়া অ/পলিতেডে -দিপিমা একটু থামি- 
লেই প্রমাদ । এই পৃন্ডকের প্রতোক অংশই 
উক্ত শুণঞ্রান'বশিষ্ট, ন! বাছিগা। দুইটি স্থল 
নমুসাব্বরূপ নিয়ে দিলাম । 

(১) ছোটরাণা সাতমছল বাড়ীর সাত- 
তলার উপর সোনায় আয়ল। সামনে রেখে, 
সোনার কাকুইয়ে চুল চিরে, দোলার কাটা 
সোনার দড়ি দিছে খোপা বেধে, সোনার 
চেয়াড়িতে সিদূর [নগে দুরূুর মানে জীপ, 
পরছেন, কাজললতায কাজল পোড়ে চোখের 
প।তাধ কালল পর্ছেন, রাড পায়ে আল্তা 
দিচ্ছেন । 

(২) তখন যানিনী ছোটরানী আট- 
ছাজার মাণিকের আটগাছ! চুড়ি খুলে ফেলে, 
নিরেট সোনার পশগাছ। মল পায়ে তেলে, 
সুক্োর মাল৷ সখের শাড়া ধূলোয় ফেলে 
বল্লেন__“ছাই গহনা, ছাহ এ শাড়ী--কোন্‌ 
পথের কঁশকর কুড়িয়ে এ চুড়ি গড়ালে ? মছা- 
রান কোন্‌ দেশের ধূলোবালিতে এ মল 
গড়ালে? ছিছি, এ কা'র বোসি মুক্রোর 
বাদি হার, এ কোন্‌ বাদকন্তার পরা শাড়ী ? 
দেখলে যে দ্বণা আসে, পরতে বে লক্ষ! 
হজ! নিরে নাও মহাক্গাত, এ পরা শাড়ী, 
প্রা সহনাহে আমার কাজ নাহ? 


নবম সংখ্যা 1] 





এই সনন্ত কথার উপর আমাদের 
শৈশবে-শ্রত স্বপ্রমাজ্যের আলোটুকু পড়েরা। 
চিত্ৰগুলিকে নান! বিচিত্র বর্ণে ফলাইরা। তুলি- 
তেছে। এক সমন্ব এই সকল কথায় কত 
আশ্চর্থা ও সুন্দর ছবিই মনে জাগিক্স। উঠিত, 
কান কথার ব। ভঙ্গবিহ্বল হই গল্গকারি- 
সার বক্ষে দড়লড়ডাবে লুকাই পড়িতে 
হইত, কোন কথাথ বা গল্পোন্ত নাদকের 
'আআশ্চর্পাভাবে উদ্ধারের সংবাদে আমাদের 
দেহে প্রাণ আলিত । প্রারের পুতুলের প্রধান 
নায়ক বানরটি বরকে লইয়। বিবাহবাসরে 
উপস্থিত হইতে দের কারাতিছে_বানর বুঝ 
বরকে আনতে পারি না, এই আশঙ্কা 
স্াজা চটিগ্রা ॥িয়াছেন; “তাহাকে কাটিগ 
ফেলিতে ছকুৰ দিবেন, শুই পাঠকের বুক 
লেছ তণে 51হ্বা পড়িধার মধ্যে । তখন 
উৎস হইদা খে।কাবাবুর। শুনিতে পাহলেন, 
শএমন-সমন্গ শক ওবা (ঢোল বাজিয়ে, পে 
পে। বানা বাজিয়ে, উক্ণক্‌ ঘোড়া ছহাকিথে, 
বঝক্মক আলে মাণিগ্ে বানর বর নিছে 
এল।* এ সব খোকাবাধুদেরই ভাষ।, কিংব! 
বে ভাধ। শুনিলে তাহার! বড় মক্ষ। পান-__ইছ? 
ঠিক গলেই ভাবা, ইহার সম্বন্ধে আর-কিছু বল। 
নিশ্রয়োরল। আখ্যানটি শিশুদিগের শুনি- 
বার যোগ স্থখ, দুঃখ, হিংসা] ও ক্ষমা পূর্ণ 
অবস্থার তিতর দিয়া কোৌতূছলের দীপশিখা 
এক ভাবে দাএত রাধিদ্ন৷ অগ্রসর হইতেছে 
যে স্থানে যীঞাকরুণ বানরের চোখে হাত 





বুলাহছ। তাহাকে দিবাচক্ষু দিলেন--যটি- 
তলার দে অণ্চঘা দৃশ্য দিব্যচগ্ষুত্রাপ্ত 
মতে এব কুখকেত্রের ঢিঞ ইহতে বালক" 
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ক্ষীরের পুতুল ॥ 


3১৩ 


আান্যছড়া, সবখ্লি সেই স্থলে "বনীবাবুর 
লেখনীতক উপাদান জোগাইয়াছে। বানর 
ব্টিতলস্থ ছেলেমেত্রেদের বে কাও দেখিতে 
পাইল, তাহা জতীব আশ্চর্য্য, অথচ পড়! 
শেষ করিয়া পাঠক বলিতে পারিবেন না 
কি দেধিপন। কোন্‌ ছবির মাথাত কোন্‌ 
ছবি আালি। পড়িঘাছে, কোন্‌ ক্ষেতের ধান 
কাহার গোলাহ গিন্রাছে ঠিক নাই,_সত্যা- 
সত্যের তর্ক, বিহ্েধপের চেষ্টা সে স্থানে 
একান্ত পরাভব পাইবে, অথচ এমন মলোষজ 
চিত্র বালকগণের পক্ষে কল্জনু। কর! অসম্ভব । 





যাহারা সবটুকু ন, বুকিহা, সবটুকু না৷ দেখিত 


ঢের বে বোকে বা পোনে--এ তাহাদেরই 
শ্বাচ্ছার কথা, এখানে তাহাদের কোমল 
নিহ্বা/সে হাওগার উপর কুলের স্বষ্টি করে,- - 
ঝুকি কের দর্পকে সম-উচ্চারিত কোমণকণের 
“থবরদাত্র "শক বাহিরে দাড় করাইয়া) রাখে; 
এখনে ‘তেপান্তর'নানক পৃথিবীর সীমানার 
বারে একখানি আসীন মাঠ আছে, দেখালে 
“বনগাবাসা মাসি-পিাস খৈছ্ের মোজা 
গড়েন।” যাহ৷-কিছু অসম্ভব, এ রাজ্য তাহার 
সকলছ সম্ভব ১--অপীম সম্ভাবনা ও বিশ্ব।- 
সের বিশ্বমোড়। বিশ্রাসক্ষেত্রে এখান 
সমন্ত দ্রব্য পুঃ হইতেছে_কোন খুক্কিতর্কে র 
প্রথর তেজে ভাবগুলি শুকাইর। আধমবা 
হইয়া বাক্স নাই। তাই-_ “সেখানে নিচমধে 
সকাল, পলকে সন্ধ্যা হুদ, কৈ দেশের কাণ্ডই 
এক _কুর্বুরে বালির মাঝে চিকৃচিকে অথ, 
তারি ধারে একপাল ছেলে দোলায় চেপে 
ছ-পোণ কড়ি শুনতে বণ্ডে মাছ ধরতে 
K কাকে: পাহে মাছের কাট) ফুটেছে, 


এদল পে, 








ভেঙোদের 


৮৩৪ 
ছেলে জাল মুড়ি দিয়ে ঘুন দিচ্চে।” কোন 
কথা নাই-__অথচ একরাশ কপা, কোন বিষ- 
সবের সংলগ্ন বর্ণনা নাই-- অপচ একএকাট 
কথাই একএকটি চিত্র। ঠিক নিশ্নমিত ও 
শৃঙ্খলাবদ্ধ গল্প শুনিতে হইলে বুদ্ধিকে বাধিত 
একদিকে চালাইতে হয, ব্সামাদের ছড়ার 
পাঠকগণের মনোঘেোগের উপর তভ্টা। পীড়ন 
হইলে তাহান্া ক্লান্ত হইন্দা ঘুমাহস্জ! পড়িবে 
তাই তাহাদের সন্ত নাতৃহদগ্ধ ব’সযা-বসিয। 
এই সকল ছড়া প্রস্তুত ক’রয়াছিল। উহাতে 
কতকটা। সত্যেন্ত আলে! দেখাইয়া আবার 
তাহা কমলার কুইকে নিবাইয়া ফেল। হনব, 
শিশুবুদ্ধি আবার সেহ আশোঢুকুত্র জন্ত 
হান] দিয়া খুজিয়া বেড়াঃ-- বে কৌতু- 
ছল আগাইয়। এ সকণ৷ ছড়া ভিতর পৃথি- 
বীটা তাহাপের নিকট নানা বিচিত্র বর্ণে 
ফলিত হইয়া উঠে? কোন মহাপডিত সংন্ৰ 
প্রতিভাবলে এই ছড়াগুনি, নি'হাণ করিতে 
পারতেন ন।_ইহ। মাতৃঙ্গেহের অপুল স্থতি 
এবং শিশুপ্রকুতিপোবশের একান্ত উপ- 
যোগী । এত বে অবান্তর. কথা, অসংলগ্ন 
প্রলাপ, তথাপি পক্ষ্য করলে একটি জিনিয 
ইহটুদের এত্যেকটির নে প্রহর পরিসাপে 
পাওয়া যায় --তাহা! থোকাবাবুর দ্রন্ত মাতার 
ভালবাসা, কথা গুলির সর্বত্র সেই পেহাতুর 





পা 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বন, পৌব। 





হৃদয়ের কক্ুণার ছায়া পড়িস্বাছে। “ভাদ- 

সুখে রোদ পড়েছে”__“খোকাবাবু ক্ষিপ্ত 

হইয়া ঘরে এলেন, না তপ্ত দুধ জুড়াহয়া 
খেতে দিলেন” প্রভৃতি কথার নান। দিক্‌ 

হইতে একই চিত্র একাশিত হইয়া ডঠিতেছে_ 

শ্রেহের পুক্তলী হেন ঘুম ভেঙে উঠে টুল্‌- 

ছুলে চোখে আমাদের কোলে ঝাগিকে 

পড়িবেন, এইরূপ একটি চিত্রে ভাব সন্ধাত্র 

মনে হন্ছ। বানর ফটিতলাম ঘে অপুসব দৃষ্ত 

নেখিয়াছিল, তাহা পলীঃর +৮বসহাডাঘ শ্েহ- 

সারে স্থিত শিশুগ-কে শাস্ত বারবার ভচ্ 

আবহমান কাল হইতে আত উপায় 

ম্বেহপু্ হুদ সকবদেশে এএ ড ত্র আবি”, 
কার করিগ্দী থাকে এবং বের খাটীর সঙ্গে 
সঙ্গে ইহারাও বাণক এক তি পাদ? করবার 

জন্ক ঘত্রে ঘরে আবহুক হয়। শরিলের পুত 

লের গলে সেই সকল মনোহর ছড়: জীবস্ত 

হইয়া উঠ্িম্নাছে। অবনী ৭14, এমন 

কৌশলে গল্পে জুড়মা দিদাছেন যে, বহি 

খানিতে যেন শিশুদেহের একট; কোমল স্পর্শ 

ও স্নিন্ধ গন্ধ ব্যাপিয়া আছে । “ক্ষীরের পুতুল”? 

স্ুওয়ানী ও ছওরানার কথাসংক্রাস্ত 

একখানি গল্পের বছি, ইহাতে ভটাবনী- 

বাবুর 'হাতের কহেকখানি রঞ্জিত চিত্র 
আছে। 


Eli 


প্ীদীনেশচন্দ্র সেন। 


1 


সার সত্যের আলোচনা । 





বিগত প্রবন্ধে বৃহৎ ব্ৰহ্মাণ্ড এবং ক্ষুদ্র ব্রহ্মা- 
ডর পরস্পরের সহিত পরস্পঙ্গের সন্বন্হুত্রের 
পথ ধরিক্পা চলিক্-_ছুপ্মেরই উচ্চশিধরে 
সার্বাস্বিক ওঁকোর কেন্রদ্থান প্রছিয্াছে, 
বার, দেই কেহ্ুন্বান বা হিপ কোষ 
পৃথিবীর মধ্যে কেবল মন্থযোবুই দৃষ্টি আকর্ষণ 
কারে, এই ত্র গরোপান্তে উপনীত 
হইঙ্গা! খানি ঈাড়ানে। হইস্থাহিল ) অতঃপর 
শান্ত এবং যুক্তির মসাল ধরিছা ও সাক্ষাৎ- 
লব্ধ তন্ষটন্র ভিতর-নহলের অক্কিলন্ধিস্তল। 
পর্যবেক্ষণ করা নাদহাক । তাহারই এক্ষণে 
চেষ্ট। দেখা ঘাইতেছে। 
পথ্কোষ ! 

বৃহৎ ব্রচ্জাণড এবং ক্ষত্ৰ ত্রদ্মান্ডের মধো কেমন 
ঘে সর্বাঙ্সুন্দর নিল, তাহার সন্ধান পাইতে 
হইলে ক্ষুদ্র ব্ৰহ্মাণ্ড হতেই যাত্রারম্ত কর! 
বিধেয ; কেন না, ক্ষদ্র ব্রক্মাও আমাদের 
হাতের কাছে। শাত্রে লেখে ( বিজ্ঞান- 
পুস্তকেও না লেখে, তাহ! নহে, তবে কিনা 
প্রকারান্তরে ) থে, ক্ষুদ্র ব্রহ্মা পক্চকোধের 
সমষ্টি । পঞ্চকোষ হ’চ্চে অঙ্পময়, প্রাণমন্র, 
মনোময়, বিজ্ঞাননঘ্ু, আনন্দমর, এই পাচটি 
কুটুরীর-ভিতর'কুটুরী । পঞ্চকোবের লা।দা- 
মুড়া বাদ দিছা। মাঝের তিনটি কোষ হচ্চে 
প্রাণমপ্র, নলোনয় এবং বিস্ঞাননয়। এই 
তিনটি কোবের পুছুলিবক্ষিত নাম হুক 
পরার, সনি বহল অনময় কোষ এবং 


আনন্দনহ্ কোপ? এই দুইটি কোব হুস্মশরীরের 
ই মূড়ার নস্বঃপাতী। 


অনদন্থ কোবের 
আর -এক নাস স্থলশরীর ; আানন্বমন্র কোবের 
আব-এক নান কারপ-শরীর। লিড দৃতি- 
পাত কর :-_ 
(>) মহরম কোৰ (>) স্থুলশরীর 
(২) থম কোষ iad 
(2) মনোনত লোম Hh (২) স্থস্্মশরীর 
(5) বিপ্তাননহ্ কোষ 
(৫) মনন্দনগ্রফোধ (৩) কারণ-শরীর 


স্থলশরারের শিকড়লাল । 

ধিনিই যাহা। বণুন্‌, আর, হিনিই যাহ! লিখুন_ 
দায়ুশন্দের অর্থ ১৫৮৬০ নহে; দ্রাু-শব্দে 
বুকান্ধ মাধ-কিছু লা__একপ্রকার অস্টি- 
বন্ধনী রচ্ছু (সুশ্রত দেখ )। 37৬শন্ে ও 
তাহাই বুঝাহ ৷ কলিকাতা যখন Calcutta 
হইতে পারিধ্াছে, হৃৎ [7০21 হইতে পারবি- 
স্থাছে, নাসা ১২০5০ হইতে পারিস্বাছে, 
সংস্কতের দেহ যখন প্রার্ুতের সিনেহ হইতে 
পারিয়াছে, তখন দ্রাযু বে 5175৮ হইবে, 
ক্চাহাততে আশ্চর্য্য কিছুই নাই--বরং তাহা! 
ন! হওয়াই আশ্চর্য্য । এট গেল একটা 
কথা? আর-একট! কথা এই যে, নাড়ীশব্দের 
অর্থ শুধুই যে নাড়িতু ড়ি, তাহা নহে; নাড়ী- 
শব্দের অর্থ_--নল । নাড়ী এবং নালী’র 
1 দেশের মধ্যে ঘেনন 

পুক্ধরিণী, ডোব!, 





মধ্ো “ডগুযোরতেল। 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বর্ষ, পৌষ) 





সপ প্রভৃতি অলাশয় লানাবিধ, দেহের 


হাধো তেমনি নাড়ী নানাবিধ । নিয়ে 

দেখ :_ 

Blood vessel! রক্তবহ। ( ধমলী Artcry 
নাড়ী | শিরা Vein 


Lymphatic vesscl মেদোবহা নাভী 

Lungs (কুস্‌ক্ষুল্‌ ) নাদবহা নাড়ী 

Intestine অলবহা লাড়ী 

ইত্যাদি । 

তা যেন ছইল--পরস্থ N০৮৮০-এরও তো 
একটা প্রতিশব্দ চাই ; তাহার উপায় কি 
করিলে? 5in৫’র বাঙ্লা নাম বলিতেছ 
স্নায়ু; Nerveএর বাহ্লা নান তবে কি? 
ডাক্তারি-বিস্ব। তি আই যাহা আমার 
জালা আছে, তাছা লা জানারই নধ্যে ; তবে 
কিনা “কৰ্ম্মণা বাধ্যতে বুক্ষিঃ”- ছিজ্রালিত 
প্রশ্নের একটা সনুচিত মীমাংসা আশু 
প্র্নোজনীস্ব_তাহ৷ না করিলে নগ্রঃ কাজেই 
গাছা আমাকর্তৃক ঘতদুর লন্তাবনীস্র, তাহার 
চেষ্টায় ক্ষান্ত থাকা আমার পক্ষে উচিত হয় 
না; অতএব চেষ্টাচুটি করিদ। দেখা 
ঘাকৃঃ. 

আলোক, উত্তাপ, তড়িৎ প্রতি আপব 
(Molecular ) গতিক্রিয়াসকলের পরস্পরের 
মধো প্রভেদ কিপ্রকার, তাহা! ছি 
জিভাসা কর, তবে বিজ্ঞান তাহার উত্তর 
স্তন এই বের্ত সারে-গা-মা-পা-ধা-নি-সাঠর 
পরস্পরের প্রতেদ যেমন বাঘ্ববীয় কম্পনের 
প্রকারঞ্ডেদ মাত্র, তেমনি আলোক, উত্তাপ, 
তড়িৎ প্রভৃতি আণব ( Molecular ) গতি 
ক্রিয়াসকলের পরস্পরের প্রভেন উ্পরীর় 
কম্পনক্রিয়ার প্রকারভেদ বই সআর-কছুই 


নহে। তবেই হইতেছে ঘে, আলোক, উত্তাপ, 
তড়িৎ প্রতৃতি ভিন্র ভিন্ন আণব (Molecular) 
পৃতিক্রিয়না ভিন্ন ভিন্ন তালের নৃত্যলীলা ৷ 
নৃত্য করে যে, সে কে? নৃত্য করে ঈথর। 
লা-রে-গা-মা-পা-ধা-লি-সা”র সাধারণ নাদ 
নাদ, তাহা কাহারো! অবিদিত নাই; আলোক- 
উত্বাপাদি’র তেমন-তরো! কোনো-একটা 
সাধারণ নাম ফি লাই? অবশ্যই আছে। 
আমি বলিতেছি তেজ | বিশাতি বীণাঘত্তরের 
এক সপ্তকের মধো ঘেমন সাত স্বরের সাত 
দাত পংক্তি-সাখনে। রহিয্াছে _ প্রজ্জলিত 
অগ্নির তেলের মধ্যে তেমলি আলোক, 
উত্তাপ, তড়িৎ (এবং আর গদি কিছু থাকে, 
তাহা) সারি-সারি পংক্ষি'পাঙ্গানো। রহি- 
ক্াছে__এটা খুব আশ্চধা, কিন্ত সত্য! 
বিজ্ঞান তাহা চক্ষে দেখিস্বাছে। ময়ুর- 
পক্ষীর পাখা-বিজ্তারের স্যার তেজ যখন 
ছটা বিস্তার করে, তখন তাহার মধ্যে 
আলোকাদি আণবী গতিক্রিগ্রাদের কে কোথা 
লুকাইয়া আছে, তাহা বিজ্ঞানের মশ্মভেপী 
অনুসন্ধানচক্ষে স্পর্টি ধরা পড়ে। তবেই 
হইতেছে যে, তেল বলিলে আলোক, উত্তাপ 
এবং আর-আর বতপ্রকার আণবী গাতি- 
ক্রিস আছে, সবই একসঙ্গে বুঝাইয়! হায় । 
তেজ হু'ন্ডে একপ্রকার নৃত্য ; নরক হ’চ্চেন 
ঈখর। তেলোনপিনী শক্তিস্কু্তির মধ্যে 
বস্তু যাহা, তাহা ঈথর। “তেছের আঘাল্স- 
বস্তু” এই অর্থে ঈখরকে সামি বলিতেছি 
তৈজদস পদার্থ। ২০7৮৫এর খোলনের 
ভিতরে একটা-কি লুকাইয়া আছে, তাহ! 
শুঝিতেই পারা ঘাইতেছে কিন্ত কে ঘেলে 
লুকাইয়। আছে-_তাহ! বে বস্বট! কি, তাহার 


নবম সংখ্যা । ] 


সটীক * লমাচার [বদ্ঞঃলের লেপনী দিদ্রা 
এখনো বাহির হয নাই; তাহা না হে।'ক্‌ 
_কিন্ক এটা স্থির ধে, 3০৮০ একপ্রকার 
হুস্য নাড়ী বা নালী; আর সেই স্বস্থ নালী- 
পখের মধ্য দিয়া আলোকাদি আপব 
({ Molecular ) কম্পনক্রিত্বাপকল হাতান্থাত 
করে। খুব সম্ভব যে, 1৩০৮০এর স্থস্মনালীর 
অন্তরালে ঈখর বা ঈপর অপেক্ষাও শুস্মতর 
আর-কোনে। তৈদস পদার্থ থাটি মারিয়া 
লুকাইনা। আছে; আর সেই তৈজপ প্রহরীই 
অভ্যাগত আলোকাদিকে পরীর-মন্দিরের 
তেতালা-মহলে সঙ্গে করিঘা লইঙ্ছ! গঙ্গা 
চেতনার সহিত স্তাধাসাক্ষা২ করাই! স্তাযর়। 
এই সকল বিবেচনার বশবর্্তা হইয়া আপা- 
তত এখনকার মতে! ১২০৮০এর আমি নাম 
দিলাম তৈলস-নাড়া। 

দেহতন্বব-বিদ্ঞানে (175519104৮তে ) দুই 
শ্রেণীর তৈদন-নড়ার উল্লেখ আছে। এক 
শ্রেমীর তৈরপ-নাড়ী হ'চ্চে অগ্রমস্তিকতবা 
মেকপৃথগ। 1 ( cercbro-spinal ) তৈজপ- 
নাড়ী, আর-এক শ্রেণীর তৈছস-নাড়ী হচ্চে 
মর্খভবা $ ( sympathetic ) তৈতদ-লাড়ী । 
আমার এই ক্ষুত্র প্রবন্ধটিতে “অগ্রম্তিক্কতব! 
মের্ুপখগা” জাছগ। দড়ির! বসিলে, ছোটো- 
খাঁটে। কথাগুলির নড়ন-চড়নের ব্যাপার বন্ধ 
হইন্না যাইবে, তাহ। দেখিতেই পাওয়া 
হাইতেছে। তাই তাহার অর্থের গুরুভার 
“্ৰয়িষ্ঠা” এই ক্ষুৰ বিশেষণটিত কদ্ধের উপর 
দিন৷ জোশে। করিনা চালাইন্গা দেওয়া শ্রের 


পরি সাত্যের সালোচনা ৷ 
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বোধ করিতেছি । “বিছ” অর্থাৎ প্রধানত 
পাস্তা ॥ এই থে দুই শ্রেনীর তৈজস-লাকী 
__বরিষ্ঠা এবং মর্শতিবা, উত্তরেই ছুই হুই 
অবান্তর শ্রেনীতে বিভক্ত ;_( > ) Afferent 
কেন্যুখী, (২) Eিcrent বহিশ্থুপী। 
কেন্ত্রসুখী তৈজল-নাকীর কাধ্য হচ্চে বার্তা" 
বহন, বহিৰম্ম,ধী তৈজপ-লাড়ী'র কার্ধা হ’চ্চে 
আতাৰহন। বুদ্ধির সমীপে বার্ডাবহন 
করে বরিষ্ঠা ccrcbro-spinal কেগুসুখী, 
প্রাণের সমীপে বার্কাবহন করে মর্মতবা 
sympathetic কেন্দরমুখখা । তেমনি আবার, 
ইচ্ছার বা মলের মাভাবইন করে বরিছ। 
বহিন্দ খী; প্রাণের আপ্তাবহন করে মৰ্শ্মতব। 
বহিপুখা । বিষ্ঠা কেঞনুখীরা বুদ্ধির সমীপে 
বাৰ্াবহন কারিগর; বুকিকে চেতিত করে 
অথাৎ চেয়ায়, তাই বরিষ্া কেব্জরঘুণীর 
লাম দিতেছি (6েতোবহ৷। তৈজ্প-নাড়া 
(5575015)1 বরিঠঠা বহিমুরখীর। ইচ্ছার 
বা মনের আন্রবহন কলিয়া ইঞ্জিয়ক্ষেত্রে 
কাথ্যারস্ত করে, তাই বরিষ্টা বহির্খ,গীর নাম 
দিতেছি কৰ্ণ্মবহ৷ তৈজস.নাড়ী (ইচ্ছাধীন 
Motor ) । ইচ্ছাধীন (Voluntary) কম্মকেই 
আমি এবানে কর্ম বলিতেছি, এটা খেন 
মনে থাকে ।- পক্ষান্তরে, অর্্মভবা। $া।” 
pathetic কেন্রমুখীরা আপের লমীপে বার্থা- 
বহন করিবার মধ্যে করে শুধু দ্বারে আঘাত; 
কিন্ত দে আঘাতে প্রাণের ঘুম ভাঙে না, 
ধেহেতু প্রাণ মনোবুদ্ধির স্কায্ন চেতলাত্মিকা 
অস্তঃকরণবৃত্তি নছে। এইজন্ত মর্শ্মভব৷ 





ত নেক লেখেন সঠিক | লাটক্শনদের় অর্থ 
খসে পরিকার । 
1 অর্থ। 






বিলের অন্যান হতে 


বুঝা তার। সট়িক.শন্দে বুকা়_ টীকাসহকৃত অর্থ।ং 


স্রহহ 
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sympathetic কেভ্ৰসুশী তৈস্স-লাড়াকে 
আমি চেতোবহ। না বলিয়। বলিতে চাই 
ঘাতবহা | খাতশক্দের অথ এখানে প্রাণে 
আঘাত ; তবে কিন! অব্যক্ত রকমের আঘাত 
বেদনার সহিত তাহার বিশেহ কোনো 
সম্পর্ক নাই। আহার্যাদ্রব্যের সংস্পর্শমাত্রে 
লিহ্বার তারে অর্থাৎ প্রাণতন্ত্রীতে এক- 
প্রকার শুশ্রেরুকমের স্মাঘাত পড়ে, আর 
তাহারই প্রতিঘাতে বা তাডসে লিহ্বা!তে রূপের 
উদ্রেক হয় । আঘাত সংক্রানণ করে মর্মভবা 
কেন্তমুখী, প্রতিথাত বহন করে মম্মতকা 
বহিশ্ব'খী। আীণ-মহলের এই থে আঘাত 
প্রতিঘাত, তাহার বিশেষত্ব এই ঘে, সে 
আঘাত বেদনায্মক নহে, অথচ যেন বেদনা- 
ত্বক ; সে প্রতিথাত ইচ্ছাধীন নহে, অথচ 
যেন ইচ্ছাধীন। পূর্ক্দেকার এক প্রবন্ধে আমি 
দেখাইক্সাছি পাঠকের স্থরণ থাকিতে পারে_ 
থে, প্রাণ, মন এবং বুদ্ধির পরল্পনের সহিত 
পরপ্পরের তলে-তলে একাত্তাব রহিয়াছে, 
আর, সেইগতিকে পরম্পরের গাত্রে পত্নস্পরের 
ছায়। সংক্রমিত হর। প্রাণেতে বুদ্ধির 
ছার! পড়াতে ফল হয় এই ঘে, নর্মতব! কেন্দ্র 
সুখীর পথ দিক্কা প্রাণেতে আঘাত ঘাহা পৌছে 
তাহ! চেতনাত্মক লা হইলেও চেতনা”র 
ভান বা নাট্যাভিলর করিতে ছাড়ে না। 
তের্মানি আবার, প্রাণেতে মনের ছায়। পড়াতে 
তাহার ফল হয“এই যে, মর্শ্মভব! বছিষুধীর 
পথ দির! প্রতিঘাত যাহা বাহির হর, তাহা 
ইচ্ছাধীন না হইলেও ইচ্ছার ভান করিতে 
ছাড়ে না। প্রাণতস্ত্রীতে আঘাত পড়িলে বহি- 
সুধী পথ দির! প্রতিনাত যাহা বাহির হয়, 
তাহাকে ক বলিতে পানু! মাধ ন। এইজন্ত - 
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যেহেতু তাহা কর্তার ইচ্ছাধুন লে । তাই 
মন্মতবা (৯১705017050 বহিযুখী তৈজস- 
নাড়ীকে আমি কণ্মবহ। না বলিয়া বলিতে চাই 
প্রতিধাতবহা । এখানে বিশেষ একটি 
দ্রষ্টবা এই যে, মর্্ভবা (71090156616) 
তৈল্গস-নাড়ী-মছলের খাতপ্রতিঘাতবহা নাঁড়ী- 
যুগল নাণিকজোড়ের ন্কাগ্ন এরূপ একা- 
ধারে খ্যাসােসি করিয়া অবন্থিতি করে ঘে+ 
কেঙ্ুমুখীর পথ দিদা আঘাত সংক্রমিত হইবা- 
মাত্র তৎক্ষণাৎ বহিশ্বখীর পথ দির! 
তাহার প্রতিখাত বাহির হয়--প্রতিঘাত 
বাহির হইতে একমুহর্ত্তও বিলম্ব হয় 
না। ফলে, প্রাণমহলের ঘাতপ্রতিঘাত 
একই ক্কিন্বাচক্রের দুই অর্ধাঙ্গ। নিশ্বাসের 
আকর্ষণ এবং প্রশ্থাসের বিসর্ন, এ ছুই 
ক্রিগ্রাকে আমর! যেমন একসঙ্গে অড়াইগ 
মোটের উপর বলি শ্থাসক্রিয়া, তেমনি 
মৰ্ম্মতবা তৈলস-নাড়ী-মহলের বেন্দ্রমুখীদের 
খঘাতবাছিত। এবং বহিরনুখীদের প্রতিথাত- 
বাহিতা, এ ছুই ব্যাপারকে একসঙ্গে জড়াইয়া 
মোটের উপর বলা যাইতে পারে মর্শ্মবাহিত|। 
বলিবও আমি তাই । “মৰ্শ্মভবা তৈদস-নাড়ী 
খাতপ্রতিঘাতবহ!”, এই অর্থে মর্দ্মভবা 
তৈজ্সদ-নাড়ীকে বলিব মৰ্শ্মবহা নাড়ী। 
এতক্ষণ ধরিরা যাহা বল! হইল, তাহাতে 
তৈদস-নাড়ীর নিরলিখিত শ্রেণীবিভাগের 
সৌসঙ্গত্ হৃদয়ঙ্গম করিতে ভরসা করি পাঠক- 
বর্গের 'বিশেষ কোনো ধাধা ঠেকিৰে 
না 

তৈজ্সস-নাড়ী 


Nerve কৰ্্থবহা হেচ্ছাধীন Motor) 


চেতোবহা (Sensory) 
{ ৰ্দ্বহ। (Sympathetic) 
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সূন্মনশরীর । 
স্কুলশরীরেন সহিত সুস্মশরীরের মিল রাহ- 
স্বাছে, ইহা বল। বাহুলা ; কেন না তাহা থাফি- 
সবারই কথা। মিল আছে, তাহ। সকলেই 
আনে ; কিন্তু “সিল মাছে” জানিয়া, বসি! 
থাকিলে চলিবে না? নিল.কোন্ধানে কিরূপ, 
তাহ! খু'লিঘ্বা-পাতিশ্বা বাহির করা চাই। 
আমরা দেখিতেছি মিল আপ।দ-মনস্তক খাপে- 
খাপে। এইনাত্র মামরা দেপিলাম বে, স্থুল- 
শরীরের মূলপ্রদেশে শিকড় ভ্ঞানিছ। এরহি- 
স্বাছে (১) চেতোবহ৷, (২) ক'্মবহ৷,(৩) মন্দ 
বহা, এই তিন ্রেবন তৈলস-নাড়ী। প্র 
তিন শ্রেণীর নংড়াগ দয দিয়) তিন প্রকার শক্তি 
ব্ৰন্ৰ গন্ভৰাপপে পরসংক্রঘন করে ১ চেতো- 
বহা'র মধ্য দিগ পদনংক্রনণ করে বাশি, 
কর্শ্মবহ!’র মধ্য দিছ। ইচ্ছাশক্ি, মর্ন্মবহা’র 
মধা দিশা সঁবনী শক্চি। ওঁ তিনঞ্রকার 
শক্তির কাল্সাহান হ’চ্চে দলে) বাদদ্বান 
হচ্চে বুদ্ধ, মন, প্রাণ । দশেন্তিয্ত বলিতে 
দশেঞ্রারের স্থল মাবরণ বুঝিলে চলিবে না-- 
চক্ষুকৰ্ণাদি বুকিলে চলিবে ন।। এট। দেখা চাই 
যে, দর্শনশ্রব্ণাদি ইপ্জিয়গণ জাশ্রৎকালেও 
যেমন, স্বপ্রকালেও তেমনি, তুই কালেই 
শ্বন্ব কার্ধো ব্যাপৃত হয্ন; আর সেই সঙ্গে 
এটাও দেখ! চাই হে , চক্ষুঃশ্রোআদির কপাট 
জাগ্রথকালেই খোলা থাকে; শ্বপ্রকালে বন্ধ 
খাকে। এখন কথা হ’চ্চে এই যে, চক্ষু 
শ্রোত্রাদির কাট খোলা থাক্‌ বা না থাক্‌_ 
এটা স্বীকার করিতেই হইবে ঘে, উভর্‌ অব- 
স্থাতেই শ্রণণকার্ধা শ্রবণেঞিত্রেরই কার্য, 
দশনকাখা দপুনেক্রিছেরহ কথ্য । ফল কণা 
এব কেৰণ দশন 





এহ দে. 


সার সত্যের লালোচন!। 


৪৩৯ 


শ্রবণাদিশ্ব স্থল আবরণ, ত! বই তাহার! 
সাক্ষাৎ দশনশ্রবণাদি নহে। দর্শনঅ্রবণাদি 
হ’চ্চে তলোছাহ, চক্ষুঃশ্রোআাদি হচ্চে 
খাপ। ইহাতে দাড়াইতেছে এই (শান্বেও 
লেখে তাই) থে, দশেজির স্বস্মশররীরেরই 
অঙ্গ__তবে কিনা বহিরঙ্গ ; অন্তরঙ্গ 'হ'ভ্চে 
প্রাণ, মন, বুদ্ধি) আর, দরের মধা- 
বৰা বক্ধনরক্ছু হচ্চে জীবনী: শক্তি, 
ইচ্ছাশক্তি এবং ধীশক্তি। লুন্ত্রশরীবের 
বাহহঙ্গের তানুড়। হইতে অস্তরঙ্গে॥ ও-মূড়। 
পৃশ্যস্ত জ্ঞানপরি"দুটনের কেমন বে সুচারু 
সেপানখ্যবহ৷, তাহাতৰ একট। নমুনা দেখাই; 
আহা হহলেহ  হশ্মপঠঠীরের কলকার- 
খানাদু কাষ)নিক্বাহপদ্ধতিপ্ অনেকটা সন্ধান 
পা ওমা ছাইতে পাঞিবে। 

বণনোস্রযের কাম্য হচ্চে দ্যাথ। | 
কিন্ত নদের প)াখ। একরকমের স্বাথ। ; 
অপরাপর দস্ধদিগের গ্াখ। আয়েক রকমের 
গাব) এহ পকনের এই ছুই ম্বাখার মধ্য 
প্রতেদ রহিয়াছে খুবই সপ । বহুরপিনামক 
দবন্তরা অষ্টপ্রহর অনন্ভাখে চক্ষুরুন্মীলন 
করিস্বা চাহিগ। থাকে, কিন্ত স্কাথে থে কি, 
তাহা! তাহীবাই জানে। নিঙ্বিত ব্যক্তির 
নেত দৈবক্ৰমে অৰ্্ধোস্মীলিত হইলে তাহা 
ধেমন পলকশূন্ত অওল-ভাবে চাহিয়া থাকে 
মাত্র_বহুরূপীদের পলকশূন্ চক্ষের ড্রাখ! 
অনেকটা সেই রকমের স্ধাথ!। বছরূপী 
জন্ধর চক্ষের চাহ্‌নি'র ভাব. দেখিলে 
এটা, বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, তাহার 
নিকটে সঙ্ছুখস্থিত দৃত্তের কোনো খবরই 
শাহ] পিক্কারার্রেবা ধ্যানের স্বাথা আবার 
আবাএকরকম। 1শকারাব্বেষী বাহ এন 
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সন্মুখদ্বিত মগের প্রতি লক্ষ্য করে. তখন 
তাহার স্বাখা লোডে এবং ক্রোধে দিখ্বিদিক্‌- 
শৃষ্ত হইরা উঠে। ব্যান্থী আবার যখন শাব- 
কের গাত্রলেহন করে, তখন তাহার স্যাখা 
ল্লেহমমতার গলির পড়িতে থাকে ॥ ও তিন- 
রকমের স্বাথা’র কোঁলোটা'রই সঙ্গে মন্থযোর 
স্যাথার মিল খায় না। মন্থবোর স্যাখা 
প্রবুন্ধরকমের স্বাথা. সে প্যাথা'র উপরে 
মূঢ়তা-মন্ততা এবং বিক্ষেপের অধিকার কম, 
বুদ্ধির অধিকার বেশী । সে স্যাখা’র কর্মক্ষেত্রে 
প্রাণননকে নীচে, দাবিয়া-রাখিয়। বুকি আপ- 
নার উচ্চ পদবীতে ভর দিয়া দাড়ায় । মনে 
কর, রাত্রি আাগতপ্রায্_ আকাশ মেঘাচ্ছ্র 
- এমন সময়ে দেবদ্বনামক জটনৈক পথিক 
মাঠের মাঝখান দি ্র। চলিতে চলিতে অনতি- 
দূরে নিবিড় বট-মশ্বথের আড়ালে চাহিদা 
দেখিল-_ প্রদীপ অলিতেছে। সেই প্রদীপের 
রশ্মিচ্ছটা দেবদতের চক্ষুর ভিতরে তৈ৪লী 
কম্পনক্রিয়া উৎপাদন কণ্রিল। তৈজ্রসী 
কম্পনক্রিন্া চলিতে লাগিল প্রাণে । প্রাণের 
তৈক্ষলকম্পনে ননের দ্বারে ঘনঘন আঘাত 
গুড়িতে লাগিল । প্রাণের ডাক শুনিত্বা মন 
দৌড়িকস! আসিল। প্রাণের তৈজসকম্পনে 
মনের সংযোগ হুইবামাত্র প্রাণমনের সন্মিলন- 
ক্ষেত্রে আলোকদর্শনরূপিন্ী চেতনা ( 5০53- 
6০7) উস্তাসিত হইব উঠিল। রেলগাড়ির 
প্রহরী যেমন নিশান সুরাইহ্রা বাম্পধস্ত্রীকে 
( এঞ্জিন-চালককে ) গাড়ী চালাইতে 
সঙ্কেত করে, চেতনা’র উদ্ভাসন তেমনি- 
বরো একপ্রকার নিশান-ঘুরানে।। তক্ষ্টে 
নুক্ষির এইদ্ধপ জ্ঞান হচ্ছ যে, দৃপ্যমান অব- 


ভালের ( phenomcenonএর ) মধ্যে বস্ত 
একটা-কিছু আছে। “একটা কিছু আছে" 
এটা হ’চ্চে সামান্য জ্ঞান । “সে বন্ধ না 
জানি কি?” এইটি হচ্চে বিশেষের জিজ্ঞাসান, 
“দেখি রোসো ভাবি ৮_মাঠের চরমসীষ্ণার. 
গাছপালায় খেরা গ্রাম থাকিবারই খা) 
গ্রামের প্রীস্তভাগে চাসাদের বাসস্থান অবন্তাই 


কাছে!” ইহার নাম ভাবনা | “বুঝিয়াছি 
কোনো চাসা’র কুটারে প্রদীপ অলি- 
তেছে, তাহারই আলো গাছপালার 


ফশাকের মধ) দিয়! ছট্কিয়া বাহির হই- 
তেছে।” ইহার লাম বিশেষ জ্ঞান বা 
বিজ্ঞান । চেতনার সঙ্কেত শিরোধার্ধ্য 
করিয়া বুদ্ধি কর্ণ্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়াতে 
হইল ঘাহা, তাহা এই :_ 

(১) বুদ্ধির এপারে দেখ। দি--_"বন্ব 
একট! আছে” এই সামান্য জ্ঞান । 

(২) ওপারে দেখ; দিল_-“চালার কুটীরে 
প্রদীপ অলিতেছে” এই বিশেষ জান । 

(৩) ছই পারের মাকথানে দেখা দিল-__ 
ভাবনা-ক্রিয়৷ বা ধীশক্তির পরিচালনা । 
অতঃপর দ্রষ্টব্য এই যে, “একটা কোনো বন্ত 
আছে’ এইপ্রকার সামান্তল্ঞানের দ্বার দিয়া 
আমরা আত্মসত্তা উপলব্ধি করি এবং “খর 
খানটিতে প্রদীপ অলিতেছে” এইপ্রকার 
বিশেষ জ্ঞানের দ্বার দিপ্রা আমর! বস্তলত্তা 
উপলব্ধি করি । শেষের এই কথাটি অভীব 
একটি ওরুতর কথা) উহা আস্তোপান্ত 
রীতিমত পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া দেখা আবশ্যক । 
এইজন্। উহার পর্ধযালোচনাকার্থা আগামি 
বারের জন হাতে রাখিস: দে ওয়া হইল। 

দিক 





শাস্তিলতী ।-২উপাস। ওউদেশচজ্জ 
সশ্রলীত। মুল ১২ এক টাক! । 

দিলি কেবল গমের হিলাবে' পড়িবেন, 
তাঁহাকে ই উপস্তালখানি পড়িতে সন্দ 
লাগিবে না) তাহার কারণ এই বে, ইহাতে 
বণিত ঘটনাবলী “কৌহৃহলোন্দীপক এবং 
তাহার পারম্পর্ঘ। সুবিল্তন্ । ঘি পূর্ববঙ্গের 
বাকাব্বহারপ্রণাণীর পরিগয়গ্বলগুলি_বড় 
অল্প নহে__ছাঁড়ি। দে ও ঘা, তাহা হুইলে 
বলিতে পার যাস যে, রচনা মোটের 
উপর লরপ ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে সুতরাং 
উপর-উপর পড়ি৷ ঘাইতে কে:ন আনল 
লাগে না) কিন্ক ধিনি ভিতরে প্রবেশ 
করি চরিত্রচিত্রের বা সাহিতাক নিপুণতার 
জঙহুলন্ধান করিবেন, অনেক ভ্রটি ও দোষ 
তাহার চক্ষে পড়িবে । 

এই প্রায় দুইশত পাতার উপন্তাসে, 
চরিত্র কেবল একটিমাত্র--সে গ্রন্থকার 
শ্বদ্নং। অনেকগুলি স্ত্রী ও পুত্রের নাম 
আছে বটে; কিন্ত কেবল নামই আছে__ 
পৃথক পৃথক্‌ মাহুধ নাই। উপন্তালের নর- 
নাযরীগুলি থে-ই ঘাছা বলিরাছে ও করিমাছে, 
লে সকলই গ্রস্থকারের নিজের কথা ও 
কার্য । উনেশবাবু বোধ হথ কথাবার্তার 
এবং লেখার সংস্কতবচনের বুকৃনি দিতে 
কিছু অতিরিক্ত ভালবাসেন। সেইজন্তই 
বোধ করি দেখিতে পাই যে, এই উপস্তাদের 
আীপুক্ষঘণ্ডলি যখন-তখন, ঘেখানে-সেখানে, 
হাহ-ভার কাছে, সংস্কৃত কাছিবার পোজ 





গ্রন্থ-লমালোচনা । 


হি 
- আনি তোমারি, 


N 


সংবরণ করিতে পারে নাই । সংস্কৃত জানা 
হাহার সম্ভব নহে, সে-ও সংস্কৃবাকোর 
টুক্রা বাবহার করিতে ছাড়ে না! । স্বরেশ- 
বাবু তাহার কুড়িযে-প্তাওক্স মেয়েটিকে 
অগদস্ব-গোত্বালিনীর হাতে সমর্পণ করিবার 
সময বলিয়। দিতে তুলেন না থে 

"হা গেবী সর্কহৃতেছু দাতৃকূপেণ সংস্থিত| ৷" 
ধনবানের পোষ কেহ ধরে না, এই কথা 
গোদ্ধালিনীকে বুঝাইতে গিন্ধা বলেন-_ 

পত্রক্মছাপি নর: পে? তস্কাত্তি বিপুলং খবদ্‌।- 
ডাক্তাত্রবাবূ রোগী দেখিতে আলির়। সাংখ্য- 
দশন বাড়েল__ 

শঈস্বরাসিস্ছেঃ প্রমাবাজাবাৎ, 1 
নৰ্ম্মদ। ছাত্ৰবৃত্তি পাস্‌ করিয়াছে ; লসৃতয়াং 
আতদ্ধার অবিনশ্বরত্ব ও বাইবেলে লিখি 
স্ৃ্টিতবের অসাত্রত। প্রতিপাদন করিবার 
অধিকার ত তাহার ল্রস্মিদ্রাছেই, তন্্যতীত 
পিতা ইচ্ছার বিরুন্ধে ম্বন্গবরা হইবাঁর অধি- 
কারও জন্মিগাছে। অতএব নর্দা তাহার 
প্রাইভেট টিউটর নটবরবাধুকে রাত্রি সাড়ে 
দশটার লমগ্র অতি সংগোপনে 'নিন্দের 
কামরার ভাকাইপ্লা আনিল এবং বিবাহের 
ক্সন্ত চাপি! ধরিল। অক্তান্ত যুক্তিতর্কের 
পর বলিল-_-”হিনি আমার এ দৃদদ্রয়াজ্যের 
কাজা হইবেন, তাহাকে আপনিই দেবিকা- 
শুনিপ্ন৷ অভিথিক্ত করিব । আমার সহ্বক্ধে 
তুমিই 'লক্কবে বন হিং 1” আরও বলিল, 
“হোহলি সোহসি নমোহস্ত তে”--অৰ্থাং 
আগ ক হারও হইব না। 


88২ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বৰ্ণ, পৌষ | 





যাহার নামে এই উপন্যাসের নাম, এবং “মনু, 
গীতা, ভাগবত ও শঙ্ধরাচার্ঘোর শোর ঘাহার - 
জিহ্বাগ্রলয,” লেই শাস্তিলতা তাহার. 
সংস্কৃতে এম্‌ -এ-পাল্‌-কর! স্বামীকে বলি- » 
ততছে--“অবশ্ু ‘পূরুধ কখনও মাচ নয়’ 
ত! আমি জানি, কিন্ত সকল মাহুহ হাগরশূন্ত 
হয়, ইহাও প্রন্কতির লক্ষণ নহে, ফেল না 
‘মৌক্তিকং ন গলে গলে”।”  উমেশ- 
বাবু লিঞ্জে অলবর্ণ বিবাহের পক্ষপাতী; 
তাহার অভিমত-_'ওণই লাত, জাত আর 
দাত নয়।' অতএব শিরেমণিঠাকুরের 
বিধবা পত্থী, শৃদ্রকন্ঠার সহিত আপন পুত্রের 
বিবাহ দিতে অনারাসে সম্মত হইপেন। কি 
সঙ্গত, কি অঙঙ্গত, সে বিখ্ছে গ্রন্থবকারের 
সাহিত্যবুদ্ধি বড় লজাগ নহে! 

সমালনীতি, ধর্শনাতি, শিক্ষা প্রণালী 
প্রভৃতি হুসংক্কত হুইস্সা যাহাতে অধঃপতিত 
হিন্দুদ্র(তির পুলরুখান হপ্ন, এই উদ্দেশে গ্রন্থ- 
কার এই উপক্তাদখানি প্রণখন করিপ্রাছেন। 


তাহার উদ্দেশ্য যে মহৎ, সে বিধয়ে কাহারও 
সন্দেহ হইতে পারে না; কিন্ক সে উদ্দেশ্ 
উপন্তাস লিখিরা সিদ্ধ হইবে কি? " 

কলিন! । _ পার্কতীয় ত্র উপভার। 
প্রহেমচন্্র মিত্র বি. এ. বি. এল. প্রণীত। 
মুল্য ৮* ছই আনা। 

এই শ্দ্র উপন্ডাদের নূলণ কল্পনাটি বড়ই 
সুন্দর, কিন্ত তাহ! বিকাশের অবকাশ পার 
নাই । গল্পটি নিতান্ত ক্ষুদ্র) এত ক্ষুত্র যে, 
পড়ি কাহারও তূথ্িলাভের দস্তাবলা। নাই । 
তবে ইহার তাৎপর্দ। সকলেরই মনে করিয়া 
রাধা উচিত। তাহা এই থে, যে দ্থলে 
অবন্থাগত ও প্রন্ততিখত প্রভেদ অত্যন্ত 
অধিক, সে দ্থলে প্রেমলংঘটন সুখের বা 
নঙ্গলের হদ না--যে ক্ষুদ্র, সে শুকাই! 
শুকাই! মরিগ1 যাস) যে সহ২, সে মন্মান্তিক 
দুঃখের নিদারুণ ভার বুকে করিয়। বহন 
করিতে থাকে । এই অতি্ষুদ্র গল্পটি পড়িয়া 
টেনিদনের ‘Lord Burleigh" মনে পড়ে। 


চন্দ্ৰ শেখর নুখোপাধ্যায়। 


বজদর্শন। 


__ সপ 


রর সাহিত্যের আদর্শ । 


০৮ লা 


লর্ড লিউন তাহার একবানি উপস্তসে মানব- 
সমাদ্ের একই ভাবী 'আাদশচিন জ।কিঝার 
চেষ্টা কন্দিগ। গিত্ৰাছেন। সেইনআদর্শননা ল- 
ভুক্ত ব্যকিগণের = নান্যন্ধণ অপূর্ণ কথাই 
তিনি পিপিবদ্ধ করিডেন। শে সকল লহছ। 


















এখন আ।নর। অ ছি ন।। তৰে 
একট কথ। ঠিনি নে বেছন 
শেকৃল্দাররে কে পাঠ 
করে, কিন্তু ডাহা? 1৮ একটা! আমোৰ 
ভি তাহারা আসার দ্ধ ন।। আনব 
উপন্তাসের গল পার এৰী ৰাক্ৰির 
পক্ষে যে আনল্গাড সম্ভব, তদঠিগিক্ত 


আনন্দ শেক্‌'পীনর হইতে তাহার। পান্থ লা! 
ইহার অর্থ এই দে, যে সকল প্রমন্ত বাদ- 
নাগ পড়ি! আমর! আকুলি-ব্যাকুলি করি, 
- শেকু্পীরের নবে; এখন তাঁহানের ভাব! 
পাই, এইদন্তই তাছাকে আবর। এখন এত 
পছন্দ করি; কিন্ত এমন একৰিন উপস্থিত 
হইতে পাপে, কখন মান ব।সনানলে 
লেপ দগ্ধ হইবে ন।,__তবন শুধু গল্পপ।ঠের 
বে স্ানোন, পেক্ষ্পাহর তাহাই দিয়! ক্ষান্ত 
থাকফিবে। এখন আদর; কট কার দশ পড়িলা 








” 


আছি, সুতরাং নস্লভীবনের কুটিল আবর্তের 
কপার মধ্যে আপনাদের প্রাণের বেদনার 
প্রতিধ্বনি পাইর। লোংসাহে “প্রশংল। কয়ি; 


কিন্ত যন ছু 


ছরাক1আদ১ সলেছ, লোভ, ম্পর্দ! 
[শ্থংকণ হইতে চিরবিদায় লইবে 
বুল তেলে তাহার এক নিভৃত 
পড়িবে, তপন আমরা শেকৃম্পীয়র 
সই পরগংকে আনাদের পরিচিত বণিক স্বীকার 

ক্িল$। তাহাকে আমীন জগৎ বলিগগা 
সাকার করিত পস্থত হইব ন! । দৈতাপুরীর 
দৃএাবলী, দৈতাগণের প্রহৃত আপ ও বিক্রমের 
কণ৷ পড়ি! আমরা যেরূপ ক্ষণকালের কৌড়ু- 
হল চক্রিতার্থ করিয়া আরব্যোপক্পাসথানি 
ডেক্সের ভিতর বস্থ করিয়া রাখি, উহাকে 
জীবনযাত্রার সহচর করিতে ইচ্ছা. কু ডা 
শেকুলপীহর এবং তাহার সমশ্ৰেণীর কমিক ও 
এক সময়ে সেইরূপ হুইয়া পড়িবে, উহ 
দিগকে আমরা অন্তরঙ্গ আ্বিতে স্বলিয়া 
ঘাইব। 

যুরোপের সে দিন কষে আসিবে, তাছা বানি 
না; কিন্ত আনাদের সে দিন আঁলিহাছে 
কিংবা জাসিতে বিপন্ব নাই । আমাদের 





বঙ্গদর্শন । 


| ৩য় বদ, মাঘ। 





কলেজে পড়িবার সমগ্র ছাবমগুলীত্র নিকট 
শেক্‌ম্পায়রের কি দুনিবার প্রতাপ ছিল-_ 
বান্থীকি-কালিদাদ প্রতিক উড়াইা-দিঘা 


শেকৃম্পী্ব রকে সাহিত্যদগতের সুহটমখামন ‘5 


করিয়া রাখিতান; কিন্তু এখন তাহার 
প্রতি হদগ্নের প্রগাঢ় পুদ্ার ভ;ব বিচ্যুত না 
হইলেও মন ধেন ক্রমশই হিন্দু আদর্শের 
“ৌন্দর্য্যে বেদী আর্ট হইতেছে, দেই সকল 
কবিতা ও নাটকে আর পুর্ধলন্ধ আনন্দ ও 
আংশ্রপ্থ পাই না। মনে হয়, পাশ্চাত্য জগতের 
মন বড় কঠোর, উহাতে নিত স্পর্ছ।, জগ্বা- 
কাক্ষ। ও অহপ্ধারবুদ্ধি একট। কঠিন ও ছর্ডেগ্ 
আবরণ রচন! করিয়; রাখিগ্াছে ; নাটক 
ও কবিতা হইতে উহা পেলের মত তীক্ষাঞ্জ 
এমন একটা অন্ন চায়, যাহা হৃনগ্রেত্র কর্কশ বাহ 
ত্বকৃ্টাকে ছেদন করিয়া তীব্র আবাভ সহ- 
কারে অস্রনিছিত রসের উৎসটা আবৃত 
করিঘা দিতে পারে। ভাবণ স'দর্ঘ, তার বাকা, 
আলামন্ন ও হদয়তেনা বিয়োগাস্থ পরিসমাপ্তি 
তাহাদের হদছের করুণ জাগাইতে সমর্থ_- 
স্বতরাং তাহাদের কবিরা ও নাটক ও কবিত্রান্ন 
নিরবধি সেইরূপ সামগ্রীই দিতেছেন। ইন্া- 
জর কবিতা হুঃখকে সুষ্টিমান্‌ করিয়া উহার 
হব্তে অন্ত্দাহের প্রজলিত মশাল দিয়া 
বরণ করিয়া আনে,_তবে যদি একটুকু 
কারপ্যাজগ্টে। শুধু করুণা জাগাইব।র অন্ত, 
মনিকে ভ্রব করিবার উন্দেন্ডে ইহারা ছঃখের 
চিত্র আনিরা উপস্থিত করেন। থে অন্তঃকরণে 
বেদনাবোধ লুপ্ত হইরাছে, লেই অস্তঃকরণে 
বেদনা” আগাইবার দন্ত বিবপ্রক্রিদ্রার 
ভা ইহার! উৎকট দুঃখের চিত্র খুজিয়া 
বেড়ান । 





আনাপের ঠিক তাহার বিপরীত ॥ অহ- 
ক্কার, স্পক্কী প্রভৃতি রাদসিক বৃত্তি অপেক্ষা 
আনাদের প্রাচীন কৰিগণ মাস্বিকগ্তণের 
মহিমা অধিক বুঝিয়াছিলেন। আমাদের 
দেশের লোকহৃদয় স্বভাবতই গার্ছন্থযধর্শ্মে 
দীক্ষিত-_সংবম ও আত্মসংবরণে দক্ষ; গীলতা- 
প্রিন্ এবং অতিশগ্র কোনল ৷ এই কোমলতা 
এত বেশী দে, ইহাতে জীবনে আমাদিগকে 
অঞুপ্ণা করিস্থা ফেলে। ছেলের জন্ত, স্ত্রীর জন্য, 
ভাই-ভগিনার লন্ড আমানের দেহান্ধ হৃদয়ে এত 






ব্যপা যে, মীবনসংগ্রানের পক্ষে আমনা। 
অকর্দণ) হইয়া পড়িতেছি ১--এই শ্বেহুডার।- 
ক্রাস্ত হৃদয় ক ও ননত!ঘ একান্ত পীড়িত 





হহস! ঘে উবধ-গুভিদ্। পাইয়াছিল, তাহার 
নান নাগাবান ৷ দংপারের দমতাওলি দ্িত্ধ- 
লতার স্থার আমাদের প। বাধি্র। ফেলি- 
য়াছে, আমাদের নড়িবার সাধা নাই, তাই 
আমাদের সব্বন। বলিতে হর__দারাপুত্র কেউ 
কিছু নপ্র। এই সতকতাপ্র দ্বার আমরা 
পাদ্রেত্র নিগড় ছিড়িতে চাই--আমাদের 
কোমল দভ্দগ্রে বলগঞ্ধারের ওয়াল 
পাই ॥ আনর৷! ব্যথিত, এইদন্ত ব্যথাকে 
বড় ভয্ন কর । সংলারে যে সকল ঘটন! ঘটে, 
তাহ! অশুভ হইলে আনরা লন্মান্তরীণ কর্ম্ম- 
ফল ও লোকচরিত্র সম্বন্ধে অনভিক্ঞতা 
প্রভৃতির কল্পনা করিগা মনকে আশ্বাল দিই,_ 
ঈঈখরের বিধান সর্বত্রই শুভ। কিন্ত 
সাহিত্যে সকল বিষ্কেই কবি চক্ষের সন্মুখে 
পরিশ্ডুট করিয়া দেখাইয়া 'বাকেন। সেখানে 
কর্ম ও কর্টের কল এবং বর্ণিত চর্লিত্রসকলের 
সমস্ত সুশ্্রতাৰ আমাদের প্রত্যক্ষ ছইয়া 
থাকে_দেবাছে সভভপন্ধিননান্তি আানাদের 


দশম সংগ্য' ৷] সাহিত্যের আদর্শ । ৪8৫ 





দরে ধ্বসে তগীটায় উপর সাজোনে তাহাই শ্র্কাহর্ধাপে তাহাদের নিকট মিথ্যা ; 

আঘাত দেছ। এইজন্য লালের প্রাচীন কারণ উহা তাহাদিগকে খাধিয্া রাখিতে 

সাহিত্য বিশ্বোগাস্ব-পরিসনাপ্টি্র এত প্রতি- -পারেনা। জার আমন! য।হাকে “মায়া “মিথ্যা 

কুলে। বে ছুঃগ, স্থধির শুভবিপান প্রতিপন্ন না প্রস্থতি আপ্যা দিবা অন্্ীকান্ করিবার চেষ্টা 

করে;.সেই ছঃখকে আনন বড় ভর করি; শ্সাই, তাহ! আমাদিগকে নিবিড় বন্ধনে 

তাহা আমাদের মন্তরাব্মা কখনই সহ করিতে জড়ীহৃত করিগ। হে । আমরা মার্ন| বলিছা 

চার না। বাছা হইতে পরিত্রাণ পাষ্টৃতে চাই, খাটি 

দুরোপে টার্ছস্থাণ্রেহ আনাদের দেশের স্কার বলিয়া তাহা আনাদিগকে ধরিস্া রাখিতে 

বিকাশ পানর নাই । ছেলেট হইলে সেখানকার চাহে। দুই সমাজের এই শিক্ষাদীক্ষা-_ 

লোক তাহাকে অপনেন ক্রোড় কিংবা! কোডিং উদগ্ান্তের স্থার দুই বিরুদ্ধ দিকে । 

গৃহে রাখিয়া নিশ্চিন্ত হণ । স্থীর সহিত সম্পর্ক ইহ! ছড়া স্ার-একটা কথা আছে। 

লালিশ করিঘা ছেদন কনে; পিতা! ব:- আলাদের সাহিত্য উচ্চনীতি, লক্ষ) করিয়া! 

প্রান্ত পুরে ছার বহন করেন লা) পুতে আলিগ্াছে। ছে ছ:গ চিত্তকে উন্নত না করিয়া 

গৃহে পিঠা আংপিছা মাহার করলে তাহাকে শুধু বেদনা দেখ, শুধু নিঠুরতা কি বর্ষা 
বিল-পোধ করিদা ঘা ই হয; পূৰৱকে বরতাকে চীবস্থ করে, তেমন দুঃখ আমাদের 
জাপানে কিংবা পেোপকেন্টসেটলে পাঠ।ইতে সাহিত্যে বর্ণনীয় নহে। উত্তপ্ত লৌহ দ্বারা 
তাহাদের দুর্ঠাবনাৰ লেশনাত্র হয় না। হরা- আব্যরেছ চক্ষুউ২পাউনের চে, হাম্লে- 
কাঙ্গ।, ব| উচ্চাক)জ্। জাগিয়। উঠিলে টের পিতার নৃশংস হত্যা কিংব হৃাম্লেটের 
তাহার গৃহের ভাসন! একেবারে ভুলি ঘাদ।  শোকোম্মাদ, এই সকল ছুঃখমন ঘটনা কেবল 
তাহারা ঘে পৰিমাণে আস্মনির্ভরপরায্ণণ, নিগুত্রতা বা বর্বরতাকে জাসল্যমান করি- 
সেই পরিমাণে শ্রেহকে দদস্ব হইতে দূরে তেছে। শুধু স্বভাকঅক্কনের নামে উল 
সবাখে ; সুতরাং তাহাদের হৃদয়ে কোনলত! মার্চ্জনীর নহে; পশুলগতে যদি একটা 
জাগাইবার ছন্য ডীকুধার ছুরিকার প্রয্নোদন। শ্বাভাবিক কৰিত্বের উচ্ছ্বাস থাফিত, তবে 
ছঃখকে অভিদাত্রাহ ফলাইন্গ। তাহার! একটু সেই গাথা সহুয্যদগতে কাব্য বুয়া পন্দি- 
বেদনাবোধ কথিতে চাহে ; আআনরা। হাহাতে চিত হইবার স্পর্ধা করিতে পায়িত না কিন 
শিহারগ্া উঠি, তাহারা তাহাতে অল্পই বে সকল দুঃখ সংপ্রবৃত্তির উন্লেষ- করে 
উত্তেজিত হদ্_এনস্ত বিশ্নোগাস্ত না হইলে ভৃদরকে সহিক্বপী শক্তি প্রদান করে, আচদা- 
কবিদের সাছিত্যিক চেষ্টা দিদ্ধ হয় না; গৃহ দের প্রাচীন কবিগণ তাহাই* বর্মীক্ম মনে 
তাহাদিগকে অন্ত করি! রাখিতে পাচ না, করিয়াছেন। এই ছঃখপীড়িত সংসারে নানা. 

এইজন্ত গৃহকে তাহার! খাটি বলিয়| চিত্রিত রূপ হস্্রণা উৎকটভাবে মহুয)সমাজকে লির- 
কত্ত তাহাতে সুবহুংপের তীত্রম্িরার স্তর আক্রমণ করিতেছে-_তাহার উপর 
আদাৰ কনা করে। ক’ বাহাকে খাটি বলে, যাহিতো আবাৰ অনযক একরাশ দুঃখের স্থটটি 
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করিয়৷ উন্মুক্ত ক্ষতে লবণ প্রক্মেপের প্রছোজন 
কি? শুধু বেদনা লাগাইবার জন্য কতক ওলি 
ছঃখকে সাহিত্যে বরণ করিয়। আনা! -_কবি- 


হই বের অবস্থা নাহুযকে ধবল, অর্ক বাগি প্ত 
করিয়া ফেলে, তখন লে পরিচয়ে আমাদের 
ল'ড কি? এইছন্ত আমাদের কাব্যসাহিত্যে 


শক্তির অপব্যর। কিন্তু ত্বামবনবাপ, সীতা" * উচ্চতর কর্তব্য কিংবা প্রেমের স্মাদর্শ সলাগ 


বর্ধন কিংব। জীকুষ্ণের লাখুয়বর্ণিত ছঃখ 
অভ্তবিধ। তাহাতে প্রেম কি বর্তবাধুকির 
মুলে দলসেক করিছ্বা উহাদিগকে পলবিত ও 
সুকুলিত করিয়া তোলে। এই হিতকর দুঃখক 
আমার্দেটু কবিগণ বরণ করিৎ! লইয়।ছেন, 
সতাবান্‌ ও সাবিত্রীর ক, যুধিটির বা 
ভীশ্বের ত্যাগদ্দনিত ছুঃখ এ লনন্ত এক 
উন্নত কর্তবারাঘ্যিকে নহিনাশ্ত করিয়া 
দেখাইতেছে; কবিগণ সেই সকল চিত্র সক- 
করণ সলৌন্দর্ণ্যে মণ্ডিত করিগ। জানাদের চকক্ষের 
নিকট উন্মোচন করিতেছেন। 

মলে করুন, হাম্‌্লেট কি ওগেলে! ন.ট কট 
ইহাতে কি দেখা যাইতেছে ?--কুটিণতা ব1 
সন্দেহ কিরূণে অঙ্কুরেত হইয়া বিকাশ পায় 
-_কিংব শোক কিনুপ ক্ষিপ্ুতার 'আভি- 
সুখীন হয__সেই নালসিক ক্রমটি গোচরীভূত 
করাই লাটকন্বয়েশ্ সখা উদ্দেন্ত ) অসংব' 
চরিত্রগুলির. প্রবৃত্তির পথেই বিকাশ--ছুই- 
একটি স্থলে সংযম ও উগ্নত কর্তব্যবুদ্ধি বা 
প্রেষেন্ব, একটু আভাস পাওয়া যায় নাত্র। 
কবি এতগুলি ব্যথার অবতা বণ করিয়া মলের 
উপুর একটা কঠোর কর্ষণ করিলেন মাত্র, 
কিন্ত ইহাতে কোন সফলের ভ্রাক্সুচনা 
করিলেন কোখাঁয়? যখন কেহ ছুঃখকে 
গ্রলাধঃকরণ করিছা নীলকণ্ঠের সৌম্যমৃর্তি 
প্রদর্শন "করেন, তখন সেই দুঃখের ইতিহাস 
জামাদিগকে গনীগ্গান্‌ করিয়া তুলিতে পার ; 
কিন্ত যখন ইন্দরিয্রের প্রাশ্রায়ে ব; দৈনবিপানে 


কিবা তুল্ব।র জন্য নে সকল ছঃখের বর্ন 
আছে- তাহা উৎকট হইলেও মহৌবধের 
স্ঠার অন্থদ্থচিন্তকে নিরাময় ও সবল করিয়া 
তোলে। কোন মহাদৃহ্া ঘোষণা করিবার 
জন্য যেজপ একট। কৃষচগ্থ দীর্ধাহতি ই ওক্চ, 
শুন্র বিছয়বার্থার নিশান তই! অও/দূতশ্বরূপ 
সুন্দরসজ্জিত দলবলের পুর্বে উপস্থিত হয়, 
আমাদের মহাকাখের দহত্বপীপ্ু ঘটনাহ'পির 
উচ্চলক্ষ্য প্রতিপন্ন করিবার জন্তু কবিগণ 
সেইক্ধ'। দুঃখের শিকউসুণ্ট আকিদা থাকেন 
-কিস্ত তাহার কুস্ুলে এ্রদ্ধা ও কর্তবোর 
ছইটি ইজ্দল রত্র ছে বিচ্গুরিত করিয়া 
তাঁহার উপস্থিতিকে গাগক করিনা দেছ। 
আমাদের হাসীনকাবাবর্নিত খের-কালিমা 
সর্বদাই কোন মহাহন্যের পশ্চাতে চলে ও 
সেই লক্ষ্য দ্বিওণতরক্ষগে উদ্ভানিত করি 
দেপ্স,_শধু বিভীষিক1 দেপাইবার জগ্ভ তাহার 
আগমন হয় 'না। আসর। প্রবৃতিআকষ্ট 
ছুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার ভক্ত 
সতত আর্ডঁ-নায়াবাদের শরণ লইয়া জালা 
তুলিতে চাই, আর তাহারা নিরর্থক সেই 
ছঃখচক বরণ করিয়া মনে একটু কষ্ট বা 
বেদনাবোধ ও গার্হ'্থ্যপ্নেহের চৈতন্ত জন্মাইতে 
চায় । ইহাতে দেখা যার, গাহন্থাজীবনের 
শেষ শিস আনাদের হইয়া গিয়াছে এবং 
তাহারা সেই শিক্ষার দরন্ক লালাঙ্গিত | 
গ্াহস্থ্যজীবনের শিল্পা যে তাহাদের 


তেনন সম্পর্থচাদাত লাই, তাহাদের 








দশম সংখ্যা । ] 


শ্রেষ্ঠকবির রচনাতেই তাহা পেখিতে 
পাওহা ঘার্। একটি ভাব দৃইাস্তস্থলে লক্ষ্য 
করা ঘা’ক । ছহিত্নেহ আনাদের দেশে কি 
কল্যাণী কবিহার সৃষ্টি করিয়াছে ! আগমনী- 
সংবাদের সঙ্গীতে দারা বঙ্গ বাপিসু। চিনসসফষিত 
অপত্যন্গেহের ভাষ! সথটন্বা উঠিয়াছে_তাঁহ! 
কেমন পবিত্র, বেদন[ডুর ও সরস ! শকুন্তলা 
আশ্রমত্যাগ হিন্দুগৃহে কন্ডারু স্থানটি কি, তাহা 
পরিষ্কারয্ূপে দেখাইতেছে__লতা। বেরূপ একট 
কুঞ্জের পাদপ গুলিকে জড় ইর়া-ধরিছা! তাহা- 
দিগকে স্গিদ্ধ করিয়া রাখে, মমন্ত গৃহাটি সেই- 
ন্বপ কন্ঠ'র নানা 'নাদস ও দ্বেহকপায় আপু: 
রিত ও স্থনীতল হইদ্রা পাকে। এই কনা 
দেহ শেকৃপ্লীয়রের প্র$নায় অনেকছলেই 
কেমন উৎকট চাবে দেখ; দিয়াছে । ডেন্ডেনন। 
সভান্বথলে দাড়াইচ। নির্ণস্গতাবে পিতাকে 
বলিল, “আপনি নানান পিত!, আপনার প্রতি 
আয়ার কর্তব্য আছে, কিন্ত এখানে আদাবর 
স্বামী উপস্থিত। আমার নাত। বেন 
তাহ।র পিতার অপেক্ষ। আপনাকে অনেক 
বেষী তাল খালিছাছেল, ইহাকেও সেই- 
কূপ আমি আপনার অপেক্ষা অধিক ভাল- 
ঝাসিতে বাধ্য।” অবগত তাহাদের সমাণে 
শ্রীলোকের ঈীলতার আদর্শ ভিহক্ষপ, কিস্ধ 
পিতাকে ইহার অপেক্ষা একটু বেশী প্রিশ্ন- 
ভাষণ কি ভেদ্ডেবনার প্রকৃতির অধিকতর 
উগযোগী হইত না ? নস্তত পিতৃত্েহের সহিত 
স্বামিশ্রেদের একটা নিষ্ঠুর পরিমাপ পিতার 
সৰক্ষে এক্সপ গঙ্চিতভাবে না করিলে বোধ 
হয় তাছাৰের হিদাবেও শীলতার চিত্র উত্কট 
হইত! কঙেলিছা ভদ্রীগণের অতিরপ্রিত 
শ্রেহ পরকালে শিলক ই বিতাকে কঠোর 











সাহিত্যের সদশ । 


"বাসার 


68৭ 


কথা বণিদ্া ছিলেন, বিঙ্গ সেখানেও ভাবী 
হ্বানীর গ্রুতির সহিত পিতার এতি ভাল- 
এন্বপ অদগ্থা তুলা লা ঝনিলে 
বেধ হর চলিত। বুক্তলজ্জ হুইস্থা! পিতার 
নিকট স্বাখীহ ভাপদানার এরূপ তুলনা শ্রেষ্ঠত্ব 
এতিপাদন বোধ হচ্র স্বভাবশাসিত কোন 
সনাজেই অনুনোদন করিবে না । আমাদের 
শত শত বন্ধু থাকিতে পাত্রে, ঢিস্ক একজনকে 
স্পেন উপর বৰি বন্দি ফেলি যে, অসুককে 
তোনাহ অপেকা আনি বেশী খাতির কার, 
তাহা কেমন RE হুনান্। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে পিতাকে নিকট জুল্ূপ প্রকাশ্য- 
ভাবে থকা Sn ত ট%। শিণতাকে কতদূর 
জঅ্তিক্লম করে, তাহ। হ্য় শেষ করা যায় 
লা ববি নাচয় দান মনে করিয। ইহার 
ব্যাদা। দেখাৰ চেষ্টা হয়শসে ব্যাথ!। কখনই 
আহ হইবে লা। বাধন নামিকার চিত্রে কালিমা 
দেপন কঙ্গিনে নাটকের প্রক্কত গৌরব নষ্ট 
হইয়া বার । খোনিও টাইধল্ট কে হত্যা, করিয়। 
নির্ধাননদচণ্ড দণ্ডিত হইল, এই হ্থৃত্র উপলাক্ষা 
করেছ জুণিয়েট টাইবন্ট, ও রোমিওর প্রতি 

হ তুলাদণ্ডে নাপ করিতে বসিলেন এবং এই 
প্িচ্ধান্তে উপান্ত হইলেন যে, এত শত 
টাইবণ্টের মৃতা 3 গ্রোনিওর নির্ধযাসমদ/ওর 
সহিত তুলিত হয় লা) ভ্রাতা সৃতহ্যুদনিত 
ঘযংকিণ্িৎ শোকও তাহার "'বৃদরে স্থান 
পাইল না। এইরূপ তুলনাওলি এত অযাচিত 
ও প্রগল্ভতাপুর্ন বে, আমর।উহাতে স্রীস্ন-' 
স্থলভ শীলভার একাস্ত অভাব লক্ষ্য করিত 























১শিত হই ৷ এতদ্বারা মনে হয়; ভদ্দেশীয় 
নহিলাকুন নে পৰিমাণে স্বামীর বাহু আশ্রয় 
কাকে £ 





পৰিষ1দেই পিতৃ- 


6৪৮ 


গৃহের যত্বপ্রীতি ও তিক বন্ধনের প্রাতি 
উদাদীন হুইগ্রাছে; কিন্ত গাহন্াক্ষেতে 
উত্কষ্ট ফসল নক্মাইতে হইলে সর্বপ্রকার 
কোমলবৃত্তির যুগপৎ কর্ষণ আবশ্ঠক, তাহা 
হইলে প্রতোচকর সঙ্গে সঙ্ন্ধ পূর্ণক্ধপে বিকাশ 
পাইবার সম্ভাবনা । শেক্স্পীন্বর যে রমণী- 
প্রকৃতি আকিস্বাছেন, তা আমাদের 
দেশেয় নহে । আমাদের পুর বিকল বেপখুমতী 
পুষ্পভারনতা লতার ভার প্রেনের উদাচ্ছটাগ 
লালিত 'ও বর্দিত হুইম| গে লাজনীগত।, 
যে সংঘস, যে মৌননাধুরী প্রকাশিত কগে, 
আমর! বলি:ূত বাধা_এেক্দ্লীগর সেংপ 
নারীচরিত্রের আতাস পান নাই । তাহার 
পুক্রঘচরিত্র গুলি বিজ্ঞাস্ত, কিন্তু উদ ল্রা স্ত_ 
তাহ|দের শাস্তি ও সংনমের অভাব ;-_ধে 
শান্তি ও লংঘমের ইচ্ছার হিন্দু হিনগরির 
তুঙ্গশৃঙ্গ অদিরোহণ কলিতেও পহ্চাৎপদ 
হয় নাই, মৌনী হইয়া মলশনে লীঝন 
কাটাইন়। দিয়াছে - হে শান্তি ও সংগম রাম, 
লক্ষণ ও ভরতের চঞ্রিতে, যুতি ও চীশ্রের 
আচরণে মপূর্কা নহিমান তয়া উঠয়াছে, 
শেক্স্পীরয় তাহার লাহ।স দিতে পারেন 
নাই,-তাহার কবিত। উন্নত কর্তবাৎদ্বিকে 
জাগাইরা তোলে না। কতক পনিমাণে 

















[ ৩য় বন, মাঘ। 





পড়িদ্র। সাহার কাব্য ও নাটকগুলিকে 
রাজদিকগুণের লাধার কহ্নিগাছে। উহাতে 
ও চূড়ান্ত প্রতিভা আছে, কিন্ত উদ্দাম প্রতিভার 
শাসন নাই__উহাতে মালবপ্রক্কতির অবাধ 
স্বাধীনতা ও অদমা লীল! দৃষ্ট হয়, কিন্তু তাহা 
নত ও শ্বভাবনত্রতাছগ ভূষিত হইয়া লোক- 
হিতকর হন্গ নাই। “শিবেতরক্ষতয়েত__ 
অকল্যাণক্ষছ আমাদের আলম্কারিকগণ 
কাবোর একট! প্রয়োজন বা ফল বলিয়া 
নির্দেশ কপ্িম্বাছেন। সরস্বতীর মঙ্গলমী 
মুর্তি আমাদের চক্ষে বড়-আাদরনীয়_তিলি ঘেমন 
স্ন্দরীশ্রেষ্ঠা, তেমনই শুত্রবসনা । আমাদের 
সহাকাবণুণির ভিন্তি সংদন, উহ্ারা লাবিক- 
শুণের শুহুদীপ্ডিতে সমন্ত অশুভঘটনাকে 
কল্যাণের নহিনায় মত করি দেখাই 
তেছে। মনে হয়, সেই সকল কাব্য সমাজের 
ঘে স্তর উদ্লাটন করিম়াছে_ শেক্ল্পীযরব্ণিত 





সয।জের স্তর তাহার ব্চনিয়ে। আম 
শেক্ল্ণী:রের  জলস্তঙ্মাবং  প্রতিউার 
কথা বছিতেছি ন৷ :-ঠাহার সমমের 
যে সাদালিক অবন্থা তাহার কাব্যে 


প্রতিতাসিত, তাহাই কথা বলিতেছি; 
তাহার কবিত্বের অনর্খযাদা করি নাই, 
তাহা করিবার সুযোগও কাহারও 


বর্ষরযুগের দন্ত, তেদ ও অহঙ্কীরের ছাতা! নাই? 


ভীীনেশচন্দ্র সেন ! 


চগ্ডালী? 
DET 
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“ছাগ মা, একি মা, আলি একি হ'ল, একি হ'ল তোর 
মুখে অন্ন নাই, লিশি কেঁদে কেদে করে’ দিলি তোর ! 
দেখ, বরদ!র রাতি গর্দি বরবি হ’ল শেষ-_ 
এগ/লো--এখনো মাগে। পড়ে’ আছ আলুধানুং বেশ? 
কোন্‌ মণি কোন্‌ সোলা কারে দ।দ কারে চাও নাদী_ 
বল কে সে-বল কি সে--এই দণ্ডে লিঙ্গে তারে আমি 
দানিগ্‌ নে দা! তোহার কত গুড গ্রমস্্থ জানে 

মানল করিলে_-ধর! লিনেষেতে পদতলে আলে?” 
কহিল চণ্ডালী-মাত।, অস্থিক|রে,__কন্ঠারে সপ্ডাধি'-_| 
(মাতা ও ভনর। দেহে বৈশালীর প্রাস্তগাহবানী)। 
অগ্নিক: চণ্ডাপ-বঃল।--কো থা হ'তে পেল এত ক্প- 
মে।হনিছা এ চিকুর, এমন নয়ন রসকৃূপ 1? 

এমন কাপোলদুগ লাবণাললিত ঠোট-হুটি 

এমন মোহন গ্রাবা -অনঙ্গের যেন ক্ষুল-নুঠি ? 

অলাদে বিচরে বাল! সপ্গিসাথে বাহিরে কি ঘরে - 
কিব! রঙ্গমঘ় ছংনে পা-দুটি মাটিতে তার পড়ে ! 

বাহুটি বেড়িয়া তার বলয় নাহিক একখানি_ 

অভূষণ এ ক্বপেরে বড় আমি ভদ্বস্বর মানি! 

একি এ বলযস্ববস্ধবিবূক্ত, প্রদত্ত র্ূপোচ্ছবাস_ 

এ থেন চুদ্বিতে চাক বাযুবহ সকল আকাব। 

প্রতোক চরণপাতে তাপে তালে বাজিঙ্গা নূপুর 

উহার গৃতিরে কতু কত ন! ত সরম-মধুর ! 

ওই কঠ্তট হতে বিলগ্রিয়! মপিম্ হার 

বক্ষোচ্ছল যৌবনেরে লাল নাহি দেত্ব একবার ! 
বৈশাণত প্রান্থমাঠে বটদূলে বেণুকুরতলে, 

মনধচপ্র পথে এ কিশোদী যত কিত্রে চলে_ 


৪৫০ 
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নাই এলোকেশ, ছলিন বসন 

চনকি' হে -“চও্তানা এ 1-কি ছানি, কেনন 1” 
চণ্ডাণী মনলা তার কারে নেছারি দেখে যত, 

চোখে তার দাস দল, তাবে--“হায় বাখা পেলি কত ! 
কোন্‌ বক্ষবাল। তুই আইলি এ দীনহীন ঘরে 

শৈশবে হার!লি বাপে, কত কষ্টে দরিড্রার ক্রোড়ে 

বাড়ি’ এমনটি হ’লি '--সরি মরি-_একি রূপ মারা 

এ ল’দ্রে কোথাগ যাব ? -রেখে দেব হৃদরে আদার !” 
ভাবি? ভাবি" হিয়া গলি’, নিঠুর! সে চও)লিনী কাদে -- 
যতই শ্বামীরে স্বরে লঞ্চ আর কিছুতে না বাধে। 

আলে! ত্ৌড় চণ্ডালিনি কি থে তুই গেলি দরবিয়৷_ 
পক্কয। পুৰ্নম হতে’ কোৰালি ও কুড়ি কথে নিদ্বা 


বেখ নাই, 









গবশানীনগরণেষে প্রান্তরে ভমিতি তুই যবে, 
ক্রপাল পিদুরে তরি’ তোর নবযৌবন-গরবে_ 
রাখাপ-কিতে রে যত বাশরী-বিলাদ বদ্ধ করি’ 





ভারুতাম ধীরে দরে বাশবন-লাড়ে বেত সরি! ৷ 
হ-€তোর ভয়ে সদ। ছিল কপ্পম।ন-__ 
কন্ডার শ্বেহ.লোহাগে একি তোর দ্রবি’ গেল প্রাণ? 
শত আপনারে বান। অননীরে যত উদ্দে্িছে_ 
শ্গেহমূড়। 5 ও1পিনা সৰ-্কিছু দোগায়ে আনিছে 
দেই মে মহ্িকা আনি কি লাগিয়। করে? অভিমান 
ভূনিতলে পড়ে আছে £--চণ্ডালীর বাহিরায় প্রাণ! 
“উঠ উঠ ন। আনার, উঠ উঠ হৃদ রপুতলি”-_ 

'কন্গার শিররে বসি’ সাধিতেছে শত কথা বলি’ । 

ত্বরা উঠি’ কাদি’ হাসি, কহতলপিঠে আঁৰি ম্মুছ” 

কহে বাল! দভিল।ষ-- প্রভাতের রবিরস্ি চি 

মাটির দেযাল/পরে খড়ে ঢাকা জানালার ফাঁকে 
পড়িল আসিরা সুখে, অভিমানে-রাঁঙ! চৌখে-ন।কে,_ 
বিজ চর্ণচিকুরে, র!ঙ!-ছুটি-অধরোঠ’পর 

-(উপবাতন ক্ষীণ হ'য়ে যাহ! আরে! হগেছে সুন্দর )--৮ 
__মানাইল লাব্বার-নাগে!, আনি খিগেছিন্থ কাণি 

থে পথে তোনরা যাও নাঠ এডি" নগর বৈশ্ুণী- 
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বটতকুটিত্ মূলে, কৃপ হ'তে তুলিবারে জল । 
দারুণ মধ্যাহুবেল।, পুড়ি’ বাস যেন লভতল-_ 
কলসিটি ভরে” আমি ধীরে ধীরে রাখিয়া পাবাপে 
চাহি! দেখিতেছিস্থ ছারাতভরা-বটপাতা-পানে 
উদ্ধাদিকে__কচি কচি হইতেছে কোথাও বাছির, 
কোখাও সবৃক্জ-গান্থ শতপাতা! খেরি” একনীভ 1 
কিছুই ছিল না মনে-সহস1 তৃষায় হাহা করি’ 
এক ভিক্ষু মহান এলে প’ল উঠ্ঠিষ্থ শিহরি” ! 
একি জপ মরি মরি । একি কূল আগনসমান-__ 
তৃযায় শরীরখানি মৃদ্ধমৃদু তাহে কম্পমান__ 
ঠিক বেল বন্ধিশিখ৷ ।--মাগো, আনি তৃষা তার ভুলি” 
ঝহিলাম চাহি” শুধু ছলঙ্বন প্রাণপণ খুলি'_ 
আহা! -চমকিছ। শেষে অঞ্জলিতে ঢেপে দিহু জল 
হাস, আশীর্বাদ করি’ চলি গেলা হই শীতল ৷ 
_চলি গেল 7 হাগ্র মাগো-চলি গেল? চলি গেল দূর? 
আর ফিপ্রিবে লা দে কি ? যাব আমি তাহাদের পুর! 
নাহি মোর লাভধ--চিনি আমি বনপথ চিনি, 
এখনি ঘাইব সেথা--ধাই, মামি যাব একাকিনী-_ 
অথবা__মা, তোর দেই মন্ত্র নোরে দেগে। শিখারে দে। = 
সারারাত্রি দাগি’ জাগি" মস্ত তারে আলিবই বেঁধে '” 
জননীর ছুই হাত দৃঢ় চাপি’ বসিলা অস্বিকা ! 
চণ্ডালিনী কহে-_“ছার, নাছি জানি কি কপালে লিখা) '_ 
তারা বে সর্যানী ভিক্ষু মহাজন দেবতাসমান, 
সমস্ত সংসার ভায়া নিমিবেতে করে ভুচ্ছজ্ঞান-_ 
কি মন্ত্রে তাদেরে বাধি ? বাধিলেও, হার অভাগিনি, 
ভিক্ষুর ভাঙিবি ত্রত ? কবি ঘোরনরকগামিনী ?* 
“অযুত নরকে বাব*-_কহিলা কিশোরী গরনিন্া__ 
“একবার তারে শুধু এ ভুদবন্ধনমাঝে নিরা 
ঘাব বেথ! যেতে হন্ত, শিখারে দে মস্ত বরা করি+।” 

* পাতে দাত চাপি’ মাতা রসি’ রত্ন কতক্ষণ ধরি’ । 
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ধরার বাধার বাণী ওই হের বসি' আছে সব_ 
বৈশালীর বেপুবলে বুদ্ধে ছিরি' স্তদ্ভিভ-নীরব ৷ 

বৃহৎ ছদরগুলি অধীর বৃহৎ বেদনাছ _ 

হোখ। ক্ষৃত্র তৃযালোভ বিকার কু ন! স্বান পান! 
আদি বাধ! বন্িতেছে গরছরবিছ্যতজলে মাতি__ 

আজি ঘা লভন্তলে হক্ষারিছে পাগলিনী রাতি_ 

তবু তার মাঝে সবে বুদ্ধে খিরি” বসি’ আছে স্বিয_ 
তেমনি ওদের [হুয়া অকশ্পিত ঝড়ে পৃথিবীর ! 

কর ছালাহানি দ্বেষ, ধন্ততূমে পশুধাতমত 
লোকনিপীড়নদাঝে--উ হারাই শুধু শাস্তির ' 

লে শাস্তি জগতদ্গনে দীলতমে দিবে বিলাই 

কি ঝুহৎ করুণার পরিপ্লত ওই শত হিয়।। 
--অনাথপিক্ডিক চেথা, হোপাগ্র আনন্দ মাত্রা 
চৌদিকে কতই আর, ধ্যানমগ্ন, ট্তিমি'ভলঘান-_ 
বৈশালীর বেণুবনবিহারে বোধিসত্বেরে (ঘরে? 

বসে আছে স্তন্ধ হ’ত্নে--গরঞিছে কটিকা বাহিরে! 
--একি 1--মানন্দের মনে সর্বনাশা কি এপ বিকার ? 
নীরব লে সঙ্ঘলনে হি! নাহি মন্ত্র জপে আর। 
লালদার একি বানু অলি’ ওঠে হৃদত্তের মাঝে 

সে আলোকে উদ্তাসিতা অনিন্দিতা এ কে চিত্তে রাজে? 
_সেহ বউতরুমূণ, আভরণহীনা সেই ছবি, 

লেই চমকিত চোখ 1- নিখিল পুড়িছে_পীপ্ রবি_- 
ত।র মাকে বটচ্ছা্ে তৃযাতুরে করে জলদান 
বঙ্ছিবর্ণে কে লিখিল নিদারুণ এই ছবিখান 

ভিক্ষু আননোর বুকে ! ধীতে ধাত খরবি” সম্গালী 
নিদৰ্শ হ'তে যেন আক্রোশে উৎসারি' রক্ররাশি 
চাহিল তুলিয়া যেতে [__হাক্ব 1-_-শেষে সংঘসভা ছাড়ি 
কোথায় আনন্দ চলে সেই অন্ধবটিকা বিদারি+ : 
হাহা করি’ চারিষিকে লোটারে পড়িছে বেগুবল-_ 
বিশ্ব দাবাইয়া নভ বারবার করে গরদন__ 
আপনার সঙ্গে যুঝি” তেমলি ঝটিকা বুকে ধরি” 
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মাদদ্ব, প্রাস্বরপথ চলিছেল অ্তক্রম করি” ও 
শাখাপত্র ওড়ে মূখে, ত্রিবন্ বাহি্ব! পড়ে লীর_ 
কি টানে চলিছে তিক্ষু অস্িকার অদূর কুটীর ! 


ছেপা| হের চণ্ডালিনী কোন্‌ যজ্ঞ জালির। কুটারে, 
পদ্নি’ এক বাঘছাণ, রক্রুপুত্র জড়াইছ) শিরে, 
কও পাতি’ বসিয়াছে, পড়িতেছে মন্ত্র তরঙ্ধর_ 
সস্থুখে কেছই নাই । ম৷ গেছে সরি দূরপর ! 
একাকিনী অন্বিক। সে পত্ররাশি বক্রিঘাৰে ছাড়ি’ 
দু'হাতে চাপিছে বক্ষ যেন হির। দেবে ব! উপাড়ি'-- 
সুপ করুণ। একি চিতে স্যাসি” পশিল তাছার_ 
কছে চিত “ওই, ও ,-_জাসিতেছে, দেরি লাই আর ' 
ওই শুন কঞ্চানাে '--পদধ্বনি মৃতু মনোহর 
ও বুক্ধি বাঞ্ছে মোর গৃঢড়তদ মরমডিতর ' 
আহা, আছি কিবা দি বৰরব হৃদক্গরাজ্েে আছি 
এ মোর তৈরবীকেশে না না, এই স্কুলপলরাদি, 
শিরো হস, কর্ণুব। কি লই 1 থাক্‌ (সও থাক্‌- 
রব আ!ম ১ক্ষ বু" ইমিহলে বলিঙ্গা অবাক. 
করজোড়ে!' দুখখানি বুক’পরে পড়িল চলি; 
বাগ্র আর্াধনাভ/এ কালে হিয়! হালিক। হানিদ্ধা 
এদনি সঘনে ঝুকি কেপেছিণ আদি অঞ্চকার 
পৃর্বক্ষণে জ্যোতিশ্মর এ বিশ্বহুবন ছুটিবার । 
অকস্থাৎ মুক্তদ্বাত্রে পীর্ঘসৃত্তি দাড়াছল আলি’ _ 
ক্রন্ুতি-হীবেশসুখে "কি করিলি 1” গার্ল! সন্যাসী । 
“কি করিলি 1"- বিদারিভ মরণের ক্ষোভে তীত্রস্বর 
বিচর্রিল পৃহমাবে শব্দমত্রী বঞ্চার ভিতর ! 
অন্ধকারে মাত্মহারা তরু বৰে থাকে দাড়াইরা-- 
কে নানে কেমন করি’ শুন্ধতার কাপে তার হিয়া 
অক্স্থাৎ বিনানেষে বজ আলি’ পড়ে শিরে তার, 
পুড়ান্ছে দ্বীরিরনা ফেলে, তেমনি বাদিল অস্বিকার ৷ 
সুহত্ধ নীরবে চাহি” চষকিরা দাড়াল অস্বিক।_- 

* পহায়, আমি কি করিজু, কি করিছু-_এ যে বস্িশ্পা ! 
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এৱে আমি মোর হীল অন্তরের কালিমাথা মেঘে 
ঢাকিয়া ফেলেছি কিরে 1” হালে বক্ষ নিদারুণ বেগে ৷ 
চকিত নখন স্থির, ছুই বাছ ছুলে’ স্পন্দহীন 

দ্রাড়াইরা রহে নারী পুত্তলিকা বেন চিত্রলীন ! 

মৰ্শ্মে বাজে হাহাকার বিশ্বজোড়া বিরাকুলধ্বনি_ 
“হাহ হাঙ্গ কি করিম ।__কি করিহু !--জপতের মলি 
কোন্‌ মহাত্রতজ্জনে পথচু!ত করিলাম আমি |” 
হৃদযর-ক্রন্দন-সনে বাহিরের ঝঞ্ছাময়ী বামি’_ 

স্বর সিলাইয়৷ দিল অম্বিকা তাহাই গুলে কানে-_ 
গাড়ায়ে নিম্পন্দদেহ__মৃত্তি যেন অক্ষিত পাষাণে ! 

“কি করি !-- কি করিম ! হে তরুণ যতি মনোহর 
মোর বাসনার টান লাগিছে কি তব হিছা”পর ? 

কি করি ! --কি করিম ! হা, আমি কেমনে নামায়, 
দিব তব পদতলে ?--এঘে হিস ভশ্ম লালসাছ !* 
অস্থিকা দাডায়ে রহে_ হেথ! শাস্ত হয়ে এল ঝড়. 
আর না ডাকিল বাযু-_শিথিল বরঘা ঝরঝর_ 

শীতল পরশে কোন, ধীরে ধীরে এল জুড়াইয়। 
অশ্বিকার হিয়াতল--কহিল দে ঝাদিয়। কাদিয়।_ 
“কোথা ? দেব, কোথা দুল 1 বেতে ছ’ল কিরে ঘেতে হ'ল-__ 
আজ ফিরে ঘাও যতি যাব আমি তব পদতল! 
ফুল_ফুটাইব আমি এ হৃদয়ে বিল সাধনে _ 

এ হীদয়পুষ্প ল”য়ে সেইদিন যাব আরাধতল |” 

অস্থিক। দীড়ায়ে র’ল-_পদতলে ধরণী তাহার 

বসার লা টলিছে যেন !-- খুলি’ পড়ে কেশ বালিকার ! 
বরঘ। থামিয়! গিয়া একা বাধু জাগিল তখন, 

হার খুলি” অঙ্গিকার বক্তবহ্ি নিভাল পবন ! 

অন্ধকারে এলোমেলো উড়ে তার কুস্তল-অঞ্চল 
ছ'চোখে হিশুপ ধারে অস্থিকার বাহিরিছে জল! 


শসতীশচন্দ্র রা । 


সার সত্যের আলোচনা । 


বিগত প্রবন্ধে ক্ষুদ্র ত্রক্কাণ্ডের কল-ক।রখান।- 
সন্বন্ধে থে কর্রেকাট জ্ঞাতবা বিষঞ্ছের সন্ধান 
পায়! পিন্ৰাছে, তাহা আম্ুপূর্কিক এই ;_ 

(১) চক্ষশ্রাত্ৰাদির লারতূত দশেজ্রিরের 
উপর গোচ্ছান হইপ্র। শ্রহিয্াছে প্রাপ-মন বুদ্ি, 
এক কথান্ দ্বস্মঃকরণ * । 

(২) অন্ত;করণর হস্ত রাশ গুচ্ছ বাগালে। 
রহিগ্াছে ত্রিব্ধ শক্তি; (১) জননী 
শক্তি প্রাণের হন্তে, (২) উচ্ছাশন্ছি মানের 
হন্তে, (৩) এবং ধাঁশক্ষি বুদ্ধির হন্তে । এ 
তিনপ্রকার শক্তির স্থূল মাধরণ হ’চ্চে তিন. 
প্রকার তৈছস-নাড়া ;_চীবনী শক্তির স্বূণ 
আবরণ মর্শ্মবহ৷ নাড়ী, হচ্ছাশ্‌ক্তির সুপ 
আবরণ করব! নাড়া, ধীশক্রির স্থূল আবরণ 
চেতোবহা নাড়ী । 

(৩) বাহন- থে দুন্ম দশেন্রিদ, তাহ। 
হ্বস্মশরীরের বছিরঙ্গ ; আর, সোচার-এ যে 
অন্তঃকরণ, তাহা সুস্ম-রীরের অন্তরঙ্গ । 

সুস্মশরীর এ স্থিবিধ অঙ্গের অঙ্গী-। 

(5) স্বস্মশরীরের বন্ধিরঙ্গের এ-দুড়া 
হইতে অস্তরঙ্গের ও-ুড়া পর্য্যন্ত একটা 
ক্রমাভিব্যক্তির সোপান-পথ রছিয়াছে। সেই 
সোপান-পথের মাঝের ধাপে প্রাণের সঙ্গে 
দোসর জোটে মন, এবং শেবের ধাপে মনের 
সঙ্গে দোসর আোটে বুদ্ধি । 


(৫) বুক্ষিব হুই অঙগগ__(১) সামান্তব্তান 
এবং (২) বিশেষ জ্ঞান । 

পূর্ব প্রবন্ধে এইধালে থামিরা-দ'ড়াইয়া 
একটি কথা ইঙ্গিত কর৷ হুইদ্রাছিল এই যে, 
ডষ্টা সামান্ত-ানের দ্বার দিয়া আস্মসত্৷ 
উপপন্ধি কুরে, এবং বিশেষ-জ্রানের তার 
দিয়। বস্তসত্ত। উপলন্ধি করে। শেবের এই 
কথাটির আক্তোপাস্ত ভাল করিয়া পর্ঘা- 
লোচন। করিত দেপ। যা’ক্‌। 


প্রাণ, মন, বুদ্ধির উত্তরোত্তর ক্ষেত্রে 


আগনন । 
থে লনয্রে শকুস্বণ। দুধাস্ত রাজার ধানে 
তপগতাচাভে শিমগ্রা, সেই দলে যখন 


ছর্্ধাল। গ্ছদি তাহার চক্ষুর লঙ্গুথে দণ্ডারমান 
হইয়াছিণেন, তখন প্রদীপের বঞ্িকায় যেমন 
করিস! আওন ধরানো হয়, তেমনি করিয়া 
ছর্বাস। জ্জঘির কোপপ্রদীপ্ত মৃুখরশ্মি শকুঝগার 
চাক্ষুধ তৈপ্রস-লাড়ীতে কম্পন ধর্রাইক্সাছিল, 
তাহাতে মার ভুল নাই। কিন্ত হইলে 
হইবে কি-_-সে তৈজল-কম্পন ঘেখানে 
আরন্ধ হইয়াছিল, সেইখানেই আটক পড়িয়া 
রহিয়। গেপ। প্রাণের অন্ধকারাবৃত এহিঃ- 
আাঙ্গণেই আটক পড়িরা করা গেল, তাহার 


“উদ্ধে মনের দীপালোকিত চেতনাগৃ্ছে বাহিয়! 


উঠিতে পারিল লা। যাহাই হো”কু না 


* কি কার:৭ প্রণকে অন্ঃকন্তপের কেটা রান দেহ: হিচেৎ, হাহা পুর্কতি এক প্রবন্ধে সেখানে 


হইযাছে। 
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কেন- শবকুষ্তলার নরনারাবন্দে হূর্ধধাস। খাষির 
ব্রটাদুটধারী ছবি বাহ। পড়িয়াছিল, তাহা ও 
তো। একপ্রকার চাক্ষুব-ক্রিয়া ? তাঙারই লাম 
লাখ | কিন্তু সে দেখ! একপ্রকার অন্ধকারে 
ছার! ভাখা, তাহ) না-গ্াধা'রই নাদাস্তর। 
মন কিন্ত আশ্চর্য সোনার কাটি ! মলের 
সংল্পর্শমাত্রে চাক্ষুষ-ক্রিরার খুদ ভাতিম্া 
বায় ;--ঘুদ ভাঙিয়া দায় বটে, কিন্ত 
চক্ষতে তবুও খুনের ঘোর লাগিঘ। থকে । 
ফলে, মলের ভাখা এক প্রকার '্বপ্র-স্থাথা ) 
তাহা প্রাণের স্বাথা’র হার সুপ্ত গ্যাথাও 
নহে, আর, বুদ্ধিরু স্তাথা’র ক্কাদ প্রবু্ স্ভাখাও 
নহে_-পরস্ধ দুয়ের মাকামাকঝি। শুধু-কেবল 
“দেখিতেছি-নাত্র" বলিলে যেরূপ গাথা 
বুঝার, তাহাই মনের দ্যাথ। ! দেপিতেছি- 
মাত্র রকমের গাথা যে একপ্রকার '্বপ্র- 
মাখা, তাহার প্রমাণ এই যে, স্বপ্রকালে যাহা" 
কিছু দেখা যাগ, হাহ) দেখিতেছি-মাত্র ছাড়া 
আর-কিছুই নহে। শ্বপ্রকালে ডর্টার শরীরে 
চেতন! (5৫175781911 ) = পাকে না তাহ 
নহে; স্বপ্রের বন-ভ্রমণে গায়ে কাঁটা বিধিলে 
শ্বপ্রদর্শকের চেতন ইঘ খুবই-_হন্স না কেবল 
চৈতন্ত ( sclf-consciousness ) 1 হব" 
কালে ভ্রষ্টার একটিবারও এরূপ চৈতন্ত হয় 
না যে, আমি শ্বপ্প দেপিতেছি। স্বপ্রকালে 
স্রষ্টার চেতনা ( sensation ) থাকে, কিন্ত 
চৈত্র ( self-consciousncss ) পাকে না; 
_আতস্মবিশ্বতি পের গলা-দড়ানীয়। সখী । 
মণি অপেক্ষা মাণিক্যের সুলা অনেক বেশী, 
এটা ধন সকলেরই দাঁন। কথা, তখন 
এ কথা বলা বাহুল্য যে, চেতনার অপেক্জ। 


বঙ্গদর্শন 


[ ৩য় বধ, মাঘ। 


স্প্শষণি ! চৈতন্তের সংস্পর্শে মনের স্বপ্ন 
ভাঙিয়।-গিত্। পুর্ধসুহ্তে ঘাহা দেখিতেছি- 
মাত্র ছিল, পরসুহূর্তে শাহা জালিতেছি 
হইঙ্থা উঠে। চৈতন্ত বৃদ্ধিরই অন্তরঙ্গ । তাই 
বুদ্ধির ভাখা। সনের স্যাখ। “্বপেক্ষা আরো এক- 
ধাপ উচ্চ অক্ষের স্যাখা। মনের স্যাখা সচেতন, 
কিন্ত সম্ভান নহে। বুদ্ধির দ্যাখাই সজ্ঞান 
গাথা । মন দেখে-মাত্র; বুদ্ধি দেখে শুধু 
লা, সেই সঙ্গে জালে থে, আমি অমুক 
বন্ধ দেখিতেছি। স্তাখ।'র সঙ্গে .এইরূপ 
হখন জ্ঞানা”র গাথা দাক্ষা২ হয়--চৈতস্যোর 
স্যাথাসাক্ষাৎ হদ্ব-_তখন দ্ৰষ্টার চক্ষ হইতে 
স্বপ্রের ঘোর চলিয়া! যায়; দ্বপ্রের ঘোর 
চলিয়। গেলে .সত্যানতোর খোজ পড়ে; 
সত্যাসত্যের খোঁছ পড়িলে বুদ্ধি শ্বকার্য্যে 
প্রবৃত্ত হর; স্বকাৰ্যয-সে আর-কিছু না--সতোর 
অবধারণা। ফল কথা এঠ যে, যেমন গৃহ" 
বিড়াল ঝনে গেলেই বন-বিড়াধ হয়, তেমনি 
প্রাণের অচেতন স্ভাথা দচন (পৌছিলেই সচে- 
তন স্তাথ। হর, এবং মনের মংয্ম(বস্থত রকমের 
অজ্ঞান স্তাখা বুক্ধিতে পৌছিলেই সঞ্জান আখ! 
হয়। সন্তান স্বাথা’র কার্ণাক্ষেত্রে বুদ্ধির 
ছই অঙ্গ একত্রে খাটে; এক অঙ্গ হ'’চ্চে 
সাম।ক্ষ-ভ্।ন, আর-এক অঙ্গ হ'চ্চে বিশেধ- 


জ্ঞান। 

বুদ্ধির যুগলাঙ্গ ॥ 
বুদ্ধিপ্রদেশের কোনো-একটি ছোটোখাটো 
জ্ঞানক্রিয়া ধরা যা”ক্‌__ঘেমন “আমি আনি- 
তেছি বে, আমি গোলাপক্ুল্র দেখিতেছি” 
এই একটি জ্ঞান-ক্রিয়৷ | এরূপ স্থলে আসার 
ভান একযোগে দুইটি বাপারে ব্যাপৃত 


চৈতন্তের মূল্য অনেক বেগা । চৈতন্ত সপুর্ধ | হইতেছে; একটি ব্যাপার হচ্চে আমি 


দশম সংগ্যা। ] 


জানিতোছি, জাএ-একট ব্যাপার ং’চ্ছে আমি 
*গোলাপকুল দেখিতেছি। বুদ্ধির এহ হে স্রাথ।, 
এটা স্তাৰ। শুধু ন।--এট। একপ্রকার জ্ঞান! । 
জানিতেছি’য় সংস্পর্শ গুদে দেপিতেছিও এক- 
প্রকার জ্াানিতেছি হুইপ দাড়াইতেছে; 
তাহা না হুইবে কেন ? পূর্বেই তো খণি- 
স্াছি বে, ভান একপ্রকার স্পশমণি ! জ্ঞানের 
সংল্পর্শগুণে দেখিতেছি বখন জ্ঞানিতেছি 
হুইন্া দাড়ায়, তখন তাহাকে জ্ঞান বলিব না 
তো! আর কি বলিব ? তাহা জ্ঞান তাহাতে 
জার ভূল নাই? তবে কিনা, তাহ! বিশেষ 
একপ্রকার ফান; তা বহু, তাহা লালন্ত- 
জ্ঞান নহে নিধিপেষ তল লছে। কেন লা, 
দেখিতেছি-বপ,এটি ধবখেষ একপ্রকার 
জ্ঞানের ধরণ সক্ষুৎ-জ্ঞানের ধম; তা বই, 
তাহা লিখিশ্রেধে ( বা সামান্যত ) সকল 
ক্তানের ধণ্ম নহে আননাত্রেরই ধর্ম লছে। 
জালিতেছিই সান।ঠত সকল ভ্ঞানের ধৰ্ম্ম 
-ানমাত্রেরহ ধণ্ম। তবেই হইতেছে যে, 
“আনি জ্বানিতেছি আমি গোলাপকুল 
দেখিতেছি” এই মোট জ।নক্রিঘাটা'র অঙ্গ- 
হুইাটির একটি হ'ছ্চে মামি ভ্ানিতেছি__ 
এটা) সামাম্-জ্ঞান ; আর-একটি হ’চ্চে 
আদি গোলাপফুল দেখিতেছি-_এটা 
বিশেষ-জ্ঞান ! 
আত্মসত্তা এবং বস্তুসত্তা। 

বুদ্ধির & যে ছুই অঙ্গ _লাদাগ্র-জঞান এবং 
বিশেষ-জ্ঞান, তাহাদের মধো প্রথম অজাটি 
অর্থাৎ সামান্ত-জ্ঞান দুতীভ্-করা কাগজের 
মতো দ্বিমণ্ডিত । সামান্ত-জ্ঞানে ব্যাপার 


একটি দেখিতে পাওয়া যায় বড়ই আশ্চর্য, . 


তাহা, এই ৮ 


সার সত্যের আলোচিনা। 


8৫৭ 


“নাম “ৰে জালিতেছি” এটাও দানিতেছি, 
জ্ঞানিতেছি-কে দানিতেছি । এ একপ্রকার 
চোশ্রেন উপরে বাউপাড়ি! সানান্ত-ন্ঞান 
নিদেও ধেনন, সামান্ত-ভালের বিহয়ও 
তেননি, ছইই জানিতেছি ভিন্ন আরু-কিছুই 
নহে। সামান্ত-ভানকে ঘদি জিজ্ঞাস) কর! 
হায় বে, তুমি কি জালিতেছ 1 তোমার ফেতর- 
বিবগ্থ কি? সামান্ত-ান বলিবে যে, এইাটি 
কেবল আমি জানিতেছি যে, আমি 
জানিতেছি ; আমার ভের-ধিবনই হচ্চে 
আমি ক্ঞানিতেছি। তবেই হইতেছে যে, 
সামাঞ্-ত।নে জাপনার নিকটে আত্মসতা। 
দূ ত:গরকাশমান । i 

অতঃপর দষ্টব। এই বে, গানিতেছিকেও 
খেনন, দেখিতেছিকেও তেমনি-_ছট?/কেই 
জানিতে পারা ঘাম কেবণ জ্ঞানে ; ত বই, 
ছুয়ের কোনোটিকেহ চক্ষে দেখিতে পাওয়া 
ধার না। জ্ঞান-ক্রিাকেও চক্ষে দেখিতে 
পাওয়। থা? দশন'ক্রিয়াকেও চক্ষে 
দেখিতে পাওদা ঘাপ্স লা। জানিতেছির 
নিকটে প্রকাশ পাদ “আানিতেছি” এবং 
পদেখিতেছি” ছুইই; পক্ষান্তরে, দেখিতেছি’র 
নিকটে দ্বানিতেছি তে! প্রকাশ পার়ই লা-- 
তা ছাড়া, দেখিতেছি নিজেও প্রকাশ পায় 
না) জানিতেছি'র কাছে জানিতেছি 
প্রকাশ পান, কিন্তু দ্বেখিতেছি’র কাছে 
দেখিতেছি প্রকাশ পায় ন ৷ তবেই হইতেছে 
হে, “আমি জানিতেছি” এই সামান্ত-দ্ঞানে 
আন্মসত্বা প্রকাশ পান; পক্ষান্তরে, “আমি 
গোলাপদ্ুল দেখিতেছি” এই বিশেষ-্ঞালে 
আয্মসত্তা প্রকাশ পায় না।- বিশেষ-জ্ঞানে_ 
কি তবে একাশ পার? বসন্তুসত্ত। প্রকাশ 


ন, 


৪৫৮ 


পার। “আমি খোলাপক্চুণ দেখিতেছি” এহ 
বিশেষ-জ্ঞানে দৃহ্ৃদান গেংলপেছুলের সত্তাই 
প্রকাশ পার। 

কেহ বলিতে পারেন-_“বিশেধ-জ্ঞানে ছৃত্ত- 
মাল গোলাপক্ছুলের সত্তা প্রকাশ পার” এ যাহা! 
তুমি বলিতেছ, এ কথা আমি মানি ; কিন্ত 
“সামান্ত-জ্ঞানে আস্মসতা প্রকাশ পাচ্ছ” এ 
কথাটা আমার নিকটে তেমন প্রামাণিক 
বলিয়া প্রতীরমান হইতেছে না। সত্য বটে 
যে, সামাক-ভ্রানে জ্ঞানের নিজ-সভা প্রকাশ 
পায়, কিন্ত জ্ঞানের “লল-সত্তা তো আর 
আত্মত্তা নহে, ভাতার নিজ-লভাহ আত্ম- 
সত্তা (5 ইহার উত্তরে পাতগ্গল-ঘোগস্থত্রের 
প্রদিদ্ধ বৃত্বিকার ভোনরাজ কি বলিতেছেন 
_ তাহা! প্রণিধাল কর। 

পাতন্রল-ধোগশাস্রের সমাধিশাদের নবম 

সুত্র এই যে, “শব্দদ্তানান্ুপাতা বন্তুশূন্ো! 
বিকল্প; ।” 'শর্খ-ভানের পাছ-পাছু দোড়াঘ ঘে- 
একপ্রকার বস্তপুন্ত গধ্যবপাগ্র ( অথাং ফাকা 
আওয়াব্দ ), তাহারহ নান বিকল।' বৃত্তি 
ফার ইহার ভাবার্থ খোলসা করিয়া! তাঙির! 
বলিতেছেন এইক্প :-- 

বস্তততবান্ধনপেক্ষমাণো। বে৷ংধ্যবনায়: স বিকল্প 
উচাতে । যথা পূরুষস্ক চৈতগ্তং '্ৰরপনিতি। অত্র 
দেবঘত্ত্ত কম্বল ইতি শব্দপ্রনিতে জ্ঞানে ঘটা যোহধা- 
বসিতো। তেৰপ্তমিছাবিদাদাৰমপি সদারোপ্য প্রবর্ততেহধা- 
বসার: বন্ভতত্ঞ চৈতক্তমেয পুর: ৷" 

ইহার অর্থ।-_বক্সটা যে কি,তাহার প্রতি দৃষ্টি 
লা বরিত্ব। হদি কোনো কথা শূলন্তের উপরে 
দাড় করানো হয়, তবে ভাহারই নাম বিকল্প; 
যেমন, “পুরুষের ( অর্থাৎ আম্মার ) চৈতন্য” 
এই একটি কথা। আত্মার চৈতন্ত বলিলে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বৰ্ষ: মাঘ। 


বুঝ্ঝা__বেব্দত্রের কন্বলের স্টার ঠৈত্ ঘেন 
আত্মার উপরে বাহির হইতে চাপানো 
হইয়াছে। বৰত চৈতন্যই আত্ম! ৷ 

স্কটলাগুনেশাত্ প্রসিদ্ধ দর্শনকার 
হ্ামিন্টন্ও তাহাই বলেন। ঠৈতন্ত কিনা 
Selfconsciousncss | পল্Pদশার গ্রন্থকার 
বলেন--“সংবিং”ই (০n5০i০॥5n০55) আত্ম!। 
তিন কালের তিন মহাপণ্ডিত একবাকো 
বলিতেছেন ঘে, চৈতন্তই মন্ত । এরূপ 
একটা সর্বববাদিসন্মত কথার ছল ধরিতে' 
চেষ্টা না করিঠা ডহার তাইপর্থা এবং মর্ম 
সবিশেষ প্রণিধালপুর্ববক বুকির। দেখাই শ্রেওঃ- 
কম এ কথ। তে। কেৎ অৰ্থাকার করিতে 
পারিবেন লা জে চৈতন্ত আপনি আপনার 
নিকটে প্রকাশ পার। তবেই হইতেছে যে, 
চৈতন্ত আপনিই দ্যান, আপনিই জ্ঞাতা, 
আপনিই জ্ঞপ্, তিনহ একাধারে । অতএব 
এটা স্থির বে, চৈতন্তর্পী সামান্ত-জ্ঞ/নে 
আস্মসত্তা স্বতঃপ্রকাশমান। তা ছাড়া, 
সাংখানারনামক একখানি অনতি প্রাচীন গ্রন্থে 
এইরূপ লেখে খে, 

"অষ্। সামাস্য ত: সিদ্ধ, জানেহহনিতি খীবলাৎ |” 
“নামান্তত “দানিতেছি' এইরূপ বুদ্ধির 
বলেই দ্রষ্টা) সিদ্ধ হয় অর্থাৎ স্রষ্টার সত্তা 
সপ্রমাণ হর ।” আমরাও তাহাহ বলিতেছি $ 
বলিতেছি যে, দ্র সামাস্ত-জ্ঞানের দ্বার দির 
আত্মসত্তা উপলব্ধি করে) 

সামান্য-বিশেষের পরস্পরাপেক্ষি তা । 
উপরে দেখা গেল বে, বুদ্ধির জ্ঞানালোকে 
যখন লতা! প্রকাশ পান, তখন আস্মসতা! 
এবং বস্তুদত্বা, ছইউ একযোগে প্রকাশ পায়। 
আম্মলন্তা প্রকাশ পায় সামান্য-জ্ঞানে ; 





দশম সংখ্যা । ] 


বস্কলত্তা প্রকাশ পাপ বিশেষ-জ্ঞে। 


তাছার মধ্যে একটি কথ। আছে; লেট 
এই ৮ 

শুধুকেবল মাথাটাকে অথব। গুধুংকেবল 
ধড়টা'কে বেমন সর্ধাক্গসম্পন্ন শরীর বলা 
বাইতে পারে না, তেমনি, শুধু-কেবল সামাস্- 
জ্ঞানকে অথবা শুধুকেবল বিশেব-ভানকে 
সর্কাঙ্গসম্পর জ্ঞান বলা ধাটিতে লারে না। 
সামান্ত-ভান ও বেন, বিশেষ-ছ্তানও তেমনি, 
ছইই তানের একাঙ্গ-মাত্র ; তা বই, ছেরে 
কোনটিই পুর্ণাবঙছব দান নহে। সামানয-ভান 
চায় বিশেধ-ানকে ; বিপেধ-লতান চান্স সামান্ত- 


২৬ 

তখনো! বেলা ঘা” নাই, এমন-দময় ইনার চরে 
ঠেকিয়! গেল । দেদিন অনেক ঠেপাঠেলিতেও 
ছ্রীমার ভাসিল না । উচু পাড়ের নীচে জল" 
চর পাশীদের পদাক্কধচিত এক-স্তর বালুকী- 
মনন ‘নিন্ধতট কিছুদূর . হইতে বিস্তীর্ণ হুইগ্র। 
নদীতে আসি! নামিয়াছে। দেইথানে 
গ্রামবধূরা তখন দিনাস্তের শেষ জললঞ্চয্ন 
কিয় লইবার দৃপ্ত খট লইন্। আসিম্কাছিল। 
তাহাদের মধ্যে কোনো। কোনে! প্রগল্ভ। 
বিনা অবপ্ত$ঠনে এবং কোনো কোনো। ভীরু 
ঘোস্টার অন্তরাল হইতে ইনার দিকে 

৩ 


4 নৌকাডুবি । 


৪৫৯ 


জ্ঞানকে ৷ ধাপকির কার্ধাই হচ্চে সামান্য- 
জ্ঞানকে বিশেদ-দর1ন দিয়। ফোটাইক্সা। তোলা 
এবং বিপেধ-দ্ঞানকে সামানা-্ঞান দিক 
শোধন কিছ) তোলা! বিষঙ্থাটি যেমন" 
গুরুতর, তেমনি দুর্বহ ; অতএ এবারে 
এইখানেই লনাশ্ডি করা বিধেয়। লামানা- 
বিশেষের মধে।, তথৈব আত্মসত্তা এবং বন্য" 
সত্তার মধ্যে, শক্তির কিন্ধপ চলাচলি হয়; 
এবং ছয়ের মধ্যে নর্গ্নান্তিক খুঁকাস্থত্রই বা 
কিন্তুস, এই সকল পৃন্ধহ বিবঙ্গ বারাশারের 
আলোচনার না হাতে রাখিদ্র। দেওয়া 
হইল । 


জদ্বিতেন্্রনাৰ ঠাকুর। 


ঢাহিত্না কৌতূহল মিটাইতেছিল। উৰ্দ্ধনাসিক 
শ্পহ্থিত দলযানটার ছু্দিপাকে গ্রামের ছেলে- 
ওল। পাড়ের উপরে দাড়াইরা চীৎকারম্থারে 
ব্যগ্নোক্তি করিতে করিতে নৃত্য করিতে- 
ছিল। 

ওপারের অনশুপ্ত চরের মধ্য সূর্ধ্যে অন্ত 
গেল। রমেশ জাহানের রেলিং ধরব 
সন্ধ্যার আভা দীপ্যমান প্শ্চিস দ্বিগত্তের 
দিকে চুপ করিয়া চাহিরা ছিল। কমলা 
তাছার বেড়ী-দেওঘ। রাধিবার জায়গা হইতে 
মাসির! কামরার দরার পাশে দ্বীড়াইল। 
রমেশ শিস পশ্চাতে সুখ ফিরাইবে, এমন 


৪৬০ 


সম্ভাবনা না দেখিনা লে স্বভাবে একটু-আহ্টু 
কাশিল__তাহাতে ও কোল ফল হইল লা 
অবশেষে তাহার চাবির গোঁছ। দিলা দরলান 
ঠক্ঠক্‌ করিতে লাগিল। শব্দ যখল প্রবল- 
তর হইল, শুখন রমেশ সুখ ফির্নাইল। 
কমলাকে দেখিছ! তাহার কাছে আমিনা 
কছিল--“এ তোমার কি-রকম ডাকিবার 
প্রণালী 1” 

কমল! কহিল__“তা, কি রকম করিয়া 
ডাকিব ?” 

রমেশ কছিল, “কেন, বাপনায়ে আদার 
নামকরণ করিয়াছিলেন কলের জন্য, -হদি 
কোনো বাবহাবেই ন: লাগবে ? গ্রদে।(জানের 
সমন্ধ আমাকে রনেশবাধু বণলমা। ডাকিলে 
ক্ষতি কি?” 

আবার লেই একহ.রকন 20811 কমলার 
কপোলে এবং কর্ণমুণে সন্ধার আভার উপরে 
আরো একটুখানি রিমন আভা যোগ 
দিল /-লে মাথ। বাক।ইম; কহিল, “ইনি কি 
খে বল, তাহার ঠিক নাই! শোন, তোমার 
খাবার তৈরি; একটু সকাল-সকাণ খাই 
লও! আন ওবেলায় ভাল করিয়া খা ওয়ঃ 
হর বাই 1৮ 

'মুদ্বীর বাতাসে ল্লসেশের ক্ষুধাবোধ 
হুইতেছিল। আয়োজনের অভাবে পাছে 
কমলা ব্যস্ত হইগ্ন৷ পড়ে, লেইজগ্ কিছুই 
বে নাই-_-এমল সমন্মে অযাচিত আহারের 
সংবাদে তাহাৰ মনে যে একটা নখের 
আন্দোলন তুলিল, তাহার নখে একটু বৈচিত্র্য 
ছিল। , কেবল ক্ষুধানিৰাওর আন সম্ভা- 
বনার সুখ নহে-কিগ সে যখন ভানিতেক্ছ 
না, তখনো থে তাহার অন্ত একট চিন্তা 


বঙ্গদশন । 


[ ৩য় বধ, মাথ। 


জাগ্রত হাউ চেই) ব্যাপৃত রহদ্রাছে, 
তাহার শহ্ুপ্ধে একটি কল্যাণের বিধান 
স্বতই কাজ করিয়া চলিয়াছে, ইছার 
গৌরব সে হুদঘ্ের মধ্যে অনুভব লা 
করিছা। থাকিতে পারিল না। কিন্তু ইহা, 
তাহার প্রাপ নহে, এত-বড় দ্রিনিবটা কেবল 
ভ্রমের উপরেই প্রতিষ্ঠিত _এই চিন্তার নিষ্ঠুর 
আঘাতও লে এড়াইতে পারিল না--সে শির 
নত করিয়৷ দার্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিহ | 

কমলা তাহার মুখের ভাব দেখিয়া 
আশ্চর্যা হইয় কহিল “তোমার বুঝি খাইতে 
ইচ্ছ। নাই ? ক্ষুধা পায় নাই? আমি কি 
তোমাকে চে ১ করিয়া খাইতে বলিতেছি?* 

রমেশ তাড়াতাড়ি প্রচুল্লতার ভাণ 
ক্রির। কণ 4-- “তোমাকে জোর করিতে 
হুইবে কেন, আমার পেটের মধ্যেই 
জোর করি:-,ছ। এখন ত খুব চাবি ঠকৃ- 
ঠক্‌ করিয়া ডাকিয়। আনিলে. পেষকালে 
পরিবেষণের সমগ্র যেন দর্পহারী মধুসুদন 
দেখ! না দেন!” 

এই বণিকা রমেশ চারিদিকে চাহিয়া 
কহিল--"কণ, থাদ্বদ্রবা ত কিছু দেখি না। 
খুব ক্ষুধার ভোর থাকিলেও এই আদ্বাব্‌: 
গুল| আমার হম হইবে না--ছেলেবেলা 
হইতে আমার অক্তরকম অভ্যাস ।*_ রমেশ 
কামরার বিছানা প্রভৃতি অঙ্গুলিনির্দেশ 
করিয়া দেখাইয়া দিল। 

কমলা! বিল্খিল্‌ করিয়া শাসিত উঠিল। 
হাসির বেগ পামিলে কহিল--“এখন বুঝি 
আর সবুর মহিতেছে না! যখন আকাশের 
দিকে তাঙ্া হর! ছিলে, তখন বুঝি ক্ষুধাতৃক! 


দশম সংশ্যা ৷ ] 


ছিল না। আর যেম্নি আমি ডা: “লাম, অম্নি 
মনে পড়িয়া গেল তারি ক্ষুধ' পাইরাছে 
আচ্ছা, তুমি একমিলিট বোস, 'সামি জানিনা 
দিতেছি।” 
“রমেশ কহিল-_“কিন্ক দে হইলে এই 
বিহানাপত্ৰ কিছুই দেখিতে পাইবে না 
তখন আদার দোব দিয়ো না ?” 

রলিকতার এই পূনরুক্তি:ত কমলার 
কম আমোদবোধ হইগ ন)! ৩হার আবার 
ভারি হালি পাইল। সণ হাল্তোচ্ছাসে 
ঘরকে স্থধামঘ করি্া-দিহা ক:.৭। ভ্রতপদে 
খাবার আনিতে গেএ। 
প্রচথল্নতার ছহ্ুনীপ্তি মুহুণ্ডের 
ব্যাপ্ত হইল। এ 


ডউপরে-শ্ালপাতত-ডাক। এ 








১ডাবিলইহা 
অনতিকাণ পরেই কমণা কাতলা প্রবেশ 


ঝারল। বিছানার উপ্রে চাগাবি রাখিছ। 
"আচল দিঞ। ঘরের মেনে দুছতে পাগিল। 
রষেশ ব্যন্ত হহয়। কহি, “ও কি 
করিতেছ 1” 
কমল। কছিল-__"আমি ত এখান কাণ্ড 
ছাড়ি। ফেপিব!--এহ ঝঁলঞ। শালপাতা 
তুলিল্ন৷ পাতিল ও তাংার উপরে লুচি ও 
তরকারী নিপুহত্ে দাদাছয়। পিণি। 
স্বদেশ কছিল__“ক আস্থা! 
মোগাড় কন্সিলে কি করিয়। ?” 
ফমল। সহনে বহুত ফাস ন! করিয়া 
অত্যন্ত লিগু$ভাব ধারণ করিখ। কহিল 
“কেমন করিল দেখি ?” 
রমেশ কঠিন চিগ্রার 
কহিণ-__এনিশ্চমহ খাপামাদের 
হুইতে ভাগ বসাইনাহ !" 


লুচির 


ভাণ করিয়। 
জলখাবার 


নৌকাডুবি । 


৪৬১ 





কললা অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়। কৃহল-_ 
“কথ্খন ন! ৷ রাম বল!” 

রমেশ খাইতে খাইতে লুচির আদিকারণ- 
সম্বন্ধে যত-রাজোর অসম্ভব কল্পনা দ্বারা 
কমলাকে রাগাইছ। তুলিল। বখন বলিল, 
“আরব্য উপন্তাসের প্রদীপ ওয়াল। আলামীন 
বেলুচিন্থান হইতে গরম-গরম ভান্দাইঙ্গা। 
তাহার দেতাকে দিছা সওগান পাঠাইয়াছে,” 
তখন কমলার আন ধৈর্যযা কিছুতেই রহিল, 
না,_সে মুখ ফিরাইর। কহিল, “তবে যাও 
জাম বলিব না)!” 

রমেশ ব্যস্ত হইস্। কঙ্ছিল__“লা লা, 
আমি হার নানিতেছি ! মাক্দরিগ্রায় লুচি 
এ ছে কেমন ক'র্রণ। সম্ভব হইতে পায়ে, 
আমি ত ভাবিয়া পাইচ৬ছি পা_কিন্ত তবু 
খাহতে চমত্কার পাগিতেছে!” 

- এই বিছ! রমেশ তশ্বনির্ণয় অপেক্ষ। 
ক্ষ্ধানিবৃত্তির জেঠত! সবেগে সপ্রমাণ করিতে 
লাগিল। 

সীমার চরে ঠেকিক্ক। গেলে, শুন্ভভাও1র- 
পূরণের চেষ্টায় কমল। উমেশকে গ্রামে 
পাঠাইয়্াছিল। স্থলে থাকিতে জলপানি- 
স্বরূপে রমেশ কমলাকে যে কয়টি টাক! ছয় 
ছিল, তাহারই মধা হইতে অল্প-কিছু বাচিয়া- 
ছিল, তাহাই দিপা কিছু বি-ময়দা সংগ্রহ 
হইল । উমেশকে কমল! জিজ্ঞাসা করিল-_. 
"উমেশ, তুই কি খাবি বল্‌ দেখি?” " 

উমেশ কহিল--“মাঠাকুরুণ, দত্ব। কর 
হি, গ্রামে গোদ্বালার বাড়ীতে বড় সরেস 
দই দেখিত্রা আদিলাম_-ফল। ত খরেই 
আছে, আর পরস!-দুয়েকের চিড়ে-মুড়কি হুই- 
ণেই পেট ভরিয়া আজ ফলার করি! লই।* 


৪৬২. বঙ্গদর্শন । [৩৮ বধ, মাঘ । 
লুন্ধ বালকের ফলারের উৎসাহে এইক্পে গৃহিনীপনার সমস্ত ভাই 
কমলাও উৎসাহিত হুটরা উঠিল_কছিল, আপন। হইতেই কমলার হাতে গিল্লা 


শপ্্থলা কিছু বাচি্াছে উমেশ ?* 

উমেশ কহিল-__“কিছু লা দা ৷” 

গভিষণা মুদ্ধিলে পড়িয়৷। গেল ৷ ব্লমেশের 

কাছে কেমন করি: সুখ ফুটিয়া টাকা 
তাই ভাবিতে লাগিল ! একটু পরে বলিল__ 
*তোর ভাগ্যে মাল যদি ফলার না-ই জোটে, 
তবে লুচি আছে তোর ভাবনা নাই। চল্‌, 
মরা মাথ্বি চল্‌ '” 

উমেশ কহিল-__-কিহ। না, দই যা দেখিয়া 
আলিলাম, সে ফ্লার কি বলিব!” 

কমলা কহিণ, “দেখ্‌ উৰেশ, বাবু বখন 
খাইতে বপিবেন, তখন হুই তোর বাঞ্গারের 
পুলা চাহিতে আমিন” 

" রমেশের আহার কতকটা মগ্রদর হইলে, 
উম্মে -আসিকা দীড়াইর। লঙক্ষোভে আগা 
চদক্যইতে লাগিল। রমেশ তাহার মুখের 
দিকে চাহিল। সে অক্োক্রি-ত কহিল 
“মা, ব্ৰাজোতৱের পয়সা" 

তখন রমেশের হঠাৎ চেতন! তইল যে, 
আহারের আদ্লোলন করিতে হইলে অর্থের 
প্রর্োঞ্জন হ্য়, আলাদানের প্রদীপের অপেক্ষা 
করিলে চলে না। ব্যস্ত হইয়া কহিল_- 
শকদলা, তোমার কাছে ত টাকা কিছুই 
নাই । আমাকে মদনে করাইয়। দাও লাই 
কেন? 

কছল! নীস্কবে অপরাধ স্বীকার কিছ 


লইল। আহারাজ্ঞে রমেশ: কমলার হানে" 


একটি ছোট ক্যাশ্বাস্স দিয়া কহিল--“এখন- 
কার মত তোমার ধনরত্ব সব এইটেতেই 
রহিল ।” 


পড়িতেছে, রমেশ তাং! প্রত্যক্ষ করির। 
আবার একবার দাহাদের রেলিং ঘরির। 
পশ্চিম আকাশের দিকে চাহিল। পশ্চিম 
আকাশ দেখিতে দেখিতে তাছার চোখের 
উপরে সম্পূর্ণ অন্ধকার হইয়া আসিল। 

উমেশ আজ্র পেট ভকিয্সা! চিড়ে-দই-কল। 
মাধিয়। ফলার করিল । কখল সন্মুখে দীড়া- 
ই তাহার ন।বনবৃত্তান্ত সবিষ্তারে আয়ত্ত 
করিয়া লছল। 

বিমাত৷-শাসিত গৃহ্র উপেক্ষিত উমেশ 
কাখাতে তাহার মাতামছার কাছে পালাই 
যাহতেছি পঞ্চ হুল, “মা, বন্ধিতোমাপের 
কাছেই হাথ, তবে ছানি আর কোথাও যাই 
না 

মাতৃহাীন বালকের মুখে মা-লম্তাঘণ 
গুনিঘা বানকার কোমল হৃদয়ের কোন্‌ 
এক গভারবেশ হহতে জননী সাড়া দিল__ 
কমলা পঞ্স্থরে কহিল--“বেশ ত উমেশ, 
তুই আমাদের সপেই ৮71” 

২৭ 

তীরের বনরাজ্জি অবিছিদ্ মসীলেখায় সক্ষ্যা- 
বধূর সোনার অঞ্চলে কালে পাড় টানিয়া 
দিল। আমাস্তরের বিলের মধ্যে সৃষন্তদিন 
চরিয়? বন্তহংসের দল আকান্তেশর জ)নায়মাল 
সুর্যযাত্তদীপ্ডির মধ্য দিত্না ওপারের তকরশূত্ত 
বালুচরে নত অলৈয়গুলির্তে রাত্রি 
যাপনের জন্ত চলিখাছে4” কাকেদের 
বাসায় আপিবার কলরব থামিয়া গেছে! 
লদীতে তখন নে।ক। ছিল না 
একটিনাক্র ঘড় ডেড গাড় সোনালিসবুড: 


দশম সংখ্যা । ] 


নৌকাডুবি । 


৪৬৩ 





নিস্তৱঙ্গ দলের উপর দিরা আপন কালিমা 
বহিত্বা নিঃশব্দে গুণ টানিয়। চলিঙগাছিল। 
রমেশ দাহাদের ছাদের সম্মুথভাগে 
নচবাদিত শুরুপক্ষের তরুণটাদের আলোকে 
বেতের কেদারা টানির।-লইন্থা বসি) ছিল। এই 
শৃক্ত নর্দীতটের সন্ধ্যার উদ্ভদেশে চাঙ যেমন 
দিক্প্রান্তের কুহেলিক! হইতে নির্মল মধ্যা- 
কাশে আপনি ভাগিনা উঠিতেছে_-তেছূনি 
রৃচমশের সমর্থ চিত্তের গভারত৷ হইতে একটি 
মধুর স্মৃতি বিবীর্ণ মেঘজালের ভিতর দিল! 
অ।পনি নিঃশকপদে সকলের উচ্চে ভাসিত্া 
উঠিতেছিল। 
কালিদাস বঙলিয়ছেন_রমণী্গ দুর্ত 
দেখিলে এখং মধুর ধর প্রন্ছিণ দন্থাস্থরের 
ভালবাদাগুণি দে মনে পড়িছ। যার। 
কালিদাপের সেই স্কট মনে হনে আরতি 
করিগ্ন। রমেশ ভাবিতে লাগিণ, 'হিইপন্মের 
মধ্যোহ জশ্নান্তর ঘটে। বে'নদনের কথা নয়, 
__একমীল ও হইবে না-__পেলিন ত আল একে- 
বারে গতগন্সের মতই গত | সেহ পিনের মধেঃ 
আজ প্রবেশের কোন পথই দেখা যাহা,তছে 
না-ই্ঠাৎ্। মাঝখানে হেন একসূহূর্তে বহ- 
শঙ্চাবী প্রবাহিত হইয়া দেদিনকে অতিনূর 
পরপাঁরের অন্তাচণচ্ছান্ার মধ্যে লইছা 
গেছেন, আদিকার এই নদীতীরের শরৎসনধ্যা 
ভাঁছার, গদ্ান্প' স্ৃহৎৎণ অবদালবেদনার 
নিস্তন্ধতায় রমেশের সেই গতলগ্মকে আচ্ছন্ন 
করিছা। সী গভ্ধকু্সা্র আএবনে, এ তৃপশৃ্ত 


বালুতটে, এই 'তরদরেখাবিহীন বিপুল ল-- 


রাশির উপরে একাকিনা অবশুভি 5নুখে 
ক্ষীণব্যোংঙ্গ মাকাশতলে নাড়াইগা আছে । 
তাহার সেদিনের সহিত *অ?:অকার 


দিনের ক্রণকালের মধ্যেই এত-বড় বিচ্ছেদ 
হইবা গেছে, তবু সেই অতীতলক্ষ্রী বিশ্ব- 
জগৎকে সেই চিত্রপরিচিত মূর্ডিতে উন্মেহিত 
করিয়া তুলিতেছে। সেই ভাবগড়ীর মূখ, 
সেই নির্মল ললাটের উপরে বলতারনম 
দত প্ৰস্তিত কেশরাছি, সেই 
স্থকুমার গ্রীবা, সেই তরুণ তন্ছদেছে কোমল 
শাড়ীটির তরঙ্গিত অঞ্চলরেখা, সেই স্িত্ধ- 
বিশ্বস্ত দৃষ্টির নিবিড় একাগ্রতা আজ সায়াছর 
স্রানিমা হইয়া, সস্ক্াতারার সুদূরত!' হইয্বা, 
তক্প্রচ্ছন্ল গ্রামের 7নডু৬নিত্ন্ধ বিশ্রাম 
হুইদ্রা, জনশৃষ্ত বালুতটের দিগন্ত প্রসারিত 
পাণুরতা হইয়া বিশাল প্রক্কতির মূক-বৃহৎ 
অবাক্তভাবা্ দগে-স্বলে-আকাশে,-_ চন্দ্রের 
আপ্ুট মালোচক ও বনের প্রগাচ়চ্ছায়ায়,_ 
নদীর প্বিমিত-গোপন গতিতে ও- তটভূমির 
তিমিরাচ্ছন্ন গণ্থার নিশ্চলতাঘ আ্দকপ্ডাবে 
ভাহাস্তরিত্ব হত লাগিল এবং ত্তমেলকে 
সঅস্তরে-বাছিরে, আপাদমস্তক, তাহার 
চেতনার কুং:রে-কুহরে আবিষ্ট “ক্ষরিয়া 
ধরিল--অ:নবচনাম্ন বেদনা তাহার হত 
পিওকে পাড়ন করি৷ তাহার বিদীর্ণ 
শতচ্ছিদ্র হইতে প্রেমের স্থধারসধার। 
তীক্ষবেগে নিশ্ুন্ধ নক্ষত্রলোকের মাঝখানে 
উৎসারিত করিত্রা দিল। 
পশ্চিম আকাশ হইতে সন্ধ্যার শেষ 
শ্বর্ণচ্ছার়৷। মিলাহর। গেল) চজ্জালোড্রের 
ইজণালে কঠিন জগৎ ফের গানে, বেন 


সত, বেন কবির কলমনারূপে যিগলিত হুইরা 


আঁসিল। রেশ আপনা:মাপনি, মৃহস্সরে 
বলিতেলা বল দিহমতহেম ই নামের 


শন্দটিনাত্র ছেল হুমধুর-ম্পর্শক্ষপে তাহার 


৪৬৪ 


লসমন্ত হৃদয়কে বারংবার বেষ্টন করিস 
প্রদক্ষিণ করিয়া ফিরিল-- সেই নামের শব্দটি- 
মাত যেন অপরিমেন্ব-করুণারসার্্ দুইটি 
ছায়াময় চক্ষুর্ূপে তাহার সুখের উপরে বেদনা 
বিকীর্ণ করিয়। চাহিয়া রহিল। রূমেশের 
সর্ববশরীর পুলকিত এবং দুই চক্ষু বীক্রসিক 
হুই্বা আসিল। 
. তাহার গত দুই বংসরের জীবনের সমস্ত 
“তাহার মনের সম্মুখে প্রসারিত 
হইক্কা গেল ;-_-সমন্ড তুচ্ছকথা, ক্ষুত্রঘটল! 
এক অপুক রাগিণীর ছারা প্রবাহিত হইয়া 
তাহার বক্ষের মধ্যে কুহরিত হইতে লাগিল। 
হেমনলিনীর সহিত তাহার প্রথম পরিচয়ে 
দিন মনে পড়িয়া গেল। সেদিলকে দনেশ 
তাহার জীবনের একটি বিশেষ দিল বলিয়া 
চিনিতে পারে নাই । ঘোগেন্ুর যখন তাহাকে 
তাহাদের চান্ষের টেবিলে লই চ; গেল, সেখান 
হেমললিনীকে বিছা থাকিতে দেখিছ। 
লান্কুক রমেশ আপনাকে নিতান্ত বিপন্ন 
বোধ করিয়াছিল। জলে অঙ্গে জজ্ঞ 
ভাতিয়া গেল, ছেমনলিনী সঙ্গ অভ্যস্ত হয়া 
আসিল, ক্রমে সেই অভ্যাসের বন রমেশকে 
বন্দী করি! তুলিল। কাব্যসাহিত্যে রমেশ 
প্রেমের কথা যাহা-কিছু পড়িগাছিল, সমস্তই 
লে হেমনলিনীর প্রতি আরোপ করিতে 
আরন্ত করিল । আনি ডালবাসিতেছি ননে 
কিতা! লে মনে মনে একট। অহঙ্কার অনুভব 
করিল। তাহাক্স সহপাঠীর! পরাক্ষা উত্তীর্ণ 
হইবার ঝন্ত ভালবাসার কবিতার অথ ঝুর্ন্ী 
করি যন্ছে -আ রমেশ সত) সত্যহ ভালবার্টী, 
ইহা চিন্তা করিয়৷ অন্ত ছাত্রদিগকে সে 
কুপাপাত্র ননে করিত । প্ুদেশ আজ আ!লো- 


বঙ্গদম্মন । 


[ ৩য় বর্ম, মাঘ । 


চনা করিদ্বা দেখিল, সেদিনও সে ডালবাদার 
বহিহ্বণরেই ছিল। কিন্ত যখন অকস্মাৎ 
কমলা আসির তাহার জীবনসমন্ডাকে জটিল 
করিপ্না তুলিল, তখনি নানা বিরুদ্ধ ঘাত- 
প্রতিঘাতে দেখিতে দেখিতে হেমনলিনীর 
প্রতি তাহার প্রেম স্থাকারধারণ করির!, 
জীবন গ্রহণ করিয়া জাগ্রত হইয়া উঠিল । 
এখন আর এ শীন্রালোচনা নহে, খেলা 
নহে, এখন জুখছংখ নির্তিশক্স নিবিড় 
হইযর। উঠিয়াছে, এখন প্রেম জীবন-দরণ 
অধিকার করিয়া! বসছে, সংসারের 
সকল সত্যের চেয়ে সে সত্যতম হইন্া 
দাড়াইয়াছে। 

রমেশ তাহচু&ুঁই করতলের উপরে শির 
নত করিয়া ভাবিতে লাগিল, সন্মুখে সমস্ত 
জীবনই ত পড়িছা রহিয়াছে__তাহার স্ষুধিত 
উপবাসী জীবন-_এশ্ছেদ্ সদ্ধটদালে বিঅ- 
ড্িত। এ জাল কি সে দখলে ছই হাত 
দির ছিন্ন করিযা ফেলিবে না? ছিন্ন করিতেই 
হুইবে__তাহার হঙ্ভীবলের যাহা সর্বাপেক্ষা! 
সত্য, যাহা সর্বোচ্চ সফলতা, তাহা লাভ 
করিতেই হইবে । তাহার কোন্‌ এক'জাদ- 
গার কাপুরুষতার ছিদ্র পয) শনি তাহীক্কে 
গ্রাস করিয়াছে_কঠিন সত্যকে ধরায় 
করিয়া কোনে। আপাঙ-ফণের দিকে না 
তাকাহ্‌য়া। বীরের শ্গীন্ব আপনাকে খু 
দিতে হইবে! ts 

এই বলির! সে দস অ.বেগৈ হঠাৎ 
সুখ তুলিয়া দেখিণ, অদুঝে আরএকটা 
বেতের চৌকির পিঠের $পরে ছাত রাখিদ্য 
কমল৷ দাড়াংয়। আছে । কমণ। চকিত হই! 
খালিজা উঠিল, " খুষাহয়। পড়িছা- 





দশম সংবা৷ । ] 


ছিলে, মানি বুঝি তোমাকে লাগাহয়। 
দিলাম 1” 

অনুতপ্ত কমলাকে চালিকা খাইতে উগ্ভত 
দেখিয়া রমেশ তাড়।তাড়ি কহিল-_“লা, না 
কমলা, আমি ঘূমাই নাই তুমি বোস, 
তোমাকে একট। গল্প বলি।” 

গলের কখ। শুনিদ্না কনল! পুলকিত হইথা 
চৌকি টানিয়-লইঞ্জ। বসিল। রমেশ স্থির 
করিয়াছিল, কমলাফে সন্ত কথ। প্রকাশ 
কিক বল। অত্যাবন্তক হইয়াছে। কিন্তু 
এত-বন্ড একটা আঘাত হুঠা লে দিতে 
পারিল না- তাই বাঁলল, “বোল, তোমাকে 
একটা গল্প ঝাল)” 

রমেশ একাহল--ফেকণুণে একডাতি 
ক্ষত্রিয় ছিল, তাহার।-_" 

কমল৷ [দিগ্তাস। করল -“কবেকার 
কালে? অনে-_ক'কাল আগে?” 

রমেশ কর্হল__"হা, সে অনেককাথ 
আগে। তখন তোমার দন্ম হয় নাই।” 

কমল৷। তোমাদি নাকি জন্স হইয়া- 
ছিল. তুম নাকি খহকালের লোক! তার 
পরে! 
ও শ্রষেশ। সেই ক্ষত্রিগদের নিয়ম ছিল, 
তাহাস্থা নিছে বিবাহ কারতে ল। গিয়া 
তলোদা পাঠাইয। দিত। সেই তলোরারের 
নৃহিতি বধু বিবাহ /হইথ। গেলে তাঁহাকে 
বাড়ীতে আনিয়া আবার বিবাহ করিত। 


কমলা ॥ নব না, ছিঃ! ও কিরকম 
বিবাহ? ১ 
রমেশ । আমিও ও-রকম বিবাহ পছন্দ 


করি না-_কিন্ঠ (ক করিব-_ধে ক্ষত্রিয়দের 
কখা, ঝালতেহ, তাহার। শ্বশুরৰ্ডী নিদে 


নৌকাডুবি ৷ 


৪৬৫ 


গিয়। বিবাহ করিতে অপনান বোধ কান্ত 1 
আম যে প্লাজার গল্প বলিতেছি, দেওঁ দ্রাতের 
ক্ষত্রি্ ছিল । একদিন সে 

কমল৷ ৷ তুমি ত বলিলে না, সে 
কোথাকার রাজা ? 

রক্কেশ বলিয়া দিল -“মত্রদেশের রাজা ॥ 
একদিন দেই নাগা” 

কমলা ৷ ব্বা্গার নাম কি আগে বল ! 

কমল। সকল কথ! .স্পট্ট করিয়া, লইতে 
চাঙ্ছ-_তাহার কাছে কিছুই উহু রাখিলে 
চলিবে না। রমেশ এতটা জানিলে আগে 
হইতে আছে! বেশি প্রস্থত হট্রা থাকিত_ 
এখন নেখিপ, কনলার গল্প’ শুনিতে যতই 
আগ্রহ থাক্‌, গ'লের কোনে দ্রায়গার তাহার 
ফাকি সহ হদ্ না। 

রনেশ হঠাং প্রশ্নে একটু থম্‌কিত্ব! বলিল, 
“ৰ্রাজার নান হণশির্ঘ সিং)”. 

কমলা একবার আবৃত্তি কিয়া লইল_ 
“রণছিৎ পিং, মত্রদেশের রাদ্।। তার 
পরে ?” 

রমেশ । তার পরে একদিন বান্দা ভাটের 
মুখে গুনিশেন, তাহারি জাতের আর-এক 
রাধার এক পরম! সুন্দরী কন্ত| আছে। 

কমল৷ । সে আবান্র কোথাকার রাজ! 1? 

রমেশ । মনে কর, সে কাক্ষীর রাজ!। 

কমল! । মনে করিব কি] ভবে সত্য 
কি সে কাক্ষীর রাজা নয়? a 

রমেশ । কাঞ্চীরই্‌ রাজ] বটে। তুমি 
দ্বার লাম জানিতে চাও? তার নাম অমর- 
রশি রতন 

কমল৷ । সেই মেয়ের নাম্‌ ত বলিলে 
না { সেহ পরম। হন্বরা কল্ত। | 


৪৬৬ 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বর্ষ, মাঘ । 





রমেশ । হুঁ; হা.সুল হইছে বটে। 
লেই মেন্ের নাম তাহার নাম__-3৪, তাহার 
নাম চা! 
কমলা । আশ্চর্য্য ! তুমি এমন সুলিয়া 
যাও! তুমি ত আমারি নাম সুলির!ছিলে ! 
রনেশ। কোশলের রান! ভাটের সুখে 
এই কথ! শুনিয় 
কমল । কোশলের বর; কোথা হইতে 
আফিল 5. তুমি যে বলিলে মগ্রদেশের 
স্বান্া = 
রমেশ । লে [ক এক জায়গার রাজ। 
ছিল ননে কর? দে কোশলের ও রা, 
মত্রেরও রাজা । 
কমলা । ছুই রাণ্য বুঝি পাশাপাশি? 
রমেশ। একেবারে গায়ে-গায়ে লাগাও। 
*এইরূপে বারংবার ভু করিতে করিতে 
ও সতর্ক কমলার প্রশ্রের দাহান্দো দেই সকল 
তুল কোনমতে সংশোধন করিতে করিতে 
রমেশ এইরূপভাবে গলটি বলিগ্র। গেল £ - 
“মত্ররাল্স রণজ্জিংসিং কাকীরাজের নিকট 
ব্াজকস্তাকে বিবাহ করিবাত্র প্রস্তাব জালা- 
ইঙ্গা। দূত পাঠাইদ। দিবেন । কাঞ্চীয রাদ্ছ। 
অমব্রসিং খুসি হইয়া সম্মত হইলেন । 
প্তখন রণদ্িংসিংহের ছোট ভাই ই্রপিৎ- 
সিং লৈক্তসামন্ত লইঙ্গা নিশান উড়াইয়া 
কাড়ানাকাড়? ছন্দুভিদামাম। বাদ্াইরা ককীর 
নাল্লোগানে গিরা তাবু ফেলিলেন ৷ কার্ধী- 
নগরে উৎসবেরপমাত্রোহ পড়িয়া গেল। 
শোনার দৈবন্ত গণনা কিয় শুভ দিনক্ষণ” 
স্থির কম দিল। ক্র! হাদশীতিথিতে রা 
আড়াই প্রহরের পর লগ্র। রাত্রে নগরের 
ঘরে ঘরে ফুলের মাদ। হুণিল এবং দটপাবৰলি 





অলি উঠিণ। আছ রাত্রে রাজকুমারা 
চত্রার বিবাহ । 

শকিচ্চ কাহার সহিত বিবাহ, রাজকন্ত। 
চঙ্জা সে কথ। জানেন না। তাহায জঙ্গ- 
কালে পরমহংস পরানন্দব্বামী রাজাকে 
বলিয়াছিলেন, ‘তোমার এই কক্পার প্রতি 
অশুভগ্রহের দৃঠি আছে, বিব।হকালে 
পাত্রের নাম ঘেন এ কন্ত। জানিতে না 
পারে।” 

*খথাকাণে তরবারির সহিত রাদকন্তার 


এস্থিবক্ধন হইর। গেল। ইন্দ্রতি[দং 
যৌইক মানিয়। ভাহায় ত্রাতৃবধূকে প্রণাম 
করিলেন। রণজিৎ এবং 


মত্রপ্নাজে;যর 
ইএভিং বেনু হকার রাম্ণান্মণ ছিপেন। 
হও্দ্গিং আর্থা। চত্্রার অবগুষ্ঠিত লচ্দারণ 
মুখের নিকে তাকাহলেন না তিনি কেবল 
তাহার নুপুরবেখিত সুকুমার চরণযুগলের 
অল্পন্তবরেখাটুকুমাত্র দেখিয়াছিলেন। 

প্যথাধ্াতি বিবাহের পরদিনেই মুক্তা- 
মালার ঝালর-দেওয়া পালক্ষে বধুকে লই 
ইন্্গিং স্বদেশের দিকে ঘাত্রা করিণেন। 
অস্ুভ গ্রহের কথ। “গণ কারছ। শক্চিতছদারে 
কাকীরাদ কণার মন্তকের উপরে দক্ষিণ 
রাখিন্ন। আশন্র্বাদ করিলেন--মাত। কক্সার 
সুখচুৰন করি অক্র্জন সংবরণ /কেরিতে 
পারিলেন ন৷--দেবমন্দিরে প্রহর এহবিপ্র 
স্বন্তযয়নে নিঘুক্ত হহল । 

“কান্ধী হইতে মত্র বহুদ্ধুর__প্রাস্থ এক- 
মালের পথ । নিতীক্গরাঞ্জে এহখল- তলা" 
নদীর ত্যরে শিবির রাখিয়া ইস্রদিতের 
দলবণ বিশ্রামের আসন করিতেছে, এমন- 
সময় বনের মধ্যে নশাপের আলে। দেখ! 





দশম স্হখ্যা। ] 


গেল। ব্যাপারথান। কি, চানিবার জলা 
ইজি লৈল। পাঠাইহুা! দিলেন । 

“সৈনিক আদিল কহিল, ‘কুমার, ইঙারাও 
আর-একটি বিবাহের ধাত্রিল । ইহারাও 
আমাদের স্বশ্রেণীর ক্ষতিপ্স_বসন্তোদ্ধাহ সমাধা 
করিনা বুকে পতিগৃছে লই ছ! চলিঙ্গাছে । পথে 
নানা বিত্রপ্তত্ন আছে, তাই ইহারা। কুদারের 
শরণ প্রার্থনা করিতেছে - মাদেশ পাইলে 
কিছুদূর পথ ইহারা আমাদের আশ্রল্ে দাত্রা 
করে ।' 

“কুমার উত্ছিৎ কহিলেন, ‘শরণাপল্থকে 
আশ্রন্ত দেওছা আমাদের ধন । ঘত্র করিয়। 
ইহাদিগকে রক্ষ। করিবে।' 

পএইন্ধাপে ছুই শিরির একত্র নিলণিত 
হইল। 

প্তৃতীয় রাত্রি মমাবহ্তা। সগ্মথে ছোট 
ছোট পাহাড়, পশ্চাতে অরণ্য) আস্ত 
সৈনিকের! ফিল্লীর শ্দে ও অদুরবন্তী ঝরণার 
কলধ্বনিতে গভীর নিস্রাগ নিনগ্র। 

“এমন সমরে হঠাৎ কলরবে সকলে 
জাগির। উঠিগ্রা দেখিল, মদ্রশিবিরের্ ঘোড়া 
গুলি উন্মত্তের নায় ছুটাছুটি কপিতেছে কে 
তাহাদের রফুু কাটিয়া দিগ্রাছে__ এবং, মাঝে 
মাকে এক একটা তাবুতে আগুন লাপিক্াছে 
ও তাহার দীণ্যিতে অসারাজি রক্তিমবর্ণ হই 
উঠিয়াছে ৷ 

প্ৰুঝা গেল, দস্থা, আক্রমণ করিহ্বাছে। 
মারামারি, কাটাকাটি বাধি গেল--অন্ধ- 
কারে শক্র-সিক্ত' ভেদ কর কঠিন। সমন্ত 
উচ্ৃক্ঘল হুইঘা উঠিল-_দন্ধ্যর! সেই স্মুবোগে 
লুটপাট 'কুরিগ্লা 'সরণো-পা্দিতে অধ্বন্ধান 
করিল। 


নৌকাডুবি ৷ 


৪৬৭ 


শৰ্বন্ধ-অস্থে রাজকুমাররাকে আর দেখা গেল 
লা। তিনি ভ’দ্ে শিবির হইতে বাহির হইয়া 
পড়িঙ্গাছিশেন এবং একদল পলারনপর 
লোককে স্বপক্ষ মলে করিয়। তাহাদের সহিত 
মিশিয়া গিয়াছিলেন। 

“তাহারা অন্ত বিবাছের দল) গোলে- 
মালে তাহাদের বধূকে দস্থারা হরণ করিছা 
লইন্থা গেছে । রাজকন্ত। চন্্রাকেই তাহার 
নিজেদের বধু জ্ঞান করিহা ক্রতবেটে স্বদেশে 
ঘাত্র। কিল 

স্তাছান। নরিত্র ক্ষতির; কলিগ সমুদ্র- 
তারে তাগাদের বাদ । সেখানে রাজকফক্তার 
সহিত অন্তপাক্ষের বরের মিলন হইল। বরের 
নাম চ২দং) 
হের ন: আলিয়া বরণ. করিয়া 
বকে ঘরে ভুলিখ লইলেন ।  আস্মীসত্যজন 
সকলে নাসিমা কহিল, ‘আহা, এমন ব্ধপ ত 
দেখা যায় না 1? 

মুগ্ধ চেইসং নববধূকে ঘরের কল্যাণপক্দী 
বলি মনে হনে পুজা করিতে জাগিল। 
রালকন্যাও সভাধশ্ের নর্যাদ। বুঝিতেন-- 
তিনি চেংসিংকে আপন লতি বলিত্া জানিয়া 
তাহার নিকট মলে মলে মাস্মদজীবন উৎসর্গ 
করিয়া দিলেন। 

শনবপরিণন্গের লঙ্জ! ভাঙ্িতে কিছুদিন 
গেল। যখন লঙ্জা| ভাঙিল, তখন কথার- 
কথার চেংসিং জানিতে পারিল বে,১ ষাহযকে 


দে বধূ বলির ঘারে শুইঘ্াছে, সে রাজকন্যা 
চক্র)" পা 





২৮ 
কমল! ক্নলিশ্বাদে একাস্ব আগ্রহের সহিত 
দিল্ঞাদ। করিল --“তার পরে 1” 


৪৬৮ 


রমেশ কহিল "এন পথাস্তই আলি, 
তার পরে মার গালি শা । তুমিই বল দেখি, 
তার পরে কি?” 
কমল৷ । না না, সে ছচ্ে না, তার 
পরে কি আমাকে বল! 
রমেশ । সত্য বলিতেছি, বে গ্রন্থ হইতে 
এই গল্প পাই য়াছি, তাহা এখলে। সম্পূর্ণ প্রকা- 
শিত হর ন|ছ-_শেষের অধ্যায়গুণি কৰে 
‘বাহির হইবে; কে গ্রালে! 
কামণ। অত্যন্ত রাগ ক[রয়। কছিল-াধা ও, 
তুমি ভারি হট, [র ভার অলায়। 
রমেশ ৷ এখন বহ [লাখতেডেন, তার 
সঙ্গে রাগারাগি কর তোমাকে আম 
কেবল এহ প্রশ্ন [9িজ্ঞালা। কারতোছ, চেং- 
[সিংহের (ক কর! ডাচত এবং হার শেষটা 
কি হইলে ভাল হক্গ ? 





কমলা / আচ্ছা, চন্দ। !ক চেখসিংকে 
ভালবা সিগ্াছে ? 
স্মেশ । গ্রন্থের ভাব বেখিয়া ত তাহ 


বোধ হয় ॥। কি ভাল বান্ুক্‌ ঝ) লা বাহক, 
এখন উপায় কি 1 চত্্রার যিনি আসল ব্বামা, 
সেই মদ্রবাদের কাছে চগ্রোকে পাঠাহয়া 
দিলে তিনি ত চগ্রাফে গ্রহণ করিবেন 
লা ॥ 

কমলা । তা তন্করিবেন না--তা না-ই 
করিলেন- তাহাতে চন্দ্রার ক্ষতি কি চঙ্্) 
ঘখন একবার চেৎসিংকেই শ্বাদী বলিয়া 
জানিঙ্থাছে, তপন অন্ত লোকে তাহাকে ত্যাগ 
করে কি গ্রহণ করে, তাহাতে তাহার কি 
আসে-যার ! 

রমেশ । হুল কি আর লংশোধন করা 
বাপ লা? থে তাহাপ দপার্থ স্বানী নহে, 


বঙ্গদর্শন । 


| ৩য় কষ, মাঘ। 


তাহার কাছ হত যন ফিরাতক়্া-লওয বুকি 
একেবারেই অসম্ভব ! 

কমলা । তুম কি বে বল, তাঁর ঠিক 
নাই--মন বুকি একট! জিনিঘপত্রের মত যে, 
বারবার তাহা দেওয়!-নেওয়া কর! যার? 

রমেশ । অচ্ছা বেশ, চেৎসিং ত তাহাকে 
ধৰ্ম্মত স্বী বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে না! 
সে ত তাহার .বিবাহিতা লহে। 

কমল৷ । আমি অমন বিবাহ ডাল 
বুকিতে পারি ন৷। মঙ্গ পড়িলেই বুঝি বিবাত 
ভয় ? তার পচর ত স্বামি-্্রী বলিরা ছজলের 
মন বোঝা চাই ৷ সেই'টেই ত আনল! 

রমেশ । আচ্ছা, মদ্রয়াজ যদি খবর পাইয়। 
আসির) বলে, 'ডেংসিং, তুমি আমার স্ত্রীকে 
লহঁহ। আসিঘাছ,__দাও, আমাকে ফিরাইঙ্গা 
দাও" 

কনল৷) ৷ তখন তাং।র গুঁজে কলিঙ্গের 
সমুদ্রের জলে একত্রে ডুব দিছা। মরিবে_ 
রাজার সঙ্গে ত পারিয়। উঠিবে ল)! 

রমেশ কিছুক্ষণ চুপ করিদ্ন। রহিল। 
জিজ্ঞাস! করিণ, “আছ্ছ!, চেৎপিং কি চন্্রাকে 
বলিবে বে, সে অন্যের স্ত্রী ॥* 

কমলা কহল--“ঝলিলই বু" 

রমেশ কহিল_-“এই এক কথান্ম চেৎ- 
সিংহের উপর সতী স্ত্রীর যে পবিত্র অধিকার, 
তাহা নষ্ট হহয়। বাহবে--তথন চক্র সে ঘরে 
কেমন ভাবে থাকিবে” 

কমলা কহিল-_“লে ঘতে আর থাকিবে 
না, কিন্ত তবু ত চেৎনিংকেসে--* 

রমেশ । বাপের বাড়ীতেও বদি তাঙ্কার 
বাপ ন। লর ! 

কমস। তখন নদার দিকে চাহিছা ভাবিতে 


দশম সংখা! । | 


লাগিল অনেকক্ষণ পরে কহিল, “আমি 
দানি না, সেকি করিকে_নামি ত ভাবির 
উঠিতে পারি ন! ! বোধ হর, সে মানবে !” 
রমেশ কিছগগণ ত্ন্ধ হইয়া রহিল _ কহিল, 
“মরিবে দানিয়াও কি চেৎসিং সকল কথা 
চজ্রাকে প্রকাশ করিগ্ন। বলিবে ?” 
কমল] কহল, “ভুমি বেশ ধা হোক্‌, না 
বলির! বুঝি সসও গোলমাল করিছা রাঁধিবে ? 
চন্্রাচক সে এক বলিয়া দানিবে, আর চক্র 
ঝুকি তাহাকে আর বিধু; ধুকে? সে থে 
বড় বিউ ! চত্রা লক্ুক্‌ ব। বাড়ক, সবন্ত স্পষ্ট 
ছওয়। চাই ত!" 
করদেশ ঘরের নত কহিল--ত। ত চাই!” 
রমেশ কিচক্দ পর্রে কহল, "আচ্ছা 
কমল, ঘদি-" 
কমলা ৷ যদি 1+? 
রমেশ । সনে কর, আমিহ দরদ সত্য 
চেংসিং হুই, আর তুমি ঘৰি চন্ত্র। হও-_ 
কমল। ধণিঙ্থা উঠিল, "ভুমি অমন কথা 
আমাকে বণ; ন।; সত্য খলিতেছি, 
আমার ভাল লাগে না ।” 
ব্রমেশ। ন, তোমাকে বপিতেই হইবে 
তাহা ছহলে অ।মারহ বধ) কি কর্তবা, আর 
তোমারই বা কর্তব। কি? 
কমলা এ কথার কেনো উত্তর না করিস 
চৌকি ছাড়ির। ক্রুতপদে চলিয়া পেল । দেখিল, 
উমেশ তাহাদের ফামরার বাহিরে চুপ করি 
বসির নদীর দিকে চাহয় আছে। জিজ্ঞাসা 
করিল, “উমেশ, তুই কখন! ভূত দেখি- 
ঘাছিন্‌?” 
উমেশ কহিল, “দেখিয়াছি ম। 1” 


জুলির কনগ অনতিদির হত একতা 


নৌকাডুবি । 


w 
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বেতের নেড়া টাশিহ/-আনিস্রা বলিল-_ 
কহিল, “কি-্রকন ভূত দেখিছগাছিলি বল্‌!” 

কমল! বিরক্ত হইয়। চলিদ্ধা গেলে প্রনেশ 
তাহাকে দিপিরা ডাকিল না। চন্রথণ্ড 
তাহার চোপের সন্মুখে ঘন ঝাশবনের অস্ত 
রালে অন্ন ₹ইপ্র। গেল । ডেকের উপরক।র 
আলো লিধাইক্ব:-দিন্! তখন সারং-খালালিরা 
জাহাজের নাচের তলা আহার ও বিশ্রামের 
চেষ্টায় গেছে। প্রথম্িতীর শ্রেণীতে বাজী 
কেহই হিল ন৷। ভৃতীমশ্রেন্র অধি- 
কাশ দাত্রা রন্ধনাদির ব/বন্থ। করিতে জঙ। 
ভাভিরা। ৬ নামি) গ্রেছে। তীরে 
তিসিরচ্হপ্র কোপকাপ-গাছপাথার ফাকে 
ফাকে অনুত্রবর্তী বাজারের আশা (দেখা 
ফাহতেছে এবং সেখান ধহতে পোকালয়ের 
কলশুঞপর্পবান এল হাঙর কিলীরবকে আচ্ছএ 
কঞিয়। উঠিতেছে। পারপুণ-নধীর খনুক্রোত 
লোডগের শোহার পিকণে ঝঙ্কার [দয় 
চলিঘাছে এব. পাকক্াতখ।কিন্া। জহুবার 
ক্ষীতনাড়র কম্পবেগ ইানাহকে স্পন্দিত 
কারসন। খাণতেছে। পুত্র পারের, অদ্ধনিষ্র 
নিজজন কাউবন, নিপ্তরঙ্গ নর্দার ধার, 
এ পারের বনবেিঙ গ্রাম, সমন্তহ অন্ধকারের 
বধে অপরিবা ঈভাবে স্থষ্টির আদিকালীন 
গভবানজ্ছাখর মত দেখ। হাহতেছে। 

এছ অপরিস্যুট বিজিত, এই অন্ধকারের 
সিবিড়ত৷, এহ অপরিচিত দৃপ্তের প্রকাণ্ড 
অপুব্থতার মধো (নম হই” রমেশ্ম তাহার 
কর্তঝসমস্তা উঠ্তেদ করিতে চেষ্টা করিল । 
রমেশ বুঝিল শে, হেমনণিনী কিংবা কদলা, 
উত্তগ্রেপ্ নদে একগুনকে বিদর্জ্জন দিতেই 
হইলে । ভন্গকেহ পক্ষ করিয়া চলিবার 








৪৭০ 
কোনো মধাপপ লাই। তবু হেমনলিনীর 
আশ্রয় আছে- এখনো! হেননলিনী রমেশকে 
ভূলিতে পারে, পে আর কাহাকে ও বিবাহ 
করিতে পারে, কিন্ত কমলাকে ত্যাগ করিলে 
এ জীবনে তাহার নার কোলে। উপায় নাই । 

মাহুষের স্বার্থপরতার মন্ত লাই । হেম- 
নজিবীর যে ব্রমেশকে ভলিবার সম্ভাবলা 
বাছে, তাহার রক্ষার উপাঞ্ আনছে 
বরমেশের সন্বক্ধে সে যে অনন্কগতি নহে, 
ইহাতে রমেশ কোলে সাশ্বনা পাইল না, 
তাহার আগ্রহের অধীরতা দ্বিগুণ বাড়িক্গা 
উঠিল। মনে ইল, এখনি হেমললিনী তাহার 
লন্মুখ দিত ফেন গলিত হইয়া, চিরদিনের 
মত অনার হইপ্। চলি! ঘাইচতেছে, এখনো 
বেন বাহু বাড়াইয়। তাহাকে ধরিতে পারা 
হার। 

দুই করতলের উপরে লে সুখ রাখি 
ভাবিতে লাগিল। দূরে শৃগাল ডাকিল, 
গ্রামে দুই-একটা অসহিষু কুকুর খেউ-খেউ 
ক্রিয়া উঠিল । রমেশ তখন করতল হইতে 
মুখ তুলিয়া দেখিল, কমল! জনলৃন্ত 'অস্ককার 
ডেকের রেলিং ধরিয়। দড়াইয়া আছে । রমেশ 
চৌকি ছাড়িয়া উঠিরা-গিকা কহিল, “কমল, 
তুমি এখনো শুইতে যাও নাই? রাত ত কম 

হয় নাই :* ক 

ক্ষমলা কহিল “তুমি শুইতে' যাইবে 
হব?” 

দেশ কহিল-__-“আমসি এখনি যাইব, 
পূবদিকের কামরাগ আমার বিছানা! হই- 

স্বাছে+ তুমি নার দেরি করিয়ো না 1» 

কমলা! আরু-কিছু না বলিয়। ধীরে ধীরে 
তাহার লিস্ট কানায় প্রবেশ করিল । নে 


বঙ্গদর্শন । 


[তল বর্ধ, মাঘ ! 


আহ রামেশকে বলাতে পারিল ন! যে, কিছুক্ষণ 
আগেই সে ভুতের গল্প শুলিয়াছে, এবং 
তাহার কামরা নির্জন ৷ 

রমেশ কনলার অনিচ্ছুক মদ্দপদ- 
বিক্ষেপে অস্তঃকরণে আঘাত পাইল _ 
কহছিণ, “ভথ্ছ করিগ্ছো লা কষল--তোমার 
কামরার পাশেই আমার কামরা_-দাঝের 
দরজা খুলিয়। নাখিব।” 

কমল। ম্পন্ধাততর তাহার শির একটুখানি 
উতক্ষিপ্ত করিঘ। কহিল শআমি ভন্ন করিব 
কিলের ?* 

রমেশ তাহার কামরান প্রবেশ করিয়। 
বাতি (নবাহগ;-দিয়। শুইগা। পাড়ল-_ লন 
মনে কাঁথণ/“কৃন্লাকে প'রত্যাগ করিবার 
কোনে। পথ লাই, অ5এব হেমনলিনীকে 








কে খিদা বলিতে যে দ্রীবন 
হহঁতে কতখা'ন বিদায়, তাহা। অন্ধকারের 
মধ্যে শুইয়। বমেশ অনুভব করিতে লাগিল। 
তখন হেমনলিনীর প্রতি একটি অশ্রপূর্ণ 
অভিমানে সগেশের সমস্ত হুদশ্থ পরিপূর্ণ হুইপ্রা 
উঠিল । যে হেমনলিনী তাহার সম্পূর্ণ পর 
হহইয়। গেছে, লেই ভবিধ্যতের হেমনলিনী 
তাহার কল্পনাননত্রের সম্মুখে উদ্দিত হইল। 
রমেশের কখ। এখন তাহাকে কেহ শ্মরণ 
করাইছা! দিলে তাহার লঙ্জাবোর হর, হালি 
পান্থ ॥ রনেশের সহিত সন্বঙ্জ এখন তাহা 
পক্ষে একসময়কার ছেলেখেলামাত্র হুইর। 
উঠিয়াছে। রমেশের বিরুদ্ধে এখন তাহাকে 
নালা পোকে নানা কথা গুনাইয়াছে__হেন- 
নপিলা" জানিরাছে যে, রনেশ কমলাকে 


দাম সখ্য) 


বিবাছ করিছ্থা তাহাদের কাছে 
করিরাছিল। 
নলিনী রমেশকে একবার অপবাদক্ষ[লল 
করিবার অবকাশমাত্রও দিল লা! রমেশের 
বিরুদ্ধে এত-বড় কথাট। লে অনাহাসে বিশ্বাস 
করিতে পারিল! ইহার পরে লে বদি 
সমেশের অন্তিত্থ একেবারে সম্পূর্ণরূপে তুলিতে 
শান্ত, তবে তাং! দয়ার কাজ হইত, কিন্ত 
স্বপায় তাহাকে ভুলিতে দিবে ন!-- রমেশের 
সহিত পুঝবসন্ঙ্ধ কঠিন আক্দার দ্বার! খোদিত 
হই! তাছার মালের মধ্যে মুদ্রিত হুইঘছা 
খাবে । রমেশ আর (বিছানায় চুপ করি 
খাকিতে পাপিণ না উনিগ্তা বাছিরে আপিল 
শনিশখিলীর অপ্ধকারে একবার আগ্ভব 
“ক্রিক লইল যে, তাহীরই লঙ্দা, তাহাই 


পোপন 


মুক্তি ৷ 


এ সমন্ত কা শুনিরাও হেম-, 


৪৭১ 


বেদনা অনস্থ দেশ ও জলন্ত কালকে ব্ানৃত 
কনিম্া। লাই । আকাশ পুর্ণ করিস্থা চির- 
কালের জ্যোতিলোকসকল স্তন্ধ হইস্থা 
আছে রমেশ ও হেমনলিনীর ক্ষুত্র ইতিছাল- 
টুকু তাহাদিগকে স্পর্শও করিতেছে নাঁ_ 
এই শরতের রজনীতে ব্রমেশের এই মর্শ্দা- 
স্তিক ব্যথা জপতের লিদ্রা-মহা সাগরকে কত- 
উকুহ ঝা নাড়া দিয়াছে ! এই আশ্বিনের নদী 
তাহার নির্জন বালুতটে প্রফুল্ল কাশবনের 
তলদেশ নিয়া এমন কত লক্ষোলোকিত 
ববজলাতে নিষুপ্র গ্রানশুলির বনপ্রাস্তচ্ছারাস্ন 
প্রবাহিত হয়) চলিবে,--হখন রমেশের 
আবলের সমন্ড ধিক্কার শ্রশানের ভশ্ছদুহির 
নধ্যে চিরধৈযানয়ী ধনুন্টতে মিশাইল্সা চির 
দিনের মত নাব হইন্া খিছাছে ! 


ক্রমশ । 


মুক্তি । 


DDE 


ডাক্তার জরপরীক্ষার পর রোগীকে কুইলাইন 
ব্যবস্থা করিলেন। বলিলেন, 'তোমার 
কুইনাইন-লেবন কর্তব্য ।” এই সময়ে 
হি কেহ গল্ভীরভাবে উপদেশ দেল, 
প্কুইনাইল-সেবন মানুষের কর্তব্য নহে, 
পরোপকারই নন্ুষোর কর্তব্য’, তাহা হইলে 
বিশুদ্ধ ছাল্তরলের কৃতি হয় মাত্র, রোগীর 
কোন উপক্যর হর্‌ লা 

আলকাল গদ্যে পদ্যে বক্তৃতা শব্দের 
অলপ্রশ্নোগ করিহা ইর্ূপ বা তাহা অপেক্ষাও 
উৎকট যুক্তিবিত্রাট ঘটাল হন্প, হ্কিস্ত ভাহাংতে 


হাস্তরদের উন্তব কেন হয় না, বুঝিতে পারা 
ধার ন।। 

প্রাচীনকালে আরাসমাজে কতকগুলি 
সামাজিক আচার- ুথান-উৎসবাদি সম্পা- 
দিত হইত; উহাকে বাগযজ্ঞ বলিত ও 
উহাদের সাধারণ নাম ছিল ধর্দ। তৎকালে 
তন্দেশে তংসমান্রে এ্র“্সকল অনুষ্ঠানের 
উপযোগিতাক্ বিচার এখন কঠিন ॥ একালে 
আমর! ধন্মশস্দ ভিন্ন অর্থে বাবহার করি ও 
গস্ঠীরভাবে বন্ধত! করি ও কাব্য লিখি_ 
“যিন্তে ধৰহ নহে, ধন্ম 


লোকছিতে ৷’ আদ 


5৭২ বঙ্গদর্শন । 


যাহার! এইরূপ বক্তৃতা করন, তাহাদের 
আশ্কালনই বা কত ' 

শকের অপ প্ররোগের এইকপ আর ও উদা- 
হরণ আছে । আমাদের দশনশাস্তে সুক্তি- 
শব্দটি নিদ্দিষ্ট পারিভাখিক অর্থে ব্যবহৃত 
হয়। এষ্টানদের স্বীকৃত ১০।৮৭১০//নামক 
একটা বাপার আছে; আজকাল অনেকে 
salvation অথে সুক্তিশব্দ বাবহার কারর। 
নানাবিধ উৎকট যুক্তির অবত[রণ। করেন। 

মুক্তিশব্দের অথ বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য । কিন্ত এহখানেহ বপ্িত্ন। রাখা 
উচিত, মুক্তি অথে আর যাহাহ হউক, উহা 
ত্রীষ্টানি 5al॥৪০৷ নহে। 

গ্রাষ্টানি এ॥ali০nএর অথ কি? 
গরীষ্টানিমতে মন্ষ্যমাত্রহ জন্মাবধি পাপী । 
মহধা আপনার পাপের ফলতোগ করিতে 
বাধ্য। মহুযোর স্বষিক্ড ও বিচারক 
খোদা * পাপের দণ্ড দিতে বাধা ; নতুবা 
তাহার ভ্তাক্পপরতা। পাকে ন)। কিগ তিনি 
আবার করুণামন্ন। কাছেই তিনি করুণ৷- 
বশে এরষ্টিরূপে অবতাণ হ্রলেন ও মহুযোর 
পাপের বোঝা লিলের উপর তুলিয়। লইঞ্খেল 
ও মন্ুযাব্দাতির প্রতিতূ্রূপে আপনার 
শোণিতপাতস্থার। মঙ্থব্যের পাপের 'প্রাশ্চিত্ত 
করিলেন । তাহার পোণিতধারার মগষে।র 
পাপ এক্ষালিত হইল 1 থে তাহার শরণাগত 
হইবে, বিচারের দিনে সে পাপমুক্ত বলিয়া 
থোদাকর্তৃক গৃহীত হইবে, তাহাকে আর 
পাপের অবন্তস্ভাবী শান্তি ভোগ করিতে 
হইবে না। সে তৎপঢর চিরকাল ধরি স্বপদে 





* উ্গাজি 5০০ বলিতে যাহ: বৃষ্ণায, আআমাতের প্রশ্বরশক্ণে সর্কৃত্র তাহা পু লা 


তঞ্মাঘ আপত্যা পোৰা-শকু বংৰচাত করা গে: ও 


"বলা বাইতে পারে। 


৩য় বস, মাঘ । 


বখোদা-দাগ্রিধে। বাদ করিবে। মন্থযোর 
এই পাপমোচন ও হ্বর্গপ্রাণ্তির ইংরাজি নাম 
salvation ; বাঙলার উহাকে ‘পরিত্রাণ’ 
এইন্ধপে জানের) 
খোদার স্ভারপরতা ও করুণাময়তার সামন্ত 
স্থাপন করিগ্নাছেন। মহথয্যের পাপমোচন 
ও স্বর্গলাতের প্রধান উপায় খোদার" পা ; 
বে অহৃতগুচিত্তে সেই কপার ভিখারী হইয়! 
লেই করুণানিধান ভ্রাণকণ্তার শরণাগত হুর, 
সেই পরিত্রাণ পার । এই ঝাপারকে মুক্তি 
না বলিয়া পরিত্রাণ বলাই অধিক সঙ্গত. 
খোদার অবতার ধাশুস্নাষ্ট এই হিসাবে মানব" 
জাতির পর্রিত্রাণকন্ত৷ ৷ 

আগ্টানসমৃন্জে এই পারএাণের [পিওরি 
কোথা হইতে আঁপল, বণ) দুঞ্র। অতি 
প্রাচীন ইহুদিলসাজে এইক্রপ রিতআাপ 
বাপারে বিশ্বাস ছিল কি না, সন্দেহের গুল। 
ইুদিরা আপনাদগকে জেছোবা-ধেবের 
অনুগৃহীত জাতি, খণিখু। চালিত ।॥ তাহারা 
প্রবণতর-লাতিগণ-কতৃক পুনঃপুল নিগৃহাত 
হইয়াছিল । দজেহোবার ( জাহবে.নামক 
হহুদিগণের রাষ্ট্রীয় দেবতার ) আদেশলজ্বনহ 
তাহাদের এহ নিগ্রহের ও বিপংপাতের 
কারণ বলিয়। তাহাদের বিশ্বাস ছল । তাহা- 
দের জাতীর ছন্দশ।র সময় তাহার। ভবিষ)২ 
চাহির। সাস্বন। পাইত। মনে করিত, 
ভাবব্যতে মেশার। বদন্মগ্রহণ করিয়। তাহা- 
দের এই চিরস্তুন হুঃখ মোচন কারবেন। 
এই নেশারা কতকটা অ]নাদের কন্ষি- 
অবতাতের মত। তগবান্‌ কাক্ষিকূপে অব- 


এইগন্ক (০৭ এর 


পথ - 
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তার্ণ হইল ম্েচ্ছনিবহ নিধন করিগ্ল। সনাতল- 
ধর্ণ্মের প্রতিষ্টা করিবেন, এইরূপ আমাদের 
পুরাণে ডবিধ্যস্বামী বৃহিগ্তাছে ॥ ইছদিদিপেরও 
সেইক্সপ আশা চিল, মেশাহা জন্মগ্রহণ 
করিলে তাহাদিগের জাতীত্ব ত্রবস্থার অপ- 
নোদন হটবে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
সময ইছাদিগের মধ্যে প্রাক্ষেটু নামে 
একশ্রেণীর লোক: প্রচুত্র সম্মানভান্গন ছইন্ছা- 
ছিলেন। ইছাদের মধো কেহ কেহ ভাবী 
মেশাম্ার় জন্তন্ত গুণ ও জন্তান্ত কর্তখ্য অর্পন 
কর্পিতেন। কিন্তু সাধা-ণ উহুদিজাতির 
বিশ্বাদ তাহাতে সধিক পরিবর্তিত হইছিল 
বলিয়া বোধ হয় না। কারে খল মেরী- 
পুত্র যী্ড জন্মগ্রহণ কবি৷] আপনাকে নষ্ট 
ও দেশার! বলিয়। প্রচার করিলেন, অথচ 
ইহদিলাতির ক্দাকাক্ষিত দাতার হুঃখের 
এবদান ছহণ লা, তপন অধিকাংশ হছদি 
তাহাকে মেশাস। বলি: শ্বাকার করিল ন।। 
ইহুদিদের মধ্য কেহ কেহ উহা স্বাকার 
করিরা নবাধিল মাত্র । 
তৎপরে তাহার ;শধযগণ তাহার ঈশ্বরহ ও 


একটা দন 


তাহার এ/গকতৃত্ব হহুদিসমাদের বাহিরে 
প্রচারিত করিছ্। বৃহৎ স্রাষ্টানদনাজের 
স্থাপন! কৰিপেন ॥ এই খ্রীষ্ীগসমাল উনিশ- 


শত বংসর ধরিয়। যাশুন্ত্টকে মণ্যাজাতির 
আপকর্ত। ও. প।পমে15নকর্তা বলির্। বিশ্বাস 
করিত্বা আসিতেছে। তাহাকে আণকর্তা 
বলা ঘাহঁতে পারে, কিন্তু সুক্তিদাত। বলা 
ধার না । কেন না, আমাদের দর্শনশাস্তরে 
বাহাকে মুক্তি বলে, দ্রীষানেরা সেরূপ মুক্তি 
প্রার্থন। করেন ন । “সেরূপ মুক্ষি জষ্টানের 
শাপ্বে আছে কি ন. গান না। * 


মুক্তি ৷ 
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যীশুর জন্মের প্রাত্ত পাচশত বৎসর পুর্বে 
ভারুতবর্ষে গৌতমাদিন্ধার্থের জন্ম হুইযাছিল। 
তিনি একটা দেশব্যাপী সঙ্গযাসীর দল সৃষ্টি 
করেন. ও তন্তিহ গৃহন্থলোকেও দলে দলে 
তাহাত সন্মত উপাসক শ্রেণীতে ভুক্ত হুইযাছিল। 
গৌতমলিন্ধার্থ অনেক লাধলার পর আপ- 
নাকে বুদ্ধ অর্থাৎ নির্বাণ প্রাপ্ত পুরুষ বলিত্বা 
প্রচারিত করিয়াছিলেন, এবং তিনি ঘাছা। 
নির্ব্ধাণের একমাত্র পন্থ। বলির! নিশ্চয় করেন, 
মানবলাতির নিকট সেই পস্থার নির্দ্দেশ 
কারিরা হান । মানবজাতির ছ:খদর্শলে তাহার 
হৃদ বাপিত ভইঙ্গাভিল; অহার প্রদর্শিত 
নির্বাণের পথ মানবজাতির লেই সনাতন 
দঃব দূরীকরণের একমাত্র উপার বলিয়া 
তিনি প্রকাশ করেন। দেই দুঃখের ব্যথার 
তাগর দনপ্র স্রবাহৃত হইপ্রাছিল এবং তিনি 
সেই তুঃখমোচনের উপাত্র আবিষ্কারের অব্য 
রাঙ্গাদম্পং তাগ ও ভিক্ষবৃত্তি গ্রহণ করিয়া 
দেশে দেশে পরিত্রা্সকরূপে বেড়াইয়াছিলেন। 
তিনি দে নির্কণের পথ নির্দেশ করেন, তাহা 
ভ্রাহ্মণশাস্্দন্থত মুক্তির পথ হইতে অধিক 
ভি নছে। তাহার নিদ্দিষ্ট নির্ব্াপকে 
আদর! মুক্তির সহিত এক পর্য্যান্বে গ্রহণ 
করিলে অধিক দোব হইবে ন। কিন্ত 
এই নির্বাণ বা এই -সুক্ি কোন বাক্তি- 
বিশেষের অনুগ্রহলভ্য নহে) এমন কি, 
বং ঈশ্বরও ইচ্ছাক্রমে ব। অঙ্থপ্রহবার! 
মহুযাকে মুক্ত করিতে পারেন' না। ভঙগবান্‌ 
গৌতমবুদ্ধ এইক্প সম্াভাগ্যবিধাতা কোন 
ঈশ্বরের অস্তিত্বে আদে বিশ্বাস করিতেন 
কি না, তাহাই সন্দেহের স্থল। বৌদ্ধদতে 
মহুৰা শীপনার কহফল তোগ করিতে 
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বাধ্য । সংক্রণ্দের ফন সদ্গতি ও হৃখলাভ, 
অসৎকশ্মের ফল অসন্গতি ও হুঃখলা 1 
কোন বাক্তি কোনক্কপে এই কৰ্ম্মফল হইতে 
অবাহতিলাভে অপমর্থ। মঙ্ুধা ইহজীবলে 
তাহার কৰ্ম্মফল কতক ভোগ করে; কিন্ত 
তাহার মৃত্যু হইলেও তাহার কর্ম তাহাকে 
ছাড়ে না। সে এক দেহ ত্যাগ করিয়া 
দেহাত্তর গ্রহণ করিতে পারে, এক লোক 
ত্যাগ করিরা অন্ত লোকে যাইতে পারে। 
কিক তাচার কণ্ম তাহার দগ্গে সঙ্গে যার ।* 
এবং সেই দেহাস্তরে ও লোকান্তরে ক্বৃত 
করে ফলজ্ঞেগের দন্ত তাহাকে আবার 
নূতন দেহ ধারণ বা নূতন লোকে বিচরণ 
করিতে হয়। ইহার নাম সংসার । নরদেছ- 
পরিতাপের পর মনুষ্য দেবদেছ ধারণ 
করিতে পারে, ইহা অসম্ভব নহে। ভুলোক 
ত্যাগ করিয়া সে কিছুদিন স্থর্পণোকে বিচরণ 
করিতে পারে, তাহা ও অসম্ভব নহে। কিন্ত 
এই দেবদেহুপ্রাপ্তি ব। স্বগ প্রাপ্তি মুক্তি নহে। 
দেখালেও কশ্ম অছে ও কণমপাশের বন্ধন 
আছে। সে বন্ধন হয় ত সোনার শিকলে 
বন্ধন; আর নরদেতের বন্ধন লোহার 
শিকলে বন্ধন। কিন্ত উভয়ই বঙ্গনদশ! । 
দ্বহ্প্রাণ্তিকে মুক্তি বলে না । সংৎকর্ম্ম- 
ফলে হর্সপ্রাপ্তির ও কলভোগাবসানের পর 
তাৎকালিক কৰ্ম্মফলে আবার লোকাস্তর- 
প্রাধ্যি খটিবে। কাজেই সংসার হইতে 
শক্তি ঘটিল লা সৎকণ্দই কর, আর অসৎ" 
কর্শ্মই কর, সংসারচক্রে পরিভ্রমণ করিচতেই 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ৩য় বব, মাঘ 


হইবে) অনুষ্ঠিত কর্দেন ফল তোগ করিতেই 
হইবে। কোন দয়ালু পরিত্রাতা এই সংলার- 
চক্র হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন 
না। সংলার ছুইতে অখাহতির উপার 
নাই । t 

তবে এক উপাঞ সাছে। এই সংলার 
বন্তত অবিদস্তা। হইতে উতপন্ন ভ্রান্ত জ্ঞানমাত্র, 
ইহা জানিলেই সকল দুঃখ দূর হইতে পারে। 
নির্বাণলাভের বা দুঃখবিদুক্তির এই এক- 
মাত্র পদ্থা এবং ইহা স্তানেন্ন পদ্থ।। এই 
জ্ঞানমার্গ ভগবান্‌ তথাগত আবিষ্কৃত করিয়া- 
ছিলেন। বৌদ্ধশাগ্রের ভাঘাম্ম, এই লোক 
এতকাল ধরিয়া তমঃ্বন্ধাব গনিত হইক্গা 
এন্থৃপ্ত অবস্থা ছিল; ভগবান্‌ প্রত্তাপ্রদীপ 
জালিরা তাহাকে প্রবোধিত কর্রিলেন। 
অস্থ্্য থে দেহধারণ করিয়া দন্মমৃত্যুর অধীন 
হয়, পূরঃপুন কশ্মঝশে বিবিধ দেহ ধারণ 
করিয়া বিবিধ লোকে বিচরণ কলিয়া সুখ- 
ছংখ ভোগ করে, ইহার মূল অবিপ্র। অর্থাৎ 
অভ্রান। যে প্রণালীধ্বার৷। ব1 প্রক্রিয়া- 
বারা বা খারাক্রমে অবিগ্কা হইতে এই 
সংসায়ের উৎপত্তি হয়, তাহার নাম প্রতীত্য- 
সমুংপাদ। স্থলাস্তরে প্রতীতাসসুৎপাদের 
ব্যাখ্যার চেষ্টা কর! গিয়াছে । ফল কথা, 
যাহা-কিছু পরিদৃগ্তমান বা অম্থতুক্সমান, 
যাহা-কিছু প্রতীত হর, তাহা ভ্রা্তি_ভাহার 
মুল অজ্ঞান বা জ্ঞানের অভাব। ্পর্শ- 
বেদনা, আন্না, ইহকাল-পরকাল, গুখে- 
ছুঃখ, বাহা-কিছ প্রতান্ধের * বিধ, তাহা 





* বুদ্ধদেব 'আান্জার অন্তিত স্বীকার করিতেন নাঃ 


অথচ জীবের ডসশ্বান্তরপ্রান্যি ও বিডির -দেহ-থারণ 


ালিতেন ; এই ছুই সতের অনেকে সানঞ্জত করিতে পারেন না। ই্লারি 5০॥! শব্দের নুবাছে “ব্মায়া”শব্দ 
কবহার কায এই বিপিহ গংপস্থি হইরাতে। বসা বাহুলা, 5০U| অর্থে আয়! নছে। 
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কেবল সমাক্‌ হালের অভাবে উতপস্ন। 
উহা ভিতরে কিছুই নাহ। সমপ্তই শুক্ত 
ও মীচিকা। সংসার অন্তি্হাল। এই- 
টুকু বুঝিলেই ভ্রান্তি কাটিরা বাইবে। তখন 
ধুঝিবে, অন্ম-্হা সবই মিথ্যা, ইহকাল- 
পরকাল কিছুই লাই, সুখদুঃধও অস্তিত্বহীন। 
এইটুকু বুকিলেই নির্বাণ ঘটে বা যুক্তি 
থটে। এইটুকু বুঝিলেই দুঃখ পাকে না; 
এইটুকু বুঝিলেই জন্মাস্তরপরিগ্রহ করিতে 
হয়না। কেন না, দুঃখ অস্তিত্বহীন পদাথ, 
দশ্মান্তরপরিগ্রহও ভ্রাস্থ বিশ্বাসসাত্র । এই 
ভ্রান্ত বিশ্বাসটাহই অবিদ্তা, এই ভ্রান্থির 
আপলোদনই নিৰ্ব্বাণ । চার ফল ছঃখ- 
নাশ । | 

কাজেই ওঁ দ্ঞানোদত্ ভি নির্ব্দাণ্লাতের 
উপাগ্ান্তর নাট। কিন্তু সেই স্তানেদর 
অতি কঠিন ব্যাপ।র। ইচ্ছা করিলেই বা 
চেষ্ট। করিংলই £সই গানের উদয় ঘটে না। 
বিশ্বগৎট। ভ্ঞানগ্রূপ পণীর্ঘ, ইছা মলে 
করিলেই কর যাপ্প ন।। অস্তত অনেক 
বড় বড় লোকে ঘখন এ লম্ব্চে এতিবাদ 
করিতে উপস্থিত হন. তখন'সাধারণ মানুষের 
ত কথাই নাই। তবে সাধারণ মানুবে 
ফর়িবে কি ? তাহার! হথাদাধ্য এই জ্ঞান 
লাভের জন্ত চেষ্টা করিতে পারে ; এই ভান- 
লাভের ন্ত যে দাধনা মাবগ্রক, তাহা দারা 
এই জ্ঞানের দগ্ত প্রস্তুত হইতে পারে। বুদ্ধ- 
প্রদর্শিত আষটাঙ্গিক মার্গ অধল্রন্বন করিয়া 
সমাক্‌ দূ, সম্যক্‌ সক্ষ্াদি ছারা আম্মে|- 
স্বতিবিধান্র পর শেষ পর্ণ্যন্ত সম।ক্‌ সঘাধি- 
বলে এ জানলাভের অন্ত প্রস্থত হইতে 
পানে । মুক্তি আহামণতভা উহা জ্ঞানীর 

ও 


মুক্তি ॥ 
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প্রাপ।। আনাঙ্গিক মাগ অবলদ্বন করতে 
জাতিবর্শনিৰ্ন্দিশেনম্ব সকলেরই অধিকার 
আছে, এবং খর পা ভিন্ন অঙ্ক পদ্ধান্ন চলিলে 
ফললাভের সম্ভাবনা ও নাই । কিন্তু অধিকার 
থাকিলেই ফলপ্রাপ্ডি ঘর্টে না। 

ভগবান্‌ বৃদ্ধগৌঁতম এইরূপে মুক্তির পথ 
প্রদর্শন করিরাছিলেন। ভাহাকে এইছেতু 
সুক্তির পথপ্রদর্শক বলা যাইতে পারে। কিন্ত 
তিনি আপনাকে মুক্তিদাতা বলিম্গা প্রচার 
করেন নাই ॥ বিশুষ্ক বৌদ্ধদতে (কান মৃক্থধা 
বাকোন দেবতা অগগ্রহপূর্কাক কাহাকে ও 
মুক্তি দিতে পারেন ন।; সেই গুন বিশুদ্ধুরীদ্ধ- 
তে সুক্িপাতা কেছ দাকিতে পুর লা। 
বিন! আবিপালানে দুক্িলাভের সম্ভাবল। 
নাষ্ট। কাজেই সুপ্ষি প্রতেক ব্যক্তির দাধনা- 
লাপেক্ষ ও চেষ্টাদা:পক্ষ । তাবে বুদ্ধপ্রদশিত 
ভিশরণমাগ জাশ্রন্ত করিলে সেই সাধনার %থ 
পা ওযা যাইতে পারে মাত্র । কিংবা এতটুকু 
ব্ণা যাইতে পারে যে, বুদ্ধপ্রণর্শিত মাগ 
আশ্রঘ না করিলে মুক্তির পপ জানিবার 
উপাশ্ন থাকে লা, অতএব মুক্তিলান্ডের 
উপাছ থাকে না। যুদ্ধদেবই জগৎকে মুক্তির 
পন্থা দেখাইরাছেন। যাহার! অস্ত পন্থা 
দেখাইন্লাছেন, তাহারা বৌন্ধগণের মতে ভ্রান্ত। 

বৌদ্ধগণ ভগবান্‌কে ভববা।ধির চিকিৎসক, 
বৈদারাজ, জ্ঞানসিদ্ধ, দরাসিন্ধ -ইত্যাদি 
বিশেষণে বিশিষ্ট করিটাছিলেন। এই কফরূণা- 
নিধান মহাপুরূধের উপাসনা বৌৌচ়ুস্ম়াব্ে 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার কুপা- 
মাতে যে মুক্তিলাত হইতে পারে, ইন! বিশুদ্ধ 
বৌদ্ধমতের শ্বীকার্ঘা নছে। 

বুক্দদেব সাতিনণনির্বিশেষে সকলের 
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সন্মুখে আপনার মত প্রচার করি্জাছিলেন। 
তিনি সর্বলাধায়ণের ল্য যুক্তির পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছিলেন মাত্র, কিন্তু যুক্তিকে অনান্গাস- 
লভা বলেন নাই। সিদ্ধ সর্কালাধারণ অচিয়ে 
তীছাকে মুক্তিদাতার স্বরূপে গ্রহণ করিল। 
ধিনি মুক্তির একমাত্র পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তিনিই বে মুকিদাতা, সর্ধবসাধারপে এই 
সিদ্ধান্ত করিহা লইল। করুণামরত্ব ও 
স্ুক্িদাতৃৰ, উভরের আধারস্থরূপ হুইরা ভগ- 
বান্‌ বৌদ্ডলুমাজে অটিরে পুলিত হইতে 
লাগিলেন! উত্তরকালে মছাযানী বৌদ্ধের! 
বিব্ধি.কাল্পনিক বৃক্ষের ও কবোধিসন্বের স্ষ্টি 
করিয়াছিল। সংগারতাপক্লি্ট মানব সর্ব 
দাই সংসারক্রেশ হইতে ও জরামরণ হইতে 
উদ্ধারলাভের আন্ত ব্যাকুল) ব্রাহ্ধণ এই 
উদ্ধারলাতের কোন সহজ পন্থ দেখান নাই। 
মহাযানী বৌদ্ধেরা অতি সহজ পন্থা দেখাইয্া 
দিল। মছাবানীদের কলিত বোধিসন্বগণ 
মূর্তিমৎকরুণান্থরূপ। তাহারা মালবকে 
ছঃখলাগর হইতে তরাইবার আন্ত সর্বদাই 
প্রস্তুত আছেন । লৌগতমার্গের আত্রন্ন 
লইয়! বোধিসত্বগণের পরণাগত হইলে, তীহা- 
মের করুণার ভিখারী হইলে, তাহাদের উপা- 
সনা করিলে, কাহাকেও এই সংসারতাপ 
হইতে উদ্ধারের অস্ত চিন্তিত হুইতে হইবে 
না। $বাধিলন্বগ্রণের সহকারে তাহাদের 
পন্ীন্োনীক়্। বিবিধ দেবতা কম্সিত হইলেন । 
বোধিসন্বম অবব্যোকিতেন্বর দরার নিধান। 
তাহার শক্তি তারাদেবী সংসারর্ণবতারিনী । 
ভাছাদের শরপাগত হও ; সংসারসাগর হইতে 
অনায়াসে উদ্ধার পাইবে। এইরূপে উপা- 
সকের সিদ্দিদালে ও সংসারক্রেশনিবারণে 


বঙ্গদর্শন | 


[ ওয় বধ, মাঘ । 


সর্বদা উদ্যত অলংখা দেবদেবীর প্রতিমায় 
বৌদ্গণের উপালনামন্দিহদকল পুর্ণ হইতে 
লাগিল । দলে দলে বৌন্ধ উপাসকের সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । বেদদার্গভ্রষ্ট বৌদ্ধ- 
ভিক্ষু ও বোদ্ধগৃহন্থ উপাসকে দেশ পুর্ণ হইল। 
মহাঁধান আশ্রপ্ন করিয়া লংলারবারিধি উত্তীর্ণ 
হইবার ছন্ত দলে দলে যাত্রী আলিয়া স্কুটিতে 
লাগিল। ব্রাঙ্গণশাসিত আর্ধ)লমাল হইতে 
সনাতন বৈদিকমার্গ লোপ পাইতে বাপিল। 
দেখা গেল, খ্রীষ্টানপণের স্বীকৃত পদ্সি- 
ত্রাণের "দ্বার সহিত বোক্ধস্বীক্বৃত নিরধ্ধাপেয 
পঞ্ধার আদৌ কোন নিল ছিল না। কিন্ত 
কাপের পরিণতিতে উভগ্নই . প্রা তুলামূলা 
হইর। দাড়াইএাছিল,। গ্রতীয় পছ্ার পরি- 
শতিপাধনে বৌদ্ধপন্থার কোন প্রভাব ছিল 
কি না, ইহা একটা প্রকাও এতিহালিক 
সমন্ত। | হ্রাষ্টানগণের বিশ্বাস ও আচারাম্ব- 
ষ্টানের সহিত বৌক বিশ্বাস ও আচারামুষ্ঠানের 
অন্কুত পৌসাদৃ্ দেখিলে এই প্রভাব অন্বী- 
কার করিবার উপান্ম থাকে না। কাহারও 
কাহারও মতে মিশরদশের থেরাপিউটগণ 
ও ইহদিদেশের এসিনিগণ বৌদ্ধপন্ত্রদাকস 
মাআ। ব্যাপ্টি্ জোহন বৌদ্ধ ছিলেন এবং 
যীগুগ্রীঃ বৌগ্$মতই ইহুদিসমান্দে প্রচার 
করিছ্বাছিলেন। গ্রী্ানেরা ইহা স্বীকার করিতে 
নামাজ । নারাজ হইবারই কথ! । প্রত্নতাত্বি- 
কেরা তিহাসিক প্রমাণ চাছেন। মান্সসূলার 
বলিয়াছেন, বিনা এতিহাসিক শ্রদাশে 
ষ্টানির উপর বৌচন্ধর প্রভাব শ্বীকার্ধ্য 
নহে । চীনদেশে ও তিব্বতদেশে খ্রষ্টানের! 
প্রবেশ করিরাছিল, ইহার এতিহাপিক প্রদাণ 
বাছে। ভ্দ্ধারা ত্রীঙ্টানি আচারাহুষ্ঠান 


দশম সংখ্যা । ] 


বুঝিতে পারা ঘায়। কিন্তু বৌদ্ধ প্রচারক 
আষ্টানের দেশে বাদ করির! বৌদ্ধমত 
প্রচার করিম্াছিল, এরূপ এতিহাসিক প্রমাণ 
পাওয়া যার না । কাজেই বৌদ্ধ আচারাহৃষ্ঠান 


উ্টানকর্তৃক অন্ুক্কৃত হইয়াছে, ইহা বিশ্বাস 
কর বায় না। 


কথাটা ঠিক্‌। এ্তিহাসিক প্রসাৰ 
খাতীত কোন এতিহাসিক তথ্য নির্নীত 
হইতে পারে ন।॥ আমর! গুঁতিছাসিক 


নছি। কিন্ত এতিহাসিকগণের মুখেই-শুনিতে 
পাই, মহারাজ অশোক পিকিরা, মিশর, 
কাইরিনি, এপাইবরপ প্রহ্থতি ঘবনদেশে 
বৌন্ধমতপ্রচারের চনত লোক পাঠাইন্থা- 
ছিলেন; পরবর্তী হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজগণ 
গ্রীক ও রোমক নৃপাতিগণের দভাঙ দূত 
পাঠাইতেন ; প্রাচচপেশের সহিত ভারত- 
বর্ষের বহুদিন হইতে বিস্তৃত বাণিজাসম্পর্ক 
প্রচলিত ছিল; ঘবন নরপতির! ভ।রতবর্ধের 
সন্গযাসীদিপকে ধরিদ্রা স্বদেশে লইয়। হাই- 
তেল; বর্তমান বিচারে এইগুলি এডি 
হাসিক প্রমাণ বলিছ। কেন গৃহীত ছন্ন না, 
ঠিৰ বুঝা! যায় না। 

খীষ্টানি পরিত্রাণতব্বের মূলকথা, ধোদ।র 
করুণা ব্যতীত পাপাস্থ। দানবের মৃক্তির 
সম্ভাবনা নাই, এবং তিনি মানবপ্রেসের 
বসন্ত হুই৷, স্বয়ং অবতীর্ণ ছইত্বা, স্বেছা- 
ক্রমে দমুধোর পাপের বোবা নিঙ্গের উপর 
গ্রহণ করিগ্নাছিলেন। ধীশুপ্তীট তাঁহার 
অবতার এবং তিনিই মহুযোর পরিত্রাণ- 
ফর্বা। বুদ্ধদেব ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস 
কর্বল আর নাহ কখন, কাহারও করণা 


মুক হইতে পারে, এপ বিশ্বাল তিনি 
করিতেন ন।। একমাত্র জ্ঞানের পন্থা! তিন 
মুক্তির স্বিতীর পন্থা? তিনি দেখান নাই। 
তৰে লেই পন্থা! তিনি নিজে আবিষ্কার করিয়া- 
ছিপেন। তিনি মুক্রির পথপ্রদর্শক ছিলেন 
মাত্র; সুক্িদ1তা বলিন্া। পলকে প্রচার 
করেন লাই ; এবং পুনক্ক্তির প্রত্নোজন নাই 
বে, উষ্টানের পরিত্রাণ ও বোদ্ধের নির্বমাণ- 
মুক্তি একবিধ পদার্থ নহে। বিন্ধ বুদ্ধ নিজে 
থে ক্ষমতার স্পর্ধা করেন লাই, গাছার 
শিষোতা। তাহার প্রতি সেই, ক্ষমতা -.অর্পণ 
করিক্গাছিল। তাহাকে জীবের করুণাময় 
পরিহাণকর্ত। বলিছা নিদ্ধেশ করিছাছিল। 
বুদ্ধগণের ও বোধিসন্বগণে্। ও বুদ্ধশক্তিগণের 
শরগ্রহণ ও উপাসনা সংসার হুইতে উদ্ধার- 
আশির সহক্ত উপাক্ধ বলিষ। লির্দেশ করিল্া- 
ছিল। এমন কি, বৌক্কের। বুদ্ধমূখে বলাই স্ন।- 
ছিলেন, “কলিকলুহক্কতানি হানি লোকে, 
ময়ি নিপতন্ধ বিলুচ্যতাং তু লোকঃ’ (তন্ত্র 
বাষ্ডিক ৯১৬/১৩১ কলির বশে জীব যে 
সকল পাপকন্থের অনুষ্ঠান.করে, সেই পাপের 
ভার আমার উপর পতিত হউক, জীব সেই 
পাপতার হইতে দুক্ত হউক-বয়াম্ বুদ্ধে 
আরোপিত এই উক্তির সহিত দর্বামর বীশু- 
খরীষ্টের উক্তির অধিক প্রভেদ নাই । এই 
উক্তিকে খাটি খ্রীষ্টানি মত বলিলে অত্যুক্তি 
হইবে না। "আমি অতি দীদৰীন, দুই আতি 
পাপী, প্রহু নিদওপে দা করিত্বা আমাকে 
উদ্ধার কর'__আাধুনিক বৈষবেরা এ কখা 
আধুনিক বৌদ্দের নিকট শিশ্িছাছিলেন, 
মানে করা যাহতে পারে। বৌক্ষপন্জ্রদা 


৭৮ 


ইহা ত্রষ্টালের নিকট পাইধ্রাছিলেন অব! 
জষ্টানের। ইছ। বৌক্গণের লিকট পাহগ্া- 


ছিলেন, ্রতিচাসিকেরা তাহার বিচার 
করিবেন । 
বুদ্ধপ্রচারিত শির্ধাপতবের সহিত 


ব্রাহ্মণের স্বীকৃত বৈদাস্তিক সুক্তিতবের 
মৌলিক পার্থকা নাই । কিন্তু খ্ৰীষ্ট প্রচারিত 
পরিত্রাণতত্বের লহিত ইহ। সম্পূর্ণ পৃথক্‌। কিন্ত 
কালক্রমে বুদ্ধের নির্বাণশস্ব কিককপে বিকৃত 
হুইপ খ্রীষ্টানি পরিভপতহের সাদৃত্ত এহণ 
করিরাছিল, তাহ। দেখা গেল। ব্রাহ্্মণশাসিত 
বেদপন্থী সমান $ এই বিকার হতে সবদাহতি 
লাভ করে নাই । মহ।থানা, মন্রদানী, বন্ছধানী 
বিবিধ বৌন্ধলম্্রদামপ্রথকগণ যখন 
সপ্ডার ও সহন্দে ভবদনুদ্র এএাহথাগ জণ্ড মাপন 
আপন ডিঙি হাদর করি বাত্রদগকে 
টানাটানি করিতে লা(গণ, তবন বেদপন্ধীর 


জাহাজের জন্ত পাথে-সংগ্রহে কাহারও 
আর প্রবৃত্তি থাকিল ন; । গপণাচাপ ধর্বংস- 
চাল 7 বণাশ্রমধণ্য 


সুখে পতিত হছতে 
বিলুপ্ত হুহঁতে চলিল ; ভ্রাক্ষণের ষক্রদুনর 
উপরে রৌঞ্চপণের চেত্য ও [বহার পরতন্ঠিত 
হণ) হোন নির্বা।প এছ হহর। অন(য্য 
দেব্দেবার প্রতিম।র দেশ অং হহর। গেল? 
দেশবিদেশ, হহতে খোঞ্ড প্রচারকগপের 
আন্ত ননাঘ্য অন৪লে লআরধ)সসান কণু 
বিত্ত হইতে চলিল; খোকাবহারমধে) 
স্বাশালন, সম্গ্রশাপন ও প্ান্রপাসলের 
বঙ্গুভত নরনারা দলবঙ্ধ হইন। নানবধ 
কুওন্পিত বীভৎস অনুষ্ঠান প্রবর্তন কাযা! 
ব্দেবিরুদ্ধ তস্ত্রকতার স্থি কি কর্ণধার" 
হাল সমালেগ তরণিখাশিহক মম ক:এখার 


বঙ্গদশন । 


[ ৩য় বণ, ম'ঘ 


উদেষ।গ করিণ। তখন সেই শ্রেতের গতি 
ফিরাইবার জন্তু ব্রাহ্মণগণ বৌদ্ধপন্থার সহিত 
সঞি'্থাপন করিদ্ন৷। কাঠার বৈদিকমার্গকে 
শিথিল করিস সংসারতাপ হইতে পরিত্রাণের 
লহ পদ্থা নির্দেশ স্বার। সনাতনধর্্মকে রক্ষা 
করিতে বাধা হইলেল। 

বল্তনুর্তি প্রনাপতি,_বিলাট ও ছিরণ্য- 
গর্ভের সহিত ক্রমশ লোকলোচন হইতে 
অন্তৰ্ধান করিলেন । র'দ্রমূত্তি কপন্দী পিনাক- 
পাণি আপনার ধস্থঃশর “রিত্যাগ করিয়া 
অবলোকিতেশ্বরের অঙুকর:৭ আশুতোষ 
শক্ধরমূর্তিতে পুনর্গঠিত হহ:-:ন। জাতকোক্ত 
বুদ্ধাবতারগণের  অগ্হধণে  নারারণের 
অবতারশিচয় . কমতি হঃল। গগোপাবললভ 
মাথান্থতের স্থলে গোপ্বরভ যশোদাছলাল 
উপানকের ভক্তি আকর্ষ; করিতে লাগিলেন। 
ডপনিষধদের উমা, হৈনবগী ও রুদ্রভগিলী 
অধিকা, ধূদ্ৰণণ। কাণ্যা.করালাঁদ যঞ্জামির 
সধ্য দহ্বার যৰকারে, একদিকে বেত 
পরতিপাঞ্জ :এ{বণপ্রপঞ্চের জনগিত্রা সহা. 
মারার ও অ্নিকে শবরদ্রবিড়পু(গত! চামু- 
গার সহিত “মিণিত হইয়া, ঈঈশানন্রননী 
মহেশ্বরপত্থীক্ষপে বুদ্ধমাতা এপ্তাপারমিতার 
সহিত ও বুদ্ধশক্তি ভারাপেবীর সহিত মিলির! 
গেলেন। দিততারা, উগ্রতারা ও নীনতারা, 
__বঞ্রেশ্বরী, বক্রবারাহী ও উচ্ছিষ্চান্ডালিনীর 
সহিত উপাসনাডাগ গ্রহণ করিতে লাগিলেন । 
গৌয়ী-পশ্যা-শচা-মেধাদি নাতৃকাগণ হন্দরাণী- 
কৌবেরী এডূতি শক্তগণের ও উগ্রচঞ্া- 
প্রচণ্ডাদি নাগ্দিকাগণপের পার্থ আলন গ্রহণ 
করিলেন । পেবগন্ধপৃবাপ্িত। পুরা তনা বাগ্‌: 
দেবতা বাশাপুতকের স!ং- অঙ্গাহালা ও 


দশম সংখ্যা। ] 


মদিরাফলস গ্রহণ করিলেন।  অবিস্তা- 
ন।শিনী কাদবিদত্রিনী মহাবিস্র। কামোপরি- 
স্থিত! আস্মঘার্ডিনী ছিন্লমস্তার মূর্তি পরিগ্রহ 
করিলেন । ভাগবত-পাঞ্চর ত্র-পাশুপত প্রভৃতি 
বিবিধ সম্প্রদা্থ আপন আপন ইষ্টদেবতার 
প্রলাদলাভই সংসার" কইতে উদ্ধারের এক- 
মাত্র সহদ উপান্র বল্ত্ন। প্রচারিত করিতে 
লাগিল । অবশেষে যখন 'হরেনানৈব কেবল” 
কলিকলুখনাশের ও পঠিত-উদ্ধারের সহদ- 
৩ তম-পর।স্বরূপে নিদ্ধারিত হতনা গেল, তখন 
অধঃপতিত পিকৃপত বৌক্তনামে পরিচিত 
হওগা আর কেহ আবথ্ক বোধ করিণ না । 
এ কালের পুরাণ ঠবে দেবদবার উপ।- 
সন। ও দেবদেবীর প্রসাপশাড, চতু্বাগ-ফণ- 
প্রদ ও মোকছেহ বাণ) অকাতরে নিন্দি 
হইয়। থাকে । কন্ধ বণ খাহণা, এই 
মোক্ষ দর্শনপারেঞ মেকি নহে। স'শুদয়- 
প্রবর্তক জাচার্য.গণর মনে ঘাহার। সাবধান, 
তাহার! অনেকট। বুকখ। কথা কাছেন। 
ইষ্টদেবতার দা€পাক)-সানাপ্য প্রস্থতি তাহারা 
প্রাথন। করেন ; সাধুঞ্জাসথক্ধে তয়ে ডয়ে 
কৃখ। কছেন) মাএ নিৰ্ব।ণবু্রয় নাম শুনি- 
লেহ তাহার! চমকিছ। উঠেন । সু, যাহার 
বেদান্তসপ্রত পছ। দীবব্রহ্মের একতানিরূপণ, 
তান আধুনিক ভক্ত ঝা প্ৰেমিক উপ।নকের 
শিক্ঃপাড়াণরনক । মারের ছেলে রাম এদাদ 
চিনি খেতে ডালবালিতেন, চিনি হ'তে 
চাহিতেন 4! । বৈষ্ব আচার্/গণেন্র অনেকে 
দন্তের সাহত তাদৃশ উওর সনর্থন কারন্রা- 
ছেন। এ বিষে আগ্ানের সহিত মাধুনিক 
স্কেতবাদা [হপুর বড় পাথক্য নই । 
[খা 2:55 যন মনাতন খাছ 





মুক্তি। 


তরণেধানি বিনুত হইর। যাইবার উপক্রম 
হইছিল, লেহ ললঞে তগবান্‌ শক্ধরাচার্দোর 
দন্ম হন । তিনি মগাধ বিদ্যাবলে ও অগাধ 
ধীশ[ক্রবলে বেদান্ত প্রতিপান্থ মুক্তিতব্বের 
পুনঃপ্রচার করেন। তৎক!লে বৌদ্ধ, তৈল, 
পাঞ্চরাত্র, পাশুপত্র, নহ ক্ষপণক, কাপালিক 
প্রন্থৃত বাবদ মনাচারভ্রই বেদনাগচ্যুত 
স-প্রদারের পরপর বিবাদকোলাহলে ভারত- 
বর্ষের আর্ধসমাজজ '“কাকলমাকুল বটবৃক্ষের 
ন্তার” মুখরিত হইয়া উঠিয়াছিল। শক্করা- 
চা এই'সকল-সপ্্রবাগছুজ আছীার্ঘ।গণের 
সহিত দাহনখ্যাপা বিডারলসরে প্রবৃত্ত হহরা 
শ্রতিনন্ হ দুর্ঞিতত্ধের উন্ধার*্করেল। তং- 
কর্তৃক প্রতিভাপিত বুর্ডিতবের নামাস্তর 
অন্বমুবাৰ । 

এইখানে ব:৷৷ ডতিত, শক্ষরাগার্ধ।কৃত 
বেদে প্তব্যাৰয! লকগ আচার্ঘঃ গ্রহণ করেন 
নাহ। তাহ র। আগ্ক্ষপে বেনান্তবার্রের 
বাথ), করিছ্বাণ্নে । ডপনিধদের ভাষ। 
আত প্রচান ভাষ) ; সর্ব্ন্থানে উহার 'অথ- 
বোধ হুক নছে। আবার এ ভাধ। অনেক- 
দলে কবিঠার ভাষা, কোথাও বা ছেগাবির 
ভাব।। কাঞ্জেই বেদান্ত এষ। খবিগণের প্রন্কত 
অভি প্রা কি ছিল, সে বিধঞ্জে মতব্ৈধন্বারণের 
উপার নাহ । অধুন।তন কাণে প্রাচীনভাঘায় 
নান। অধ আ।৷বধ্ধার করা চলিতে পারে। 
ঘটিগাছেও তাহাই ।  আচার্য্য্রপের খে 
(বনি থে মতের পক্ষপাতা, স্িনি শ্রুতিবাক)- 
মধো সেই মতের অনুধায়ী অর্থ 
করিশ্নাছেন। শক্করাচাঘ্য স্বয়ং বে এই. 
পু পক্ষ:াত করেন লাই, তাহ ও বিল! যাস 
নয গাল অৰ্যন তেৰ পক্ষপাতী ছিলেন। 


৮৭৯ 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য্ বর্ষ, ঘাথ । 





তিনি একটা নিন্চিষ্ট পদ্থাকে মুক্তিলাভের 
একমাত্র পন্থা বলি) বিশ্বাস করিতেন। 
আতিবাক/ দ্বারা লমর্থিতত না হইলে কোন 
নবপ্রচারিত বা নবাবিষ্কত দত গৃহীত 
হওয্া। উচিত নহে, ইহা তাহার ঞ্রথ- 
বিশ্বাস ছিল! নেইলন্তড তাহাকে বাধ্য 
ছইছা অনেকন্থলে শ্রতিবাকেঃর আত্মমতের 
অন্ুধাক্ী অর্থ করিতে হইয়াছে, ইহা 
স্বীকার করিতে পারা ঘানছ। তথাপি ইছাও 
মানা যাইতে পারে, বেদান্তবাক্যের প্রাকৃত 
মৰ্ণ্ব শঙ্কর যেমন বুঝিস্নাছিলেন ও বুঝাইরা- 
ছিলেন, আর কেহ তেনন পারেন নাই। 
অন্তত আমাদের নেইরূপ বিশ্বাস । 
শঙ্ষরপ্রচারিত বেদাস্তব্যাখা। বেরোস্ত- 
সঙ্গত হউক আর ন! হউক, এবং শঙ্কর 
প্রচারিত অদ্বথবাদ সতা হউক আর ন| 
হউক, সে প্রসঙ্গ এখানে উত্থাপনের প্রো 
জন লাই। শঙ্ষারর ব্যাথা। পরবন্তাী বছ 
দাৰ্শনিক কর্তৃক গৃহীত হইন্সাছে। ভারত- 
বর্ষের জানিপমাজে তংপ্রচারিত অন্বধববাদ 
যেরূপ প্রতিষালাঙড করিছাছে। অন্তেন্ 
প্রচারিত অন্ত কোন বাদ পেন্ধপ প্রতিষ্ঠা- 
লাহ করে লাই। শঙ্গপ্রবাদীরা সুক্তিশান্দে 
কি বুবিতেন, আনাদের এস্বলে তাহাই 
আলোচ্য । তাহাদের যুক্তির সারবন্তা 
আমাদের আলোচ্য নহে। তাহারা যাহাকে 
মুক্তির গথ বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা 
সক্তির প্রকৃত পথ ব! প্রস্নষ্ট পথ ন! হইতে 
পারে। তাহার। বেদাস্তবাক্যের থে অর্থ 
করিয়াছেন, তাহাও প্রক্কত অর্প ন। হইতে 
পারে ॥  অন্বশ্বমতানুান্ী নুক্তির তাৎপর্য 
কি, উপস্থিত আাঝেচলংর হুহাই উদ্দেহ্য । 


শঙ্কর প্রচারিত সুতি আর্থল বন্দ ও অদ্বর- 
বাদের তাৎপর্ধাসন্বক্ধে নানাধিখ আলো- 
চনা দেখা বাহ্ছ। ইংকাপ্রি-বাঙ্লা নানাবিধ 
গ্রন্থে এই অধন্থমতের 'সালোচন। দেখিদ্বাছি। 
কিন্ধ অধিকাংশস্থলেই হতাশ হইতে হুই- 
স্বাছে, স্বীকার করিলে অত্যুক্তি হইবে না। 
এই সমস্ত প্রচলিত আলোচনার সারলঞ্চলন 
করিলে কতকট) এইরূপ দাড়ায় ॥ 

প্রচবিতব্যাধ্যাহুপারে অঙঙ্গবাদী এক- 
মাত্র নিত্য পদাথের অস্তিত শ্বীকার কর্বেন। 
সেই একমাত্র নিত্য পদাথের নাম ব্রহ্ম বা 
পরনাত্ম।। ইংরালিতে ইহার Universal 
5০৬ নাম দেওয়৷ চলিতে পারে। হহাই 
বেদাস্তব্বীকৃত ঈশ্বরপূদের বা5/ঃ । তবে অন্ত 
শাস্ত্রের স্বীকৃত ঈশ্বরে ও বেদ।স্ত স্বীকৃত ঈশ্বরে 
প্রভেদ আছে। গ্রাষ্টানাদির ঈশ্বর সগুণ; 
বৈষ্ণবাদি সাংপূদাঙিকগণের এব. নৈছাছিকাদি 
দাশনিকগণের স্থাক্ৃত দশরও সগুণ। 
কিন্ত বেদাস্তের ঈশ্বর ধাহাকে ব্রহ্ধ বা 
পরমাস্থ্া বল৷ (দ্র --তিনি নিগু্ণ। 

এই নিশুণ পরনাঝ্ম। ব! ব্রক্থই একমাত্র 
সত্যপদার্থ;__-তড্তি্র নার সনপ্তই সিথ।।। 
এই যে প্রকাণ্ড অগৎ আমাদের সমক্ষে 
প্রতী্ধমান হইতেছে, ইহ। মিথা।। ইহ। লেই 
অদ্ধেরই সারা হইতে উৎপল । এক্ধষ আপনার 
মান্না দ্বারা এই মিথ/1-গতের চটি 
করিয়াছেন। 

এই লত্যবস্ত পণমায্া। ও তাঁহার মাগ্া- 
কল্পিত এই মিথ্য।-দগ২ ব্যতীত দেহধারী 
জীবাম্্াণ শ্থতগ্র অস্তিত্ব মাছে কি না? বেদান্ত 
এ বিবয়ে কি বলেন? এহ আবান্মাকে 
ইহ1চিচত” Individual Suul বলা EX 


দশম সংখ্যা। ] 


জীখান্থার ভোগের জন্য এই বিশ্বজগত 
বর্ধমান; জীবাত্ম। কাজেই ভোক্তা, কর্তা, 
স্থখী, ছঃখী রূপে প্রতীঙ্ছমান হল) কিন্ত 
ইহা বাসার বুঝিবার স্কুল! জীবাম্মা 
বন্তুতই পরমাস্মার সহিত এক পদার্থ । 
পরদাস্্া নিশুন, কাজেই তিনি কর্তা, 
ভোক্তা, স্থখী, ছংখী হইতে পারেন না। জীব 
বিদ্যা ৰা অভ্তান বশে আপনাকে পরমাম্মা 
হইতে ভিন্ন মনে করিগ। আপনাকে হী, 
দুঃখী, কর্তা, ভোক বলিছ্া দলে করে। ব্দতান 
বিনষ্ট হইলে জীব মাপনাকে পরদাস্থার সহিত 
এক বলিছ। জালিতে পারে; তখন সে সুক্তির 
অধিকারী হর। মুক্ত হলে জীবাস্থা পর- 
মাস্থাক্স ব1 ব্রক্ষে লীন হই! মার । তখল 
উহাকে আর কর্ত্দপাশে বন্ধ থাকিজ। সুখ- 
ছুঃখ ভোগ করিতে হয় না। তখন আর 
উ্ছাকে অন্মান্তরপন্িগ্রহ করিয়া সংসারচক্রে 
* ঘুরিতে হু না। 
বন্ধ ও দ্দীব এক) এ কিরূপ একা? 
প্রচলিতমতাগ্থলারে উভদ্ই এক বন্ততে 
নিশ্িত। তবে ব্রহ্ম নিয়পাধিক ; আর জীব 
লোপাধিক । মহ।কাশের সহিত ঘটাকাশের 
যেরূপ সব্বদ্ধ, জলরাশির সহিত বুদের যেরূপ 
স্বন্ক, পরমাত্মার লহিত_—Universal Soul- 
এর লংত--জীবায়ার- Individual 5০1 
এর কতকটা সেইরূপ লক্বন্ধ। ঘটাকাশ ও 
আকাল, বস্তুত একই পদাখ ; কেবল খট- 
রূপ উপাধি দ্বারা পরিচ্ছিন্ন হওয্নাতে উহা 
পৃথক্‌ দেখা) বুঘদ ও অল একই 
পদার্থ; কেবল ভিতরে বানু থাকা 
বুুদকে দল হইতে পৃথক্‌ দেখার । কিন্ত 
ঘটি ভাতিজা ফেলিলে ঘটের * অন্তর্গত 


মুক্তি [] 
আকাশ বেমন মহাকাশে : মিপিয়া যার ; 
বানুটুকু বাহির ধইয়া গেলে বুদ্ধ দ যেমন 
অলরাশিতে মিশিল্না ধার; তখন উছাদের 
স্বতত্র অধিত্বের কোন চিছু থাকে না; সেই- 
কূপ অক্ঞানরূপ উপাধি বিনষ্ট ছইলেই জীবাস্মা 
পরমাত্মা নিশিতা দার ; তখন আর উহা! 
স্বতন্ত্র থাকে লা। অত্ঞান-উপাধি থাকাতে 
উদ্থাকে কর্তা, ভোক্তা, মী, ছঃখী বলিয়া”_ 
ব্রহ্ম হইতে স্বতস্ত বলিয়া, যোধ হইতেছিল। 
জ্ঞানের বিলোপে উহা নি? নিরুপাধিক 
চৈতনান্বন্থপে লীন হইয়া ঘান । উহাকে 
তখন আর হ্বতন্্র বলিয়। ম্বেন। ঘার ন৷। 
ইহার নাম সুক্কি) 
বলা বাহুল৷, এই মুক্তিলাণ্ডের পর পুনর্জন্ম 
ঘটে ন৷; কেন না, জ্রন্মমরণ-আধিব।াধি, 
এ লমন্ত অনিতা অবাস্তব দেহের ধর) 
নিন. পরমায্মার পক্ষে এ সকলের সম্ভাবনা 
নাই। 
প্রচলতব্যাথাহুসারে ইহাই অধয়বাদ। 
জীব বহ্ষের সহিত এক ও অভিন্ন; অর্থাৎ 
উভয়েই একলাতীর পদার্থ । ব্রক্ষও যেমন 
নিত্য, নির্বিকার, নির্ব্মিশেষ, নিগুণ; জীবও 
তজ্ঞপ ; তবে অবিদ্ধ! অর্থাৎ অন্রালের বশে 
জীব আপনাকে অন্তরূপ মনে করে। ঘতদিন 
মনে করে, ততদিন লে কর্্পাশবদ্ধ হুইরা 
পুনঃপুন অন্বদৃত্যার অধীন হইত্বা সংসারচক্রে 
ভ্রমণ করে। সেই ববিদ্ভাটা কাটিয়া গেলে 
জ্বীব বরচ্ছে মিশিয্া বার -- তখন, বৃত্যুদ্র পর 
পুনর্ব্ার জন্মগ্রহণ করিতে ছয় ন! । 
ভয়ে তগ্নে বলিতেছি ; খুব সম্ভব বে, 
পাঠকগণের অধিকাংশেরই ইচ্ছাই অন্থয়বাদ 
বলিছা ধারণা ছে । এবং এইরূপ ধারণা 
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৪৮২ 
আছে বলিঙ্থাই হৈতব:দ! আচাৰ্যাগণ আই ভ- 
বাদের উপর খঙ্তাহন্ত । এ কিস্পন্কা! জীব 
আর ব্রক্ম কখন কি একড্রাতীন্্ পদার্থ হইতে 
পারে? উভন্বের একান্ডতা কি সম্ভবপর ? 
বেরূপেই হউক, ব্রহ্ম হইতে এই বিশাল ব্রচ্জা- 
খের উৎপত্তি-স্থিতি লয় ঘটিতেছে। সেই 
পরিপূর্ণ রঙ্গের সহিত ক্ষুত্র, সন্কার্ণ, পরিমিত, 
জন্মমৃত্যু-অরাব্যাধির অধীল ভীবের একা ম্মতা- 
দ্বীকার_ ইহ! বাতুলের প্রলাপ । ষ্টার 
সহিত স্থাষ্টের, স্রপণ্রনেয়়ের সহিত পরি- 
মিতের খরীক্য বা একাগ্রহ! কথন শ্বীকার 
করা ঘাইতে পারে ন। | উভত্গব মাধো সেবা 
সেবকপদ্থন্ধ স্বীকার করা সাতে পারে। 
আর মুক্তি অর্থে দাচাই হউক. উতাকে ব্রহ্ম 
স্বরূপপ্রান্থি বল৷ যাত পার না) বড় জোর 
ব্ৰহ্মসাপ্লিধালাভ, তহ্মদালোক্যলাভ ইত্যাদি 
বলা ঘাইতে পারে | অ্যবালীর মুক্তি হ্ৈত- 
বাদীর পার্খনীশ্স ন’চ; উ নৃক্তি কেবল 
মিণ্যাভিমানী অনিগ্গানের দিপ্দা আশ্ছালন। 

সুক্তির ও অঙ্গযবাদের টররূপ অর্থ ধরিচা 
দৈতবাদী এটরূ-প গর্জন কারেল। কিন্ত 
তাহার গর্জন সম্পূর্ণ নিরর্থক! অকা- 
রণে তিনি হাওয়ার সহিত বুদ্ধ করিয়া বলক্ষত্র 
করেন | কেন না, অঙ্গয়বাদের যে অর্থ উপরে 
দেওয়া হইল, আমাদের বিশ্বাস উহা প্রকৃত 
অন্থন্গবাদ নহে। মুক্তিতে যে অর্থ আরোপ 
করিয়া ইৈতবাদী আস্ফালন করেন, আমাদের 
বিশ্বাস মুক্তির অর্থ তাহা নছে। 

বর্তমান লেখকের দৃঢ় বিশ্বাস, উপরে 
যাহা অহয়কাদ 'বলিয়৷ বিবৃত হইল, তাহা 
নন্বরবাদ নহে ; ভাহা প্রচ্ছগ্র দৈতবাদ মাত্র । 
এবং ভগ্বান্‌ এছ্ধন্বাচার্মহ এই প্রচ্ছন্ন দ্বৈত 





বঙ্গদর্শন । 


[ তঘ বন, মাঘ A 


বানেরই ণিরাণের অন্তর আপনার ঈমান 
নিয়োগ করিছাছিণেন । গে নত শক্করাচার্য্য 
ও তাহার শিষাগথের প্রতি আরোপ করা 
হয়, তাহা তাহাদের মত নহে । বরং সেই 
মত নিরাসের জন্ই তাহাদের সমস্ত পল্লিশ্রম। 

Individual Soul আর Universal 
9০0, এই ছুই ইংরেছি তর্্মা হইতেই এই ' 
ভ্রমের কথ! বুঝা যায় । Individual Soul 
বলিতে বুঝার. দেহধার। জীবের আত্ম! ; 
আর Universal 50০॥! বলিতে বুঝার 
একটা। বৃহ্তর আম্মা! পরিদিত জীবের 
আয্ছা অপেক্ষা পৃহ্ুর মগধাপা আ.্মা। 
উত্তগ্নের সম্বন্ধ মহাকাশ ও ঘটাকাশের 
সন্বস্থের তুল্য |. একটা অসাম, অপরি” 
নেদ্ন, উপা[ধবর্ষিত, অনির্ব্বাচা ; আর" 
একটা সীম, পরিমেক, উপাধিবিশিষ্ট, 
নির্দেম্ত । উভয়ে মহিন্ন সখাং একজাতীয় 
পদাথে, একই বস্তুতে নিন্দিত । ইহাতে 
মোটামুটি বুঝায়, জাবাফ়। পরনায্মার অংশ ; 
স্তভীব ঈশ্বরের অংশ । 

কিন্তু আমর। ব্ণিতে চাহি যে, এই 
Universal Soul ও Individual Soul 
খটিত ব্যাধাটা অপবাদ নহে) ইহা প্রচ্ছন্র 
শ্বৈতবাদ । 

তবে বিশুদ্ধ অদরবাদ কি ? দেখ! বাক। 

অন্থরবাদীর! ব্রক্মপদার্থে ও লীবপদাথে 
কোনরূপ ভেদ স্বীকার করেন লা) বিজ্রাতীর, 
সজাতীর, দ্ৰপত কোনরূপ ভেদ স্বীকার 
করেন না। এক অস্তের সংশ বলিলে ভুল 
হয়; উভয়ই সর্বদতাভাবে এক। অর্থ,ৎ 
কিনা জীব অর্থে বক্ষ ও রঙ্গ অর্থে দীব। 
পরনাস্থা অর্থে ভাবা ও জীবাস্মা অর্থে 


দশম সংখা! | ] 


পরনায্ম।। আগা ও ক্ষ মভিন্গ  এহ বাক্যে 
অথ আস্থার অপর লাম ব্রহ্ম । ব্রক্মশন্দ বেদান্ত- 
শাস্ত্র হইতে উঠাইঙ্গা [দি সৰ্বত্ৰ ‘আযম’ শব্দ 
বাৰহার করিলে কোন ক্ষতি হইবে ন।। 
কিন্ত এই কথ। বলিতে গেলেছ অপর 
পক্ষ হইতে হাহাকার উঠিবে। জীবাস্া 
পরমাস্থার মংশ-- উহা বরং ছিল ভাল; জীব 
ও ব্রহ্ম দর্যাতোভাবে এক-_ আত্মার অপর 
নামই ব্রহ্ধ-_ইতা যে আরও বিষম কথা! 
এরূপ থে বলে, সে ধে বাডুলেএও ধন ! 

এ পক্ষের বিভীষিকার একটা হেতু 
মাছে; কিন্ধ সেই ছেডু ঠাহাদের শ্বকপোল- 
কল্লিত। তাহার বেদান্তর ররকশন্দে গোঁড়া 
হইতে একট। নস অর্থ আরোপ করিয়া 
স্সাখিয়াছেন। 


নহছ্ানা প্রা হিন্দ সন্তু 
॥ভঙ্লার্দে বাবছার করেন, তত) ভাহাব। 
জানেন ন।। এবং আপনাৰ: মে সরে অক্কা 


শঙ্ঘ গাছ্ণ করিবাছেন, দেহ অধথবাচা আন্ধর 
সদক্ষে অখ্বদবানীর এন্প উক্তি দেখিয়া 
ভীহারা আতঙ্কে শিছরিয়া উঠেন বস্তুত 
তাহাদেহ আতঙ্কের কারণ নাই। ভাতার! 
যে অর্থে ব্রহ্মণন্দ প্রন্থোগ করেন, অধ্গ্রবাদী 
সে অর্থে প্রচ্নোগ করেন না) অন্ধর- 
বাদীর ব্রচ্ধ তাহাদের ব্রহ্ম নহে । স্থতরাং 
ব্অঘবাদীর ব্রক্মদদ্বস্কে অদ্বরবানীর উক্তি 
তাহাদের ত্রক্ষকে ল্পর্শনাত্র করে না| স্থতরাং, 
তাঁহাদের আতঙ্ক ভিত্তিহীন ও নিরথক । 
তাহাদের প্রতিবাদ ও অদ্বন্ববাৰীকে স্পর্শ করে 
লা। তাহাদের লড়াই হাওয়ার সহিত । 
অস্বয়বাদার ব্রহ্ম তবে কি? তিনি হাহাই 
হউন, কোনরূপ সগুণ ঈশ্বর নছেন। ীষ্টা- 
নের। এই বিশ্রদগতের আ৷,* লিল্মাতা, 


ডি 


মুক্তি । 


বিধাতং, অপানশক্সিশালী, ক্ারবান্‌, করুণা 
নিধান, এক নিরাকার বাক্তিরু-_1১০:5০।- 
এব-অস্তিথে বিশ্বাস করেন । আমাদের 
ব্রাহ্মসমাজের আচার্যাগণ বেদান্তশাত্রের 
ব্ৰহ্ধফে যথাসাধা সেই প্রষ্টানি স্ষ্টিকর্তার 
নিকট টানিছা। লইছ।” গিল্ৰাছেন। বেদান্তের 
ব্ৰক্ষের সহিত-__অন্তত অদ্ধঃবাদপ্রতিপাস্ত 
ব্ৰক্ষের সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নাই । 
আমাদের দেশেও সাম্প্রদাযিকেরা ও দ্বৈত" 
বাদী দাশনিকের৷ ও ইরশ্বরকারণিকের! 
এরূপ একজন স্তিকর্তার কল্পনা, করেন 
তবে গ্রীষ্টানেরা তাহাতে যে সকল 
গুণ অর্পন করেন, হঁছাব্রা সকলে সেই সকল 
সপ স্র্পপ করিতে চাহেল লা। অনেকের 
মতে তিনি হখধাশানী ও সগুণ; আবার 
অনেকের মতে লিগুনি অপরা শুকটচৈতন্ত- 
স্বরূপ ৷ চরাচর ভ্রক্ধাণ্ড হহারই সৃষ্টি অথবা 
ইহার£ মারা । ক'হারও মতে ইনিই U॥i- 
versal Soul, জীব ইতারই অংশ; মুদির 
পর জীব (হাতে লান হইয়া ধান । কেছ বা 
যে কথা বলিতে গেলে মারিতে আসেন। 
এই Universal 5041_এই জীব হইতে 
দ্রতস্ত্র “ঈশ্বর” হিনিই হউন, ইনি অন্ন 
বাদীত্র ব্ৰহ্ম নহেন ; এবং যাহার অদ্ধরবাদকে 
শ্রতিবাকোর প্রক্কত ব্যাখ্যা বলির! গ্রহণ 
করেন, তাহাদের মতে ইনি উপনিষৎ্প্রতি- 
পাস শ্রুতিসক্ষত ব্ৰহ্ম লহেন ৷ 

তবে এই অথরবাদীর * ব্রহ্ধণন্বের অর্থ 
কি? 'অস্থপ্পবাদীর ব্রহ্ধশব্দের অর্থই আত্মা 
ইনি আর কেহই নহেন-_-ইনি আত্মা 
তোমরা যাহীে জীবাম্ন। বল বা জীব ৰল, 
ইনি লেই জাযবাহ। বা জীব । অন্বদ্ৰবাদমতে 


B৮৩ 


৪৮৪ 


পরমাম্মার কোন ্বতগ্থ অপ্িব নাই । পির" 
মাস্মাগনাম যদি নিতান্তই ব/বহার করিতে 
হঙ্গ। উহ! জীবায়!র সহিত এক, অভিত্র ও 
সমানার্ঘক বলিয়া গ্রহণ করিতে হুইবে। 

আর একবার এইখানে বলিয়া! রাখি, 
অন্বরবাণ সত্য কি মিপ্যা, তাহার আলোচনা 
এ প্রসঙ্গের আদে। উদ্দেশ্ব নহে । অন্ধরবাদী 
ভ্রান্ত কি অন্রান্ত, সে কথা তুলিবারই ফোন 
প্রয়োজ্সন নাই । বিশুদ্ধ অগ্রগ্রবাদ স্বী কার্শ্য 
হউক আর না হউক, তাহাতে আপাতত 
কিছুই ব্যর-আসে-ন।। বিশুক অন্বয্ববাদ 
কি, তাহা বুঝির! দেখাই ধর্তবান আলো- 
চনার একমাত্র লক্ষা। 

এই অন্বয়বাদকে গাটি 1157179 বলিন্তা 
অনেকে নির্দেশ করেন। বার্কলির 14০০” 
li৪৷এর সছিত ইহার দিল মাছে, আবার 
প্রভেদও আছে। বার্কলি প্রতীয়মান জড় 
অগরতের পারনার্ধিক স্দতপ্ব অিত্ব দ্বীকার 


করিতেন না । আঙ্গ্বাণা9 ববাকার করেন 
লা। উতদ্বেরহ মতে প্রতীশ্বনান দগং 
প্রতায়লমষ্িমাত্র । এই প্রত্াঘস্থক্রপ জগত 


বে চেতন পদার্থের সম্ধীপে প্রতীত হচ্ব, 
তাহার নাম আয়্র।। বার্কলি ও বদ্বয়বাদী, 
উভরেই এই চেতন আম্মার অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন। তাহাদের উভয়ের নিকট 
এই প্রতীয়মান অগতের সাক্ষী চেতন আস্থার 
অস্তিত্ব স্বতঃসিদ্ধ সত্য । এই চেতন সাক্ষী 
ন! থাকিলে দগৎ কেবল অনন্বদ্ধ প্রতায়পর- 
ম্পরায,ক্ষপিক বিজ্ঞানের সমষ্টিতে পরিণত 
হইত । বার্কলির ভাষায় এই চেন্ভন আয়াই 
রূপ দেখে ও শব্দ গুনে ও আপনাকে রূপের 
সর ও শব্দের শ্রোতা বলিস্বা জানে ; চেতন 


বঙ্গদশনি। 


[ ওয় বম, মাঘ। 


আত্মা না থাকিলে রূপ হু ত থাকত, শন্দ 
হয়ত থাকিত; কিন্ত কূপ শব্দ শুনিতে পাইত 
না ও শব্দ রূপ দেখিতে পাইত না7 কূপের 
সহিত শব্দের কোন সম্পর্ক থাকিত না; 
বৌন্ধগণ জগংকে ক্ষণিক বিজ্ঞানের সমত্রি বা 
গ্রত্যকপরম্পরা বলিয়াই জানেন ; তাহার 
এই আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না) 
ইংরেদ দার্শনিকগণের মধো হিউম স্বীকার 
করবেন না । হিউম স্পষ্টভাবায় বলিয়াছেন, 
অনেক পণ্ডিতের নিকট এই সাক্ষী আস্থা 
স্বতঃসিদ্ধ বস্তু ; ভাহার। সেই আত্মাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পান; আমি কিন্ত এই 
আম্মাকে কখনই দেখিতে পাই লাই। 
আম্মাকে খুজিতে গ্রিথ। কেবল একটনা- 
একটা প্রত দেখি,_তাতপ, আলে- 
আধার, স্থখণছুঃখ, এইরূপ একটা-না-একট। 
প্রত্যন্ত দেখি; এই প্রভায়, এই ক্ষণক 
বিভ্ঞানই আমার পক্ষে সর্বন্থ; সুবুখির 
সমন্ন যখন এই প্রতায় গুলি পান হইগা বায়, 
তখন আমিও থাকি না। বাকলির সাহত 
ও পর্য্যন্ত অদ্বয়বাদার মিল আছে। কিন্ত 
তাহার পরে আর মিল লাই। 'সহম্বাদীর 
মতে আত্মা বছ নহে, আায্ম। একমাত্র । লে 
কোন্‌ আম্মা? আমিই যে আত্ম । অন্ত 
মন্থব্যে আয্রার পারমার্থিক অস্তিত্ব আরোঢপ 
অরবাদী কুষ্ঠিত। তাহার কারণ কতকটা! 
বুঝ! বার। তোমার দেহ আমার প্রত্যন্ম- 
বিষয় । নেই প্রত্যক্ষ-বিবয় দেহ দেখিয়া ও 
তাহার আকার-ইঙ্গিত দেখির। তোমার 
আব্বার অপ্তিত্ব আমি অনুমান করিথ! থাকি । 
তোমার দেহ প্রত্যক্ষ-বিষগ্---তোমার আসত্ম। 
প্রতাক্ষ-বিদড় লছে, অনুমান-বিষয় মাত্র। 


দশম সংখ্য! । ] 


কিন্ত তোমার দেহেরই পারমার্থিক বসিস্ব 
বখন আমি স্বীকার করিলাম না, তখন 
লেই দেহ. হইতে অনুমিত আম্মার ও 
পারমার্থিক অন্ডিত্ব দামি স্বীকার করিতে 
পারি, না। অহতে আসার মাম্মা যেরূপ 
আমার উপলব্ধির বিদঙ্ছ ও আমার 
নিকট স্বতঃলিন্ধ বন্ত, তোমার আত্ম সেরূপ 
উপলব্ধির বিষ নহে; সতএব উদ স্বতঃসিন্ধ 
বন্যও নহে। এইখানে ব্কণির সহিত 
অদ্প্গবাদীর প্রাতেদ | বণ বাকলি কেন, 
সাংখাদর্শনসপ্রত পুরুষের সহিত দর্দি বৈদা- 
স্তিক আত্মাকে অভিন্ন বাঁলদা ধরা ঘায়_ 
তাহা হইলে এখানে লাংখের সহিতও বেনা- 
ন্তীর ভেদ । সাংখ্য বহপু্সবাদা ; বেদাস্বা 
একপুক্ুঘবাদা বা একা তবাবা। বেশান্তের 
আত্মা আমার আগ) সাং আমি। 
তস্তি অন্ত কোন আত্থাত্র আন্তহ বেদান্ত 
স্বীকার করেন না। এই আঙ্ভার নাম 
জীবাত্ম। বা আখ ॥ 

এই ছাঁৰ অথাং আমি ধিখলগংনামক 
একট! কলি পৰাথকে আমার বাছিরে 
প্রক্ষিপ্ত করিহ। তাহাকে নিরীক্ষণ ফরি- 
তেছি ও তাহার প্রতি আমার বিবিধ সথন্ধ 
স্থাপন করিক্গ। স্থখগ্ঃখ ভোগ করিতেছি । 
এই বিশ্বদগতৎ আমার নিকট নির্মিত 
স্থযাব জগত বলিয়। প্রতীগমান হয় ; ইহার 
মধ্যে কার্ধাকারণশৃঙ্খল। দেখিতে পাই । এই 
অগতের মধ্যে শীতগ্রীশ্ন, দিবারাতি লিয়মমত 
পরিব্িত হয়। গ্রহনক্ষত্র নিয়মমত উদিত ও 
অন্তগত হয়। আগুনে হাত পোড়ে, অল্পে 
ক্ষধানিবৃত্ি হয়, ইত্যাদি বিবিধ নিয়ম ও 
কাথকারণতক্ঘণা এই জগতে আমি দেখিতে 


মুক্তি ॥ 


৪৮৫ 


পাই । এই নিঙ্গম, এই ব্যবসা, এই কার্ষা- 
কারণশৃঙ্খণা কোখা। হুইত্েে আসিল, ইহা! 
বুঝান একটা সমন্তা। হিউম এবং বৌদ্ধ, 
আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার করেন না । তাছা" 
দের মতে আত্মা নাই ; কেবল ক্ষপন্থারী 
বিজ্ঞানের পরস্পরামান্র আচে । উহাদের 
মধ্যে একট! পৌর্ক্মাপর্ধাসগ্বন্ধ আমরা 
দেখিতে পাই । একটা প্রত্যন্ের পর আর 
একটা প্রত্যয় আসি থাকে। অল্পভোজন- 
ব্ধপ প্রত্যয়ের পর ক্ষধানিতৃকিনামক প্রভার 
উপস্থিত হয়, এইমাত্ৰ -কিস্তউপস্থিত হইতেই 
হইবে, এমন কোন ' বাধ্যবাধকত! নাই। 
কেন না, উভয় প্রতঃস্ই ক্ষণন্থাঙ্গা ॥ একের 
সহিত অন্তের ত্র পৌপ্পাপযঃস্গ্ধ ব্যতীত 
অন্ত কোনরূপ সগ্ধ্চ নাই । এক্সপ ঘটিক্স] 
থাকে; এরূপ থে খটিতেই হইবে, এক্প 
কোন কারণ নাই। কেন স্মন্তক্বপ ন। থটিন্া 
এক্কপহ ঘটে, এ প্রশ্ন নিরর্থক--কেন না, 
এরূপ না। ঘাটছ্ছ) অন্তরূপ ঘটিলেও ঠিক 
লেই প্রশ্নই উঠিত। আতাফল স্মিত 
কেন পড়ে, অগ্িষ্পর্পে কেন দন্তগা হয়, এ 
প্রশ্রের উত্তর দিতে পারি না; আতাফল 
যদি উদ্ধগামী হইত, অগ্নিষ্পর্শে ঘদি আরাম 
হইত, তাহা হইলেও কেন তেমন হয়, এই 
প্রশ্ন উঠিত; তাহার ও উত্তর দিতে পারিতাম 
না। দহখন একক্প-না-এককপ খটিতেই 
হইবে, তখন বাহ! ঘটিতেছে, তাহাই সানিয়া 
লও। কেন এক্ূপ হইল, "কেন ওরূণ হইল 
না, এ তর্ক তুলি লাভ নাই। ক্ষপিক- 
বিজ্ঞাল্বাদী বৌদ্ধ বলেন, উহা, অবিস্তা ৷ 
হিউম বলেন, ও সকল প্রপ্রের উত্তর নাই ; 
উহ! হেরালি। 


Re 
বার্কলি জগতের এই নি-ন, এই বাব্থা, 
এই কার্ধ্যকারণসশ্বহ্ধ বুঝাইবার স্ত এক 
বৃহৎ চেতনপদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া- 
ছেন, ইহাকে Universal Soul বা। Active 
Reason এইক্সপ একটা ন্যম দেও) হল্র। 
বার্কলি খ্রীষ্টান ছিলেন) তিনি বলেন, এই 
বৃহৎ চৈতম্কময় পদার্থ ই স্রাষ্টানদিগের ঈশ্বর 
বা খোদা-- এবং ইনিই প্রতীম্রমান লগতে 
নিয়মের, ব্যাবহারের ও কাথ্যকারণশৃজ্খলার 
প্রতিষ্ঠাতা । জীবাম্মা হহতে স্বতন্ত্র ও বৃহত্তর 
নেই বিশ্বাত্মা ব৷ ঈশ্বর তংকল্লিত বিহ্জগতে 
স্বেচ্ছায় কতিপ নিয়নের প্র: চা কাঁরিয়া- 
ছেন ও প্রতায় গুলিকে কায।কারণশৃষ্খলায় 
আবন্ধ করিয়। রাখিয়াছেন ; (দেইদষ্ড একের 
পর অন্তটি ঘটে। তিনি ঘেক্প বিধান 
করিঘ্াছেন, সেইর্ূপই ঘটে ; অন্তরূপ বিধান 
করিলে অন্তরূপহ ঘটিত। সেদ্ত পরিমিত 
সঙ্ধী্ণ জ্রীবাত্খ। সেইঞপই মট(* পোখে, অন্ত- 
কূপ ঘটতে দেখে ন।। 
ক্ররিয়াছেন বলিয়া যথাকালে হয] উঠে, যথা- 
কালে, খতুপরিবর্তন হয়, যথাকালে জীবের 
অন্মময়ণ ঘটে, হথানিয়মে সুথুুঃখের আব 
ভাব-তিরোভাব হয়__প্রত)য়সমণ্ঠিকপ প্রত্যক্ষ 
জগৎ্চক্রের নেমি ঘথানিয়মে আবর্তন করে। 

প্রতীরমান বাহুমগতে কাধ)কারপশৃজ্ধ- 
লার ও লিঙ্নমের হেতুপ্রদণুনের অন্ত বাকলি 
তাহার ত্ীশ্বরিক আত্মার কল্পন। কনিক্লা- 
ছিলেন। অচেতন জড়ঙ্গতের প্রতায়ব্বরূপ 
উপাদালগুলি আমরা লিগ্দি্টবিধানসত 








সজ্জিত ও বিশ্তপ্ত দেখিতে পাই ॥ কে তাহা-- 


দিগকে এইন্ধপে দাজাহল ? এই সজ্জা ও 
বিল্তাসে কেবল যে একট। গুনন্র শুঙ্খপ। আছে, 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বম, মাঘ। 


তাহা নহে ঈহাতে একটা উদ্দেশ্যের, একট! 
লক্ষ্যের, একট! ৬৯7এর পরিচর পাওয়া 
যাপ্র। গতের স্রোত বানিমে চলিরাছে 
কিন্তু একটা ভবিঘাং উদ্দেশ্যকে লক্ষ্য 
করিয়া চণিযাছে ৷ দেখ, সেই প্রাচীনকালের 
কুদ্ধাটিকাকার নীহাত্রিক! হতে কেমন হুম্দয 
স্থব্যবস্থ সোরলপতের আডব্যক্তি হহইয়াছে। 


ধরাপৃঙ্টে কেমন বিবব জাবের, বিবিধ 
উদ্তিদের উৎপত্তি হইয়াছে; কেমন নূতন 
উত্কৃষ্ট ছাব পুরাতন অপকষ্ট ভবের 


গ্থান গ্রহণ করিয়াছে; শেষ পর্থাস্ত এই 
অত্াঙ্গত নন্থঘের.. উৎপত্তি ও ত্রঘমাথতি 
ঘটগ্রাছে। সমতা জগন্বহুটি যেমন তারে 
তারে চাকাদ্র-চাকাগ্ গাথ; ; এখানের ঢাক] 
খানি কেমন ওখ।নেত্র চাকাখা(নকে নিয়মিত 
করিয়া রাখিয়াছে। লাপ্লালের ধালক্তি 
সপ্রমাপ করিতে চাহিয়াছিণপ, সৌরদগংক্ষপ 
বিশাল যস্তুটি কেমন প্রতধ্ৃুল এতওগ্ুলি 
বৃহং অড়পিও পরস্পরকে কক্ষাচুুত কাঁর- 
বার চেষ্ট। করিতেছে, অথচ সকলে খুরি- 
ফিরিয়া আপন নির্গি কক্ষাপথেহ প্রতি- 
নিবৃত্ত হইতেছে। জগদ্যস্ত্রের এই বৃহৎ 
উদ্দেশ্য, এই ৫৪, এহ বড়হাতের-P-যুক্ত 
Purpose, নন্দমতিকে বুঝাহবার জন্ড মহা- 
মধাপণ্ডিত্রে নিলিয়৷। এতগুলা lridge- 
water Treatiseই লিখিত ফেলিয়াছেন। 
ঘত্্রটির নিণ্মাণেই কেমন মহৎ উদ্দেষ্ঠের 
পারচর পাঁওয়৷ যায়। আজি যে উন্নত 
ম্পর্দ্ধিত মমুযাদাতি ধরাপৃঢে অতুল মহিম।যর় 
বিচরণ করিতেছে, যেন কত-কোটি "বৎসর 
পূর্ব হইতেই তাহা৷ত্ন উৎপত্তির জন্ত পরামশ 
চলপিতেছিল'। আপফ্রেড রাসেল ওগ়ালাশ 


দশন সংখ্যা ৷ ] 


এই রক্কবনথলে” প্রতিপপ্র করিতে চাহেন, 
মন্ু্যকে কেন্্রগত করির। তাহার মহিমা 
বাড়াইবার ছন্তই এত-বড় ব্রক্মান্ডের কার- 
খানাট) এত যুগ হইতে চলিয়া! সালিতেছে। 
জড়জগৎকে প্রতাশ্নলমটি বল, ক্ষতি নাই ; 
কিন্ত সেই প্রতান্বলদটটিকে এসন ভাবে এসন 
মহৎ উদ্দেত্তের অনুকূল করিপা। সাঞ্জাইল 
কে? ত।ছারা আপন! হইতে খ্রন্থপে সঙ্চিত 
হইয়াছে, আপন। হইতে মাপনাদিগকে 
ওঁকপ উদ্দেশ্ের অভিমুখ করিস) উন্থপে 
ঘথানিয়মে ব্যবস্থিত করিয়া পইঘাছে, এক্ষপ 
ঝলিলে নিতান্ত অত্যাচার হন্ছ। ক্ষণিক. 
বিজ্ঞানবাদীর। দেইক্সপ বলিতে পারেন, কিন্তু 
তাহাতে এন অচেতন জড়ে 
অথবা অচেতন প্রতযসে এক্কপ ক্ষমতা স্থাকার 
করিতে পারা দাগ চিন বলেন, 
এরূপ না হই) সম্পূর্ণ অন্যন্গপও হহতে 
পাছিত। বাছা হইয়াছে, তাহাই গহণ 
কর) কেন হইয়াছে, ওদীপ এন কও না। 
কিন্ত হিউমের এ উতরেও মনের তৃপ্তি 
হন্থ লা। 
জড়তগংকে এক্ষপ নিয়মে স্থাপনের দল, 
এরূপ একটা উদদ্দেখের অনুকুল করিস 
সাঙাইবার জন্ত, একপন নিরানকের প্রয়ো- 
দন, একজন বাবরাপকের গ্রয়োদন, এক- 
অন. উদ্দেন্তবান্, ইচ্ছাশালী, সর্ধপকি মান্‌ত 
লর্বঞ্ত চেতনপুরবনের পরস্নোজন ১ একজন 
Ferও0nএর একজন) হংরাজিতে হহাফে 
বণে_Argumcent from Design. বাধলি 
এছজন্ সতত সব্কশঞিমান্‌ চেতন বৃহত 
আত্মার, অথাৎ ৯৮তম জীব হইতে গত 
ও বুহও ডে ভগ্ন ঠ৭প্রের, কি কারিনা 





“ta 


মুক্তি । 


বৃহত্ঘট-নিশ্হাতা বৃহৎ-কুস্তকাররূপী ঈশ্বরের 
কজনা করে। চেতনাসম্পর্র জীবের রেপ 
ইচ্ছাশক্রিপ্ররোগপের, এরূপে একটা উদ্ে- 
শের অনুকূণে সাজাইবার ক্ষমতা আছে। 
তাহ। দেশিক্সাই এই নুহ উদ্দেশ্য সমাধানের 
আ্ক বৃহৎ চৈতন্তের অস্থিত্ব কলিত হুইন্াছে। 
এপন অধ্বদ্রবাদী বৈদাহিক এক্ষেত্রে কি 
বলেন, দেখা বাউক। 

অন্থবাদী বৈদাস্থিকও জড়জগতে এই 
ক্ষমতা অর্পন কুচিত। এাত্যগ্স-প্ট আপনা 
হইতে আপনাকে উঙ্গপে বিস্গেও বাবস্দিত 
করিবে, চহ! ও বিশ্বাল”- সরতে পারেন 
ন) । বিপাস্তনত প্রভারসনুহ দড়পদার্থ 
বা অচেতন পদাগ। আৰকত) আজকাল 
যাহাকে ভড়পদাগ 44, বৈদংচিদ্ছ তত তীত 
মন্ঠান্ত পনীখকেও দড়পৰাথ বন্দিতেন। 
অকাণে মাথাকে ॥a৷৷৫৮ বলে, বেদান্ত- 
নতে তাহা। প্রত।ম্রনাত্র তাহা ত অচেতন 
জড় বঢ়েই। তা হা, নন, বুদ্ধি প্রভৃতি 
পদাৰও বেদ।।স্তকেএ ভাবায় জড়পদ্াথ-- ফেন 
লা, উহাদের নিজের চেতনা নাই । আত্মাই 
চেতন আ.্ম৷ যাহ। দেখে,যাহ। শুনে,ব। ঘদ্বার। 
দেখে, যন্থার। শুনে, সে সকলহ অচেতন জড় । 
চত্দ্র, সুধ্য, গাছপালা প্রভৃতি বাছা দেখা ৰায়, 
যাহ! প্রত;ক্ষগোচর, তাহ) ত অচেতন জড় 
বটেই ; হঞ্ির, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি যে সকণের 
সাহায্যে আম্মা এই সকল* পদার্থ প্রত্যক্ষ 
করে, ভাহাকাও অচেতন জড় । তাহাদের 
নিজের চেতন। লাই॥ তাহার! আপনারা 
আপনাকে দেখিতে পাদ লা। একমাত্র 
আস্মাই চৈঠন্তত্বরপ । আস্মাহ স্বপ্রকাশ্র, 





৪৮৮ 


বঙ্গদর্শন । 


[অয় বর্ণ, মাধ । 


আর-সকলই তৎকর্ঠক প্রকাশিত হত । কর্তা ও বিধাতা--আনিই * পরমাস্মা ও 


কাজেই জগদ্যস্থ আপনা হইতে নিয়সিত, 
সুয়ংযত, সুমক্ষিত, শৃথখলাব্ধ, উদ্দেস্তাহুকূল 
হইতে পানে না; উহাকে সাজাইতে.গোছা- 
ইতে, উপেস্তাস্থকুল করিতে চেতন আদ্ছার 
প্রয়োজল । কিন্তু সে কোন্‌ আত্মা? 
বার্কলি বলিবেল বে, সে বিশ্বায়া--বৃহৎ 
খ্রশ্থরিক আয্মা_ সর্বজ্ঞ লব্বশত্রিমান্‌ ইচ্ছা- 
ময় চৈতন্তরূপী ঈশ্বর-__তিনি ওঁরূপে সাঙ্গাইয়া- 
ছেন বলিয়া ইতর সঙ্গীর্ণপরিমিত ভীবায্া 
উক্ূপ সক্ষিত দেখে । হিউম এইখানে 
আসিয়া বলির, ‘আচ্ছা, স্ডস্পতের সির 
অন্ত, জড় কে হুনিএত কয়৷ সাজাঈবার 
জন্ত, যদি, '£কজন চেতনপুরাসের লিত। প্র 
প্রয়োজল ৮ ভক্লদ্য ঈশ্বরের কনার 





অর্পণ করিতে ক্ষতি ক? 


the will of the Supreme Being may 


“Not only 


create matter, but for aught we 


know a priori, the will of any 
other being might create it.” বৈদা- 
স্তিক হিউমের বহুশত বংসর পুর্বে জন্মিয়া- 
ছিলেন ; তিনিও ছোরের সহিত এইখানে 
জাসির! বলেন, ‘রহ, তচ্চন্ত দ্বীবাস্বা হইতে 
স্বতন্ত্র বৃহত্তর আব্দার কল্পনার প্ররোজন দেখি 
নাঃ আমাকে ছাড়া আর আত্মা নাই এবং 
আমিই সেই সর্ব্যাশক্তিমান্‌ সর্বজ্ঞ চৈতস্করূপী 
মহেশ্বর। আসিই এই প্রতীয়নান বিশ্বে 
খ্রন্ধপ ._নিয়নেত্র প্রতিষ্ঠা কপিস্রাছি আমিই 
আমার কলিত জগংক্ে ইহ্মপ উচ্েশ্যানকূল 
করিঘ্ব। সাচ্গাউগ'ছি-- অঃ মহ পু সৰা, 





আমিই ত্ৰক্ষ ৷ 

কথাটা ঠিক্‌ হউক আর নাই হউক, 
ইহার অপেক্ষা স্পষ্ট কথা আর হইতে পারে 
না। বেদান্ত ধাহাকে ব্ৰহ্ম বলেন, তিনি আর 
কেহ নছেন, তিনি আমি--সোৎহম্‌_-অহং 
ব্রক্ষাস্ম । ইহা শ্রতিসন্মত সহাবাক্য । ইহার 
অর্থ লইয়া গণ্ডগোল নিক্ষল। ইহার অর্থ 
অতি ম্পষ্ট। ইহার সভ্যতা লইন্লা তর্ক তুলিতে 
পার-_-এই মত ভ্রান্ত কি জন্রান্ত, তাহ! লইরা 
বিচার করিতে পার ; কিন্ত ইহার অর্থ লইয়া! 
বিসংবাদের কোন অবকাশ নাই । 

বিশুন্ধা্বগ্রবাদা শঞ্চরাচার্য। বেদান্তবাকোর 


খা ইরিনা... 


হইতে তাহার বাক্য উদ্ধৃত করিছা দেখান 
ঘাহতে পানে । আাম্মা আথে আনি, ইংরেজিতে 
যাহাকে 12৮০ ৰণে বা 5০1 বলে, তাহাই ; 
এবং আনার অপর নাম ব্রদ্ধ। এই ব্রহ্ধকে 
যদি পরনাত্ম। বর্পতে চাও, আমিই নেই 
পরমাস্ম। ॥ আনা ছাড়া স্বঠপ্ত বৃহস্তর পরমাস্মা! 
কিছুই লাই। ইছাই বিশুন্থ অগ্বৈতবাদ 
-ইহাই দীবত্ৰহ্মের অতেদবাদ । আম! ছাড়া 
জীব লাই__আমা ছাড়া ব্রহ্ম নাই__মামিই 
আীব ও আমিই ত্ৰহ্ম। যাহ! জীবাস্মা, তাহাই 
পর্মাস্থা । কিন্ত ইহা বলিপেই অননি'কোলা- 
হল উঠিবে। রামনুলপ্ামী হইতে বার্কলি 
পর্যাস্ত নকলেই সনদ্বরে কোলাহল করিয়া 
উঠিবেন। কেহ লাঠি বাহির করিবেন, কেহ 
ভূকুটী করিবেন, কেহ উপহাগের হাসি হাসি- 
বেন এবং লকলেহ গঙ্ছন করিবেন । বলি- 
বেন, ‘এ কি বাতুণের প্রলাপ, এই সন্বীর্ণ, 


সনীন, পাঁবনিত, কন্সপানখ্, ন'সারচক্রে 


দশম সংস্য। |] 


ঘূর্ণনান, দরানরজনাল, ছুক্গণ, ক্ষীপ বের এত 
বড় স্পদ্ধা যে, সে জগংকর্তৃস্ব, জখদ্বিধাতৃস্, 
সর্ধশক্তিমত্তার 'পদ্ধা করে। 
Philosopher, not six 05৩৫ high”— এই 
ঝক্তি বিশ্বভুবনপতির সিংহাসন গ্রহণ করিতে 
চাহে! হা হতোহশ্ছি! হা দ্ধোহস্মি ৷! 
অরযরবাদী হাসিয়া উত্তর দেন, ‘কে বলিল 
থে আমি সবীর্ণ, সদাম, পারমিত, কর্শ্মপাশবদ্ধ, 
অযানরণসীল 1 কে বলিল, আমি সর্ব 
সর্বশক্তিমান নহি ? কেন মামাকে এঁরূপে 
পর্নিমিত বিবেচনা করিব? এঁক্ধূপ ঘদি মনে 
করি,তাহা। আমার অধিগ্ঠা, তাহা। আমার ভ্রান্তি, 
তাহা আমার অঙ্ঞ,ন, তাই) মামার জ্ঞানের 
অভাব । জ্ঞানের উদয় হলেই খুঁকিব, অখিল 
অ্রপঞ্ষে শা, বিধাতা, নিদ্রা আনি সর্ব, 
সর্বশক্তিমান, আন্বিতাস ত্র । অন্ত ব্রজ্ধ 
নাই । কে ব|ণণ, মামি নুথছুঃখভোগী পরি- 
মিতশত্কি জাখনাক্ম ? এহ এপক্চ ধখন আমা- 
রই ফলন, উৎ। যধন আনাহহ প্রশাদ্থ, এই 
স্থলদেহ, এহ আনম সর-মরণ, এহ হৃখ-ছঃখ, 
এ সঙন্তও তখন আমারহ ক্টনা। বস্তুত 
আমি এ লকল হইতে মুক্ত) নিতযশুদ্ধবিসু- 
টক্তকমখওডানন্দমৎয়ম্‌, পত্য২ জ্ঞানমনস্তং 
হত পরং ব্রক্জাহমেব ৩২। এহটুকু ন। জানিয়া! 
আপনাকে সঞ্ধাণ ও পরিমিত মনে করাই 
অবিদ্তা। এইটুকু দান৷রই নাম অবিভার 
ধ্ৰংস--তাহার পারিভাধিক নাম মুক্তি ।” 
প্রতিপক্ষ বলিবেন, “ইহা অদ্ধরবা্দীর 
নিতান্তই গানের জে।র। ব্রীবের সন্ধীপর্ত। 
মানিব লা বলিলেই কি চলিবে? এক-মুষ্টি 
অঙ্গ যাহার নাবতের (হত, তাহার মুখে এমন 
কথা বাতুলের প্রলাপ) কাছেই প্রতিপক্ষকে 


এই “minutc 


মুক্তি ৷ 


৪৮৯ 


নিরন্ত কৰিতে হলে অন্বত্ববাদার এ উত্ভিশ্ 
তাংপর্য্য আর-একটু স্পষ্টভাবে বুঝিবাঝ চেষ্টা 
করিতে হহবে। 

পাশ্চাতাদর্শনে ঘাবতীর পদ্ধার্থকে দুই 
ভাগে ভাগ করা হয় ; একের লাম Subject 
বা বিবয়ী ; অপত্রের নাম ০৮৩০৫ বা বিষক্ক। 
বে উপলব্ধি করে, সে বিষয়ী ; বাহ! উপলব্ধ 
হয়, তাহা বিষয় । এই বিধয়ী আমি-_আহং" 
পদৰাচয ; আব এই বিষয় তুমি-_্বংপদবাচ্য ॥ 
তুমি-শন্দে কেবল আমার সন্গুখবর্তী তোমাকে- 
মাত্র বুঝায় লা। কুৰি বলিতে, তিনি, লে, 
রান-স্কাম-হরি, ঝাঘ-ভালুক, কীটপতঙ্গ, গাছ- 
পালা, চন্য, লোধ-ইষ্টক, সবই বুঝান্। 
কেন না, এ সকলই কোন-না-কোন সমণ্ে 
তোমাহ স্বণবর্তা হইয়া জামার উপলব্ধির বিষয় 
বা আশান্র প্রভা হইছছে বা হইতে পারে। 
কাজেই এ ম'কলহ বিযরত্রেণিহুক । এমন 
কি, আমার ইত্ছির, আমর বল, আমার বুদ্ধি, 
এ সকলও আমি কোল-ন।'কোন প্রমাণ দ্বার। 
উপলন্ধি করিয়া থাক । কাজেই এ সকলও 
বিধয়ন্থান্যর। এই সমগ্র বিষয়ের মধ্যে 
কতিপন্ন বন্তকে অর্থাৎ তোমাকে, তাহাকে, 
রাম-স্তাম-হরিকে, আমারই মত চেতনাসম্পন 
বলিয়া মনে করি; আর চনয, গাছপালা, 
লোষ্রইষ্টকাদিকে চেতনাহীন বলিয়া মনে 
করি। উহা কেবল লোকবাবহারের অন্ত , 
উহ! ব্যাবহারিক সত্য। উহাতে আমার 
ঘীবনহাত্রার সুবিধা হব, এইমাত্র; কিন্ত 
আমার জীবনধাত্রাই ব্যবহায়মাত্র_স্থুতরাং 
পারমাধিকভাচধ অসত্য । বিবযয়ী :আমিই 
একমাত্র চেতনপৰাথ-_আর আদ! ছাড়া 
ঘাহা-কিছু আমার এরত;ক্ষগোচর ব। অন্কুমান- 
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গোর, যা€। আমার বিলদু, ত।চ। চেতনাহান 
পদার্থ । উহার কোন অংশে যদি চৈতগ্ত 
কল্পিত হয় বা অনুমিত হয়, সে অমারই 
কলনা বা অগ্রমান মাএ কাজেই সে চৈত- 
ন্তের স্বাধীন পারমাথিক অস্তিত্ব নাই । আপা- 
তত এই বিবয়ী আমাকে নীব-আঘ্যা। দে ওয়! 
যাউক ও আামা-ছাড়। লমপ্ত বিষয়কে জগত- 
আখ্য। দেওমা। হাউক। 

এই জীবের ও এই জগতের পরস্পর 
সধ্বন্ধ কি? আপাতত মনে হয়, জগৎ আমার 
বাহিরে স্বাধীনভাবে, স্বতগ্রভাবে অবন্থিত। 
সাংখাবাদী তাহাই বলেন; জড়বারিগ+9 
তাহাই বলেন'। আরৰ মান হয়, এই 
বিষস্বের সহিত আমা নিত্য আপালপ্রদান- 
কারবার চলিতেছে ; শপ্পস্পশগকন্ধাদি বাহির 
হইতে আলিয়। ইঞ্িয়দার! আমার নধো 
প্রবেশ কারিয়। জামার চেতগাদ্র আঘাত 
করিতেছে ; তক্ষন্চ সামার স্থথদুঃএ-ভাগ 
ঘাটিতেছে। মনে হয়, সানি সর্বিতিভাবে 
বিষয়ের অধীন ও খিব্সের পণ হত ; বিষদ্ের 





কুল; কিছু বা প্রতিকূল। যাহ। অস্থকূল» 
তাহা আদার উপাদেয়; যাহা প্রতিকূল, 
তাহা অ।মার হেক্স। উপাঁদেয়কে গ্রহণ করি- 
বার জন্ত, হেয়কে বর্জন ও পরিহার করি- 
বার অন্ত, আমি সর্কাদ। কম্পরগ্ীল, তদর্থ আমার 
কর্দেজিরগুলি সর্বদা চেল ও কর্ম্পপর ৷ 
এই অব্রাদ চেষ্টাই আদার দীবন । বিষয়ের 
সছিভ আমার সে ক্ষণে কারবার আর্ত হর, 
সেই ক্ষণক্তে আমি আমার অন্সকাল বলি; 
বিষয়ের সছিত কারবার ঘতদিন চলিতে 
থাকে, ততদিন আমার বৃদ্ধি, বিপরিণাম, ক্ষয় 


বঙ্গদর্শন । 
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ঘটে; ও ঘে সনে কারবার খানে, সেই 
সময়কে মৃত্যুকাল বলিএ। 1শচ্ছেশ করি। এই 
সমগ্রকাল ধরির) আমি বিধাধান থাকি! 
হেন্বব্জ্জন ও উপাদেয়গ্রহণে চেষ্টা করি। 
বিষযাধীন হইয়। আমাকে বিবিধ কন্ম করিতে 
হর ও সেই সকল কণ্মের ষপানিদ্রমে ফল- 
ভোগ করিতে হয় । মৃত্যুর পরেই বে জামার 
সহিত বিষয়ের কারবার- চিরকালের জন 
থানে, “াহ! বলা কঠিন । সম্ভবত তৎ 
পরেও অন্ত স্থানে অন্ত দেহ ধারণ করিনা 
আমাকে অন্ত কণ্ম করিতে হন ও তাহার 
ফল ্বরূপ স্ুখছুঃখ ভোগ করিতে হয়। সেই- 
কূপ আমার জন্মের পূর্বেও সম্ভবত অস্তন্বানে 
অগ্যদেহে বিষয়ের সংহত আমার কারবার 
চালয়াছিল; তাহার ক্ষতি এখন বর্তমান নাই। 
কিন্তু তাহার ফল.তাগ হয় ত অস্যাপি করিতে 
হইতেছে। এইক্ূপ মনে না করিলে, জগ্মা" 
স্তরপ্ধৃত কনের ফল বণিছা ন; ধুঝিলে, এ 
জন্মের সকল স্মপহুঃপের ভেইানদদন হয় না। 
ভগত্প্রণালীর নৈতিক দান্ঞ্—_moral 
Justificatior— টে লা। 

এইক্ধূপে বিষয়ের সহিত আমার এই 
কারবারের আরম্ভ, আমার এই স্মখদুঃখ- 
ভোগ, আমার এই কর্পরতা, কবে আর্ত 
হইয়াছে, তাহ বলা বার না; কবে শেষ 
হইবে, তাহাও বল। ছক্ধর | এই ছ্রন্মলন্মাস্তর- 
ব্যাপী বিষয়-বিংয়্রীর পরস্পর আদাস- 
রদ্দান-_ইছার নাম সংসার । ইহাতে কখন 
বা আমি বিষয়কে মাস্মদীবনের অস্থকুল 
করিস লইরা সুখী হই, কখনও বা বিধর- 
কর্তৃক পরাভূত হর! দু:খভোগ করি। 
চক্রনেশিঞ্চ আবর্তনের সহিত আমার এই 
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দশাবিপর্ধকে উপনিত করা চলে। আমাকে 
আমি এই সংদারচক্রে ঘূর্ণমান, পরিমিত, 
কর্ম্মযন্ধনবন্ধ বিধয়াধীন জীব বনিয়! মলে 
কনিয়া থাফি। এ বিহৰ সর্কতোভাঁবে 
আমা হইতে স্বাধীন, স্বতন্ত্র, বছি:'্, ও আমা 
অপেক্ষা) সর্বতোভাবে শক্তিশালী, ইহাই 
আমার বিশ্বাস । উহা আপন নিয়মে চলি- 
তেছে, সেই নিয়মের উপর আমার প্রতুত্ধ 
নাই ; কখন বা সামি চেষ্টা দ্বার নিদ্রমকে 
আমার অনুকুল করিছ়। লই বটে, কিন্ত পেই 
নির্মম লর্বতোগভাবে আর অনধীন ও শেষ 
পর্য্যন্ত উহ। আমাকে পরাভব করে; তখন 
আমি অগদ্যক্ত্রে, চাকার তল দলিত, পিষ্ট, 
অভিভূত হইখা গাকি। 

আমার শত দগতের সগ্ধক আপাতত 
আমার রূপ বোধ ই । বোধ হয়, গরীব 
ক্ষুদ্র, জগৎ বৃচৎ | জীব শুগতের অধীন এবং 
আঅগতের অধালতাবশে স্ুপহঃখভাগী ও 
আরামরণশীল । বৈদাঞ্টিক এইখানে আসিক্সা 
বলেন, ‘যাহা মনে করিতেছ, তাহা ভুল। 
জীবের শ্বভাব ওঁক্ূপ নহে, জগতের স্বক্পও 
খ্রন্ূপ নহে; এবং উভয়ের সন্বন্ধ ঘাহা 
ভাবিতেছ, ঠিক তাহার উপ্টা। ওঁ বে জগৎ, 
ও বে বিধর, উহার পারমার্ধিক অস্তিত্ব নাই ; 
উদ বিষদ্ীর অর্থাৎ আমার কাল্পত পদার্থ । 
পরমার্থত উহ! স্বপ্রবং অলীক পদার্থ। এ 
কথা যে বৈদ1ঝ্রিক একা বলেন, তাহা নকে। 
ইহা প্রাচা দার্শনিকের আফিমখুরি নছে। 
ধার্কলি ও হিউম্‌ হইতে জন্‌ ষ্টরার্ট মিল্‌ ও 
টমাস্‌ হেন্রি হক্সলী পর্যন্ত সকলেই জগতের 
পারমার্থিক আশ্তত্ব অস্বীকার করেন। তাহা- 
দের যুক্তি ঝাটিতে মিনি সাহস করিবেন, 
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মুক্তি । 
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তিনি ক্ষণ । আমরা সেই দুর সারবন্তা- 
সম্বন্ধে বিচারে প্রবৃত্ত হইব ন! { আমর! 
তাহাদের লহিত মানিদ্রা লইব --বিবরের 
নিরপেক্ষ প্ৰতত্র অস্তিত নাই, উহ! বিষীর 
কল্পনামাত্র । বিযয়ী উহাকে স্থষটি করিয়া 
আপনার বাহিরে পক্ষিপ্ত করিছাছে। 
এইখানে সৃষ্টিশ*্দ একটু বিশিষ্ট অর্থে 
বাবছার করা গেল। ইংরেজিতে বাহ্যকে 
০r৫ation বলে, আন্বকাল আমর। স্বষ্টিশব্দ 
সেই অর্থে বাবহার করি। ইংরেজি ০৫৪ 
t₹i০nশব্দে কখনও গঠন ব। শির্্াণ বুঝান্ব, 
কখনও অডিবাক্ত করা ব। ৃর্ঠান্তর দেওয়। 
বুঝায়, আবার কখনও ব৷ স্বভাব হইতে ভাব- 
পদার্থের উৎপাদন বুঝার । কিন্ত বিষহী 
বে অর্থে বিষয়কে সি করে, আনি দে অর্থে 
আমার দগংকে স্বষ্টি করিয়াছি, তাহা এক্স 
creation বলিলে বুকাপ্র ন! | এই স্থ্ি- 
শব্দের অর্থ কি, তাহ। ৮ ডউমেশচঞ্জ বটব্যাল 
তাহার সাংখ।দর্শনপুণ্কে মতি সবন্দররূপে 
বুঝাইঙ্গাছেন। এন্বলে তাহার ভাষা উদ্ধত 
করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম 
না। “স্থদ্‌ধাতুর আদিম অর্থ বোধ হন্ত 
ত্যাগ বা লিক্ষেপ। এই ধাতু হইতে বিস- 
জন, সৰ্গ, বিসউ, বিস্তি, সৃষ্টি ইত্যাদি শব্দ 
নিৰ্শ্মিত হইয়াছে। বে প্রক্রিরা দ্বারা আত্মা! 
আপনার জ্ঞানরাশিকে ভরের উপর নিক্ষেপ 
করে, আপন! হইতে বহিষ্কৃত করিগ্রা তদ্বারা 
জ্রেয়কে আবৃত করে---অর্থাৎ- আম্মা, হইতে 
যেরপে স্বলভূতের আবির্ভাব হয়_-তাহার 
নাম দার্শনিক সৃষ্টি । যেমন ওুটিপোকার 
রেশমের কোছা নিশ্মাণ করিয়া আপনাকে 
তন্মধ্যন্থ করে, তত্র“ নরনারা যে প্রক্রিয্না 


৪৯২ 
দার| নিজ [নল সংসারের ( ব্যক্রজগতে 
বা স্থলভূতলংঘের ) তস্ত খারা আপনাকে 
আবৃত করে, দশূনশাস্তরে তাহার লাম স্থষ্টি” 
(লাংখাদশন ৩৬ পৃঃ)। আমরাও সৃষ্টি 
শব্দ ঠিক এই অর্থে ব্যবহার করিলাম । 
বটব্যালষহাশরের। সহিত আমাদের প্রভেদ 
এই বে, তিনি সাংখ/সত বুঝাইতেছেন ১ 
আয়রা বেদাস্তমত বুঝাইতেছি। সাংখ্য 
বহু শ্রীবের, বহু পুরুষের অন্ডিত্ব শ্বাকার 
করেন। বৈদাস্তিক এক জাবের, এক পুরু- 
বের, এক আম্মার আন্তিত্ব মানেন । বটব্যাল- 
মহাশয় ঘেখানে '‘নৱনারী” বলিয়াছেন, 
বেদাস্তা সেখানে কেবল লাব অথবা 'আত্মা”- 
শব্দ ব্যবহার করিবেন। অপিচ সাংখ্য চ্েয়- 
নামক পদার্থের-_প্রক্কতির--স্বাধীল সন্ত 
শ্বীকার করেন; তবে এই ভ্ডেয় প্রকৃতি তাহার 
মতে প্রতীএমান অগৎ্চলছে ? উহ। কোন অনি- 
কাচা বস্তু, বাছা আত্মার ঝ। পৃরুঘের সঙ্গিধানে 
আসিয়া আম্মার স্থঙিক্ষনতাবলে পারদৃহ্তমাল 
প্রতীয়মান জগতে পরিণত হম । বেদাস্ত সেই 
স্বতন্ত্র অনির্ব্াচ্য ভ্তেয়প্রক্কৃতির শ্বাধীন সত্বা 
স্বীকার করেল ন]। কাজেই যিনি বৈদাস্তিক, 
ভিনি বটব্যালমহাশয্বের তাষ) একটু দুরাইঘা 
বলিবেন, “বে প্রক্রিয়৷ খারা আত্মা আপনার 
জানরাশিকে আপনা হইতে বাছিরে নিক্ষেপ 
করে, আপনা হইতে বহিষ্কত করিয়া জ্ঞেয- 
পদার্থে পরিণত করে, তদ্দারা ব্যক্তন্দগতের 
নির্মাণ কৃরে-_লর্থাৎ আত্মা হইতে বেন্জপে 
স্থল ও সুস্ম ভৃতসমষ্টি বিষয়ের আবির্ভাব হয়, 
- তাহার নাম দার্শনিক স্থষি |” 

বেদাস্তমতে করের, ব্যক্ত, এরাতীয়মান অগ- 
তের শ্বরূপ কি, তাহা। বলা হইল। উহা 


বঙ্গদশন । 


| ৩ষ নম, মাঘ। 


আম্বারই স্থষ্ট, আমারই কলিত; উহার ব্যাব- 
হারিক অভ্তিহ আছে, কিন্ত পানুমার্থিক 
অগ্তিত্র নাই। এ বিঘঘে প্রাচ্যদর্শল ও 
প্রতীচ্যদর্শন একমত । 

তৎপর কথা, আস্থার স্বরূপ কি? পূর্বেই 
বলিয়াছি, ক্ষণিকবিজ্ঞানবাদী প্রাচ্য দার্শ- 
নিক ও ছিউম্‌ ও হক্সলির স্তা্গ প্রতীচ্য 
দার্শনিক এই আম্মারও অন্ডিত্ব মানেন লা। 
বেদাস্ত উহার অস্তিত্ব মানেন ; তুলই হউক 
আর হঠিকৃই ছউক, ম।নেন ; এবং বলেন, 
এই মাস্মা শ্ৰতঃসিদ্ধ পদাথ ; ইহার অস্তিত্ব 
প্রতিপাদনের জন্য কোন প্রমাণের প্রয়োজন 
নাই। এখন এই জাস্মার দ্ব্ূপ কি, তাহা 
বুঝাইতে গেলে বড় গোলে পড়িতে হয়॥ 
বেদাস্তমতে আস্মাই যখন বিশ্বজগতের প্ষ্টি- 
কর্তা এবং সেই বিশ্বজ্গৎ যথন তৎএতিটিত- 
নিছুমানুপাতরই আগ্তাত ভাবা উদ্দেশ্তুকে 
লক্ষ্য করিয়া চণিতেছে, তখন আম্মাকেই 
সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান ঈশ্বর বলিতে হয্। 
বেদান্ত তাহাই বলিয়াছেন। বেদাস্ত আত্ম 
কেই পুনঃপুন ওঁ সকল ধিশেবণে বিশিষ্ট 
করিয়াছেন) আম্মা সর্বজ্ঞ. নতুবা অনা. 
গত ভবিষ্যৎকে লক্ষ; করিয়। লগদ্যস্ত্র চালান 
সম্ভবপর হইত ন। ; আম্ম। সৰ্ব্বশক্তিমান্‌, নতুবা 
পরিদ্ৃত্তমান জগতে ধাহা-কিছু বিশ্তমান, 
সে সকলেরই তৎকর্তৃক সৃষ্টি সম্ভবপর হুইত 
না। এইরূপে আত্মার সর্বজ্ঞতা ও সর্ধা- 
শক্তিমত্া আরোপ করিয়। বেদান্ত আত্মাকে 
অর্থাৎ আমাকে ঈশ্বর এই নাম দিয়াছেন। 
এখন বল! বাহুল্য, এই বেদান্তের ঈশ্বর 
স্রষ্টানসনাজের ব! ব্রাচ্মলমাজের স্বীকৃত ঈশ্বর 
নহেন। ঈলয্াগিকাদি এশ্বরকারণিক দাশ- 


দশম সংখ্যা । ] 


নিকেরা জীব হইতে সতস্থ যে জগ্কারণ 
ঈশ্বর স্বীকার করেন, এ ঈশ্বর পে ঈশ্বরও 
নছেন। বৈষ্ণবদিপের ভাবা সকল সমন্ধে 
বুঝা ধায় না। বৈষ্ণব দাশ নিকেরাও অনেকে 
স্বতত্র টীশ্বয় কল্পনা করিয়া তাহার সহিত 
জীবের ভিল্রত্ব ও সেব্যসেবকলব্বন্ধ কল্পনা 
করিস্াছেন। কেহ কেহ আবার এরূপ 
ভাবায় কথ। কহিয়াছেন যে, তাহায়া বেদান্ত- 
স্বীকৃত আস্বাকেই ঈশ্বর বলিয়। গ্রহণ করেন 
নাই, তাহা বলা ছুক্ষর। বৈষ্চবগণের 
চতুব্রণাহতবের সহিত বৈদান্তিক অন্বগুতত্বের 
সমধ্বয়চেষ্টা নেবিরাছি। তবে বৈষ্ণব- 
সমাজের নেতৃগণের নিকট এই দনদয়চেষ্টা 
অনুমোদিত হইবে কি না, লানি না। অন্তের 
পক্ষে যাধাই হউক, অঞয়নতে আমিই সর্ব, 
সর্বশক্তিমান ছগতের লই বিদাত ও 
পহহর্তা । পণিদৃঠনান চরাচরের “জন্মাদি” 
আমা হইতেই । 

এইরূপে বেদান্ত আস্থাগ্র দসংকারণত্ব 
অর্পণ করিয়া উহাকে ঈপ্বরসদবাচয করেন 
ও লদর্বান্ঞতা, সর্ধশক্রিনতা প্রহৃতি উপাধি 
তাঁধাতে অর্পন করেন। আবার অন্তদিকে 
তিনিই আত্মদকে সর্কাওণবিবর্জ্জিত নিরু- 
পাধিক শুদ্ধ চৈতন্তশ্বকূপ বলিত্বা। বর্ণনা 
করেন। এই একট! মহাসমঙ্ক।। নাস্বাকে 
নিরুপাধিক বলার তাৎপর্য আগে বুঝা 
ঘাউক। আমি আছি, এ বিষয়ে আমার 
সন্দেহ্মাত্র নাই । ইহা আমার পক্ষে শ্বতঃ- 
সিন্ধ। অথচ সেই আমি কিংশ্বরূপ, আছি 
কেমন, ইহা। বুকাইবার ও ধলিবার ভাঘা 
পাওয়া যাগ না। কেন না, ধাহা-কিছু জ্ঞান- 
গমা, তাহাই ভাবা গার। প্রকাশবোগ্া ও 





মুক্তি । 


৪৯৩ 


বর্ণনীস্ন ; কিন্ত বাহ! জ্ঞানগন্া, তাছ বিধ- 
শ্রেণিতুক্স, তাহা। বিহঙ্গী নহে। কাজেই 
আত্মার অর্থাৎ বিযত্রীর যদি কোন জ্ঞানগম্য 
ধৰ্ম্ম থাকে, তাহা হইলে আত্ম বিহদী না 
হইরা বিযত্রের মন্তর্গত হইয়া! পড়ে । কাজেই 
কোন ভ্ঞানগম্য ধৰ্ম্ম, কোন ভাবা বর্পনীর 
খপ, আয্মায় আরোপ করা চলে না। 
কাঞ্জেই আম্মাকে ইহা নহে, ইহা। নহে, 
এইরূপ বলিয়! বর্ণনা করিতে হর। বাকা 
মনের সহিত আম্মাকে না পাইয়া, আস্থার 
স্বরূপ প্রকাশে অসমর্থ হইর। ফিরিদ্বা আচে। 
বড় কোর, তাহা, বিশুক্ধচেত্তুনান্ব্ূপ, এই 
পর্যন্ত বণিগ্তাই নিশ্ন্ত হইতে হচ্ছ। কিন্ত 
লেই চেতন। সাবার কি, তাহা বুঝান চলে 
না৷ 

এঠকপে বেদান্ত আস্মাকে নিশুণ, লিক 
পাপিক, নির্ক্াচ) বলিন্র। বর্ণনা করেন। 
হিউলের ন্তায্ন প্রপঞ্চমাত্র-স্বীকাযী। এইখানে 
আসিয়। বণেল, যাহার শ্রূপ কি, 
তাহা জানি না, বুঝ না, বুঝাইতেও পারি 
ন৷, যাহার অগিন্বেহ প্রমাণ করিবার 
উপাগ নাই, তাহার অগ্তিত্বস্বীকার বৃথা 
অঙ্গন । ক্ষণিকবিজ্ঞানবাদী বোৌদ্ধও প্রায় 
সেই কথাই বপেন। তিনি বলেন, ‘বদি 
বান্তবিফই সেইরূপ কে।ন অনির্বাচ্য পদার্থ 
থাকে, ও তাহার নামকরণ নিতান্তই আবশ্তক 
হন; তাহাকে শৃস্ত বলাই ভাল। বেদান্ত 
জোরের লহিত বলেন, ‘আছি উহাকে শক্ত 
বলিতে প্রস্তুত নহি শূত্ত বলারও. যে ফল, 
নাস্তি বলারও সেই ফল। উহা নাস্তি, ইহা 
বলিতে আৰি প্রস্তুত নাহ। উচা নাস্তি নছে; 
আমি ানিতেছি, উই! অস্তি; উহার আত্তিত্ক 


৪৯৪ 


সত্বন্ধে আমি ঘেমল নিংসংশক্গ, অন্ত কোন 
পদার্থের অন্তিত্বপগ্ছদ্ধে আমি তেমন নিঃ- 
সংশয় নহি। অথচ উহা কেমন, তাহা 
ভাবা দ্বারা বুঝাইতে পারি ন। |" 

ভাবা তারা বর্ণনীর নহে, বুঝাইবার ভাষা 
পাই না, অতএব লাই- নান্তিকগণের এই 
তর্ক বিচারসাপেক্ষ । বুঝিতে পারি, অথচ 
বুধাইতে পারি না, এরূপ উদাহরণ অনেক 
আছে। একটা মোট। উদাহরণ দিব। 
মনে কর, সবুজ রঙ_; সবুক্র রঙ. কাহাকে 
বলে, তাছা। আমি জানি; উহা মানার 
একটা পরিচিত্‌ প্রত্যয়। কিন্ত যে ব্যক্তি 
জন্মাপ্ধ, তাহাকে সবুজ ও. কিরূপ, তাহা 
বুঝাইবার ফোন মাশ। নাছ । সেইরূপ যে 
ব্যক্তি অন্ধ নহে, অথচ সবুজ রঙ কখনও 
দেখে নাই, তাহাকেও আমি বর্ণন। দ্বারা 
সবুজ রও. কি, তাহা 4কাইতে পারব না। 
তবে একটা গাছের পাতা তাহার সনক্ষে 
উপস্থিত করিয়া বলিতে পারি বে, ইহাই 
লবুদদ রও২। জরন্মা+কে গেনন রঙ, ধুধান 
বায় না, তেমনি দন্মবধিরকে শ্গ বুঝান 
চলে ন!। সেইরূপ চেতনা কি, তাহা 
আমি জানি, তাহা আমি বুঝিতে পারি, 
আমি উপলব্ধি করি) উহার একটা নাম 
দিতেও পারি; কিন্ত অন্তরকে বুক।হতে পারি 
না। হিউমের মত ঘিনি আত্মাকে উপলব্ধি 
করেন নাই, তাহাকে আমরা পের কগিয়া। 
উদ উপলব্ধি কক্ষাইতে পারি ন।। আবার 
আত্মা! যদি একের অধিক বহু থাকিত, যদি 
আম্মার সদৃশ বা সমধশ্মা অন্ত-কিছু থ/কিত, 
তাহা হইলেও সেই বস্তু নান্তিককে দেখাইয়া 
বলা ধাইতে পারিত, হহাত লাক্স, আগবা 


বঙ্গদর্শন । 


[ ঙয় বধ, মাঘ । 


আম্মা ইহারই মত । কিন্তু আম্মা বহু নহে; 
উহার সদৃশ বা সমধন্মা অন্ত কোন বস্তু নাই। 
উহা এক অদ্বিতীর চেতন পদার্থ; জগতে 
জার স্বিতীর চেতন পদাথ নাই। কাজেই 
যতক্ষণ নিছে না বুঝিবে, ততক্ষণ উহার 
স্বরূপ বুঝাইবার উপার নাই। 

তবে গোল এই খে, বেদাস্ত এক মুখে 
আত্মাকে নিন বলি বর্ণনা করেন, অস্ত 
সুখে :আবার তাহ।কে সর্বজ্ঞ দর্কশক্তিমান্‌ 
জগংকারণ ঈশ্বর বলিগ্ন। বিকৃত করেন, এ 
কিরূপ? ইহার সামঞ্র হয় কিরূপে? ও 
প্রকাণ্ড উপাধি বর্ধমান থাকিতে আত্মাকে 
নিক্ুপাধিক বলিব, একি ব্যাপার 17 এক" 
হার বলিতেছি, আম জগতের আষ্ট। ; আবার 
বণিতেছি, আমি গুণবচ্ষিত ; এ কিরূপ 
ব্যাপার? 

বেদান্ত এইরূপে উত্তর দেন। বেদান্ত 
বলেন, এই সর্বঞচতা, স্দপক্িমন্তা প্রন্থাতি 
উপাধি ভুয়। উপাধি--উহ। অধ্যাদ। যাহা! 
ধা নন্প, তাহাকে তাহা। ননে করার নাম 
অধ্যাপ। রজ্ছু সর্প নহে) উছাকে সর্প মনে 
করা অধ্যাস অথাৎ মিথ)। আরোপ । আত্মার 
কোন গুণ নাই, কোন উপাধি নাই» 
উহাতে বে পর্বভ্তবাদি উপাধি আরোপ করা 
হর, উহাও অধ্যাদ বা মিথা। ধর্টের আরোপ। 
রজ্দু সর্পের মত দেখাইলে উহা সর্প হয় নাঃ 
আত্মা মোপাধিক দেখাইলেও উহা! সোপা- 
ধিক হচ্ছ না; প্রকৃতপক্ষে উহা নিক্ুপাঁধিক। 
উপাধি কেবল ভ্রম। 

কি সর্ধন;শ! প্রতিপক্ষ বপিবেন, “তবে 
এতক্ষণ ধারছা এজ ছন্দুতিধবনি সহকারে 
প্রতিপক্ষ গহ এত পিত গাত্র পৰ, মাস্থাকে 


দশম সংখ্যা । ] 


জগতকর্তা কলিঘা সপ্রমাপ করিবার পরি- 
শ্রনেয় প্রন্থোন কি ছিল? এই যে প্রতি- 
পাদন করিলে, “বিশ্বদগতের কর্তা, আর-কেহ 
নহে, আনি শ্বপ্থং ) বিশ্বঞ্জগতের আমিই স্থষ্টি 
করিয্লাছি) আমিই আমার উদ্দেশ্ানুরূপ 
করিয়া চালাইতেছি” ; এসব কি অনর্থক ? 
এতক্ষণ বলিতেছিলে সত্য ; এখন বলিতেছ 
মিথ্য।; তোমার কথার মানে বোঝাই দার 
হইল । তোমার কোন্‌ কথাটা গ্রহণ করিব ? 

বেদাস্তী বলেন, “বন্ধু হে, একটু স্থির হও। 
আমার ভাবাটা। হেক্সালি-গোছের হইতেছে 
বটে, কিন্ত একটু ডলাইয়৷ দেখিলে হেম্ালি 
খাঁফিবে ন1। ভাষাটা ঝড় অন্ত জিনিষ; 
মত্া"মিখা, এই শন্দতছটাই অনেকলমণ্ 
গওগোল বাধা ৷, যাহাকে সত্য বল! যাছ, 
তাহা। এক [হিসাবে সতা, অন্য ছিসাবে নিথা! । 
বাহাকে মিথ্যা বল৷ যায়, তাহা একার্ধে মিথ্যা, 
অন্ত অর্থে সত্য। মনে কর মন্ত্রীচিকা__ 
মরুভূমিতে জলভ্রম__ইছা। সত্য না মিথা?? 
এক হিদাবে ইহা সত)। ঘাহাকে মানরা 
জল বলি, তাহা। একট) প্রত্যদমাত্র বা কতি- 
"পর প্রত্যঙ্গের সমগিমাত্র--কতিপয় প্রত্যয় 
যুগপৎ বুদ্ধির সমীপন্থ হইলে উহাকে জল বল! 
বায়। বন্তত জল বলিয়া আমার বাহিরে 
কিছু নাই । কিন্তু অলবুদ্ধি আছে, জলের 
প্রত্যন্টা আছে। মরীচিকাতে যে প্রতার 
অন্মাইঘ্াছে, উহ! অলেরই প্রত্যর। যতক্ষণ 
এ প্রত্যার থাকে, ততক্ষণ উহ! ভলেরই 
প্রত্যগ্_বে প্রত৷য়দমষ্টিকে আমি জল লাম 
দিই, উহা দেই প্রত্যত্সমষ্টি। কাজেই উহা 
সত্য; মন্ত যতক্ষণ ময়ীচিক! থাকে, 
ঘতক্ষণ ন দণপ্রহয় পাকে, ততক্ষণ উহা 


মুক্তি । 


৪৯৫ 


সত) । তার পর দৃখন অন্ত প্রত্যর উপস্থিত 
হইয়া পূর্বপ্রতারকে ধ্বংস করে, জলপ্রত্যয়ন 
নষ্ট করিয়া দের, তখন বলা যার, এ পূর্ববর্তী 
প্রতায় মিথ্যা । বতক্ষণ এ দলপ্রত্যয় ছিল, 
ততক্ষণ উহ! সত্যই ছিল; ততক্ষণ তুমি মাথ৷ 
খুঁড়িলেও আসি উহাকে জলের প্রত্যস্ন ভিন্ন 
অন্ত প্রত্যর বলিতাম না। এখন যখন লে 
প্রতায় গিরাছে, তখন উহাকে মিথ্যা বলিতে 
প্রস্তুত আছি । এতক্ষণ উহাকে সত্য বলিতে- 
ছিলাম, কিন্ত এখন জানিতেছি, উহা স্থারী 
সত্য নহে, উহ! তাংকালিক সতা। যাহা 
দ্থার্নী সত্য নহে, তাহাকে তুৎকালে যে সত্য 
মনে করিয়াছিলীম, তাহারই নাম অধ্যাদ । 
এখন নূতন প্রত্যঙ্গ আবির্ভাবের পর নূতন 
বুক্ধিঝ উদস্গ হইছে, অধ্যাস কাটিন্স। গিরাছে। 
সেইরূপ রক্চুকে যখন সর্প বোধ হস্ত, ও বোধ ও 
একটা প্রতাগ্গ ; ত২কালে উহা সত্য । কিন্তু 
সর্পবুদ্ধি কাটিয়া গেলে দ্রানিতে পারি, এ বুদ্ধি 
তাকালিক সত্যমাত্র। এইরূপ দ্বপ্র এক 
হিসাবে সত্য, মন্ত হিলাবে মিথ্যা । ঘতক্ষণ 
দ্বপ্র দেখি, ততক্ষণ উচার মত সত্য আর 
কিছুই নাই । কাহারও সাধ্য নাই, উহু। 
মিথ্য। প্রতিপন্ন করে; কিন্ত প্রবুন্ধ অর্থাৎ 
আাগরিত হইলে সে অধ্যাস যার ; তখন উদ্ধা 
সত্য নহে, জানিতে পারি । 

“আত্মার স্বরূপ বিচার করিতে গেলেও 
সত্য-মিথ্যা! ঠিক্‌ এই রূপেই বুঝিতে হইবে । 

“এই ছে জড়দগণ্ ঘাহা' আমার বাহিরে 
আমি দেখি, উহা ও একার্থে সতা, অস্ত অর্থে 
সভা নহে! যতক্ষণ উহাকে আমি আমার 
বাহিরে আমা হইতে ন্বতম্বভাবে দেখি, 
ততণ। উহ। সঙ্ায-_কাহার সাধা উহাকে 


৪৯৩৬ 


বঙ্গদশ্নি । 


[ ৩য় বর্ষ, মাঘ । 





মিথ্য! বলে। তখন উহা লতা-- উহ তাং 
কালিক সত্য_ উহ ব্যাবহ|রিক সত্যা- কেন 
লা, উদ্ধা কতকগুলি ইত্্িঘলন্ধ বুদ্ধিগোচর 
প্রতারের সমষ্টি । উহার এই দতাতা স্বীকার 
করিঙ্গাই আমার জীবনযাত্রা চলিতেছে ; 
নতুবা আমার জীবনই বা কোথার থাকিত, 
আমার জগৎই বা কোধান্স থাকিত! হতক্ষণ 
উহাকে ওঁরূপ সত্য মনে করি, ততক্ষণ 
উদ্ধার অস্তিত্ব বুঝাইবার দন্ত. উহা! কোথা 
হইতে আঙিল বুঝাইবার ভক্ত, উহার নির্শ্মা- 
তার, উহার স্যষ্টিকর্তার, অপ্তিহকললা আব- 
শক হয়। তত হইবেই। উহা খন 
সত্য__তাৎকালিক সত্য, তখন উহার উৎ- 
পর্বি-স্থিতি-লয়ের কারণ সমুসক্ধান করিতেই 
হইবে। তখন আমরা! অন্ত কারণের সন্ধান না 
পাইয়া, প্রচলিত কারণের অসঙ্গতি দেখাইয়া, 
আত্মাকেই উহার কারণ বলিয়া, আম্মকেই 
জগতের শর্ট বিধাত) বলিয্' নির্দেশ করি। 
যতক্ষণ এই জগত সুবাবদ্দ সুনিয়ত উদ্দেহ্যা" 
ছুষারী বৃহৎ ঘন্তররূপে প্রভাত হয়, ততক্ষণ 
ধাহাকে সেই যগ্রের লিস্মাতা ও চালক মনে 
কর] বাগ, তাহাকে সর্বজ্ঞ পর্বাশক্তিমান্‌ 
প্রভৃতি বিশেষণে বিশিষ্ট করিতে বাধ্য হই। 
অচেতন জড়ব্রগত যখন আপনাকে আপনি 
উদ্দেশ্বমুখে চালাইতে পারে না, তখন বে 
একমাত্র চেতনপদার্থকে আমি আনি, সেই 
চেতন আত্মাকেই সর্ব সর্বশক্তিমান্‌ ঈশ্বর 
বলিয়। নিৰ্দ্দেশ বর্বর | জড়জগৎ বে হিসাবে 
সত্য, আত্মার সর্কজ্ঞত্বাদি ও ঠিক্‌ সেই হিসাবে 
সত্য। উহাতে বিহ্বস্স প্রকাশের কারণ নাই । 
‘কিন্তু যখন বুঝিতে পারি, এই গ্ষড়জগৎ 
দ্রপ্রসদৃশ, উচার স্বতগ এত নাচ, তখন 





বুঝিতে পারি--উহা একটা ব্ধ্যালমাত্র । 
যাহার শ্বতস্ত্র অস্তিত্ব নাই, তাহাতে ঘন 
স্বতস্ত্র অস্তিত্ব আরোপ করিদাছি, তখন লেই 
আরোপ কেবল অধ্যাাল। তখন বুঝিতে 


“পারি, বাহাকে লতা মনে করিতেছিলাম, 


উদ তাংকালিক ব্য৷বহারিক সত্যমাত্র, স্থায়ী 
পারমাধিক সত্য নহে। সেই কল্িত আগতে 
থে নিয়মের, যে ব্যবস্থার, ঘে উদ্দেক্তের আন্ত 
দেখিতেছিলাম, জগংই যখন কল্পনা, তখন 
সে সকলই কঈন।। জ্রগংই যখন অধাস, 
সে সকলই তখন অধাস। তথন সেই মিথা. 
জগতের শ্রী, বিধাতা, নিয়ন্ত। কল্পনারই বা 
প্রঙ্গোজন কি? যাহ! নাই, তাহার আবার 
স্থটি কি? তাহার আবার নিগস্তা কি? গর 
সকল বিশেধণ তথন অর্থশূণ্ত হইঘা দীড়ার। 
“বদ্ধ্যার পুত্র বেনন অথশুন্ত, ঘোড়ার 
ডিমের যেমন অর্থ হম্ব না, অন্ডিত্বহ।ন পদা- 
খের স্থষ্টিকর্তা, তেমনই অথশূন্ভ । ভানোদত্রে 
এই অর্থশৃঞ্কভা বুঝিতে পারি। তন আর 
আম্মার কর্তৃহ-নিনস্তহ প্রহৃতি আরোপের 
আবন্তকতা থাকে ন! ৷ ভগংকে সতা ধরি- 
য়াই আস্মাকে উহার অষ্ট ও লিসা, অতএব, 
সর্বজ্ঞ ও সর্ধশক্তিলাল্‌ ধলিতেছিলাম | জগ- 
তের সত্য খন ব্যাবহারিক সত্য হইল, 
তখন আতম্মাকও ঈখরত্ব ব্যাবছারিকভাচৰ . 
সত্য । লোকব্যবংারের অন্ত, দ্বীবনধাত্রার 
স্থবিধার অন্ত, আমি বগংকে সত্য ও 
আত্মাকে জগতের কর্তা বলি নির্দেশ 
করিক্বাছিলাম । জদগংকে যদি সত্য বল, 
আত্মাকে উহাত্র কর্ত। বণিতে হ্বে। অন্ত 
কর্তা কাহাকেও খুঁজি পাওয়া যাহ ন1। 
কিক যখন অপ্যাসের গোপ হয়, তখন জগত 


দশম সংখা 1 ] 


কেই মিথা। বলিয়। জানি, তখন আস্মাতে 
আর জগতের কতৃত্ব আরোপের প্ররোঞন 
থাকে ন৷। খাহা নাই, তাহার আর কর্তা 
কি? কাদেই বাাবহারিক ছিলাবে আত্ম, 
ঈশ্বর ও সোপাধিক ; পরনার্থত আত্মা কর্তৃত্ব- 
হীন, নিগুণ ও নিরুপাধিক ৷” 

অদ্বর্মতে আমি পরমাথত উপাধিলুন্ত, 
কিন্ত ব্যবহারত উপাধিবুক্ত। এক ভাবে 
দেখিলে আমার কোন ও৭ লাই, কর্তৃত্ব 
পর্য্যন্ত নাই, অন্তভাবে দেখিলে আমিই জগৎ" 
কর্তা । এই অগংকর্তৃতবক্ূপ উপাধি, ঘাহা। 
আমি আমাতে আরোপ করি বংকলমিত 
স্থষ্টিপ্রপালীর ব্যাখ্যা করি, ইহার পারিভাষিক 
নাম মায়া। বেদাঙ্থের ভাবা, আত্ম! মাছে" 
পাধিক হইলে ঈশ্বর হয়, অর্থাৎ আমি 
আমাতে মাদানামক উপাধি আরোপ করিয়া 
জগতের স্থষ্টি করি। ওঁস্্রালিককে মাগাবী 
বলে, দে ব্যক্রি যে ক্ষন গায় দৃষ্টিবিত্রম উৎ- 
পাঘন করিয়। শৃস্তমধে। থরবাড়ী নির্মাণ 
করে, ফাটামুণ্ডে কপ। কহায়, আমগাছে 
নারিকেল ফলায়, সেই ক্ষমতার নাম মার়। 
স্বা্থজগৎ এইরূপ একটা প্রকাও ইজজাল ; 
কাজেই ঘে পুরুষ সেই ইঞ্পাল উৎপন্ন করে, 
লে মারাৰী, সে মারানামক-উপাধিযুক্ত । 
খ্জজালিকের উৎপাদিত এ সকল অদ্ভুত 
দৃক্কের বাস্তবিক অভিত্ব কিছুই নাই ; উত্রজা- 
লিকেরও বস্ত্পত্যা আমগাছে নারিকেল 
ফলাইবার ক্ষমতা নাই । অজ্ঞলোকে এক্র- 
জালিকে দে অলৌকিক ক্ষমতা অর্পণ করে, 
এন্রদালিকের দেরূপ ক্ষমতা কিছুই লাই। 
তবে থে সে এরন্গপ আশ্চর্য; কৌশল দেখাক, 
তাহা দর্শকগণেছই অঞ্ুতার ফল? যে জানে, 


মুক্তি । 





৪৯৭ 


সে একঞালিকের নাহ্থাগ্র প্রতারিত হয় না? 
সে ওঁ সকল কৌশলকে মিথ্য! দৃষ্টিত্রদ বলি- 
স্থাই জানে ও এঁন্দালিককেও অলোৌকিক- 
শক্তিসম্পন্ন মান্য বলি) মনে করে না। 
সেইরূপ আম্মা বে জগতের স্থষ্টি করে, সে 
জগৎও অলীক পদার্থ; যে ইহা! জানে না, 
সে প্রতারিত হর) তাহার নিকট আত্মা 
মারাবী, 'অন্ভুতশক্তিসম্পন্ন পদার্থ; আর বে 
অগৎকে মিথ্যা কমনা বলিরা জানে, সে 
জানে, আত্মার এরূপ ক্ষমতার আরোপ 
আবন্তক লহে। আঝা! প্রকৃতপক্ষে নিল ও 
উপাধিশূত্ত । বে ব্যক্তি এই, কথাটুকু জানে 
না, দে বন্ধ আর যে জানিত্াছে, সে মুক্ত । 

বিষয়ীর সহিত বিষয়ের সম্বন্ধ ফি, তাহা 
এখন বুঝা যাইবে। উভয়ের স্বরূপ কি, তাহা 
বুঝা গেল। বিদয় একটা অধ্যাল) উহার 
পারমার্থিক অপ্তি্ নাই, ব্যাবহারিক আপতিত 
আহছছে। বিহন্থীর ব্যাধহারিক ও পারমার্থিক, 
উভয়বিধ অস্তিত্বই আছে; তবে ব্যবহারত্ত 
উহা মাগ্জাবলে জগতের সৃষ্টিকর্তা, অতএব 
সর্ধন্ত, সর্বশক্তিমান্) কিন্তু পরমার্থত উহা! 
উপাধিরহিত, নিক্ষিয়, কর্তৃত্হীন । এই উভ- 
ঢের সম্বন্ধ সিরূপ হইতে পারে ? আমি 
আমাকে সর্কতোভাবে প্রাকৃতিক শক্তিনিচ- 
সবের অধীন, লসীম, সঙ্ধীণ, হৃখহঃখভাগী, জরা. 
মরণশীল ক্ুত্র লীব বলিছ। মনে করি। কিন্ত 
তাহ অধ্যাসমাত্র। প্রকৃত সদ্বন্ধ ঠিক ইছার 
বিপরীত। আমিই বরং জগতের লষ্ট| নিত 
বিধাতা বলিলে ঠিক্‌ হয়। আমিই অগতকে 
এরুপভাহে গড়িয়াছি ও কুপভাষে, চালাই- 
ডেছি, তাই জগং ত্রক্ূপ দেখার ও এরূপ 
চলে । এইরূপ বলিলে বরং ঠিক্‌ হুয়। 


৪৯৮ 
কিন্ত তাহাও সম্পূর্ণ ঠিকৃ নতহ। পরদার্থত 
আমি রক্ষপ কিছুই করি না। আমি 


ধরন্জপ করি বলিয়৷ বোধ হয় বটে, কিন্ত উহা! 
বোধমাত্র । আমি কিছুই করি ন)। এ 
জালিক কাটাযুঞ্ডে কথা কহাথ বলিছা 
বোধ হর বটে, কিন্ত উহাও বোধমাত্র ; 
রশ্রসালিক তাহা করে লা। অতএব আমি 
সম্পূর্ণ নিশ্ষিত্ শুদ্ধ চৈতন্তন্বন্ূপ জীব । 

এ পর্য্যন্ত যে আত্মার কথা বলা গেল, 
যাছাকে বিষয়ী বা জাব এই নাম দেওছা 
হইল, সে আমি ; আর কেহই নহে । আমিই 
একমাত্র দীব, এবং এই জীবই বক্ষ, এই 
আমিই ক্রচ্ছ। এখন ডিন্তাস্ত হইতে পারে, 
আবাস্মাই বদি একমাত্র অহ্িতায় পদাথ, 
আীবই বখন ব্রহ্ম, তখন জাবার 'পরমাস্ম।’- 
নাষটা। বেদান্তের ভাষায় ব্যবহৃত হয় কেন? 
আত্ম। বা আীবাস্্া বা চীব শন্দ ব্যবহারেই 
যখন সকল কাছ চলে, তখন ‘পরমায্মা’নামক 
আর-একটা আত্মার কল্পনা করি) শেষে সেই 
পরমান্থ্ার সহিত চীবাত্মার ভেদ প্রতি- 
পাদনন্ধপ উৎকট পরিশ্রমের প্রঞ্জোদন কি? 
পরমাস্থার নাষ আদৌ উঠে কেন ? পরমাস্মা! 
হদি জীবাত্মার সহিত সর্কতোভাবে অভিন্ন, 
তবে পরমাত্মা এই পৃথক্‌ নামকরণের প্রয়ো- 
অনফি? 

প্রয়োদন কি, তাহা শারীরকভান্যের 
আরস্তেই একটি কথা আছে, তাহা হইতে বুঝা 
যার! ভাষ্যকার ঘাবতীর পদার্থকে বিধয়ী ও 
বিষয়, এই ছুই ভাগে ভাগ করিরাছেন_ 
বিবন্ী আদি, আর বিবহ আমা-ছাড়া আর 
সব। এই দুয়ের সন্বন্ধ আলে! আর আধা- 
বের মত দম্পূর্ণ বিপরাত বলিছাই আমাদের 


বঙ্গদর্শন । 


[ ওয় বস, মাথ । 





বোধ হুহু । হাহা বিষণী, তাহা বিহক্স নহে; 
যাহা বিষয়, তাহ! বিযদী নহে। ঘে দেখে, 
সেই বিহয়ী ; যাহা দেখ! ঘায়, তাহা) বিধয্। 
কিন্তু তার পরেই ভাম্যকায় বলিয়াছেন, এই 
*বিবর্ী অর্থাৎ আয্মা। সম্পূর্ণ অবিষয় নহে, 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যক্ষ নহে-__অর্থাৎ আমি একাধারে 
বিঘস্বা ও বিযয়। এই কথাটা এপিধান- 
যোগ্য । আমি যেমন তোমাকে জানি, 
রামকে জানি, শ্যামকে জানি, তেমনি আমি 
আমাকে ও জানি। আমাকে আমি জানি লা, এ 
কথা আমি বলিতে পারি ন।। আমি এক- 
সিকে জ্ঞাতা, অন্যদিকে আমারই ভ্তেক্স? 
আমিই আমার অহংবৃত্তির গোচর। বাকা 
জ্ঞানগম্য, ঘাহ জান বাঘ, ভাহাকেই যদি 
বিষর বলা যায়, তাহা হুইচল জামি একাধারে 
বিষস্থী, ও বিঘর। পাশ্চাত্যদর্শনেও Ego 
নামক আমাকে ই ডাগে ভাগ কর! হন । 
এককে বল৷ হয় l:mpirical 1:0০ অৰ্থাৎ 
বিষয় আমি ; অন্তকে বল। হয় Pure 1:৪০ 
ৰা Transcendental Ego অর্থাৎ বিষয়ী 
আমি । বেদাস্তশাস্তে এই বিষণ-আমার 
খা ভ্ঞানগম্য-আমার পারিভাষিক নাম 
জীবায্মা ; আর এই বিষয়ী আমার বা জ্ঞাত! 
আমার পান্রিভাষিক লাম পরমাস্ম। | 

এই উভদ্ন আমার মধ্যে সম্বন্ধ কি? বল৷ 
বাহুল্য, ইনিও বে আমি, উনিও সেই আমি. 
আমিই আমাকে মানি, এই জ্ঞানক্রিয়ার 
কর্তা আমি ও কর্ম আমি, উভত্বই এক ও 
অভিন্ন আমি! ইহাতে মতখৈধের সম্ভাবনা 
নাই । অথচ অন্তভাবে দেখিলে উত্তয়কে 
ভিন্ন বলিছ। বোধ হয়। কিরূপে, দেখা! 


বাক্‌ । 


দশম সংখ্যা | 


আত্মা একাধারে (বদনা ও বিদদু--তাধা- 
কারের এই উক্কির তাংপগ্য বুকিবার চেষ্টা 
করা গেল। এই বিলদ্রার নাম পরমাদা। 
ও বিষঃস্বকূপে প্রতীহ্মান আত্মার নাম 
দ্বীবাস্বা । আমিই আমাকে দেখি; যে 
আমি দেখে, সে পরমাস্থা॥ যে আমাকে 
দেখা বাক্স, সে জীবান্তা। এই ভাতা মামি 
নির্ধিকার, নিক্রিগ্র ; মার জ্রালের বিষত 
সামি পরিবর্তনশীল, বিবার্রসীল, ছড়ের 
ঘাতপ্রতিঘাতে মুন্বদ/৭,. জড়দরগ২কর্তৃক 
অভিতূঙ্গমান, জরানরনখাল, কন্দপর, সংসারে 
ভ্রমমাণ । এইকুপে দেখিলে উভাষে ভিন্ন, 
আবার উভয়েই এক। পরমা'়াও দে, 
আবাস্থাও সে, বেদাংগ্রর এই কথাটার 
উপরেই দ্বৈতবাদার দত আক্রোশ। কিন্ত 
এই আক্রোশের কোন কারণই ন.ই। পৃর্কোই 
বল৷ গিয়াছে, গৈতবাদ। ইওস্ার সহিত যুদ্ধ 
করেন। অধ্ত্রবাদীার এ উদ্কির সরল অর্থ 
যে, বিধিন্্রী আমি ও বিপু সামি একই 


ধাক্তি। থে দেখে ও পাহাকে দেখে, সে 
একই ৰাক্তি। উভয়ের মধো কোন তেদ 
নাই। আমিট আসাকে দেখি, এখানে 


দেখা-ক্রিয়ার কর্তা ও কর্ম, উভয়েই এক 
অভ্র ব্যকি। ইহার লাম অধ্ববাদ | 
আমি একজন বাতীত আর ছই ছ্রন নাই। 
একমেব্যদিতীয়ম্‌ ৷ 

ইংরেজিতে pers0nal identity নানে 
একটা কথা আছে । উদার মর্থ কালিকার 
আমি ও আলিকার আমি একই বাক্তি । 
কিন্ত এই একা ভ্ের-আমার কা) জ্ঞাতা 
আসার কা নহে। কাল মামি আমাকে 
ছেক্ধপ দেখিছাছিগাম, মা ঠিক সেইক্প 

Ld 


যুক্তি । ৪৯৯ 


দেখিতেছি লা, কিন্ু বন্তগতা। সেহ আমি 
অবিকৃত আছি, উহা! ধুঝানই এ উক্তির 
ভাৎপর্ধ্য । 

উতগ্েই এক; কেন না, কালও বে আহি 
ছিলাম, আজও ঠিক্‌ সেই আমিই আছি। 
দেখিতে ভিন্ন বোধ হইলেও উত্তরের এক্যে 
কেছ সন্দেহ করেন না। বঝল্যের সামি 
ও যৌবনের আমি ও আজ্রিকার বৃদ্ধ আমি, 
একই আমি ; লে বিষয়ে কাহারও সংশয় 
নাই । বোধ হহতেছে বেন আমার কত 
পরিবর্তন হই গাছে, অথচ পূর্বেও হে আমি 
ছিলাম, এখনও সেছ আমি আছি। 

ল্রের-আমার বিকারসবেও এই একা 
অথাৎ ॥2rsonal identity করণ একা, 
তাহা লহছা পাণ্চাতাপণ্ডিতের। অনেক 
আলোচন করিয়াচেন। প্রকৃতপক্ষে এই 
একাকে একা বল৷ ঘাহতে পারে না। কাল 
থে গাছটি দেখিগ্াছিলান, মাজও সেট 
গাছটি দেখির) আমি বলি, উহা সেই একই 
পাছ। কালিকার গাছে ও আদিকার গাছে 
এই একা প্রকৃত শক্য নহে! কাল উহাতে 
মে পাত৷, ঘে ফুল ছিল না, আদ নে পাতা, 
সে ফুল ভ্মিরাছে। কাল উহাতে ঘট! ডাল 
ছিল, তাহ! আজ নাই ; ঝড়ে একটা ভাল 
ভাঙিয়াছে। কালিকার গাছ ও আলিকার 
গাছ সর্বাংশে এক নহে. উছ্া। অংশত এক । 
পক্িবর্তন হইন্জাছে, তাহাতে সন্দেহ লাই ; 
তবে এ পরিবর্তন ধীরে ধীর ক্রমশ খটি- 
স্গাছে। একবারে অধিক পরিবর্তন হইলে 
হয় ত বালতাম, এ গাছ দে গাছ নছে, তাছার 
স্থলে মাব-একট। গাছ কেহ বদাইয়। নিাছে। 
কন্ধ এছ অ্ৰ‘নক পৰিবৰ্ধন এই আংশিক 
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পরিবর্তন ঘটতে দেখিলে আনগ্রা তাহ) লা 
বলির। বলি, সেই গাছই আছে। কিন্তু 
বস্তুত সেই গাছ নাহ । কান্দেই কালিকার 
প্রাছের ও আনিকার পাছের একা সম্পূর্ণ 
একা নহে। সেইন্ধপ কালিকার আমার 
ও আজিকার আমার এক্য পুরা একা 
রোগ-আনা একা নহে। কাল বে 
আমাকে জানিতান সে আন ও আছ যে 
আমাকে দানিতেছি সে আনি, কখনই 
সর্ধতোভাবে এক আনি নহে কাল 
আমি সুখী ছিলাম, আদ আনি ছুঃখা ; কাল 
আমি ধনী ডিলান, আদ গত্রিব; কাল 
মূর্ঘ ছিলাম, আজ পাওত। 
মিলও আছে। কাণকার আনার যে যে 
গুণ ছিল, আ্দ্রকার আমনাঘ তাহার অনেক 
আছে) তবে সব নাই। ফাতোহ তত" 
আমার এই এক) পূর্ণ এ্রকয নহে, উহ 
আংশিক একা। আমার এই পরিবর্তন 
ধীরে ধীরে ঘটিরাছে, ক্রনশ ঘটিরাছে সেই- 
জঞ্ আমি বলি, সে আমি ও এ আমি এক 
আমি । কিন্ত এই একের অথ প্রাঘ্থ এক ; 
পুরা এক নছে। এ বিষন্ধে যিনি আলোচনা 
চাহেন, তিনি হক্‌সলির লিখিত হছিউমের 
বীবনবৃত্তান্তের এ অংশ পাঠ করিবেন। 
আদ্র আমি যেমন আছি, কাল আমি 
ফি ঠিক্‌ তেমনিটি ছিলাম ? আমার স্মৃতি 
কি বলে? আমার স্পষ্ট মনে হইতেছে, 
কারপ্খাষি হঃখে অভিভূত ছিলাম; শোকে 
বিরমাণ ছিলাম; আজ আমার সে অবস্থা 
লাই ॥* সে অআবস্যার স্মতি আছে বটে ; 
ফিল্ধ তুঃখের দে তীব্রতা লার্ট। আবার 
কাল জানার ক্তালেন্। সামা মতদূর বিশ্বত 





তডব কতক 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩ বঘ, মাঘ। 


ছিল, আনি তবপেক্ষ। সনক প্রদার লাজ 
করিয়াছে। হতোমধো আমি ম্যাক্বেখ 
পাড়ন্থা ফেণিয়াছি ; ইতোমধ্যে জদ্বচজ ও 
শ্যামচাদের সাঁহত মামার নূতন পৃরিচর “ঘাট- 
ব্রাছে; ইতোসধে আনি দূরবীন দিলনা 
আকাশ পর্য।বেক্ষণ করিযাছি; ইগোমধ্যে 
আমি রায়-বাহা5র খেতাব পাইঘ। উল্লসিত 
হহয়াছি। এইরূপ চারিদিক আলোচনা 
করিত্া দেখিলে দেখা ঘাহবে, কালিকার 
আমি আর আকার আমি ঠিক সমান 
নছি। কাল মামাত্র সহিত জগতের 
ঘাত্তপ্রতিঘাত দেরূপ চপিঠাছিল, আজ ঠিক 
সেন্গণ চলিতেছে লা । কাল আমি আমাকে 
বে ভাবে, যে হৃহিন্তে জানিঠাম, আছ আমি 
আমাকে ঠিক্‌ সে ভাব, সে মু্িতে জানি- 
তেছি ন)। এইরূপ বাল্যকালের আমাতে 
ও ঘৌবলেন মানা: ও পাদকোর আমাতে, 
হ্্ আনাতে ও রুগ্‌ণ জামাতে, সখা আমাতে 
ও ছঃখা আমাত আনেক প্রাভিদ। এই প্রভেদ 
আমার ভ্রানগম্য । অতি শৈশবকালে যখন 
আমি মাতৃত্্রোড়ে বেড়াইতাম, সেকালের 
স্বতিটুকু সেকালের-নআামার যে অস্পষ্ট 
পরিচর দিতেছে, সেই আমি ও আজিকার 
প্রো, দৃপ্ত, কণ্দপর আমি, কত ভিন্ন। 
তার আগে আরও শৈশবে আমি কিরূপ 
ছিলাম, তাহা ত ননেই হর না? স্মৃতি কোন 
কথাই বলে লা ; অথচ তখনও আমি ছিলাম। 
কেমন ছিলাম, ঠিক বলিত পারি লা ;' এমন 
ছিলাম না, তাহা, নিশ্চঘ্। কাজেই বে 
আমি আমার বিনস্স, সে আমি নিতাপরি- 
বন্তনপ্যপ ; সে মান কাল একরকম ছিলাম, 


আাক অঠবকম আছি; সদৰত আগামী 


দশম সংব।। । ] 


কাল৷ 'ন্তকণ হইস। ক্ষণে ক্ষণে সেই 
আমার পরিবর্তন হটিতেডে। কোন হুই 
ক্ষণে দে আমার সৃতি ঠিক একরকম থাকে 
না। বলা বাভলা, এই লিভাপরিবর্তনস্টীল 
আমি বিষন-আদি। এই আমি আমার 
জ্ঞানগম্য ; ইহাকে আমি দেখিতেছি, ভাবি- 
তেন, মনে করিতেছি । এট জ্তেয-আমার 
বৈদান্তিক নাম-চীব। ভীব নি-তাপরিবর্তল সীল, 
এবং এই পর্িবর্বনের হেড অনেষপ করিলে 
দেখা যাইবে, বাজ জডন্গগতের সচিত ঘাত- 
প্রতিঘাতট তাচার £উ বিক্ষান্রস চেতু । 
বাহজগতের অধীন সলিয়াই ভীব কখনও 
সুখী, কথনৎ ভংগী, কুপন মর্গ কপনও 
পণ্ডিত, কখন ৭ ঢর্ক্দল, কঞ্চনন সবল, কপন + 
শিশু, কপমও বদ । ভীন্বল £ঈ গিকাস্্পল- 
ম্পরা সতা নখিশ্র এপনল নালিচ। লও 
গেল। 

কিন্ত তার পল পপর, দ্রেয়-সানি সবি- 
কার, কিহ্ন দাতা মারিও নতি সন্বিকার ? 
বে আমি আমাস এট পরিবর্তনের সাক্ষী, 
বে ইহা বলিঘ!ল্গিক্সা দেসিতেছে, তাচার ও 
কি বিকার আছে. পরিবর্ণল আছে? সেও 
কি জন্ডজগতের অধীন ? এ বিসয়ে অহং- 
প্রভার কি বলে? 

অহংপ্রতার় বলে- না। কে একজন 
ভিতরে বিগ ব‘লয়। ডীল্বর এই পরিবর্তন- 
পরল্পর। ঘটতে দেপিতে'ড. নিজের তাচার 
বিকার "ই । এট নতপরিবর্তনকল বিধব- 


আমদ।র পশ্চাতে অর এক আনি বসিপ্র!- 
বসিয়া সিরা £ই সশ্ল পরিবর্তন নিয়ী- 





মুক্তি 
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বিকাৰ নাই, পরিবর্তন লাই। সে বলিয়া- 
বস্িএ| এই বিষগ্-মানার লিবুন্তর পরিবর্তন 
দেশিতেছে, নিক্ষিত, নি ্পন্দ, নিবিকার 
ভাবে দেশিতেছে ;_এট নিতা- পরিবর্তনের 
সে চিরন্তন বিনিস্র সাক্ষী, অথচ এই পরি- 
বর্নব্য।পারে সে সম্পূর্ণ উদাসীন। এই 
নিক্ষি্, (নবিকার, উদাদীন সাক্ষী আমি, 
বিবদ্রী আহি) সে সর্দাদা বিবর-'আমাকে 
নিনিনেষ চক্ষুর সন্মুখে রাখিরাছে। জড়- 
ক্গগতেন থাতপ্রতিঘাতে বিষর-আমি নাচি- 
তেডি., কাঁদিতেছি. হালিতেছি,_কথন 
চেতন ও কাথা, কথন স্বপ্থারন্থ, কখন ৰা 
শ্বহুপ্ব--ফাড়াপর. কশমীল,_ ছঃখী, স্থখী, 
বানি, রেসী.ঈৰ্বী, মী, এখন এমন, তখন 
পল শাল এইরূপ, আছ অন্তর্ূপ ;_ 
কিছ শি আগামি নিশ্চল. সিস্পন্দ, সদা 
লাগত, ?দা-প্রকাশনান পাকিয়। এই ক্রীড়ার, 
এই চাঙ্চলে:র, এই বিকারের নিত্যদাক্ষী। 
বেদাস্তশা'ন্দ এই বিঘয়ি আমার মাম পর- 
মায়া। 

বিষয়-আমি ও বিষক্ধি-আমি, উত্তরের 
স্বরূপ কি, তাহা ঘখ[শক্কি বুধাইলাম। বিষয়- 
আমি আছ যেমন আছে, কাল তেমন ছিল 
লা দৌবনে বেসন. বালে) তেমন নয়, 
শৈশবে আবার আন্তঙ্গপ। জন্মের পুর্বে 
তাহার অস্তিত্ব ছিল কি না, কে বলিতে 
পারে? দি থাকে, কিরূপ ছিল, তাহা 
আ'ম ফানি না। শৈশবের অতি অশ্গষ্ট স্বৃতি 
বর্তদান আছে । কিন্তু জন্মাস্তর যদি থাকে, 
সেই পুর্ব স্যর স্মৃতি কিছুই নাই ।, তখন 
আমি কিক্কস ছেলন, তাহা বলিতে পারি 
নং । আমার জন্মের পাচ বৎসর, পঞ্চাশ 
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বৎসর, পঞ্চশত বংসর পূব্নে আমি কেমন 
ছিলাদ, আমি ছিলাম কি ছিলাম না, তাহ! 
আমি বলিতে পারি ন৷। অথচ নেই পাচ 
বৎসর, পঞ্চাশ" বৎসর, পঞ্চলশত বৎসর পুর্বে 
বিহল্পরপী জড়জগৎ কিরূপ ছিল, তাহা আমি 
কতক বলিতে পারি। প্রতাক্ষপ্রঘাণে 
বলিতে পারি না, কিন্ত অন্ুৰানবশে বা 
শাব্দপ্রমাণবণে বলিতে পারি । লে সময়ে 
আমার জন্মের পুব্বে, জগতের নূর্ঠি কিরূপ ছিল, 
কোথায় কি হইতেছিল, কোথা দ্ধ (ক ঘটিতে- 
ছিল, তাছা আমার জ্ঞানের বিবঃ। তাহা 
আমি, বিষয়ী আ(ম-_এখান হইতে অস্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছি। অ ক্লাইবৰ পলাণা- 
বাগানে লড়াই করিতেছেন, এ জয়চন্তর 
মুসলমানকে নিমন্ত্রণ কথিতেছেল, এ দিশ্ি- 
জয়ী সেকন্দার সসৈক্তে লিচনদ পার হঙতে- 
ছেল, আয্যগণ ইলথখে গোধনসঙগে 
ভারতপ্রবেশ করিতেছেন. ধরাপৃষ্ঠে 
মাষ্টোডন মেগাখীরিগাম বিচরণ করিতেছে, 
মান্থষ তখন নাই, সহালাগরে বৃহৎ, 
কুভীর, বৃহৎ মীন চরিয়। বেড়াইতেছে, স্তন্ত- 
পারী তখনও আবির্ভত হর নাই উত্তপ্ত 
ধরাপৃষ্ঠ সূহ্ম্হ ভুকল্পে আন্দোলিত হই- 
তেছে, তখন প্রা্ীর আবির্ভাব হয় নাই ৮ 
খর লৌরনীছারিকা সৌরজগতের পরিধি 
পৰ্যন্ত ব্যাপিয়া দ্বর্ণমাল, কেহ তাহা দেখি- 
বার লাই ;__কিস্তু আমি এখান হইতে 
বসিরা-বসিয়! * হাহ! দেখিতেছি ;_আনি 
অড়জগতের এই কল্পব্যাপী পরিবর্তনের 
সাক্ষী? ব্যিয়ী আমি এইপাঁনে বলির 
নির্তিকারভাবে, নিনিমিধে, উদাদীনের 
স্রাদ্র ব্ধিয়-মামার অচীত যোবনের আনীত 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩৭ বন্দ, মাঘ । 


শৈশবের, 'রাত্রিদিন বৃক্ধুক তরঙ্গিত 
দুঃখস্ুখ’ এর অবেক্ষণ করিতেছি; আবার 
বিধ্র-আমি ঘখল ছিলাম লা, অথবা কেমন 
ছিল, কোথার ছিল, তাহার ঠিকানা নাই, 
তখল বিবধ্ন জড়জগং কোথার (ছল, কেমন 
ছিল, কিরূপে ঘুরিতেছিণ, ফিরিতেছিল, 
অভ্তবাক্ৰ হইতেছিল, তাহা ও এখ।নে বসিয়া 
বদির দেখিতেছি। সে কোন্‌ কালের 
কথা- শৃর্ঘ।নশুল্‌ তখন ছিল ন৷--চন্ত্ৰমণ্ডল 
তখন ছিল ন; জাকাতশ তখন লক্ষত্র দেখ! 
দিত না অচেতন দৃর্ণমান জড় নীছাঞ্িক।, 
তাহাও হয়ত তখন ছিল ন৷--আলীদিদং 
তমোন্ৃতম্‌্-সঙ্গ জগতের আদিম অবস্থা _ 
তার পর কতকাপ-নতাত হইয়। গেল, মাস 
গেল, অন্দ গেল, মুগ গেণ, কম গেল, আমি 
এইথালে বলির (নর্কিকার নিশ্দয় পশাস্ত- 
নিত্য মুক্ত শুদ্ধ বুদ্ধ পয়ং পাশ চেতন1- 
ন্বন্ধপ আমনি এইপান ইইতে সমন্ত দেখি- 
তেছি। লনগ্রা সর্ভাতের আনি সাক্ষী_ 
আছি বিধু সামি জাঘ্াআমি পরসাস্মথা 
_আমি ব্রচ্ধ) অভ ব্রদ্ধা্দি) 

এখন বেদান্তের অতিপ্রাগ অনেকটা স্পষ্ট 
হইব! আসিল। জড়জ্গগতৎ ত বিষয়,--উছা 
অধ্যাল -- উহা মানা । কাহার “দ্র? উত্তর 
আমার মায়া । আমার অস্তিত্ব আমি ঘত 
সহজে মানিব. জড়ত্গতের অত্রিত্ব তত সহজে 
মানিব না। কিন্তু সেই আানিই ব! কিং- 
স্বরূপ? বেদান্ত বলেন, আমারও ছুই 'সূর্তি 
-আনিও একাধারে বিষয়ী ও বিষর । আমি 
আমাকেই দেখি । বে দেখে, সে বিষয়ী; 
যাহাকে দেবে, সে 'এমদ্র । থে বিষন্্রী, তাহার 
নাম দাগ্'পহমা বা এ; হে বিমন, তাহার 


দশম সংখা । ] 


নাম দাও দৌবায্ম। বা জীব | জীবাস্থা নিতা- 
বিকারশীণ ; এড়দগতের অধীন তাঙ্গ উহাতে 
কেবলই বিকার ঘটিতেছে। পরমাস্ম! নির্বি- 
কার; নে জীবাস্রাকে সন্মুখে রাখিত্রা তাহার 
এই বিকারপরস্পর। উদাদীনভাবে দেখি- 
তেছে। অতএব ছই তিশ্র বণিরাই আপা- 
তত বোধ হর । অথচ ই অভিন্থ। ছুই 
আমিই এক আনি । "নি আমাকে দেখি, 
এ স্থলে থে কর্তা, সেই কণা আমি আমা. 
কেই দেখি--অন্ত কাংাকেও দেখি লা। 
আদি যখন সুদা হই, তখন আমি আমাকেই 
সুখী মনে কা, অণডকে খা মনে কার না। 
ইহা অতি সহজ কণা । দ্র্গ। আমি ও দৃ 
আনি, ক্ঞাতা শামি ও ত্ে.আম, ব্রক্ম ও 
গাব, উভয়ই এক, স্তো চাৰে এক। ইহাত 
জাবন্রদ্ধের সত্দেবাদ । হহ'ই অদ্য়বাদ । 
অধ্থরঝদ আর কিছুই নহে। উহাতে রাগ 
করিবার কিছুই নাই । 

বর্তমান পাশ্চাতাপগু তগণের 
উইলিল্নম জেম্লের নান খ্যাতিলাভ করিতে 
চণিরাছে। ইনি এই বিঘগ্রের আলোচনা 
করিতে গিপ্গ। যাহা বলিয়াছেন, তাহ। উদ্ধৃত 
ক্ষরিব। আশা করি, বেদান্ডের অভিপ্রার, 
বাহা বুঝাইবার জন্ত এতক্ষণ চেষ্ট। করা গেল, 
তাহা বদি এখনও অস্পষ্ট থাকে, ইহাতে 
আরও স্পষ্ট হইবে; তাহার Text-book of 
P3ycholoEyর দ্বাদশ অধ্যায়ে এই আত্ম- 
তত্বের বিচার আছে। তিনি গোড়াতেই 
আন্ত করিশ্নাছেন -* Whatever I may 
be thinking of, Iam always at the 


মাধো 


same time morc or less aware of 


uysetf, of my Personal eristence. At 


মক্তি । 
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the samc time it is 7 who am aware ; 
so that the total selfof me, being 
as it were duplex, partly known 
and partly knower, partly object 
and partly subject, must have two 
aspects discriminated in it, of which 
for shortness we may call one the 
Me and the other the 1.* (পৃ: ১৭৬)। 
ইহার অর্থ, আমি যেমন অন্য বিষয় জানি, 
তেমনি আমাকেও জালি। এবং লে 
কে দানে ? আমিই জানি। জ্ঞানক্রিয়ার 
কৰ্ম্ম আমার লাম দেওল্াা হইল টাও 
_বেদাস্বের বিহ-আহি অথবা জীব । আর 
কর্তা আমার নাম হুইল ! -_বিহন্বী আমি 
"অথবা বক্ষ । ততপতে বলিতেছেন ৭1 <৭ 
these ‘discriminated aspects’ and 
not scparate things, because the 
identity’ of 7 with me, even in the 
very act of discrimination. is per- 
haps the most ineradicable dictum 
of common sense, and must not be 
undermined by’ our terminology 
here.” (পৃঃ ১৭৬)। অর্থাৎ এই জ্ঞাতা 
আমি ও জ্তেন্ন আমি, একই আমি-_তিন্- 
ভাবে দেখিলেও উছার! ভিন্ন নহে তিন্ন নাম 
দেওয়া হইয়াছে বলিয়া ভিন্ন হইতে পারে 
না। ইহাই বেদাস্তের অথন্পবাদ । বেদগাস্তও 
বলেন, যে জীব, সেই ল্রক্ধ। জ্রেয-আমি 
জীব ও জ্ঞাত। আমি ব্রন্ধ ; কিন্তু উভয়ই 
এক ৷ ভ্রু নাম বলিয়া চুই নহে। 

উ ভেন -আমাব দ্বরূপনির্ণপ্লে প্রবৃত্ত হই! 
কেয্‌স বলিঘাছেন ছে, এই ভেছু-আমার এক: 
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বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বদ, মাথ ।. 





— personal idcntity—পূর। এক] নহে । 
এই কেন্র-আমি বস্তুত বিকারশ্টল। “1 
in the sentence প] am the ২170 that 
I was yesterday,” we take the I 
broadly, it is evident that in many 
Asa 
concrete Mec, 1 am somewhat difler- 


ways I am uot the same. 


ent from what I was : then hungry, 
now full ; then walking, now at 
richer ; 


5০ 


far, then, my personal identity 


rest ; then poorer, now 


then younger, now older etc. 
is just like the sameness predicated 
of any other aggregate thing. It 
is a conclusion grounded cither on 
the resemblance in cssential as- 
pects, or on the continuity of the 
The 


and present sclves compared are 


Phenomena comparcd. past 
the same just so far as they are 
the same, and no further.” (পৃ 
২০১২০২)) অর্থাৎ কালিকার গাছ 
আর আন্দিকার গাছ, বেমন এক গাছ 
হইলেও পূরা এক গাছ নহে, সেইরূপ কাল 
যে আমাকে জালিতাম ও আল যে আমাকে 
আানিতেছি, উহারা এক আমি হইলেও 
পুরাপুরি এক নহে) 

কাজেই ঝেরঞ্সামি বিকারনীল । কিন্ত 
জ্ঞাতা আমার স্বরূপ কি? লেখকের মতে 
—"Tbhe এ] or ‘pure 120০5 isa very 
much more difficult subject of in- 
Me. 11 


quiry than the is that 


which at any given na n:1t 1s con- 
scious, whereas the Me is only one 
of the things which it is conscious 
2 In other words, it is the Think- 
er. Is it the passing state of 
consciousness itself, or is it some- 
thing deeper and 
The passing state we have seen 
to be the 


change. 


less mutable } 


very cmbodiment of 
Yet cach of us spontane- 
by ‘I’, he 
means something alway’s the same. 


ously considers that 
This has lcd most philosophers to 
postulate behind fhe passing state 
of consciousness a permanent subs- 
tance or Agent whosc modification 
or act it is. The Agent is the 
thinker. ‘Soul’ 
Ego’ ‘Spirit' are 
for this morc permanent sort of 
Thinker.” (পৃ: ১৯:--১৪৬)। অর্থাৎ 
যে জ্ঞাতা মামি জ্তের.আমার বিকারের ও 
চাঞ্চল্যের সাক্ষী, সে যেন নির্ক্মিকার। সেই 
Permancnt Agent এর বৈদান্তিক নাম 
পরমাস্থ্া ব। ব্রহ্ম । বৌদ্ধ অথবা হিউম এই 
সাক্ষীকে দেখিতে পান না। তাঁহাদের মতে 
passing state of consciousness— 
ক্ষণিক বিজ্ঞানই সমস্ত ৷ 

এই জ্ঞাত! আন নি্ববক্ার ও লিক্রি 
বলিয়াই বোধ হণ্র। কিন্ত সে বিলছে জেমসের 
পিগ্গান্ত কি? তিনি 
বেদের দিকে ? 


‘transcendental 





৯০০ many' names 


বোছের দিকে, না 


স্ঠাহার। ্র_ "Docs 


দশম সংখ) । | 


there not then appear an absolute 


identity [ 





ith regard to the think- 
That 


something which at every moment 


er] at diflerent times? 
Bots out and knowingly appropri- 
ates the Mc of the past, and dis- 
cards the non.me as foreign, is it 
not a permancnt abiding principle 
of spiritual activity identical with 
itself wherever found $" (পৃঃ ২-২ )1 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি বোসন্ধের দিকে ঝৌক 
দিয়া বলিল্নাছেন_"]'he sates of cons- 
ciousness are all that psychology" 
needs to do her work with. Meta- 
Physics or ‘Theuioyy may prove 
the soul to exist but for psycho- 
logy the hypothesis of such a subs- 
tantial principle uf unity is super- 
duous” (পৃঃ অথাং মনো- 
বিঞ্জানের পক্ষে এ ক্ষণিক বিজ্ঞান বাতীত 
কোন নিব্বিকার আত্মার ৭ পরমাস্মার অদ্ডিত্ব- 
স্বীকার আবশ্যক নহে। কেন না, “Succ৫5১- 
ive thinkers numerically distinct, 
past 
ade- 


ex- 


৩৪৩) । 


but all awarc of the same 
in the same way’, form an 
the 
perience of personal unity 
sameness which we actually 
have.” (পৃঃ ২০৩) অথাৎ পরস্পর অস- 


quate vehicle for all 


and 





দ্বদ্ধ পূর্বাপর ক্ষণিক-বিদ্ঞানের প্রবাহ বর্ত- 
মান; প্রতে৷ক ক্ষণিক./বজ্ঞান তাহার পুর্ব 
বস্তা ক্ষণিক-(বজ্ঞালেক নিকট হহঁতে তাহার 


মুক্তি । 
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তাত এত/ভিজ্ঞার সমষ্টি ধার করিছা! লহ ; 

হহ। মনে করিলেছে আব্বাকে কেন এক ও 

নিব্বিকার বলিল্রা বোধ হর, তাছা বুঝা 

বাস্থবে। ইং৷ খাটি বৌদ্জের কখা। বৈদা- 
ক বণেন, তথাস্ত, ক্ষণিক বিজ্ঞান পর-পর 
উপস্থিত হহর। পূৰ্ব-বেজ্ঞানের সমস্ত জ্ঞান- 

সমষ্টি উদরদসাং ব। আন্বলাং করিগ্া। লর্ম, 
স্বীকার করিলান। কিন্তু এখানে খাম! 
চলিবে না। কেন লা, শর “পর-পর* কথাটার 
গোল আছে। পরপর বলিলেই একটা 
কালক্রমিক ধারাবাহিক বিভানপ্রবাহ মলে 
আসে । কন্ধ এহ ধারাবাহিকতা, এই 
পারস্পণ/, বাপারখান। কি? আমি যেমন 
জড়পগত্চক আমাএ সন্মুখে প্রক্ষেপ করিস! 
তাৎ।কে দেশে বপ্তাণ মলে করি, কিন্তু সেই 
দেশ কেবল কল দেশ; দপনের পশ্চাতে 
কালত দেশের সহিত ব। প্রন দেশের সহিত 
উহার পাঞ্মাথিক ভেদ নাহ) সেইরূপ এহ- 
ক্ষণে ৰসিগ্রাহ দ্রে্ন-আমাকে পশ্চাতে প্রক্ষেপ 
করিয়। একট। অতীত কাণের কল্পনা করি_ 
মনে করি, কাল আমি এননি ছিলাম, পরশু 
আম হং। করিয়াছি, চলিশবসর আগে 
আমি মাতৃক্রোড়ে বেড়াইতাম--তারও আগে 
আছি ছিলাম না, তবে আমার পিতাপিতামহ 
ছিলেন, ম্যামথ-ম্যাষ্টোডন ছিল-_ইত্যাদি। 
এই কালও ত আমারই একটা ফজনা। 
দেশও যেমন কল্পনা, কালও তেমনি ফলন! । 
দেশ কাল উভন্বই আমার “মামাকে দেখিবার 
দ্বিব্ধি শ্লীতি। দুইটা ভিন্ন রকচষর উপার । 
আমার বাহিরে ধেষন দেশও নাই, তেমনি 
কালও নাই । আমার দেশব্যান্তি কেহই 
শ্বীকাহ ক'ছ বন না) আমার কালবাপ্তিহ 
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ব্যাপ্ত নহি, কালেও ঝাপ্ত নহি ॥ 

বস্তপত্যা আমি এখন এইক্ষণে বর্তমান, 
এইটুকু স্বীকার করিতে আমি বাধা । পুর্ব 
বৰ্তী ক্ষণ বা পরবর্তী ক্ষণ. অতীত বা ভবিব্যৎ, 
শ্বীকারে আমি বাধ্য নহি। আমি অর্তীত- 
কাল কন্দনা করিয়া তাহার কিৎদংশমাত্র 
ব্যাপিয়া আমাকে বর্তমান মলে করি; কিন্ত 
মনে করি মাত্র। আমি অনাগত কালের 
আশ! করিছা তাহার কিন্তরদংশ অধিকার 
করিরা বর্তমান থাকিব, এইরূপ প্রতীক্ষার 
রহিগ্বাছি--কিস্ক, উছ। আমার আশামাত্র 
ও প্রতীক্ষামাত্র। সমন্ত অতীত ও সমস্ত 
অনাগত আদার কলনা, আশা ও প্রতীক্ষা । 
পর়্মার্থত উহ। অন্তহীন | দ্রেয-আমার 
পক্ষে উহার অস্তিত্ব থাকিতে পারে; কিন্ত 
জ্ঞাত আমার পক্ষে উহার অস্তিত্ব নাই । 

কালই যেখানে কল্পনা উহা) জ্ঞাতা 
আদি কর্তৃক ডেম-আমিনক ছড়াইকা দেশিবার 
একটা ফশ্দিমাত্র__দেখানে কালের পরম্পরা 
ইছা আগে, ইহা। পরে এই সকল উক্তি 
লোকবাবছারমাত্র । উা বাবহারিক লতা 
-_পারমার্থিক সত্য নহে। বিষন্ী আমি-- 
সাক্ষী আমি- জ্ঞাতা আমি- পরসান্ম! আমি 
ক্ষ আমি কালোপাধিশুন্ত ; আমি 
কালের বাছিরে । 

তাই বদি হইল, তবে আমি permancnt 
_লিতা কি না, এ প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 
নিতা বলিলেই কালব্যাপক বুঝার । কিন্ত 
জ্ঞাতা আমি কালবাপক'নহি, নিতাও নতি । 
আমি এখন আছি, ইহ। ঠিক । অতীত কালে 
লেহ আমি ছিলান কি ন৷, ভবিষাতে 


বঙ্গদর্শন । 


| ৩য় বম, ঘাঘ । 


বা কেন স্বীকার করিব ? বস্তুত আমি দেশেও আমি থাকিব কি লা, এ প্রশ্নের অথ 


হব না। 

এইরূপ উত্তর খে হুইতে পারে, লে বিষয়ে 
জেম্‌সের কতক সংশদ্দঘ ছিল! তাই তিনি 
হাতে রাখিয়া বলিক্সাছেল, মলোবিষ্তালের 
পক্ষে উত্তর এইক্লপ ; তাবে Metaphysics 
কিংবা 7৮০০192) অন্তক্ূপ উত্তর দিতে 
পারেন ॥ বেদান্ত্রী তাচার্তে আপত্তি করি- 
বেন না মানাবিজ্ঞানশান্্র বা।বছারিক 
শাস্ত্র ; ছেম্‌স্‌ স্পষ্টাক্ষরে উহাকে "নানা 
5০80০ এর অন্তর্গত করি৷ লইয়াছেন। 
পরমার্থাম্বেষী বেদাস্তের মত সাক্ষী পরমাস্মা। 
এখনি বর্তমান অতীতে উহা বর্তমান ছিল 
কি না, ভবিধাতে উছ! থাকিব কি না, সে 
প্রশ্ন উঠিতেই পারে ন।। কেন না, অভীত 
ও ভবিষৎ পরমাস্মাতে অবস্থিত । পরমাত্মা 
স্বয়ং কালোপাধিবক্গত ; উহ! সস ) উহ! 
অখ৪। উহার একটুকর: কাণ ছিল, এক- 
টুকর। আজ আ(ছে, এমন মনে করা চলে না। 
অধ্যাদ্ের উপসংহার তিনি বলেন “This 
Me is an cmpirical aggregate of 
The 


them cannot itsclf 


things objectively known. 
4 which knows 
be an aggrcgatc.” (পৃঃ ২১৪ } | ভয় 
আমাকে খণ্ড খণ্ড কর! যাইতে পারে; কিন্ধ 
ভ্ঞাতা আমাকে খণ্ড খণ্ড করির! ভাবা চলে 
না। অপিচ, “For psychological 
Purposes it ( the I ) necd not be an 
unchanging metaphysical entity like 
the Soul, or a principle like the 
transcendental l:go, viewed as out 
of time.“ (পৃ: ২১২) । বেদানা বলেল, 


দশম সংখা] ] 


তথাস্ত, ননো!বন্জানের পাকে চাহ হেই ; 
কিন্ত পারমার্ধিক শান্বের পক্ষে উহাকে 
unchanging cntity বালিতে চাহি লা- 
কেন লা, ২০717 বলিলে কালব্যাপ্তি 
আচে; তবে উহাকে ০ 
বলিতে পারি 1 
এখন যুকা ঘাইবে, বেনাম্ত কেন এক দুখে 
পরমাত্বাকে নিত্য নিবিকার বলেন, প্লে 
আবার ঘেন সহস। সাবদান হুইন্সা বলেন, 
না, না, ব্রহ্ম তাহাও লহেন। যাহার নিকট 
অতীতে ভবিধাৎ অর্থশূন্ভ, তাহাতক নিত্য 
বলাও চলে লা। বঞ্ের শ্বক্ুপনির্গেশে 
অবশেবে, ইহ! নর, ইহ। নয়, বলিয়াই নিরুস্ত 
থাকিতে হচ্ব। 
আশা করি, এখন শঙ্গয়বাংদর তাংপর্য্য 
বুঝা গেল। আনি মামাকে জলি থে 
জানে, সে লিবপাথিক পক্ষ । যাহাকে জানে, 
সে সোপাধিক জী) সে ক্ষুদ্র, ট্চাল, বিকান- 
শীল, অরামরণের অধীন । অর্চচ উভ৭ই 
এক | থে জানে ও যাহা্‌কে জা্‌ন, লে একই 
বাক্তি ॥ যে নিরুপাধিক, সেই সাবার সোপা- 
ধিক, এই সমন্কাপুত্রণের উপায় কি? ইহার 
উত্তরে বেদাস্ত বলেন, এ উপাধি কমিত 
উপাধি। মায়াকল্লিত জগতের দখন পার" 
মার্থিক অন্তিত্ব নাই, তখন সেই জগতের 
আধীনতা প্রত অধীনত। নহে। ধরন্প 
বোধ হ্ বটে, কিন্ত উহা বোধমাত । আবার 
কাল যধন একটা ফলিত উপাধি, তখন 
জীবেয় যে ক।৷লবা[ধি, যে পরিবর্তন, যে 
বিকার দেখা দার, উহীও- কলিত । কাজেই 
জব বিকারপীল নহে, চঞ্চল নহে, ত্র নহে। 
বিকারণীল সোধ হয়, কিশ্ত উহা বোধনাত্র 1 
৯ 


of lime 


মুক্তি । 
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উৎা ভ্রান্তি । এই হ্রাস্তিহ নানান্তর অধিদ । 
ত্র বুদ্ধি ভান নহে, উ*। ভ্তানাভাব। 
ফানাভাবেই আনর। দাবকে চঞ্চল মনে 
করি, ও উহাকে দেশ ভুড়িগ্সা কপ্নিত 
জগতের অধীন এবং কাল স্ষুড়িরা সংসার- 
চক্রে ভ্রমণণীল ভাবি | ছতালোদয়ে জানিতে. 
পারি, উহা তেমন নছে। কেন না, আমিই 
আমাকে জানি; এখানে জ্ঞাতা আমারও 
যেদন কোন উপাধি লাই, তেয়-আম[রও 
তেমনি কোন বাগুবিক উপাধি থাকিতে 
পারে ন৷। কেন না, উভছ আমিই এক 
আমি। ইহা থে জানে, সে মুক্ত॥। ৰে 
আনে না, সে বন্ধ। ্ 

মোটা কপায় এই মুক্তির নামান্তর 
জানোদঘ । কোন্‌ গানের উপ? ছগ- 
তের স্বাধীন স্স্তিত্ব আমাকে ছাড়িয়া নাই, 
এই তালের উদয়। এই গোড়ার কথাটুকু 
মানা কঠিন। জড়বাদ; ও দ্ৈতবাদী এই- 
থানে আলিতে পিছশিয়া পড়েন। এইটুকু 
পর্য্যন্ত আসিলে আব বাকি সব আপনি 
আসে। জগৎ কল্পনা, কিন্তু সেই কল্পনায় 
ব্যবস্থা দেখি, শৃঙ্খলা দেবি । দেই স্থবাবন্থ 
হ্ুশৃঙ্খলক্ধপে প্রতীয়মান জগতের কল্পন! 
করিতে চেতন স্থিকর্তা--৮০750721 God 
_আবশ্তক॥ এইন্রন্ঠ বার্কলি জীব হইতে 
স্বতন্ত্র চৈতন্তহ্বরূপ ঈশ্বরের কমনা করিয়া- 
ছেন। হিউম্‌ বলিয়াছেন, & আগতিক 
ব্যবস্থা কেন এমন, তাহ পিছ্ষালাত্র লাভ 
নাই। বৌদ্ধও সেই পথে গিয়াছেন। বেদান্ত 
বলেন, ত্তক্ষন্ত শ্বতস্ত্র চেতন ঈশ্বরের কল্পনা 
আবহৃক নাই । যে একমাহ চেতন পদার্থকে 
আমরা জানি, ঠাহা:কই জগতকতৃত দিতে 
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কোন বাধা নাই । সহ লগতকত্তুহের নান 
মানা) আস্মতে নায়) আগ্োপ কারণে উহার 
ঈশ্বর জন্মে; উহ। স্থষ্টিক্ষণম হন্ব। তবে 
জগৎ বেমন অধ্যাল, সেই মান্াও তেমনি 
অধ্যাস। আবার ঘদি তর্ক উঠে, এই ক্ষুদ্র 
জীব, যে জগতের অধীন, সে জগতেয় কর্তা 
হইব কিরূপে ; তথ্তরে বলা হয়, এই ক্ষুদ্রত্ব 
আম্মান্ম আরোপের প্রয়োজন কি? আমি 
আমাকে ক্ষুদ্র মনে করি বটে, ত্াাতা মামি 
ভ্ের-আমাকে বিকারশীণ ননে করি বটে, 
কিন্তু তাহা ভুল, তাহ 'অবিনা। । ক্ষুত্রত্ব 
জগতের অধীন তার ক্কল ; ভগংই খন কল্পল।, 
তখন সেই ক্ষুপ্রও কললামাত্ম, সবিদ্যাসার | 
যতক্ষণ সেই ভুল পাকে, অবিধ্য। থাকে, 
ততক্ষণই আমি বন্ধ। হখন সেহ ভুল যায়, 
তখনই আনি মুক। 

কাছেই এই দুক্তির উপাগ্র জান_-এই 
জ্ঞানলাভেই মুর্তি ঘটিবে--মরণ কালের জন্য 
অপেক্ষা করিতে হইবে না । জীবন থাকি- 
তেই মুক্তি ঘটিবে-_দীবন্ছু ই মুক্তি । 

লচরাচর বলা হুপ্র, সুক্ির পর আর স্থখ- 
ছুঃখ থাকে না, মুক্তির পর আর জন্মগ্রহণ 
করিতে হয় না। এই সকল বাক্যও সরল- 
ভাবে গ্রহণ করা উচিত। মুক্তির পর অর্থাৎ 
জীবগ্ষুক্ষির পর স্থখ্ঃখ কেন থাকিবে লা? 
সুখৰ্খ থাকিবে বৈ কি। বেদান্ত বলেন, 
প্রার্ধ ও সঞ্চিত কর্শ্মের ঢল ভুগিতেই হুইবে। 
মুক্ত হইলেও থাকিলে ক্ষুধার উদ্রেক হইবে, 
আগুনে হাত পুড়িবে, বাঘের সশ্মুথে পড়িলে 
পলাইত্তে হইচব। বেদাদস্তর ভাষার প্রারন্ধ 
ও সঞ্চিত কর্খের কল ভুগিহতহ হইবে ও 
তবে সেই সকগ জার জানাকে বাধিতে 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বন, মাঘ । 


পারিবে না; ফলভো? হহয়!ও আমি নিলিশী 
থাকিব । সরল ভাষায় ইহার অর্থ এই বে, 
স্থখহুঃখের বোধ ঘটিবে ; তবে জ্ঞানোদয়ের 
পর সেই স্থখকে ও দেই ছংখকে কেবল 
মিথ্যা-হুথ ও মিথ্যা-ছঃখ বলিয়া, কেবল 
ন্প্রতুক্ত হ্থখহঃখের মত বলিয়া, জালিব। 
মুক্তির পূর্বে উহাকে সত্য মনে করিতে ছিলাম, 
এখন উহা খ্যাবহারিক সতাযাত্র বলির! 
জানিব। 

আর জন্মান্তরপরিএহ ? ঝুক্রপুরুঘকে 
আর সংসারে ফিরিতে হয না, এই বাক্যের 
মৰ্ম্ম কি? ঘে মুক্ত, তার পক্ষে দেছটাই 
অধ্যাস ; তার পক্ষে দেবর মর্ণখটনাটাই 
অধ্যাস ; তার পক্ষে মরণ একটা প্রত্যর- 
মাত্র। মরণই যেখানে নাহ, সেখানে আর 
জন্মাস্তরপরিগ্রহ কি? তাহার পক্ষে ইহ 
লোকই বা কি, আর পরগোকই বা কি? 
স্বর্গ, নরক, পরকাল, এমন কি, সমস্ত 
ভবিষাৎ তাহার নিকট মবিস্তমাল | জড়- 
অগৎই দেশ ব্যাপিন্া ও কাল ব্যাপিয়া 
অবস্থিত বোধ হয়। অবিস্যাগ্রন্ত জীব আপ- 
নাকে কাল ব্যাপিয়। অবস্থিত দেখে, কিন্ত 
অবিষ্যামুক্ত নীব, যে বিষয়ী ব্রনের সহিত 
সর্বতোভাবে অভিন্ন, সে শ্বয়ং দেশকালনির- 
পেক্ষ। তাহার পক্ষে সশ্মখ-পশ্চাৎ নাই, 
তাহার পক্ষে অতীত ও ভবিযাৎ, উভয় শব্দই 
অর্থশূন্ধ । 

মুক্তপুরুহ কর্ম করিবেন কি না, ইহা 
উত্তরও এখন সহদ হইবে) প্রারন্ধকর্ম্ম ও 
সঞ্চিতকর্প্মের ফগভোগে মে যেমন বাধ্য, 
তেমনই লে তাহার ধ্যাবহারিক ইংমীবনে 
হেমবর্জন শু উপাদেয়গ্রহন করবিতেও বাধা । 


দশম সংখা । ] 





ঘখল ক্ষুধা পাইলে মাহ কত্রিতে হইবে, তখন 
গার্ছস্থাধৰ্শ্ম পরিত্যাগ করিছা সন্্যাসীর কন্থা 
গায়ে অড়াই্। ধর্মকে ফকি দিলে চলিবে না। 
"কুর্বলেবেহ কশ্মাণি জিলী বিষেচ্ছতং সদা+,-_ 
কৰ্ম্ম করিস্বাই শতবৎসর জীবন ইচ্ছা করিবে 
বদ্ধ ও সুক্ৰ, উভয়ের প্রতি বেদান্তের এই 
আদেশ। মুক্তের কামনা নাই, কেন না, গোছা 
নিকট পরকাল অর্থপৃন্ত । কাছেই মুক্রের কৰ্ম্ম 
নিক্ষাম কৰ্ম্ম ; উহা তাহাকে বাধিতে 
পারে্ন। । 

মুক্তির অর্থ বুধা গেল ও মুক্তির উপায়ও 
বুঝা গেল। শুর্ির উপান্ত জ্ঞান _নুক্তির 
উপান্বাস্তর নাই। অন্ত অথ প্রযুক্ত অন্তরূপ 
আুক্তিয় অন্ত পদ্ম পাকিতে পারে) কিন্ত 
বেদাস্তে বে মুক্তির কথা বলে, সেই মুক্তির 
অ্রষ্ঠ কেবল ভ্যানের প%। 7 ইহার চন ক'ম 
আবগ্তক নহে, ইহার সন তক্তি জাবস্তক 
নছে। তাহা বপিলে কণ্মের বা ভক্তির নিন্দা! 
করা হয়লা। কণ্ছের পদ্থার ব। তক্তির 
পস্থার অন্ত স্থল অন্ত উকে্ে মার্কতা 
আছে; দেখালে ভ্যানের পদ্থ। কিছুই নছে। 
সুক্ষির অন্ত কিন্ত তানের পন্থা । সেই জান 
কোন 7511০ স্লান নহে; উহার কোন 
5391০ অথ নাই। উহা নিৰ্ম্মল শুভ্র 
বিশুদ্ধ ভ্ঞান_সেই ভ্ঞানলাভের জন্ত 
নিত্যানিত্যবস্থবিবেক, খঁহিক ও পারত্রিক 
ফলাকাক্ষাত্যাগ ও শমদমাদিসাধন! আব- 
স্ক) শ্রবপহননাদি সেই ভ্ানলাডে 
সাহারা করে; শ্রুতিবাকা ও শুক্কবাফ্য 
তাহাতে সাহায্য করে। ইহার অর্থ অতি 
সরল স্রর্থ_ইহার ভিতর কোন বুজকুকি 
নাই। 


মুক্তি) 
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বেদান্তের স্থুণ কপা গুলি এখন একবার 
সংক্ষেপে আবৃন্তি করা যাক । 

(>) একমাত্র চেতলপদাথ বর্তশান__ 
উহা আমি--উহার অকন্িত্ব জানগৃষ্য ও 
শ্ৰতঃগিন্ধ। উহ! দেশফালনিরপেক্ষ নিরগণ 
নিরুপাধিক পদার্থ । কাজেই উচ্ছাক্স স্বরূপ 
ভাষাদ্বারা অপ্রকান্ত। ইহ! নহে, ইহা 
নহে, এইক্সপ অভাববাচী বিশেবণে উহা 
বুঝাইতে হুর । 

(২) এই আমি আমার বাহিরে একটা 
প্রকাণ্ড দেশের কঙ্গনা করিস সেই দেশে 
কম্সিত জড়গগ২কে প্রক্ষেপ করি ; কমিত- 
দেশমধ্যে তাহাকে বাবস্থা করিয়া! লাজাই। 
এখানে সুযা রাশি, ওখানে চন্দ রাখি, 
এখানে পৃথিবী রাশি ইত্যাদি; ও সেই 
হুর্ঘাচপ্রপুথিবাকে বাধা নিশ্নমে ঘুক্সাই। 

পুনশ্চ, আমার বাহিরে এক প্রকাণ্ড 
কালের কল্পনা করি সেই কলিত কালে 
আমার স্ব দগংকে প্রক্ষেপ করি | তাহার 
ফিয়দংশকে বলি জতীত, কতকটাকে বলি 
বর্তমান, ও বাকিটাকে বলি ভবিধ্যৎ। 

পুনশ্চ, এই দেশ ব্যাপিয়া ও কাল 
ব্যাপিদ্বা প্রক্ষিপ্ত জগৎকে একটা উদ্দেস্তের 
অভিমুখে পরিচালনা করি 1 

(৩) এই দেশকালে সজ্জিত ব্যবস্থাছ- 
স্বান্থী ও উদ্দোস্থপারী জগতের সৃষ্টির অন্য 
আস্থাতে যে ক্ষমতা আরোপ কর! হচ্ছ, 
উহার লাম দেওস্কা হয় মানী। কিন্তু জগৎ 
ধেখানে কলিত, লেই স্প্িক্ষমতাঁও সেখানে 
আর্োপমাত্র বা অধ্যাদমাত্র । উক্ত-মারা- 
আরোপে নিক্ষপার্দিক আমরা সোপাধিক 
বিঘা পতাত হ 








দ্ধ বটে, কিন্তু সে- ও প্রতায- 
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মাত্র। এই পোপান্ধক্রূপে প্রভাভ অর্থাৎ 
আারাযুক্ত "াঘ্ার নান দেওয়া হয় ঈশ্বর_ 
কেননা, ইনিই কলিত জগতের কলপনাকারক, 
স্থষ্ট জগতের স্থইিকর্্া। জগতের কলিভ 
প্রকাওত্ব ও বৃহত্ব দেখিরা তাহায় স্থষ্টি- 
কর্তীতেও, অর্থাৎ ঈশ্বরেও, সর্বান্ততা ও 
সর্কশক্তিষত্তা প্রভৃতি আরোপ করা হয়। 
(9) আর একটি মন্ধুত কপ এই বে, 
আমি যেমন আমা হইতে পৃণক্‌ দড়ছগতের 
কমনা করি৷ আপনাকে উহার শ্রষ্টা ও 
নিরন্তা বা ঈশ্বর মলে করিতে বাধা হই, 
সেইরূপ আমিই জাবার গামাকে আম) 
হইতে পৃথক্রূপে দেখিতে পাই । উক্ত 
ক্ৰমিত নড়দগং মেনন আমার গ্তানগমা 
বিষয়, এই আনিও তেননহ মামার পানগমা 
বিঘয়। অধিকন্ধ, এহ বিবয়-আনাকে আনি 
আমা হইতে পৃণক্‌ ৰেখিদা তাহার সহ্তি 
মৎকল্লিত ছড়লগ-তর একটা সৎ আরোপ 
করি। আমাকে সধাংশে দেহ লগত হছতে 
ক্ষুপ্র, সেই জগতের বশতাপপ্র, সেই নগতের 
সহিত সম্বন্ধ বলার রাখবার দন্ত হেরবর্জ্জনে 
ও উপাদেদ্বগ্হণে সর্বদা ব্যাকুল ও তদর্থ 
ক্রিয্াপীদ; অড়লগতের আ।তসহ ও সেই 
জাঘাতে পরিবর্তনন্ণ, স্ুখহ্ঃথভোগ্ি, ছরা- 
মরণসীল বলির দলে কার। কিন্ত হহা 
মনে করা ভুল। এই ত্রাপ্তর নাম দেওয়া 
হস্ত অবিভা ১ বস্তত জড়নগত্হ (মথা! ও 
অড়নগতের সঞ্তিত আসার এহ কমিত 
স্বন্ধও মিখ্যা। আনি বিকারশ্যল বলিরা 
আমার নিকট প্রতাঞ্চমান হইলেও এহ 
জানগণ্য-সামি জ্ঞাত আমি হহতে সক্মতো- 
ভাবে অভিশ্র ॥ বিবন্ত।মাকে থে বিষে 


বঙ্গদর্শন । 





[ ওয় বম, মণ্য । 





মামি হইতে পূপক্‌ বোর ক ও বিঘর- 
আমাকে কজিত ভ্ুগতর অধীন মনে করি, 
তাহা ভুল, তাহা অবিষ্ধ।। 

(৫) কাক্ষেই ধিনি আম্মা, অর্থাৎ যে 
অনির্ধাচ্য ঠৈতন্্বরূপ পদার্থকে ‘আমি’নাম 
দেওয়া হয়, তিনিই একদিকে ঈশ্বর, অস্ত- 
দিকে জীব। মাত্রার উপাধি আমাতে 


আরোপ করিঘা আমি জগংকর্ত্ব, বগতের 
প্রভু ঈশ্বর ; আর অবিস্তার উপাধি আমাতে 
আরোপ করিহ। আমি জ্গগতের স্তুনীন, 
কিন্ত 


অগতের দাস জ্াব। স্বর্ূপত বে 
ঈশ্বর, সেই সীব। 


এহ ৩39; 








(১) 
অথাং ভগংকেে কমুন 
ও জাখকে তাহার অন: 
তখন নুখতুঃৰ, হহ-পর্কাদ, স্মরণ, সংসার, 
সমপ্তহ প্রভ্য্মাত্র বণিয়া লালা যায়। 
তপনহ পূৰ্ণ জাগরণ হম) তাহার পুতে স্বপ্ন । 
কালেই যে দু, সে বুঞচ। 

(৭) আনি কেন আপনাতে এই 
মায়ার আগেপ করিয়া এগতের সৃষ্টি কার, 
অর কেনহ ব। আপনাতে এহ অবিস্তার 
আরোপ করিয়া সেই জগতের দাসত্ব করি, 
তাহার উত্তর বোধ কার নাই । এখানে 
সকলেই নিরুত্তর। বেদাপ্ত বলেন, উহাই 
আমার প্ৰভাব; বৈষ্থব বণেন, উহ! আমার 
লীলা ব। থেয্নাণ; বৌদ্ধ ও অন্রানবাদী 
বলেন, উহা ঞিদ্ঞাসা কারও না। পরমে্ঠী 
প্রদ্দাপতি হংার উত্তপে খবিমুখে বলাইরা- 
ঢছন__ 





হত বি্ষ্টচ& ছাৰতুৰ 





৬ নং বনে ঘদে বান। 


নশম সংখ্যা । ] 


নৰে৷ অপ্যাধ। ক: 

লো অঙ্গ যেন ঘৰি বা ন বেদ । 
এই স্বষ্টি ধাহা হইতে আবির্ভূত হই- 
দ্রাছ্বে, তিনিই ইহা করিয়াছেন বা তিনি 





[মল 


দিন ও 


রাত্রি ॥ ৪১১ 


হহ। করেন নাই মিলি পঙ্নবোনে আব 
স্থান কনিস্তা ইহার অধ্যক্ষ তিনিই তাহ। 
চ্বানেন, অব) তিনিও তাহা! জানেন 
না। 


প্রীরামেন্দ্রন্বন্দর ভ্রিবেদী 


দিন ও রাত্রি ।% 


জজ DDE 


সূর্যে অন্ত গিয়াছে । অন্ধকার মবং&নর 
অন্তরালে সন্ধ্যার সান” স্বত্ শেস ব্রর্ণলেখাটুকু 
অগ্তহিত হইগ্াছে। শ্রান্রকাণ আদগ। 

এই রাত্রিহ মিলনের এরক্কৃত সনগ__ 
উৎসবের আনন্দ এখনই খন।হত হহতে 
থাকে। 

এই আনন্দরূদস?প আরস্তকালে আমা. 
দের উৎসবদে ব্তাকে প্রণাম করিয়া ননকে 
এছ প্রশ্ন পিজাস) করতেছি এই ঘে, দিন 
এবং রাত্রি প্রতাহই আমাদের জীবনকে 
একবার আলোকে একবার অন্ধকারে তাণে 


তালে আঘাত, করা বাইতেছে-_ইথারা 
আসাদের চিভতবীণাপ্ধ কি কাগিণী ধ্বনিত 
করিত হুলিতেছে? এইন্ষপে প্রতিদিন 


আমাদের মধে। থে এক অপরূপ ছন্দ রচিত 
হইতেছে, তাহার নধেয কি কোন বৃহৎ অথ 
নাই ? আমর। এই খে অনন্ত গগনতণের নাড়ি- 
স্পন্দনের স্তায় দিনরাত্রির নিক্মমিত উত্থান- 
পতনের অভিখাতের সধে। বাড়িন্ন। উঠিতেছি, 
আমাদের জীবনের মধ্যে এই আলোক- 








অন্ধকারের নিত্য গভিবধির একট! তাৎপর্ঘ্য 
কি গ্রণিত ইছছ। নাহতেছে গ। ? তটহুমির 
উপরে পাত বরধার থে একটা জলন।বন 
বা যাহতেছে এবং তাহার পরে শরংক!লে 
মে মাব্যত গল হং জা'গয়।-উঠিয়। শ্- 
বপনের জগ্ত প্রন হংতেছছ-_এই বর্ষা ও 
শরতের গতামাত তটতূমির নুরে স্তরে কি 
নিলের হতিহাস রাধিথ। যায় না? 

দিনের পর এই বে রাত্রির অবতরণ, 
রাত্রির প্র এই বে ধিলের অহু/দঘ্, হছার 
পরম ধিশ্মুকগত। হইতে আমর! চি্রাড]াস- 
বশত ঘেন বঞ্চিত না হই! স্ৰ্ঘ্য একুসমগ্রে 
হঠাৎ জাকাশতণে তাৎাত্ব আলোকের পুথি 
বন্ধ করিত্র-দিস্ন। চল! যান্র_হাতি নিঃশব্দ- 
করে আর-একচি নুতন গ্রন্থের নুতন অধ্যার 
বিশ্বলোকের সংশ্র অনিনেধ-নেত্রের সম্মুখে 
উদৰাটি করিয়। দে, ইছ। আমাদের পক্ষে 
সামান্ত ব)পার লহে। 

এই অলকালের পরবর্ধন কি বিপুল, কি 
আশ্চর্য) £ কি অনাহালে মুইবকালের মধ্যে 





+ সত তই পেন গো বুৰ পা পিনিকেননের সাংবংনরিক উৎসব উপবা্দে বঙ্দণতন নাপদেক-কঠক পটিত 


৫১২ 


বঙ্গদর্শন ৷ 


[ ৩য় বস, মাল ! 





বিশ্বলংসায় ভাব হইতে ভাবাস্তরে পদার্পন 
করে! অথচ মাঝখানে কোন বিপ্লব লাই, 
বিচ্ছেদের কোনে। তাত্র আঘাত লাই, একের 
অবসান ও অন্তের আরস্তের মধ্যে কি ল্লিদ্ধ 
শাস্তি, কি সৌদা সৌন্দধ্য ! 
দিনের আলোকে, সকল পদার্থের পর- 
ম্পরের থে প্রভেদ, বে পার্থক্য, তাহাই বড় 
হইঙ্া, স্পষ্ট হইর!, আমাদের, প্রত্যক্ষ হইয়া 
উঠে। আলোক আমাদের পরস্পরের মধ্যে 
একটা বাবধানের কাজ কর _ আমাদের 
প্রত্যেকের সীম! পরিপ্ছুটন্ধপে নির্ণর করি 
দেক্স। দিলের বেলার আমর! যে-হার আপন- 
আপন কাদের দ্বার প্বতন্্র, সেই কাজের 
চেষ্টার লংঘাতে পরল্পরের মধ্যে বিরোধ ও 
বাধিয়া বায়। দিনে আনা সকলেই নিজ 
নিন শক্তি প্রয়োগ করিয়। জগতে নিজেকে 
জরী করিবার চেষ্টা নিযুক্ত । তখন আমা- 
দের আপন.আপন কশ্মশলাই আমাদের 
কাছে বিশ্বব্রহক্মাণ্ডের আর-সমত্ত বৃহৎ বাপা- 
রের চেয়ে বৃহতনঁ_এবং নিস লিজ কাণ্দো- 
দেবাসগের আকর্ষপই দগতের আর-সমন্ত মহত 
আকর্ষণের চেয়ে আমাদের কাছে মহত্তম 
হইয়া উঠে। 
এমন-সমর নীলার! রাত্র নিঃশব্দপদে 
আসিয়। নিখিলের উপরে ঙ্গি্চ করম্পর্শ 
করিবামাত্র আমাদের পরস্পরের বাহপ্রতেদ 
অস্পষ্ট হইয়া আসে-_তথন আমাদের পর- 
স্পরের মধো গভীরতম যে ্রক্য, তাহাই অস্ত- 
বের মধ্যে অন্থভব করিবার অবকাশ খটে। 
এইঅন্ক অতি প্রেমের সমর, মিলনের কাল। 
ইহাই. ঠিক করি৷ বুকিতে পারিলে 
জানিব দিন জানাদিগকে ছাহ! দেয়. রাত্রি 


শুদ্ধমাতআ বে তাহা অপহরণ করে, তাহা নহে, 
অন্ধকার যে কেবলমাত্র অভাব ও শুক্ততা 
আনক্বন করে, তাহ! নছে--তাহারও দিবার 
জিনিষ আছে এবং যাহা দেন, তাহা মহামুলা । 
লে যে কেবল সুপ্রির ছারা আমাদের ক্ষতি- 
পূরণ করে,আমাদের ক্লান্তি অপলোদন 
ফরিরা দেশর মাত্র, তাহা নহে। সে আমা- 
দের প্রেদের নিভৃত নির্ভরন্থান ; সে আমা- 
দের মিলনের মহাদেশ । 

শক্তিতে আমাদের গতি, প্রেমে .আমা- 
দের স্থিতি । শক্তি কর্ণ্মের মধো আপনাকে 
ধাবিত কচর, প্রেম বিশ্রামের মধ্যে আপ- 
নাকে পুত্রীভৃত করে। শক্তি আপনাকে 
বিক্ষিপ্ত করিতে থাকে__সে চঞ্চল, প্রেম আপ- 
নাকে সংহত করি৷ আনে _লে স্বির। 
আমাদের চিন্ত ধাহাদিগকে ভালবাসে, সংলারে 
কেবল তাহাদেন্ই মবো দে বিরামলাভ 
করে, আমাদের চিত্ত ঘন বিশ্রামের অবকাশ 
পায়, তখনই সে সম্পূর্ণ হব ভালবানিতে 
পারে। জগতে আনাদের যথাখ দে বিরাম, 
তাহা প্রেম ;-_প্রেনহন বে বিরাম, তাহ। 
অড়ত্বমাত্র । 

এই কারণে কপ্মশীলা প্রকৃত মিলনের 
স্থান নহে, স্বার্থে আমু) একত্র হষ্টতে পালি, 
কিন্ত-এক হইতে পারি ল।। প্রতুত্তোর 
মিলন সম্পূর্ণ মিলন নহে, বছ্ছদের মিললই 
সম্পূর্ণ । বন্ধুত্বের মিলন বিশ্রামের মধ্যে বিক” 
শিত হর-__তাহাতে কর্মের তাড়না লাই, 
তাহাতে গ্রঘৌজনের বাধ্যত! নাই । তাহা 
অহেতুক । 

এইৱ্তক্ দিবাবদা:ন আমাদের প্রশ্লোছন 
ধর্ষন “শেঘ য়, আমাদের কর বেগ যখন 


দশম সংখ্যা] 


শাম হন, তপন সন্ত আাবগাকের বহাত 
যে প্রেম, দে আপনার ঘপাথ অবকাশ পা । 
ব্সামাদের কর্ছের পহাহ দে ইন্ছি্বোধ, সে 
হখন অন্ধকারে আবৃত হুইস্থা পড়ে, তখন 
* বাদাতহীন আমাদের দদাহের শত্তি বাড়িয়া 
উঠে, তখন আমাদের দেহপেদ সহজ হর-_ 
"আমাদের মিলন সম্পূর্ণ হয়। 
তাই বলিতেছিলাম, রাত্রি যে কেবল হরণ 
করে, তাছ! নহে, সে দালও করে । ব্সাসা- 
দের এক ঘান্স, আানর! আর পাই ; এবং হাত 
বলিম্বাই আস্র। তাহ! পাইতে পারি । দিলে 
ংসারক্ষে ত্র আমাদের শক্তিপ্রয়োগের 
মুখ, রাত্রে তাহ! মণিহৃত হর বলিয়াই নিখি- 
লের মধ্যে আনর৷। আায্মসমর্পণের আনন্দ 
পাই । দিনে স্বাৎলসাধনচেষ্টার আমাদের 
কর্তৃব-অভিমান তৃপ্ত হঘ, রাত্রি তাহাকে খর্ব 
করে ঝলিঙ্গাই পেম এবং পান্থির অধিকার 
লা করি। দিনে আলে।কে-পরিচ্ছিয এই 
পৃথিবীকে আর। উজ্দ্রগ্রপে পাই, রাত্রে 
তাহা হান হয় বাঁগঙ্গাই গণ্য দো্যোতিষ্ক- 
লোক উদবাটিত হইন্থা ঘাঁজ। 
আমর। একই লমছে লীমাকে এবং 
অসীমকে, অহংকে এবং অখিলকে, বিচিত্রকে 
এবং এক্ককে সম্পূর্ণভাবে পাইতে পারি না 
বলিম্াই একবার দিন আসিথ। আমাদের 
চক্ষু খুলিয়া দেহ, একবার রাত্রি আসিছা 
আমাদের হৃদয়ের দ্বার উদঘাটিত করে। এক- 
বরে আলোক আদি! আমাদিগকে কেন্দ্রের 
মধ্যে নিবিষ্ট করে, একবার অন্ধকার আসিরা 
আমাদিগকে পরিধির সহিত পরিচিত করিতে 
থাকে। 
এইদন্ত রাত্রিচ উৎসবের বিশৈষ সময়। 


দিন গু রাত্রি। 


৫১৩ 


এখন বহ্তুখন অকঙ্বকারেহ মাতৃকক্ষে আসিয়া 
সমবেত হহয়াছে। হে অন্ধকার হইতে 
জদপুংচরাচর হুনি্ট হুইক্নাছে, বে অন্ধকারে 
হইতে আলোকনিক কি নিরন্তর উৎসারিত 
হইতেছে, বেঙানে বিশ্বের সমন্ত উদ্বেধাগ 
নিংশন্দে শক্তিসঞ্চ্ করিতেছে, সমস্ত 
ক্লান্তি হধিন্থধার দধো নিমপ্প হুইন্গা 
নবদীবনের জন্য প্রস্তুত হইতেছে, বে নিস্তব্ধ 
মহান্ধকারগর্ভ হইতে একএকাটি উজ্জল দিবস 
মীলপদুদ্র হইতে একএকটি ফেলিল তরঙ্গের 
সাঙ্গ একবার আকাপে-উত্িত হইছ! ব্দাবার 
সেই সমুদ্রের মধো  শঙ্ছান হইতেছে, সেই 
অন্ধকার মামাদের নিকট ধাং। গোপন ক্রি- 
তেছে, তাহা অপেক্ষ। অনেক অধিক প্রকাশ 
করিতেছে। €স লা থাকিলে লোকলোকা- 
স্তরের বানা! আমর: পাহতাম না, আলোক 
আনাৰিগকে কারা করিছ। রাখিত। 

এহ রজন্যর মক্কার প্রত।হ একবার 
করিখা দিবাপোকের শর্ণসিংহখার মুক্ত 
করি৷ আনাপিগকে বিশ্বত্রক্ধাণ্ডের অন্তঃ- 
পুনের মধ্যে আনি) উপস্থিত করে, বিশ্ব- 
ছননীর এক অখও নীলাঞ্চল আমাদের 
লকণের উপরে টা।লন। দে৷ । সন্তান যখন 
মাতার আলিঙ্গনপাশের মধ্যে সম্পূর্ণ প্রচ্ছদ 
হই) কিছুই দেখেন৷া-শোনেন|, তখনই 
নিবিডৃতরভাবে মাতাকে অনুভব করে- সেই 
অন্ুডূতি.দেখ।-শোনার চেনে, অনেক বেশি 
একাস্তিক--সুদ্ধ অস্ককারঁ তেমনি ছখন 
আমাদের দেখা-শোলাকে শাস্ত করিস দের, 
তখনই আমরা এক শধ্যাতলে লিখিলকে 
ও নিখিপমতাকে আমাদের ঝক্ষের কাছে 
অভাস্ত নিবিড়াভাধে নিকটবন্তী করিদ। 


৫১৯ 


অন্থতব করি। তগন নদের অভাব, 
নিজের শক্তি, নিজের কাজ খাড়িয্া-উহিষ্থা 
আমাদের চারিদিকে ৩1৮1র ভুলিয়া দেয় না, 
অত্যুগ্র ভেদবোধ আমাদের প্রতে/ককে খণ্ড খণ্ড 
পৃথকৃ-পৃথক্‌ করিয়া রাখে না, মহৎ নিঃশব্দ- 
তার মধ্য দিয়! নিখিলের নিশ্বাস আমাদের 
গান্বের উপয়ে আসিয়। পড়ে, এবং নিত্য- 
জাগ্রত নিখিলদ্রনন্যা্র অলিমেবদৃষ্ি আমা- 
দেল শিবের কাছে প্রতাক্ষগন্য হহঘ্র। উঠে। 

আমাদের রসনীর উ২সব দেই নিন্ৃত- 
নিগুচ অথচ বিশ্বব্যাপা জনলাকর্সের 
উৎসব । এখন্‌ আনরা কালের কণা তুলি, 
সংগ্রামের কথ! তুলি, জদ্বশক্তিঅডিমানের 
চর্চা ভুলি, আমরা লকাগ মিলিয়। তাহার 
প্রসন্ন মুখচ্ছবিত্র ভিথারী হইফ। দাড়াই__ 
বলি, জননি, ঘখন প্রন্বো্ন ছিপ, তখন 
তোনার কাছে ক্ষুধার সপ্ন, কন্ছের শক্তি, 
পথের পাথের প্রাথলা করিসাছিলাম - কিন্ত 
এখন সঙ্ন্ত প্রয়োক্ষনকে বাহিরে ফেলিয়া 
আসিহা তোমার এই করক্ষর মধ্যে প্রবেশ 
করিতাছি, এখন একা স্ব তোনাকেই প্রার্থনা! 
করি। আমি তোনার কাছে এখন আহ 
হাত পাতিব না__কেবলমাত তুনি আনদাকে 
স্পর্শ কর, নার্জন। কর, গ্রহণ কর ! তোমার 
রজনী-মহাসমুত্রে অবগাহন-দ্রান করিয়া 
বিশ্বদরগৎ বর্ধন কাল উজ্জগবেশে নির্শ্বল- 
ললাটে প্রভাত-আলোকে দপ্ডারদান হইবে, 
তখন ধেন আত তাহার সঙ্গে সমান হইয়া 
দাড়াইতে পারি--তখন বেন নানার গ্লানি 
লনা থান্বক, আমার ক্লান্তি দূর হঘ__তখন 
খেন আনি অন্তরের স্তি বলিতে পারি-_ 
সকলের কল্যাণ হউক কণাণ হউক্‌, বেন 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বম, মাঘ । 


খনিতে পারি মকণের মধ্যে যিনি আছেন, 
তাহাকে আমি দেখিতেছি,__তাহার যাহা 
প্রদাদ, তিনি অদা] সমগ্ডদিল আমাকে 
ঘাহা দিবেন, তাহাই আমি ভোগ কারব, 
আমি কিছুতেই শোভ করিব ন।। 
প্রাতঃকালে যিনি আমাদের পিত। হইয়া 
আমাদিগকে কণ্মশীলায় প্রেরণ করিল্া- 
ছিলেন, সন্ধাকালে তিশিই আমাদের মাতা 
হছছা আমাপিগকে তাহার মন্তংপুরে আক- 
বণ কনিহা লইতেছেন! প্রাতঃকালে তিনি 
আমাদিগচক ভার দিএাছিপেন, সন্ধ্যাকালে 
তিনি আমাদের ভার ণই/তেছেন। প্রাতাহই 
দিনে-রাত্রে এছ ঘে ছু ধিভিন্ন অব?ার মধ্য 
আমাদের ক্াবন .মান্দোলত হইতেছে__ 


একবার পিতা আবাদিগকে বহির্গেশে 
পাঠাহতেছেন, একথার মাত। আম।দিগকে 
অস্তঃপুরে টালিতেছেন। একবার নিজের 


দিকে ধাবিত হহড৩ছি, একবার অথিচলের 


দিকে প্রত্যাবন্তন কহি:৬চি, উহার মধ্যে- 


আমাদের জীবল ও মৃত্যুর গভীর রহস্যচ্ছবি 
আলোক-অন্ধকান্রের তৃলিকাপাতে প্রতি- 
দিন চিত্রিত হইতেছে । 

আমাদের কাণব্য-গানে আয়ু. অবদানের 
সহিত আমরা দিনাস্তের উপমা দিপ্রা পাকি 
কিন্ত সকল সময়ে তাহার সম্পূর্ণ ভাবটি 
আমরা হৃদয়ঙ্গম করি না, আমর! কেবল 
অবলালেরই দিকৃটা দেখিক্াা বিষাদের নিশ্বাস 
ফেলি_ পরিপুত্রণের দিকৃটা দেখি না। 
আমরা ইহা ভাবির। দেখি না, প্রত্যহ 
দিবাবসানে এত-বড় যে একটা বিপরীত 
বাপার ঘটিতেছে, মানাদের শক্তির থে এমন- 
একট। স্বিপর্ম্যত্নদশ। উপস্থিত হইতেছে, 


দশম সংখ্য। | | 


তাহাতে ত [কছুই বিলি হই” ঘাহতেছে 
না, জগৎ জুড়িয়া ত হাহাকারধ্কনি উঠি- 
তেচ্ছে না, মহাকাশতলে বিশ্বের আরামেরই 
নিশ্বাল পড়িতেছে। 

দিবল আমাদের জীবনেরই প্রতিকৃতি 
বটে। দিনের আলোক যেমন আর-দসন্ত 
লোককে আবৃত করিগ্া আমাদের কর্ম্ম্বান 
এই পৃথিবীকেই একমাত্র আাজদলামান 
করিমা তুলে আমাদের জীবনও আমাদের 
চতুর্দিকে তেমনি একটি বেষ্টন রচনা করে. 
_দেইজনাই আমাদের জীবনের অন্তর্গত 
যাহ!-কিছু, তাহাই আমাদের কাছে এত 
একাস্ত, ইহার চেক বড় সে আর-কিছু আছে, 
তাহা দহসা আমাদের মনেই হয় লা। দিনের 
বেলাতেও ত আকাশ ভরিয়া জোতিদ্কলোক 
বিরাদ করিতেছে, কিন্ত দেখিতে পাই কই? 
যে আলোক আমাদের কন্মস্থানেপ্স ভিতরে 
অলিতেছে, সেই আলোকই বাহিরের অন্য- 
সমঘ্তকে দ্বিগ্ণতর অন্ধকারময় করিয়া 
বাথে। তেমনি আমাদের এই জীবনকে 
চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া শতলহন্র জ্যোতি- 
শ্বয় বিচিত্ররহদ্য নালা আকারে বিরাছ 
করিতেছে, কিন্ত আমরা দেখিতে পাই কই ? 
থে চেতনা, যে বুদ্ধি, ঘে উন্ত্িয়শক্তি আমা- 
দের ভীবন্হ পথকে উজ্জল করে, আমাদের 
কর্শ্মসাধনেরই পরিধিসীমার মধ্যে আমাদের 
মূনোযোগকে প্রবল করিত্বা তোশে, সেই 
জোতিই আসাদের জীবনের বহিঃসীমার 
সমন্তই আমাদের নিকটে অগোচর র।ধিয়। 
দেয়। 

জীবনে ঘখন আমরাই কর্তা, হখন 
দংসারই সর্বপ্রপধান, ঘথল আমদের সুথ- 

১০ 


দিন € রাতি। 


৫১৫ 





ছংপচক্রের পরিধি আমাদের আয়ুকালের 
মধ্যেই বিশেষভাবে পরিচ্ছিন্গ বলিস প্রতি- 
ভাত হইতে থাকে, এনন-সৃমর দিন অবদান 
হইয়া যার, জীবনের স্বর্য্য অন্তাচলের অস্ত- 
রালে গিয়া পড়ে, মৃত্যু আমাদিগকে অঞ্চলে 
আচ্ছন্ন করিয়া কোলে তুলি৷ লস্ন ॥ তখন 
(েই-বে অন্ধকারের আবরণ, সেকি কেবলি 
অভাব, কেবলি লূন/ত৷ ? আমাদের কাছে 
ফি তাহার একটি স্থগণ্ভীর ও সুবিপুল প্রকাশ 
নাই? আমাদের জীবনাকাশের অন্তরালে 
বে অসামত৷ নিতাকাল বিরাদ করতেছে, 
মৃত্যুর তিনিরপটে তাহ কি দেখিতে দেখিতে 
আমাত্দর চতুর্দিকে আবিষ্কৃ্ড হুইয়া পড়ে 
না? তখন কি সহপা আমাদের এই সীমা- 
বচ্ছিশ্্র জীবনকে অসংখ্য আবনলোকের 
সহিত যুক্ত করিয়া দেখিতে পাই লা? 
দিবসের বিচ্ছিন্ন পৃপিবাকে সন্ধ্যাকাশে যখন 
সমন্ত গ্রহদলের সঙ্গে নক্ষত্রম্ডলীর আধো 
সংঘুক্ত করিস নানিতে পারি, তখন সমন্তাটির 
যেমন একটি বৃহৎ ছন্দ, একটি প্রকাও তাৎপর্ধা 
আমাদের চিত্তের মধ্যে প্রলারিত হইয়া উঠে, 
তেমনি মৃত্যুর পরে বিশ্বের সহিত যোগযুক্ত 
আমাদের দরীবনের বিপুল তাৎপর্য কি 
আমাদের কাছে অতি লহুজেই প্রকাশিত 
হয় না? অীবিতকালে ঘাহাকে আমরা 
একক করিছা,--_পৃথকৃ করিয়া! দেখি, দ্বত্যুর 
পরে তাহাকেই আমরা বিরাটের মধ্যে সম্পূর্ণ 
করিত্বা দেখিবার অবকাশ প্যহ । আমাদের 
জীবনের চেষ্টা, আমাদের জীবিকার সংগ্রাম 
ঘখন ক্ষান্ত হইয়। যায়, তখন লেই গভীর 
নিস্তৰ্ধতাঘ্ত আমরা আপনাকে অসীমেরই 
মধো প্রতিষ্টিত দেখিতে পাই, নিজের বাক্তি- 
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গত সীমার মধো নহে, নিঙ্গের সংসারগত 
লক্তিয় মধ্যে নছে। 

এইক্তপে জীবন হইতে মৃত্যুতে পদার্পন 
দিন ছইতে রাত্রিতে সংক্রমশেরই অনুরূপ । 
ইছা বাহির হইতে অস্থঃপুরে প্রবেশ--কর্ম্ম- 
শালা ছইতে মাতৃক্রোড়ে আস্মলদর্পণ__পর- 
স্পরের সহিত পার্থক্য ও বিরোধ হইতে 
নিখিলের লহিত মিলনের মধ্যে আস্মাগ্থ- 
তৃতি। 

শব্ি আপনাকে ঘে'বণা করে, প্রেম 
আপনাকে আবৃত রাখে। শক্তির ক্ষেত্র 
আলে!ক, প্রেমের ক্ষেত্র অন্ধকার। প্রেম 
অন্তরাণের মধ্য হইতেই পালন করে, লালন 
করে, এন্তরাণের মধেঃছ আকর্ষণ কিছ! 
মানে । বিশ্বের লমণও্ড ভাণ্ডার বিশ্বলননীর 
গোপন অস্তঃপুরের মধে।। তাই আমরা 
কিছুই জানি লা-_-কোণা। হইতে এই নি:শেষ- 
বিধীন প্রাণের ধারা লেকে লোকে প্রবা- 
ছিত হইতেছে, কোথা। হুহতে এই অনির্বাণ 
চেতনার আলোক ছীবে জীবে জ্বলিয়া 
উঠ্ঠিতেচ্ছ, কোথা হইতে এই নিত/সম্জীবিত 
খীশক্তি চিত্তে চিত্তে জাগ্রত হুইতেছে। 
আমরা,জানি না-_এই পুরাতন জগতের ক্লান্তি 
কোথার দুর হন্স, লীর্ণ-আরার ললাটের 
শিথিল বলিরেখা কোথার কোন্‌ অস্বত-কর- 
স্পর্শে মুছিক্া-গিক্া আবার নবীনতার লৌকু- 
মার্ধয লাভ করে, জানি লা__কদা-পরিম।প 
বীজের মধ্যে ‘বিপুল বনস্পতির মহাশক্তি 
কোথার কেমন করিয়া প্রচ্ছগ্গ থাকে । 
অঙ্গতের এই বে আবরণ, হে আবরণের 
মধ্যে জগতের সমন্ত উদ্খোগ অদৃশ্য হইয়া 
কাজ করে, পমন্র চে বিরানলাড করিয়া 


বঙ্গদশন । 





[ ভয় বম, মাঘ । 


ধথাকালে নৰীহূত হইপ্ন।৷ উঠে, ইহা গ্রেমেরই 
আবরণ! সুপ্তির মধ এই প্রেমই সুন্তিত, 
মৃত্যুর মধ্যে এই প্রেমই প্রগাঢ়, বন্ধকারের 
মধ্যে এই প্রেমই পুজীরুত__আলোকের 
মধো এই প্রেমই চঞ্চলশতভ্তির পশ্চাতে 
থাকিরা অদৃশ্য, জীবনের মধ্যে এই প্রেনই 
আমাদের কর্তৃত্বের অস্তর।লে থাকিয়া! প্রতি 
মুহূর্তে বলপ্রেরণ, প্রতি-ঘুহূর্ত্ে ক্ষতিপূরণ 
ফরিতেছে। 

হে মছাতিমিরাবগুষ্টিতা রমনীয়া 
রনি, তুমি পক্ষিমাতার বিপুল পক্ষপুটের 
স্তায় শাবকদিগকে সুকোমল শ্লেহাচ্ছাদনে 
আবৃত করিন্। অবতীর্ণ হইতেছ) তোমার 
মধ্যে বিশ্বধাত্রীর .পর্মস্পশ নিবিড়ভাবে, 
নিগুড়ভাবে .অস্থভৈৰ করিতে চাহি । তোমার 
অন্ধকার আমাদের ক্লান্ত ইন্ডিযকে আচ্ছন্ন 
রাধিয়। আমাদের হৃদয়কে উদঘাটিত করিস! 
দিক্_-মামাদের শক্তিকে অভিভূত করি! 
আমাদের প্রেমকে উদ্বোধিত করিয। তুলুক্‌, 
আমাদের লিগের কর্ঠৃহপ্রয়োগের অহঙ্ধার- 
ব্বথকে খর্কা করিয়। মাতার আলিঙন্গনপাশে 
নিঃশেবে আপনাকে বঙ্জন করিবার আনন্দ- 
কেই গরীরান্‌ করুক । 

হে বিরাম-বিভাবরীর ঈশ্বরি মাতা, ছে 
অন্ধকারের অধিদেষতা, হে সুধ্যির সধ্যে 
আগ্রত, হে সৃতু!ুর মধ্যে বিরালদান, তোমার 
নক্ষত্রদীপিত অগনতলে তোমায় চরণ- 
ছায়ার নুষ্ঠিত হইলাম । আমি এখন জার 
কোনো ভগ্ন করিব না, কেবল আপন ভার 
তোমার দ্বারে বিসঞ্জ্রল দিব; কোলো চিন্তা 
করিৰ না, কেবল চিত্তকে তোৰার কাছে 
একান্ত স্ণ্ণ করিব ; কোনো চেষ্টা করিব 


দশম সংখা ।] 


দিন গু রাত্রি । 





না, কেবল তোমার ইচ্ছার মাদার ইচ্ছাকে 
বিলীন করিব; কোনে! বিচার করি লা, 
কেবল তোমার সেই আনন্দে আমার 
প্রেমকে নিমগ্ন করিস দিন্ছ, যে_- 

“'কানন্দাদ্ধোৰ পবিমানি ভূতানি জাচস্বে, নানন্দেন 
জাতাদি জীবততি, আন্ছং পরি অতিসংবিপান্ঠি” 

এ দেখিতেছি, তোমার মহান্ধকার রূপের 
মধো বিশ্বকুষলের লমহত আলোকপুঞ্জ কেবল 
বিন্দুবিন্দু'জ্যোতীন্গপে একত্র সমবেত হই- 
রাছে। দিনের বেলা পৃথিবীর ছোট ছোট 
চাঞ্লা, আমাদের নিজ্ক্কত তুচ্ছ আন্দোলন 
আমাদের কাছে কত বিপুল-বৃহৎ ক্কপে দেখা 
দেছ।-কিস্ত আকাশের উ যে লক্ষত্রসকল, 
ধাহাদের উদ্দাম বেগ আমরা. মলে ধারণাই 
কয়িতে পারি না, ফাহাদের উচ্ছ,সিত 
আলোকতরঙ্গের শালোড়ন আমাদের ক্প- 
নাকে পরান্ত করিনা দেখ৮তোমার মধ্যে 
তাহাদের সেই প্রচণ্ড আন্দোলন ত কিছুই 
নহে, তোমার অক্ককার বসনাঞ্চল তলে, 
তোমার অবনত স্বিযদৃষ্টির নিয়ে তাহারা 
স্বষ্তপাননিরত স্ন প্র শিশুর মত নিশ্চল, নিস্তন্ধ। 
তোমার বিরাট ক্রোড়ে তাহাদের অ'বস্বিরতাও 
স্থির, তাহাদের দুঃসহ তীত্রতেজ মাধুর্য্যক্বূপে 
প্রকাশমান। ইং। দেখি! এ রাত্রে আমার 
তুচ্ছ চাঞ্চল্যের আস্কাপন, আমার ক্ষণিক 
তেঞ্জের অভিমান, আমার ক্ষুদ্র ছঃখের 
আক্ষেপ, কিছুছ আর খাকে ন৷,-- তোষার 
মধ্যে সামি সমন্তই স্থির করিলাম, সমন্ত 
'্মাবৃত করিণাম, সমণ্ড শান্ত করিলাম, তুমি 
আমাকে গ্রহণ কর- আমাকে রক্ষা) কর,_ 

“ত্র দক্ষিণ: মূখং তেন মাং লাছি নিত্যৰ্‌ !" 
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আমি এখন তোমার নিকট শক্তি প্রার্থনা 
করি না, আমাকে প্রেস দাও ; আমি সংসারে 
জরন্বী হইতে চাহি না, তোমাক নিকট প্রণত 
হইতে চাই ; আমি স্থখহ্ঃখাক অবজ্ঞা 
করিতে চাহি না, স্ুথতু:খকে তোমার সঙ্গল- 
হন্তের দান বলিক্া বিলছে গ্রহণ করিতে 
চাই। মৃত্যু খল আমার কর্শশালায় দ্বারে 
দাড়াইগ। নীরবপক্ষেতে আছ্বান করিবে, 
তখন থেন তাহার অঙ্থলরশ করিছ্বা, জননি, 
তোমার অন্ঃপুরের শান্তিকক্ষে নিঃশঙ্ক- 
হৃদছ্ধের মদো আমি ক্ষমা লইয়া বাই, প্রীতি 
লই৷ বাই,_ কল্যাণ লইরা। বাই,_বিরোধের 
সমন্ত দাহ (হেন সেদিন সন্ধানে ঝুড়াই! 
যাচ্ছ, সমন্ত বাসনার পন্ক হেন ধৌত ছয়, 
সমস্ত কৃটিল'তাকে ঘেন সরল, সন্ত বিক্ৃতিকে 
দেন সংস্কৃত করিত খাইতে পারি! 
হদিস অবকাশ না৷ ঘটে, ধদি শ্ষ্তবল 
নিঃশোধত হুইছা। যায়, তবু তোমার বিশ্ব- 
বিধানের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিয়া 
খেন দিন হইতে রাত্রে, আীবন হইতে মৃত্যুতে, 
আমার অক্ষমতা হইতে তোমার করুপার 
মধো একাস্ততাবে আত্মবিলর্জন করিতে 
পারি! ইহা হেন যনে রাখি -- জীবনকে 
তুমিই আদার প্রিছ করিত্বাছিলে, মরপাকেও 
তুমিই আমার প্রিত্ব করিবে, তোদার 
দক্ষিণহসন্ডে তুমি আমাকে সংসারে প্রেরণ 
করিগ্াছিলে, তোমার বামহন্তে তুমি আমাকে 
ক্রোড়ে আকর্ষণ করিয়।* লইব্,_ তোমার 
আলোক আমাকে শক্তি দিপ্াছিল, তোমার 
অন্ধকার আমাকে শান্তি দিবে। 
ও শান্তি: শাস্তি শাস্তি: । 


নারী। 
সহ আলা 
১) ্ 
উষার কিরণপাতে হেরি তোমা” পেলব কলিক! 
কুস্থমিত কিশোরী বালিকা 
শ্মিতবিকসিত সুখে জাগাইয়া রাখ অন্থথল 
প্রি তব পিতার ভবন 
নদীকুলে সন্ধাকাণে শিবপুজারতা। কুতৃছশা 
হে কুমারি কুন্থমকুস্তল। । 
(২) 
পূৰ্বাট্ে নেহারি তোমা” নব-পট্াম্বর-পরিছিতা 
মুগপ্ধমুখী অয়ি বিলস্ফিতা 
নবীন প্রণয্নডোরে বদ কর তব প্রাণপতি 
নববধৃ অয়ি তুমি সতি । " 
জননীর বক্ষ হ’তে ছিড়ি তারে লহে গো দুর্বার 
কননীয় দৃ’বাহু তোমার । 
(৩) 
মধ্াহ্তে নেহালি তোম!” মৃষ্ঠিমতী জননীর বেশে 
গৃহাঙ্গনে দীড়াইলে হেসে 
যেটুকু আপন প্রেমে হরেছিলে লক্ষণ্ড৭ তার 
হান্তমুখে দাও অনিবার 
শাস্তি আর স্রেহন্ূপে ঝরে পড় শতধ্য হইয়। 
নিল ছুঃখন্থখ পাশরিল্সা। 
6৪) 
প্রদোষে নিরুখি তোমা” শুভ্রবেশা! ভাপলী গস্তীরা 
ধ্যানপরাদ্পা অগ্নি ধীরা 
আঙগতের বহু উর্দ্ধে নিত্য তুমি রহ আনন্দিতা 
অগ্নি পুণাকুন্মমভূষিতা 
কল্যাণ করুণহন্ডে নিতা তুমি কর বরষণ 
আশীর্বাদে নবীন জ্রীবন। 
Ce) 
হে কুমারি তব দ্বিগ্ধ বিকশিত হুলিত থদন 
হবে মম নয়ননন্দন 


দশম সংখ্যা । ] 


গ্রন্থ-সমালেচন! । 


৫১৯ 





হে কিশোরি তব (প্র তুচ্ছ করি বিশ্ব চরাচর 
হবে কি গো আমার নির্ভর 
হে দ্রননি। তব ভ্রেছ আলোকিত করি! ভুবন 
*_ বন্ধ’ লবে আমার জীবন 
তাপসিনি ! দিবসান্তে শ্রান্ত শির চরণে তোমার 
সঁপি’ দিব কল্যাপি মামার । 


শ্রীনরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য । 


গ্ৰন্থ লমালোচনা। 





উণ্থান ।-_৯ঈ--কাব্যানন্দ প্রণীত । মুলা 
এ* তিন আলা। 

এখানি একখানি ক্ষুদ্র কবিতা-পুশ্তক। 
আমাদের দীনতা-হানঠা, ছৃঃখদারিদ্র্যের 
কথা। বোধ হইতেছে কাব্যানন্দনহাশগগের 
বুকে বড় বাজিয়াছে। তাই তিনি তাহার 
মৰ্দ্মপীড়ামূলক এই ছন্দে।বন্ত দরপাণ্ত অভি- 
যেকোৎসব উপলক্ষে সম্রাটের দরবারে পেশ 
করিস্কাছেন। ভরসার '্থল এই যে, দরথাসন্ত- 
খানি ঠিকানায় পৌছিবে না । 

সুখবন্ধে লিখিত হইহাছে-_“শিশু পুত্র, 
কতক অভিমান, কতক রোব, চোখের কোপে 
কতখানি অশ্রু, কতখানি রোধরাগ লইক্সা 
থে ভাবে পিতার নিকট আব্দার জানায়, 
‘উত্থান’ ব! ‘Appeal to the Emperor’ 
সেই ভাবের মূল লইয়া স্থ্ট। পুত্রের সে 
অভিমান, দে রোষ, পিতার কুষ্টির কারণ 
আ। হইদু| তুষির কারণই হত্প, এবং পিতা 
পুত্রেত্ব আন্দারে থা আপালে তাহার অভাব 
পূর্ণ কারা খাকেন  উশানের আপীল ও 


সেই মূলের উপর দ্থাপিত।” বেশ কথা; 
কিন্ত ধেড়ে ছেলে যদি নিলের অভাব নিজে 
পূর্ণ করিবার চেইা না করিগ্রা কেবল পিতার 
কাছে বা আর কাহারও কাছে খ্যান্ঘ্যান্‌ 
করে, তাহা অহনার । তঙ্ধাতীত, এ ক্ষেত্রে 
আন্দার পূর্ণ হইবার কিছুমাত্র সম্তাবন! নাই। 
সত্তা ইচ্ছা কশ্রিলেও আমাদের অভাব 
নোচন করিতে পান্রেন ,না? তাহা! ভাছার 
সাধাতীত। দে ভারউ। আমাদিগকে নিজে 
লইস্যে হইবে । তাহা! যেদিন পারিব, সে- 
দিন বিশ্ববিধাতাও আমাদের প্রতি মুখ 
তুলির চাহিবেন। বতদিন না৷ পানি, 
ততদিন__যাহার প্রবৃত্তি হয়, সে কাব্যানন্দ- 
মহাশয়ের স্লায় অরণো রোদন করিবার স্থুধ 
উপভোগ করিতে পারে। , 

পুস্তকপালির গুণাগুণমস্বন্ধে বক্তব্য এই বে, 
সখের ভারত-বিলাপ ব। ভারতভিক্ষ। সচরাচর 
যেমন হইঙ্গ। থাকে, ইহ1ও তাছাই-“ বিশেষত্ব 
কিছু দেখিলাম না । ইহার মধো “উপক্রম' 
শক কৰিতাটিৰ প্রনাসা কর যায়। 


৫২০ 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, মাঘ । 





স্নেহময়ী 1 এশবরেজ্রনাথ গোস্বামী 
বি. এ; এল্‌. এম: এস্‌. প্রণীত । মুলা ৯৯ 
এক টাক! । এ 
এই উপস্তালখানি পড়ি আমরা বুঝি- 
যাছি যে, গ্রন্থকার একজন সহদগ্ধ ব্যক্তি। 
সংসারের রোগ-শোক, ছঃখ-দারিদ্রা, অনাচার- 
অত্যাচার দেখিস! গ্রন্থকার ব্যথিত। এই 
সকলের প্রতিবিধান বা প্রশমনকল্পে একটি 
'সেবকের দল’ কল্পনা করিরা তিনি এই 
উপস্তালখানি রচল) করিয়াছেন । গ্রন্থকারের 
উদ্দেস্ত যে প্রশংসনীয়, ইহা সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইবে ; তবে, উপন্তাতসর দ্বারা বে 
এরূপ উদ্দেপ্তসিন্ধির কোন উপাঙ্গ হয়, এমত 
আমাদের মলে হয় লা। 
উপস্কাসখানির একটু বিশেষত্ব আছে। 
উপক্তালের লান্িকার রূপের মহিমাকীর্ভন 
গুলির গুনিরা কাল ঝালাপা ল। হঈঢা গিস্বাছে। 
এখন কিছুদিন কূপের নাহাস্মাকে অব্যাহতি 
দিয়া আমাদের উপন্যাসলেগকেরা গুণের 
গৌরব কীত্তিত ফরিয়। তংপ্রতি লোকচিত্ত- 
আকর্ষণের চেষ্টা করিলে তাল হয়--সনা- 
জেরও মঙ্গল হয়, আলরাও ছাপ্‌ ছাড়িয়া 
বাঁচি। বর্তমান স্থলে, মার্থর হেল্পৃপের 
“রিয়াল্‌্মা’নামক উপগাপের অনঙ্বকরণে, 
গ্রন্থকার সুরেস্রনাপবাধূ এই উপন্তাসের নারি- 
কাকে ক্রফ্চবর্ণা, কুর্ূপা, কিন্তু সর্ব গুণালঙ্কৃতা 
করিরা গড়িদ্নাছেন। গুণবতী, আর্তসেবা- 
পরাসণ, মাতৃভাব্বান্ুপ্রাণিতা হতে হইলেই 
ৰে কুরূপা হইতে হইবে, এমন কোন কথা 
নাই, ত্ববে, সম্ভবত স্ুরেন্্রবাবু নূতন পথ 
ধরিরাছেন বলিহাই খানিকটা আড়ন্বর- 


বাহুল্য প্রয়োদ্নীঘ বলিল্পা মনে ক্ষরিছা- 
ছেন। 
এই উপন্যাসে ঘটনার কল্পনায় ও অব- 
তারণান্ব শিল্পনৈপুপ্যের অভাব পরিলক্ষিত 
হয়। উৎকট উপন্তাসে যে সকল গুরুতর 
ঘটনা ঘটে, তাহার জন্ত বখেষ্ট আরোজন 
উপন্তালের মধ্যেই সঙ্গিবেশিত থাকে। এই 
পুস্তকে তাহার অভাব দেখা ঘার। দৃষ্টাস্ত- 
স্বক্প শরচ্চঙ্ত্রের গোপন-বিবাহ ও বিধুতৃঘণের 
আত্মহত্যার চেষ্টার উল্লেখ করা ঘাইতে 
পারে। পুস্তকের ভাঘা প্রাঞ্জল ও হৃদন্স- 
গ্রাহী। গ্রন্থকারের বর্ণনাপক্তিও প্রশংসনীগ্গ ; 
এই পুস্তকের দশম পরিচ্ছেদ তাহার পরিচয়- 
স্থল। উচ্চ .অঙ্গের উপন্তান লা হইলেও 
লোককে ইহা পড়িতে অনুরোধ করিতে 
পারি। সচরাচর বাঙ্ল৷ উপস্তাসের অনেক 
উর্ধে ইহার স্বাননি্দেশ করা ঘাইতে পারে। 
হত্যাকারা কে? -উপন্থাল। শীপাচ- 
কড়ি দে প্রণীত। মূলা 1/*দশ আনা মাত্র । 
এখানি একখানি ডিটেক্‌ টিতে গল্প, এবং 
সে হিলাবে, ইহাতে বিবৃত ঘটনার সমাবেশে 
এবং অনুসন্ধানের প্রণালীতে কাারিকর্ির 
পরিচর পাওয়া বায় । অক্ষয়বাবু যে একজন 
সুদক্ষ ডিটেক্‌্টিড, ইহা গ্রন্থকার দেখাইতে 
সমর্থ হইয়াছেন । তবে, গ্র্থকারকে জিজ্ঞাসা 
করি, এক্প পুস্তকে কাব্যরদাবতারণার চেষ্টা 
কেন £ বিশেষত ফালীর আসামী যোগেশ- 
চক্রের সুখে তাহা বড়ই অলঙ্গত। পুস্তকখানির 
কাগজ ভাল, ছাপা ভাপ, ভাষাও” প্রশংসার্থ । 
শুনিলাম, মূল্য যদিও দশ আনা লেখা আছে, 
কিন্ত পাঁচ আলা করিয়াহ ইছা বিক্রীত হয়। 
* শ্রীচজ্্রশেখর মুখোপাধ্যায় । 


বঙ্গদশন। 





ধর্মপ্রচার | 


০০০ 


‘এল আমরা ফললাভ কণ্র' বলিদ্বা হঠাৎ 
উৎসাহে তখনি পথে বারি হইয়া পড়াই 
যে কললাতের পাত্র, তাহ। ই বলিবেন 








না) কারণ কোবগমা  সপিচ্ছা এবং 
সহৎপাহের বা ফল সি বান: ঘা না 
বা হইতে বৃ এবং পৃক্ষ হও ফল জন্মে। 
দলবন্ধ উতসন়েহর দ্বারা দে নিয়মের 
অন্তথা ঘটিতে পারে ন।। বাগ ও বৃক্ষের 
সহিত সম্পক না রাখি আমর, দাদ অন্য 
উপায়ে ফলণ!ভের আক) করি, তবে 
সেই ঘরগড়। রুকন ধণ এ পক্ষে, গৃহ" 





সজ্জার পক্ষে অতি উন হহতে পাবে 
কিন্ত তাহ! মামাদের নথাণ। ক্ুধানিবৃত্তির 
পক্ষে অত; স্ট জন্থপঘোগ্য হয়। 

আমাদের দেশে আধুনিক ধর্মফমাজে 
আময়া এই কথাটা ভাবি না। আদরা 
মনে করি, গণ বাধিলেই বুঝি ফল পাওযা। 
হার। শেহকালে মনে করি, দল বাঁধাটাই 
ক্ল । 

ক্ষণে ক্ষণে আমানের উৎসাহ হত, প্রচার 
করিতে হইবে ৷ হঠাং অন্থতাপ হয়, কিছু 
করিতেছি না। যেন করাটাহ সব চেহে 





পহ অভিবপান সিল লে বচনত ত 


প্রধান_-কি করিব, কে করিবে, সেটা বড়- 
একট ভাবিবার কথা মন্ত্র । 

কিস্ক এ কপাট৷ সৰ্্বদ্বাই স্মরণ রাখা 
দরকার দে, ধ্মপ্রচারস্াাগো প্রশ্থটা আগে, 
প্রচারউা তার পরে। প্রচার করিলেছ 
তবে ধা্মরক্ষ। হহ(বে, তাহা নহে, ধন্মকে 
রক্ষ। করিগেহ চার আপান হহবে। 

শ্র্কো বে হুক্ষেব উপন। দিধ্াছি, লেট। 
পুনৰ্থার উত্থাপন ক'র্ব। বৃক্ষ প্রকাতির 
নিছনে বাদ হইতে ঝাড়িঘা-উত্তিহা পরিণতি, 
পাভকরে। লে ত একছ্বানে স্তন্ধ হইয়া 
থাকে। কিন্তু চাহার সেই পরিপতিলাভের 
মধোই, সেই গন্ধতার মধোই একটা প্রচারের 
নিগ্নম আছে। লেই নিঞ্সষে ক্রমশ সেই 
বৃক্ষ হইতে হ্ৃবিপুল অরণ্যের সৃষ্টি হইতে 
থাক । গাছ হইক্া উঠাহ ধদি তাহার 
সর্ধাপ্রধান কাজ না হইত, তচব আপনাকে 
প্রচার তাহার পক্ষে অসম্ভব হইত। বে 
শাস্তি, যে স্তন্থভার মধো “থাকিলে পরিপূর্ণ 
রদাকর্ষণের ব্যাঘাত হয় না বৃক্ষের সেই 
শান্তি, সেই স্তব্ধতা ভাবী অৱশলোর পক্ষে 
একান্ত শয়োদ্নাখ । উৎসাহের উদ্দাম 
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চাঞ্চল্য তাহার পক্ষে সফলতার কারণ নহে! 
তাহাকে গভীরভাবে শিকড় নামাইতে 
হইবে, তাহাকে ববিন্টার্ণভাবে ডালপালা 
মেলিতে হইবে, তাহাকে ধীরভাবে সমস্ত 
পল্লব দির সবর্যালোক গ্রংণ করিতে হুইবে। 
ইহাই সম্পূর্ণভাবে সম্পহ হইলে তাহার পরে 
ঘাহা ফল ফলিবার, তাহা ফলিবে। 

কিন্ত বর্তমানকালে আমাদের ধশ্মচ্চার 
গভীরতা ঘে পরিমাণে ভ্রাস পাহয়াছে, আমা- 
দের ধর্মসমাজের চাঞ্চলাও সেই পরিমাণে 
বাড়ির উঠিয্বাছে। ‘এস আমর) সভা করি, 
এস আমরা প্রচাক্গ করিতে বাহির হই,” এই 
বলির আমর। পরস্পরকে উত্তেলিত করি এবং 
প্রহৃতপরিমাণ অপরিণত শক্তির অপবার 
করির। থাকি । 

শুদ্ধমাত্র নিশ্বশতাই ঘদি ইহার পরিণাম 
হইত, তবে ইছাকে মমি তত অধিক ক্ষতি 
বলিয়া গণ্য করিতাম লা। ক্কবিকাঘ্য থে 
কিছুই জানে না, লে বদি উৎসাহসইকারে 
বী্ববপন করিতে প্রবৃত্ত হন, তবে যে কেবল 
ফসল না জশ্মিয়াই অনিষ্ট করে, তাহা নহে, 
বীদও নষ্ট হয়। আধ্যাম্মিক সতাকে যে 
ব্যক্তি সাধনার দ্বারা জীবনের মধ্যে লাভ 
না করিতে পারিয়াছে, সে ব্যক্তি এই দত্য- 
প্রচারের ভার লইলে কেবল যে প্রচার- 
কার্য ব্যর্থ হয়, তাহা নহে, সত্য ম্লান হয়, 
সত্য অসত্য হইয়াউঠে। 

হতার্দ্যক্রণে যৰ্শ্প্রচারের অধিকার 
সম্বস্কে আমর! বড় অধিক চিন্তাই করি না। 
বন্মের পুরাতন কথা গুলিকে বেনন-তেমন 
করিয়া পুনঃপুন আবৃতি করিয়া) ঘাহবার 
ছন্ত হচ্ছা, অবকাশ এবং বাকৃপটু তা থাকিলে 


বঙ্গদর্শন । 


| ৩য় বস, ফাম্গুন । 


আর বেশি-কিছুর প্রদ্দোছল হম না, এই- 
ক্ূপ আমাদের ধারণ । সকল কণ্দের 
জপেক্ষ] ধণয়এচারের ব/বসাঘ্রে যোগ্যতার 
প্রঘ্নোদ্রন অল্প আছে, আমাদের ব্যবহায়ে 
এইক্ষপ প্রমাণ হয়। মনে করি, উৎসাছ 
এবং অহমিকাহ প্রচারকের পক্ষে যথেষ্ট 
সম্বল । মনে কর, প্রচারের অভাবেই 
দেশে ধশ্ছের অবনতি হইতেছে, সাধনা এবং 
অভিজ্ঞতার অভাবে নছে। 

মনুষ্যত্বের সমন্ত মহাসত্যগুলিই পূরা- 
তন এবং "ঈশ্বর আছেল' এ কণ। পুরাণ 
তম। এই পুরাতনকে নাহ্ষের কাছে 
চিরদিন মূতল করিগা। রাখাই মহাপুরুবের 
কাজ। জগতের চিন ধন্মণুরুগণ কোনো 
নুতন সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা 
নধ্-_তাহার। পূর।তনকে তাহাদের জীবনের 
মধো নুতন করিয়। পাহযাছেন এবং সংসারের 
মধ্যে তাহাকে নূতন কাছ তুণ্য়াছেন। 
একদিন সরন্দর্তীনদীন্তীরে তপোবনচ্ছায়ায় 
ভারতের শ্মধি উচ্ছ,সিতহ্থরে বলিয়া উঠিয়া- 
ছিলেন ₹_ 
“শৃণৃক্ক বিশ্বে অম্ৃতন্ত পুত্র; জ। ঘে ধানানি দিব্যানি তব :- 
বেদাহসেতং পুরুবং মহাস্তমানিত্যবণং মদঃ পরস্তাৎ। 
তমেষ (বদিত্বাতিম্বতৰেতি নানা) পস্ব। বিদ্যতে জয়নযায় .” 
হে দিব্যধামবাসি অস্বতের পুত্রগণ, সকলে 
শোন-__আমি লেহ জ্যোতির্পয় তিমিরাতীত 
মহান্‌ পুরুষকে জালিগ্নাছি_তাহাকে জানি 
যাহ মৃত্যু অতিত্রম করা যায়, মুক্তির অন্ত 
কোনে! পথ নাহ। 

ইহা নুতন তার কথা নহে, ইহা নূতন 
উপলব্ধির কথ;। খ্রধির এই উপলব্ধির 
উচ্ছাস আমাদিগকে স্পশ করে, সচেতন 
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করে, আমাদের বোধশক্রিকে উদ্বোধিত 
করিনা তুলে। পুরাতন মহাদত্য এইরূপ 
নব নব উপলব্ধির দ্বারাতেই মন্থধোর মধ্যে 
সমন্গীৰ হইক্সা, নূতন হইয়া বিলাতৰ করে। 

নব নব বসন্ত নব নব পুষ্প সৃষ্টি করে না 
-__সেক্ূপ নূত্তনত্বে আমাদের প্রয়োজন নাই । 
আময়া আমাদের চিরকালের পুরাতন ফুল- 
শুলিকেই বর্ষে বর্ষে বদস্থে বসস্তে নূতন 
করিরা দেখিতে চাই। ম'সারে হাহা-কিছু 
মছোত্তন, ঘাহা। মহার্ঘতন, তাহা পুরাতন, 
তাহা। সরল, তাহার মধ: গোপন কিছুই 
নাই ; শীহ/দের 'অদ্রানত্র বসান্তেহ স্তান্র 
অনির্ধচনীপ্র ভীবল 'ও নৌবনের দক্ষিণ- 
সযীরণ মহীসমুত্রবক্ষ ঈইতে সঙ্গে করিয়া 
আনে, তাহারা সহসা এই পুরাভনকে 
অপূর্ব করিয়া তোলন-_মতি পরিচিতকে 
নিদ্রজীবনের নব নব বর্ণে, গন্ধে, পে সজীব, 
সরস, প্রশ্ডুটিত করিয়া মধুপিপীন্থগণক্ষে 
দিগ্দিগন্ত হই” আাকর্দণ করিঘ্লা আনেন। 

অতএব নূতন 'াবিকার মাঙ্ুষের কাছে 
হত গৌরবের, পুরাতনকে উপলব্ধি মাহ্থষের 
কাছে তদপেক্ষ। আম গৌরবের নহে। মনষ্য- 
সমাজে কাবোর লমাদর তাহার প্রমাণ। 
ঘাহা-কিছ্ব মাহুদের ভিরক্জালের সামগ্রী, 
কাবা তাহাবেনই 'মাস্থুষের উপলব্ধির কাছে 
চিরদিন নূতন করিনা! রাখে । এই যে 
সর্য্যোদদ্র-সর্ঘ্যান্ত, এই বে লিশ্ীখনক্ষত্র 
সভার নিস্তব্ধতা, এই থে খতৃপর্ধ্যা্থের প্রাণ- 
মর সৌন্দ্য্যময় বৈচিত্রা, এই যে জন্মমৃত্যুর 
নিঃশন্স গতাহাত, স্থপহু:খের অন্ত আবর্তন, 
পবুস্থির তরঙ্গ", শ্রেচপ্রেমের্ধামবসানহীন 
সপ ৰিহন “বাসি আকর্মপপাশ 
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ইহাদের দ্বার গার! নিরন্তর বেষ্টিত হইঙ্গ) 
আছি-- অথচ নিয়ত অভ্যালে ইহাদের অপরি- 
দের রহন্ত, ইহাদের অপরিসীম বিশ্ময়করত৷ 
আমাদিগকে স্পর্শ করে ন! । দংসারে মাঝে 
সাকে এমন লোক জন্মে, মত্যাস বাহাকে 
আচ্ছন্ন করিতে পারে না, নিখিল বিশ্বের 
রসসমুদ্র তাহার প্রতোক তরঙ্গের ছারা 
ঘাঁহীর চিত্তকে অবাবহিতভ্তাবে আহত করে, 
ছাগ্রত করে. দলিত করিয়া তোলে; সেই 
কপির জন্গভৃতির ডিতর দিক্গাই। আমরা দে 
বিশ্বের মধ্যে আছি, সেই বিশ্বকে ছদরের মধো 
লও করি: যাহা চিরদিনের সুলততম সামগ্রী, 
তাচ! যে কি পরম পদার্থ, তাহা জানিতে 
পারি চন্য হইতে বত পর্যান্ত যাহাকে 
প্রতিদিন পারা প্রতিদিনই হারুইপ্রাছি, 
সেই মহা“চর্য, নিথিলের রদন্পর্শ আমাদের 
বোধগম্য হঘু। 

কিন্ত যাহার শ্বাবত এই নূতন-মন্থ্‌- 
ভৃতি ক্ষমতা লাই, সে যদি কেবলমাত্র হিতি- 
কামনার অথবা বশঃপ্রার্থী হইয়া কাবারচলায় 
প্রনবত্ত হয়, তবে সে অনিষ্ট করে। চির- 
পুরাতন তাহার হাতে চিরনখীন লা! হুইক্সা 
জীর্ণতর হই) উঠে । কবির হস্তে যে ভাষ) 
ভাবের যৌবনসঞ্চার করে, অকবির হস্তে 
সেইওনিই ভাবকে দরাক্রাস্ত করিরা তুলে। 
সেই শব্খবিন্তাস পাঠকদের অত্যন্ত হইয়া 
বায় এবং সেই অভ্যন্ত *প্রাপন্থীন শব্দের 
বেষ্টনে ভাবের লজীবতা থাকে না। 

ধৰ্ম্মপ্রচারসম্বন্ধে এ কথা -ব্বিশেষক্ধপে 
খাটে । আমরা ধশ্মনীতিত্র সর্বজনবিদিত 
সচ্ভ সভংগুলি এব ঈশ্বরের শক্ষি ও করা 
প্রভহ পুনন্থাসুস্তি লক্ষি সভাকে কিছুমাত 
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অগ্রনর করি ন', বরপ্ অভাস্তবাকোর ত ড়- 
নায় বোধশক্তিকে জড় করিয়া ফেলি। 
বে সক কথা অতাস্থ জানা, তাহাদিগকে 
একট নিয়ম বাধিয়া বারংবার শুনাইতে 
গেলে, হয় আমাদের মনোযোগ একেবারে 
নিশ্চেষ্ট হহক্সা পড়ে, নয় আমাদের হুদ 
বিদ্রোহী হহয়। উঠে। প্র 

বিপদ্‌ কেবল এই একম.ত্র নছে। 
ভুতিরও একট। দতস আছে। 
বিশেষ স্থানে [বশেধষ ভাষা।বগ্তাসে 
একার ভাবাবেগ মাপকতার গান অত) 
কারয়। ফোপত্ডে পার। সেং অত্যন্ত 
আবেগকে আমগ। আৰ্যা৷২ক লফণত৷ 
বালিকা, ভ্রম কার-__ক্ড তাহা একপ্রকার 
সশ্মোহনমাএ | 

এহক্পে ধা যখন সংপ্রদাগাবপেখে বক 
হইয়৷ পড়ে, তবন তাহ। দাবা আবকাংপ 
শোকের কাছে হগ সপ্যও অসাড় তাগ, 
নএ অভ/ও লগ্দোহনে পংরণত হহসা। থাকে। 
তাহার প্রধান কারণ, [চরপুঞ্জাতন ধর্মকে 
নূতন ক(রির৷ বিপেষভ।বে আপনার কারবার 
এবং ঢঁহ সুতে তাহাকে পুনব্বার (বশেষ- 
ভাবে সঘঘ্ভ মানবের উপযোগী কারবার 
ক্ষত) যাহাধের নাহ, ধ্মরক্ষ। ও ধণপ্রচারের 
ভার তাহার।ই গ্রহণ করে। তাহারা মনে 
ক্করে, আামর। নিশ্চেষ্ট হহ্থ। থাকিলে সমাজের 
ক্ষতি যহঁৰে। 

এহরূপে অবোগ।তার হৃস্তে ধৰ্ম্ম যখন 
অসত] হুহয়) উঠে,তবন নাল! ছানিমিত দেখা 
দিতে থাকে। তখন সা'প্রদাযিক ধণ্ম 
শাঞ্ডির পরিবর্তে বিরোধ, রুলের পরিবর্ভ তক, 
বিনয়ের পারবন্টে দা শুকত! আনহা উপ 


অহ- 
আমরা 
এক- 


বঙ্গদর্শন । 


[ওয় বর্ম, ফাল্গুন । 


স্থিত করে। তখদ সন্ধীণত। এমনি বেষ্টন 
করিয়! ধরে খে, উদার্যাকে ধর্দ্রবিশোধী 
বলিয্বাই বোধ হয়। এই কারণেই হতিহাস 
দেখিলে দেখা ঘা, ধণ্দের নামে সংসারে যত 
অন্তাত্ব, বত অযঙ্গলের স্থতি হম্বাছে, এমন 
স্বার্থের নামেও হর্ন নাই। এবং আজও 
প্রতিদিন দেখিতে পাই, সত/নামধারী বড় 
বড় জাতি নিদারুণ ম্বাথসংগ্রামে ধর্ম্মকে 
আপনার দলডুঞ 9 সঈএরূকে দাপনার পক্ষ- 
পাতী বলিদ্র; দঘাধনা। করিতে লেশমাআ 
লক্ষোচ অন্ুভন কার ন।। 

ধমকে বাধা 1 সম্গুণ উপণৰ্ধ ন। ফয়িরা 
এচার করিতে চেষ্ঠা করে, তাহার। ক্রমশই 
ধমকে নীবন হইতে দূরে ঠেন%। দিতে থাকে। 
ইছার। ধর্মকে বিশেষ গণ্ডা আকিছা 
একড। বিশেষ সংমানার মণ্যে বন্ধ কয়ে। 
খণ্দ বিশেষ (পনের, বলেন রানের, বিশেঘ 
প্রণালার ধম হখ। উতে। তাহার কোথাও 
কিছ ব্যত্য॥ হই:- হ সম্প্রদায়ের মধ্যে হু 
স্থল পড়ি য12। বিহা নিজের লমির 
সীমানা এত সতর্কতার সহিত ঝঢাইতে চেষ্ট। 
করে না,--ধর্সব্যবসাধী যেমন 46 উৎসা- 
হের সহিত ধন্দের স্বরচিত গণ্ড! রক্ষা করিবার 
অন্ত সংগ্রাম করিতে থাকে । এই গণ্ডী- 
রক্ষাকেই তাহারা ধণ্মরক্ষ) বলিয়া জ্ঞান 
করে। বিজ্ঞানের কোনে! নূতন মুলতত্ব 
আবিষ্কৃত হইলে তাহার প্রথমে হছাই দেখে 
বে, সে তৰ তাহাদের ঘণ্ডার সাদানার হুস্ত- 
ক্ষেপ করিতেছে কি না? বদি করে, তবে ধর্ম্ম 





গেল বলিদ্বা 'হাহাঞ। ভীত হহদ্রা উঠে। 
ধচ্ছেব্র বুস্তচিত্গ ভাহার। এতহ ক্ষীণ করিয়া 
কাছে ঘে, বায়ু লঙ্ক ভাহার। 





একাদশ সংখ্য। । ] 


এক্রপক্ষ বলিছা জান করে। ধন্দকে তাহার। 
সংসার ছহুতে বহুদূরে স্থাপিত করে__পাছে 
ধারণীমানান হখ্ো মানুষ আপন হান্ত, আপন 
ক্রন্দন, আপন প্রাত্যহিক ব্যাপারকে, আপন 
জীবনের অধিকাংশকে লইন্থা উপস্থিত হল্গ। 
দপ্ত্যছের এক দিনের এক অংশাক, গৃহের 
এক কোণকে ঝা নগরের একটি মন্দিরকে 
ধর্মের অন্র উংদগ করা হর -বাকি সমত 
দেশকালের সহিত ইহার একটি পার্থক্য, 
এমন কি, হহার একটি বিধোধ ক্রমশ বু 
পরিপ্ফুট হুদ) উঠে। বেহের সহিত আম্মার, 
গংসারের সহিত একের, এক স্্রবাছের 
সহিত অগ্ত স’শ্রদাযের বেধষৰ। ও বিপ্রোহ- 
ভাব থাপন করাহ, মুখের নাঝথানে 
গৃঙ্গাবঙ্ছেদ উপ্াস্থুত কর্গাহ ধেন ধের 
1৭04৭ পক্ষ] হহন্ধ। বাড 

অথচ সংসারে একমাত্র ধাৎ। সমণ্ড 
বৈষমে/র মধে; এক), সমস্ত (বরোধের অব 
শA|স্ব আনুন করে, মম iবচ্ছেনের মধে। 
একমাঞ বাহ। টনের (সেঃ, তাথাকেই ধম 
খু) যায়। হাহা মঞ্য,তের এক অংশে 
ব্বাহত ছুইখ। অপর অংশের হত অৎরহং 
কলহ করে দা সম মঙ্ুব।এ তাৎার অন্ত- 
ভুঁত-__তাৎাহ ঘথাথডাবে মহুধ্যত্বের ছোট 
বড়, অণ্ডর-বাহর সব্থাংশের পূণ সামজস)। 
লেই স্ুবৃংত লামঞদ্য হতে বিজিত হলে 
সম্ব্যত্ব সভ্য হইতে স্থলত হত, সৌন্দর্ঘয 
হইতে ভষ্ট হছদ। পড়ে। দেহ অমোখ ধশ্রেৱ 
আদর্শকে যি গজ্জার গার মধ্যে নিব্বা- 
(সত কারগপগা! অন্ত ঘে-কানে। উপান্ত 
এ এঅনলের্র জাবপ্ৰাতএা মুসা বাবহান্জ 
চালা 





ভাহভ সৰ্বনাশ অনঙ্গচংণর 


ধৰ্ম্মপ্রচার । 


৫২৫ 


সৃষ্টি হইতে পাকে । আপাতত ধণ্টে 
প্রযরোদন নাহ, আপাতত সতা অব্যবহার্ঘ্য, 
কাৰ্য্য উদ্ধার করি৷! লনা কথাসমগ্রে ধর্মকে 
স্বীকার করিলেই চলিবে, এ কথা বদি আমরা 
স্পষ্ট না-ও বলি, প্রতিদিন কণ্যের দ্বারা ঝলিদ্ষ/ 
থাকি । ইহা কারণ, ধন্মকে আমর। 
আংশিক করিঘ।, খণ্ডিত করিয়া, স্থদূর করির!, 
সন্প্রপা্গত, সঙ্গত, বিশেধ-মন্ুষ্টান-পত 
করিহ্থা রাখি--তাহাকে পূদ্দার বিষন্ধ বলি 
জান, বাবহা:হুর সামগ্রী ঝলিগ্রা মলে করি 
ন৷। সংসার থেমন একএকটি প্ররুত্তি 
চরিতার্থ করিবার উপযুক্ত ঞক্ষএকটি তোগা- 
বিষন আছে, ধণ্ছকে সেইরূপ ভক্তি প্রবৃত্তির 
বিপাসপ্রি€প্তর উপবোগী ক্ষণকালীন 
ভোগাঞ্চোঞ্ছন বণিশ্রাহ জালি। সেই সমন্টী 
বহতা, সঙ্গত, মন্তোঞ্ারণ প্রভৃতির খার। 
একট। ভাবাবেগ উৎপাদন করির) ধ'থসাধন 
করিলাম এালয়। একট। আরাম অনুভব কর 
এবং পরক্ষণেহ সংসাছে প্রবেশ করিয়া দেহ 
ক্ষণক সংযম, সেই ভা্কবৃত্তির ক্ষণিক উত্ত- 
মের শাসনপাশ হইতে নিক্কৃতিলাভ করিনা 
সর্ধপ্রকার শৈথিলোর মধ্য আস্মলমর্পণ 
ঠফরিয়া থাকি । 

কিন্ত ভারতবর্ষের এ আছশ সনাতন 
লছে। আনাদের ধয় গ্রিলিজন্‌ নহে, তাহা 
অন্থয/ত্ধের একাংশ লহে-তাহা পলিটিক্স 
হইতে তিরস%ঠত, যুদ্ধ হইতে বহিষ্কৃত, বাবসা 
হছতে নিব্বালিঙ, প্রাত/ণিক বাবহার হহতে 
দূরবর্তী নহে । সনাজের কোনে। বিশলেধ 
অংশে তাহাকে প্রাচীরব্ধ কনা!" মাহ্ুছের 
আরান-আনোদ হতে, কাবাঝকল। ইতি, 
গন বাল হহতি 


ভাঙার সামাল এই দি 


৫২৬ 


অন্ত সর্বাদ। পাছার! লাড়াইন্ছা নাই । অ্রক্ষচর্ঘ্য, 
গার্হস্থা, বানপ্রন্থ প্রতি আশ্রদণ্ডলি এই 
ধর্শকেই লীব'নের মধো, সংসারের মধ্য 
সর্ধাভোভাবে সার্থক করিবার সোপান। 
ধর্ম সংসারের আংশিক প্ররোজন সাধনের 
অন্ত নহে, সমগ্র সংসারই ধর্ম্সাধলের ভন্ক । 
এইন্পে ধৰ্ম্ম গৃহের মধো গৃহধর্ম্ম, রাজত্বের 
মধ্যে রাজধর্খ হইয়া ভারতবর্ষের সমগ্র সমা- 
অকে একটি অখণ্ড তাৎপর্য দান করিছাছিল। 
সেইন্ত ভারতবর্ষে, যাহা অধৰ্ম্ম, তাহাই 
অন্থপযোগী ছিল--দণন্যের দ্বারাই সফলতা 
বিচার করা হইন্ড, অন্ত লক্ষলতা ছা!রা ধন্মের 
বিচার চলিত না। 

এইজন্য তারতবর্সীঘ আর্চাসমাজে শিক্ষার 
কালকে ব্রহ্মচর্শ্য লাম নেওয়া হইঘাছিল। 
ভারতবর্ষ পানিত, ত্রক্ষণাতের দারা মহুযাত্ব- 
লাভই শিক্ষা । সেই শিক্ষা বাতাত গৃহস্থ 
তনয় গৃহী, রাজপুত্র হা হইতে পারে 
না। কারণ গৃহকণ্রের নব; দিয়াত ত্রহ্মণাভ, 
রাজকর্টের নদ্য দিখাই ত্র্ধএাপ্তি ভারত 
বর্ষের লক্ষ্য । সকল ক, সকল আশ্রমের 
সাহাযোই ব্ৰহ্ম-উপধান্ধি যখন ভারতবর্ষের 
চরদসাধন1, তখন ব্ৰক্ষ্মাই তাহার শিক্ষা 
না হইয়া থাকিতে পারে ন!। 

কিন্ত অধুনা ব্ৰক্ষলাভকেই আ(মর। জীব- 
নেহ একমাত্র সম্পূর্ণতা ও লক্ষ্য বলিয়। বন 
জ্ঞান করি ন'-_য্খন আনরা ধনসালের 
অর্চ্নকে, প্শ্বধ্যের আড়ঙ্রকে, ভোগ- 
সুখের চত্রিতার্থঢাকেই সকলের উচ্চে রাখি- 
যাছি, “এমন কি, দেশহিতলোকহিতকে 
যপ্ূন আমরা নাশের অগ্রণন্ুণদ্ৰস্থপে অঙ্গ 


ভাবে পালন করিত 





হাত বক্ষে সহিত 





বঙ্গদর্শন! 


[ ৩য় বর্ম, কাঙ্কন ॥ 





যুক্ত করিত্বা তাহার নিত্যসত্যতা। দেখি না 
তাহার বিশুদ্ধিরক্ষা করি না, তাহাকে 
সঙ্ধীর্ণ করিয়া নষ্ট করি-_ক্ষু্রের অনুরোধে 
বৃহংকে, উপস্থিতের অন্থরোধে চিরস্তনকে, 
শ্বাদেশিকতার অহুরোধে মনুবাত্বকে, প্রয়ো- 
জনের অনুরোধে কল্যাণকে বিসঞ্জন দিই, 
তখন স্বভাবতই ব্ৰহ্ধচর্য্যের স্থান ব্ৰাহ্মসমাজ 
অধিকার করে, তখল সমস্ত জীবনের সাধনার, 
পরিবর্তে দলবন্ধ সাপ্তাহিক উপাদনাই প্রধান 
হইবা উঠে এবং তথন বন্ধলাধলার মূল্য 
এতই কনির়া যাগ যে, যে ইচ্ছা বেদীতে 
আরোহণ করিয়! যাহা ইচ্ছ। বলিয়। গেলে 
আমরা বিশেষ বিস্মিত হই না। “অগ পর! 
যয়া তদক্ষরমধিগর্নাতে”-_ণে বিপ্যা ছারা 
সেই অক্ষর পুরুষকে ান। যায়, তাছাকেই' 
বদি পরা বিগ্য! বলিত! জানিভান, প্রতিদিনের 
কর্ঠে লেই অঙ্গ র পুরুষকে সন্ত জীবনের মধ্যে 
লাভ করাই যনি একনাএ লাভ বলির! জ্ঞান 
করিতাম-_ঘদি আমাদের প্রার্থনা সত্য হইত, 
আমাদের লক্ষ্য ধ্রুব হহত, তবে নিলে নিজে 
ব্রাক্ষনাম ধর্রিঘা, ব্রক্ষনামের ধরব! তুলি 
সঙক্ষীর্্তন করিঘা, প্রচারফণ্ডে কিছু কিছু টাদা 
দিলা অন্ত সকল সমালের চেয়ে আপনাদিগকে 
বড় মনে করিছা আনন্দিত থাকতাম না। 
থে যাহা বথাথভাবে চার, সে তাছার 
উপার সেইন্ষপ ধাথভাবে ৬বলছন করে। 
স্বুরৌপ যাহ! কামল। করে, বালাকাল হইতে 
তাহার পথ সে প্রস্তুত করে, তাহার সমাজে, 
তাহার প্রাত্যহিক দীবনে সেই লক্ষ্য জ্ঞাত- 
সারে এবং অকজ্ঞাতপারে সে ধরিয়া রাখে । 
এহ কারণেই ফুবে।প দেশ করে, তরন্থাত 
শা করে, আ?। চক এ+ ৰ ‘নিঞ্জেপ্প সেঝ। 
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কার্যে; নিষুক্ত কগ্িঘা আপনাকে পরম 
চরিতার্থ ভান করে। তাহার উদ্দেক্ ও 
উপায়ের মধে। সম্পূর্ণ সাসজস্য সাছে বলিল্রাই 
সে সিদ্ধকাম হুইগ্রাছে। এই জন্ত যুরোপীয়েৱা 
খলিক্সা থাকে, তাহাদের পাক্িক্-স্থলে, তাহা" 
দের ক্রিকেট্ক্ষেত্রে তাহার! রণজরের চর্চা 
করিয়। লক্ষ/গিষ্চি্ জন্তু প্রস্তুত হইতে 
থাকে। 

এককালে আমর! সেহক্কপ বথার্থডাবেই 
অ্রহ্মল!ভকে যখন চরনলাভ বণিছ। জ্ঞান 
করিয়াছিলাম, ভখন সমাংদের স+হজ্জহ তাহার 
ঘথার্থ উপায় অবলদ্দিত ৎহয়াছিল। তখন 
যুরোপীর রিলিজন্‌-চচ্চার্র আদশকে আমাদের 
দেশ কখনহ ধ্মলাতের 'আবশঁ বলির। গহণ 
করিতে পারিত লা। অআুতরা: ধন্মপালন 
তখন সঙ্কুচিত হয়৷ :বপেধভাধে রবিবার 
বা আর-কোনো বারের সানা হহথা উঠে 
নাহ । ত্র্ছচর্থঃ তাহার শিক্ষ। ছিল, গৃহাশ্রম 
তাহার লাধন। হণ, দৰ সনাজ তাহার 
অনুকুল ছিল__এব: থে খুখিএ। লন্ধকাম 
হহঙ্গ/ বলিএ। উঠিগ্াছিণেন__ 

“বেদাহবেতঃ পুরুষ মহানবী 
মাদিতাব্তিমলঃ পরপ্রাৎ” 

খাহার। ঝলিছ্যছিলেন_ 

“আসত ক্ছণে। বিশ্বান্‌ ন বিভেতি কৃতশ্চল" 
তাহায়াই তাহার গুরু ছিলেন। 

ভ্রক্ষ বলিতে অ(সাদের পিতামহরা। ঘত- 
খানি বুঝিদ্বাছিংণন, আমরা হদ্দি ততখানি 
না! বুঝি, ব্রদ্মসাধনাকে তাহারা যতদুর 
ব্যাপক করিহা দেবিদাছিলেন, আমতা বদি 
ততদুর (দেখিতে প্রস্তত ন। থাকি, তেবে এস 
দিন ধার: এচুব জাড়দরে আমরা একি 


ধর্ম্মপ্রচার । 
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নিক্ষলতার চর্চা করিয়! মাদিতেছি ! তৰে 
তাহাদের উচ্চারিত পবিত্র ন্ত্রগুলি লইয়া 
আমর। একি বাণ্যলীলাঙ্গ প্রবৃত্ত হুইরাছি। 
একি বিজ্ঞপ ! একি বাঙ্গ ! আমাদের দেশের 
স্বিত্রদিগের উপনছনত্রীড়।, আমাদের দেশের 
আধুনিক ণোকাচার ও গার্হদ্ব/ধর্শ্ম, ইহাই কি 
আমাদের পৈভৃকধশ্মের বিক্ৃত-অঙুকরণ-মূলক 
যথেষ্ট বিক্কপত। নহে-_আবার ব্রাহ্্মসাদও 
কি প্রাচীননামের সহিত আধুনিক অসঙ্গতি 
যোগ করিহ। আর-এক নূতন প্রহসনের 
অবতারণ। করিবেন ? 

ধপ্থকে বে আনত্র। সৌখিন ধৰ্ম্ম, ব্রহ্মকে 
থে আমর। সৌণানের ত্রক্ধ করিয়। তুলিব ১ 
আমর যে মনে করিব, অচশ্র ভোগবিলাসের 
একপাশ্বে ধ্ছকেও একটুখানি গান দেওছা 
আবশ্যক, নতুব৷ ভবাতারক্ষা হয় না, নতুবা! 
ঘরের ছেলেমেয়েদেত্র জাবনে যেটুকু ধম্মের 
সংশ্রব রাখ! শোভন, তাহা খাধিবার উপায় 
থাকে না ;-_জানর। যে মনে করিব, আমাদের 
আদর্শতুত পাশ্চাত্যনমালে ভর্রপরিঝারেরা! 
ধর্মকে যেটুকুপরিমাপে স্বীকার কর! তদ্রতা- 
রক্ষার অঙ্গ বলির গণ্য করেন, আমরাও সব্ধ্ঘ- 
বিষয়ে তাহাদের অন্তবের্তন করিম্থা অগত্যা 
সেইটুকুপরিমাণ ধর্শ্মের ব্যবন্ধ। না রাখলে 
লঙ্দার কারণ হইবে ; তবে আমাদের (সেই 
ভদ্রতাবিলাসের আলন্বাবের সঙ্গে ভারতের 
স্থমহৎ ব্রহ্মনাষকে জড়িত কেরিয়। রাখিলে 
আমাদের পিতামহদের পবিত্রতম সাধনাকে 
চটুলতম পরিহাসে পরিণত করা হুইবে। 

হাহার। ত্রচ্থকে দর্কত্র উপলব্ধি করিতা- 
ছিলেন, সেই *'বর্য কি বলিদ্বাছেন? তাহার! 
বণেন_ 
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"ইশ বাস্তমিনং স্ব: হৎ কিক জগত্যাং জগত 
ভেন ত্াজেন ডুঙ্জীখা মা গৃধ: কস্ট ্বি্ধনস্‌ ॥" ও 
শবিশ্বদগতে যাহা-কিছু চলিতেছে, সমস্তকেই 
ঈশ্বরের দ্বারা আবৃত দেখিতে -হইবে__এবং 
তিনি বাছা দান করিক্সাছেন, তাহাই ভোগ 
করিতে হইবে--অন্তের ধনে লোভ করিবে 
না 

ইহার অর্থ এমন নহে যে, “ঈশ্বর সর্বব্যাপী” 
এই কথাটা স্বীকার করিয়া লইম্বা, তাহার 
পরে সংসারে যেমন ইচ্ছা, তেমনি করিয়া 
চল! । ঘথাৰ্থডাবে ঈশ্বর দ্বারা সমস্যকে 
আচ্জল্প করিয়া গদদখিবার অর্থ অতান্ত ব€ৎ__ 
সেক্ষপ কবিদ্বা লা দেখিলে সংসারককে লতা 
করিতা দেখা হপ্ লা এবং ভরীবনদক অন্ধ 
করিয়া রাখা হয় । 

"ঈশা বান্তসিদং সর্বাম্‌”--ইহা। কাজের 
কথা__ইহা কাল্পনিক কিছু নহে-__ঈইহা কেবল 
শুনিয়া জানার এবং উচ্চাবণন্ারা মানিয়া 
লইবার মন্ত্র. নহে । একর নিকট এই সন্ত 
গ্রহণ করিয়া লইয়া তাহার পরে দিলে দিনে 
পদে পদে ইহাকে জীবনের মধো স্ষল 
করিতে হইবে । সংসারকে ক্রমে ক্রমে ঈশ্ষ- 
চর়র মধ্যে ব্যাপ্ত করিক়্া দেখিতে হইবে। 
পিতাকে সেই পিতার মধ্যে, মাতাকে সেই 
মাতার মধ্যে, বন্ধুকে দেই বন্ধুর বধ্যে, ও্রাতি- 
বেশী, স্বদেশী ও মন্থযাসমাজকে সেই সর্কা- 
তৃতান্তরাস্থমার মৃধ্যেউপলন্জি করিতে হইবে । 

খ্বধিরা বে ব্রক্ষকে কতধানি সত্য বলির! 
দেখিষ্চাছিলেন, তাহা তাহাদের একটি কথা- 
তেই বুঝিতে পারি__তাহারা বলিঙ্কাছেন-_ 

শরযানেবৈহ ব্রক্ষালোকো। হেঙ্াং তালো প্রস্মচর্চাং যেশু 
সত্যং অতিডিভম্‌।” 


বঙ্গদর্শন | 


| ৩য় বধ, ফাদ্ধন । 


“এইযে ব্রচ্ষলোক সর্থাং যে ভ্রক্ষণোক লন 
অই রহিস্থাছে- ইহা ভীহাদেরই, তপস্ত। ধাছা- 
দের, ত্রচ্মচর্ধয যাহাদের, সতা যাহাদের মধো 
প্রতিষ্ঠিত । অর্থাৎ যাহারা যথার্থ তাবে ইচ্ছ। 
করেন, ধণার্থভাবে চেষ্টা করেন, ঘথা্থ উপায় 
অবলম্বন করেন। ভুপচ্চা একটা কোনো 
ফৌশলবিশেব নহে, তাহা কোনো গোপন- 
রহমত লহে--*গ্ততং তপঃ লতাং তপঃ ক্রুতং 
তপঃ শাস্তং তপে! দানং তপে! যন্তন্তপো 
তুতু বঃস্থব্ৰ ক্ষৈতদুপাটস্যৈতৎ তপ: --খ্ধতই 
তপস্ত৷, লতাই তপস্ত৷, শ্রাত তপন্ত৷ ইজ্জিস্ু 
নিগ্রহ তপশ্ঠা, দান তপহ্যা, কল্প তপল্ত৷ 
এবং হুর্লোক-তুবর্লোক-দলোকব্যাণপী এই 
যে ব্রক্ষ, ইহার উপাসলাহ তপস্ক। । অর্ণাং 
ব্ৰহ্ষচর্ঘোর দ্বার৷ বল, তেজ, শান্তি, সচন্তাষ, 
নিষ্ঠ। ও পবিত্রতা লাভ করিয়া, দান ও কণ্ম 
দ্ধার৷ দ্বার্থপাশ হইতে মুর্দিলাহ করিম়। তবে 
অন্তরে-বাছিতর, সাদ্রাদ্পরে, পোকলোকা- 
স্তরে ব্রক্ষকে লাভ কা যা) 

এক্সপ উপলব্ধি কথনহ শুক্কনাত্র ভাবের 
স্বারা, সপ্তাহে সপ্তাছে শরণ ও কীর্তনের 
দ্বার! হইতে পারে লা, ইছা। প্রতিদিনের কশ্মের 
দ্বাম্সাহ সম্ভবপর । পরের €মব। না) করিয়া 
আমর। কেবল দু বসিয়া ধ্যান কারছ। 
পরকে আপনার করিতে, আপনার বলিত 
জানিতে পারি না। পরকে ঘে পরিমাণে 
আপনার করিব, সেই পরিমাণেই ব্রহ্মের মধ্যে 
বিশ্বকে উপলব্ধি করিব_-সেই উপলব্বিই সত্য 
উপলব্ধি তাছা আমাদের অস্তরগত আত্ম- 
রচিত কুছেলিকা নছে। এই উপলব্ধির পরি- 
মাপ পা? খাদ, ইহাকে পরীক্ষা! করিতে 
পারি- এই উপলব্ধির নাদর্শ গ্রহণ করিলে 
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আম্মপ্বক্ধনার্র দার উপান থাকে না। 
নিশিলের মধ্যে সনত; চাবে আনে ব্রব্বকে পাহ- 
তেছি কিনা, আপু প্রতিদিনের কহ 
তাহার প্রদাণ। উপনিধদ্‌ বলেন, ধিনি 
ব্ৰহ্মকে জানিগ্াডেন, তিনি *সর্কমেবাবিবেশ” 
সকলের মধো প্রবেশ করেন । পরের মধো 
আমাদের দ্বদয়ের প্রবেশাধিকার কতখানি 
বাড়িল, ইহার খারাই আমাদের আব্বার মধ্যে 
আমর৷ ক্রক্ষান্ুভৃতির পাঁগমাণ ঘখার্থভাবে 
নির্পগ করিতে পারি। বিশ্ব ইইতে আমরা 
বে পরিমাণে বিসুথ হই, হব হইতেই আমরা 
দেই পরিমাণে (বুধ হইত থাকি । আমর। 
ঘি সম্প্রদায্মেত্ মধ্যে আমানের ললকে সঙ্গ 
চিত করিঘ্৷ আন, তবে ভর হইতেই আমা- 
দের মনকে লঙ্ছুঠিত কপি । আমরা ঘপি 
আপনাধিগকে প্রান্জনানে টববিদভাখে চিছ্িত 
কারক! হিন্ুুসমালের অপর অংশকে দেহ 
চিত্রের সাহাযোই ধপন্গের স্থান হইতে 
বঞ্চিত করি, ঠবে বন্ধের নান পইছা! ব্রহ্মকেহ 
দূরব করিব রাখি । "পর্বমেবাবিবেশ _ 
আমরা যথার্থ আস্তীঘতাখে যতদূর পর্য্যন্ত 
প্রবেশ করিব, ততদূর পর্যন্তই আমাদের ব্রচ্ষ- 
লাভ। আমর! ধৈর্য্যপ1ভ করিলাম কিনা, 
অতরলঃভ করিলাম কি না, ক্ষন! আমাদের 
পক্ষে সহজ হইল কি ন, আক্বিস্বত মঙ্গল- 
ভাব আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হইল কি ন। 
- পিরনিন্দ। আমাদের পক্ষে অপ্রিঃ ও পরের 
প্রতি ঈর্যার উদ্রেক আমাদের পক্ষে পরম 
লজ্জার বিষন্ধ হইল। কিন বৈধগ্রিকতার 
বন্ধন, প্রদর্য/সাড়ের প্রনো তনপাশ জামশ 
শিথিল হইতেছে ক নব সৰ্কাপেকা 
যাহাকে এশ দক দুগই, 2 





ধৰ্ম্মপ্রচার । 


৫২৯ 


মান বংসীব্রবধিষুদ্ধ ভুছঙ্গামের স্যার করনে 
প্রচ আপন মন্তক নত কর্রিতেছে কি না, 
ইহাই শম্থধাষন করিলে আমর। ব্যার্থভাবে 
দেখিব, ব্ৰহ্মের মধ আমেনা কতদূর পর্যান্ত 
অগ্রসর হইতে পারিস্াছি- অক্ষের ছারা 
নিশ্িলসগ২ইকে কতদূরে পর্য্যন্ত সতান্সতপ 
আবৃত দেখি্াছি । ত্রক্ষকে বে পরিমাণে 
স্বীকার করিব, অহস্কারকে সেই পর্রিমাপেই 
খর্ব করিতে হুইবে। 

ভ্রগ্ষের সাধন! আমাদের দেশে ত নুতন 
সাধনা নহে। খাহার। ব্রচ্ষকে লাভ করা- 
কেই যথার্থ লাভ বলিয়া! গান করিতেন, 
তাহার! যে সাধনা অবলন্বন করিয়াছিলেন, 
তাহার প্রতি কি শ্রন্ধ। হারাইতে হইবে? 
আমর! _বাহার। অ্রক্ষকে তেমন করিয়া 
সব্ধভোডাবে চাহিতেছি না৷, আমরাই কি 
সাধনার নব নব প্রণালী কেবলমাত্র বুদ্ধির 
থার। উদ্ভাবন করিবার অধিকারী ? বদি সত্য- 
সন নত্যাচাত্া দাধুদিগের বহুকালের 
আভদ্রতা4 প্রতি শ্রভারক্ষ। করা সঙ্গত বোধ 
করি, তবে যে মস্ত্রকে আর্থা গৃহিগণ বেদের 
সারতৃত বলি গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই 
গাসুআমন্ত্রের সাহাথে দিনের মধ্যে অন্তত 
একবার বিশ্লোকের মাঝখানে দঁড়াইর। 
বিপ্বনূবিতার সহিত আমাদের ঘোগ . অনুভব 
করিম ণইতে হইবে। ইহাই অক্ষনুরে 
জীবনের সুর বাধিরা নও = ভুতু রঃ ৰঃ 
_গান্মীর এই থে ব্যাহতি-অংশ- এই 
ব্যান্ধতির দ্বার। একবার পৃখিবী-জ্য্িক্ষ, 
একবার নিপিণহুণনকে দলের মধ্যে আহরণ 
করিব) আনেতে হহবেলিজেকে সমন 
স্গীর্ণলাম। হহতে মুর কণা এই লোক- 


৫৩০ বঙ্গদর্শন । 


লোকাহ্তরপরিবেহিত বিষের সহিত যুক্ত 
ঝলিরা। জানিতে হইবে_ অনন্ত দেশকালের 
সহিত, জল-সছল-মাকাশের সহিত, চন্র-সুর্য্য- 
নক্ষত্রের সহিত আপনাকে একাম্ম করিয়া 
অনুভব করিতে ছইবে। তাহার পরে শুদ্ধ 
হইয়া বলিতে হুইবে-_ত২সবিতুবগ্গেণ্যং 
ভর্শো দেবন্ত ধীমহি-ঘে নিখিলপোকের 
সহিত আমি সন্মিলিত, এই নিখিপের [থলি 
সধিতা-_এই নিখিল অহরহহ যাহার রশ্মি 
বিকিরণ, তাহারই শক্তি ধ্যান করি-_এই 
তুর বঃ স্বঃ_এই নিখিল তুবনহ তাহার অবি- 
রাম পক্তিন্ন প্রকাশ । এহ শক্তিকে যে 
ধ্যানদ্বার। লক এ অনুভব করব, সেই ধানের 
শক্তি কোথা। হইতে মালিতেছে? ধিয়ো 
বো। নঃ প্রচেনগ্নাৎ-_-খিনি আমাদিগকে ধী- 
প্রেরণ করিতেছেন, তাহা হইতেই । বাহিরে 
বিশ্ব তাহারই বিকিরণ, অন্তরে চৈতন্ত তাহা- 
রই প্রেরণ! | তাহারই প্রেরিত এহ ধা খারা 
আমর। সব্বত্র তাহার পে দোখতেছি_ 
তাছারই প্রেরিত এহ ধার সংায়তাম আমরা 
শুর্ধাকে তাহারই দ্বারা দাপ্য, বাযুকে তাহাই 
দ্বারা নিখসিত, পৃথিবীকে তাহারই ছার। দৃঢ় 
বলিয়া জানিলাম--তাহারহ প্রেরিত এই 
ৰীহ্ত্রে আম্মার সহিত নিখিলকে ও নিখি- 
লের সন্ধিত নিখিলপবিতাকে সম্মিলিত করিগ্া 
ধ্যান করিলাম। 

কিন্ত এইখানেই শেষ নহে ইহ! আস্ত 
মা) এই তুভূবঃস্বর্পোকের মধ্যে দাড়া- 
ইলা বে ধ্যান করা-__মব্তরে-বাহিরে সর্বত্র 
শেহ লর্ধশক্তিমনেত শক্চিকে ননন করিছা 
ব্ৰহ্োপাসনার উৰোধননাএ। 
গ্রাতাছিক 


নওখ।, হুছ। 


তাহার পরে স নাত বো 


৩য় বৰ, ফাদ্গুন । 


ব্যাপার মরেই প্রতিপিন অ্রহ্মোপাদনাকে 
বিশেষভাবে অভাবে সম্পূর্ণ করিতে 
হইবে। একতক অনেকের মধ্যে, বকে 
চঞ্চলের মধ্যে, দঙ্গলকে স্থথহঃখের মধ্যে 
পদে পদে ধারণ! করিয়া! লইতে হইবে। তবেই 
এই উপাসন। অন্তরে-বাহিরে সত্য হইয়া 
উঠিবে। ইহাকে হদুর ভাবলোকের মধ্যে 
খণ্ডিত করিয়৷। আমাদের মানবত্বের অধি- 
কাংশ হইতেই, আমাদের নিকটতর প্রত্যক্ষ- 
তর জবন হইতেই, বিচ্ছিত্র কার রাখিলে 
ব্ৰহ্ম উপলন্ধির সপ্ডাবন। থাকে লা এবং 
ংসার ও সঙ্ধটপুণ হইয়। উঠে। 

আমরা বিখের অন্তসর্বত্র ব্রক্ষমের আবি- 
ভাব কেবলমাত্র লাধাএএভাচবে জ্ঞানে জানিতে 
পারি। জ্রল-দবণ-জাকাশ-এ্রহ-নক্ষত্রের সহিত 
আমাদের হৃদয়ের আদানপ্রদান চলে ন! 
_হাছাগের নং আবাদের নঙ্গলকর্দের 
সন্বন্ধও নাহ । আ(মর। ওলে-প্রেমেনকপ্টে 
অধাৎ সম্পূর্ণ কেবণ মাধ-কেহই পাইতে 
পারি। এহভ সাস্ুধের নধোহ পূর্ণতর- 
ভাবে ব্রচ্ষের উপপন্ধি মাগুঘের পক্ষে সম্ভব- 
পর । নিখিল নানবায্মার মধো আমর। সেই 
পরমাস্থাকে নিকটতম অন্সরতম রূপে আনিয়া 
তাহাকে বারব'‘র নমদন্ধার করি। “সর্ব 
ভূতাস্তরাস্থা” হন্ধ এই মনুষ্যত্বের কোড়েই 
আমাদিগকে মাতার স্কান্ব ধারণ কর্রিয়াছেন, 
এই বিশ্বমানবের সুন্তরসপ্রবাছে বর্ম আমা- 
দিগকে চিরকাণসক্ষিত প্রাণ, বুদ্ধি, প্রীতি 
ও উদ্ভমে নিরন্তর পরিপূর্ণ করিয়া রাখিতে- 
ছেন, এহ বিখদালবের ক$ হইতে ব্রচ্ধ 
আনাদের এছুখে পরমণণচগ্য ভাঘার সঞ্চার 
কৰিয়া নিশ্বমানবের 








বোস, ই 


একাদশ সংখ্যা ৷ 


স্মস্বঃপুরে 'মামব্রা চির গাণরচিত কাবা" 
ক্কাহিনী শুনিতেছি, এই .দিপ্রদানবের রা2- 
ভাত্ডারে আমাদের জন্ট সান ও দর্ল্দ প্রতি- 
দিন পুণ্জীভূত হুইয়া উঠিতেণে । এই মানবা- 
স্বার মধ্যে সেই বিশ্বাস্বাকে প্রতাক্ষ করিলে 
আমাদের পরিতৃতি ঘনিষ্ঠ হহ_কাহণ মানব- 
সমাজের উত্তরোত্তর বিকাশা স্মণরূপ 








রহস্কমন্ত্র ইতিহাসের দধো বন্দ আসির্ডাবকে 
কেবল জানামাত্র আনে 


পক্ষে হবেই 
পীতিসন্থক্ের 








সার্থকত! এবং ্লীতিবৃত্বির 
যে কর্ম, সেই কর্ছ্ারী 'ন'নবেদ সেবাক্ধাপে 
আঙ্ষের সেবা! কবিঘা আমাক কর্চপসতাষ 
পরম সাক্ষলা। আমাদের পণ তত, ছবছবুস্তি, 
কর্পবৃত্তি__আমীগ্র সম “পি: সমগা তাবে 
এায়োগ করিলে তবে অধিকার 
্ামাদের পক্ষে গাসন্ভব *ল্পর্ণ তত্র | এটকস্ত 
ব্রচ্ষেত্ন অধিকারাক বৃক্ষ, দীস্থ ও ক্র্ক্ম হান 
স্মামাদের পক্ষে সম্পূর্ণ করিবার কত মন্ুলা ত 
ছাড়া আর কোথাও লাই! মাতা যেমন 
একমাত্র মাতৃসন্বক্ষে ই শিশুর পা সর্বর্যাপেক্ষা 
নিকট, সর্বাপেক্ষা প্রত্যক্ষ, সংসারের সহিত 
তাহার অস্কান্ত বিচিত্র সদ শিশুর নিকট 
অগোচর এবং অবাবছার্ধা-_তসনি ব্রক্ষ মানুষের 
নিকট একসাত মন্ুধাত্বের চধ্যেই সর্বাপেক্ষা 
সতারূপে, প্রতাক্ষজপে সেরাদযান এই 
সম্বক্কের মধ্য দিয়াই আমরা! তাহাকে জানি, 
ঠাহাকে গীতি করি, ঠাহাব কন্য করি । এই- 
জগত নারবপসালেল মবোই, পতিন্িলের ফোটা 
বড় মম কাছ শ আগ 





ল্রে 
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৫৩১ 


সের পক্ষে একমাত্র সত। উপাসনা । অস্ত 
উপাপল! আংশিক কেবল ভ্যানের উপাসনা, 
কেবল ভাবের উপাসনা সেই উপাসনাদ্বারা 
আমলা ক্ষাণ ক্ষণে ত্রক্মকে স্পর্শ করিতে পারি, 
কিন্ত ব্ৰস্বকে লাভ কর্রিতে পারি না | মামুঘই 
মাহ্ারর পক্ষে সর্বাপেক্ষা সমগ্রডাবে প্রতাক্ষ 
এবং সেই সর্বাপেক্ষা প্রাত্যক্ষের মধ্যে 
চ্েহই আবির্ভাবাক প্রতাক্ষতম করিক্না 
জানা মানবজীবনের চরন চরিতার্গত। । তাহা 
যদি না জানি, সংদানের লমন্ত পরিবর্তনের 
নপধো, আন্মমৃত্া-্ধছ্ঃথ'লাক্ষতির মধ্ো 
লেই লিওনকে, সেই গ্রুবর্তো ছদি লাভ না 
করি, তাক শ্েহপ্রেমদছ্ধাকে এবং 
সংলারকে মায়ামরীচিক। বলিয়। প্টীকার 
করিতে হষ্টবে এবং পতি নুতর্মর আকর্ষণ" 
কেই এঞাতিমুইর্কে সর্বগ্ধান বলিঙ্কা গণা 
না করার কোন কারণ পাকিবে না। মন্ুযা- 
ত্বকে, মানঝল'সারকে ঘণ্দ সর্কাস্থঃসল্লপণে সেই 
তূমার দ্বারা আবৃত দেশি, তবধ বিশ্বমানবের 
সহিত প্রতোক মানবের নিতাদন্বহ্ধ, সতাসম্থন্ধ 
লপার্থভাবে উপলব্ধি কপ, তবে লিবুস্তর সেই 
সন্বপ্ধ বাহির ব্রন্ষের মানন্ধারা পান করি 
সতা ব্ক্কার আমাদের চিত হইতে দূর ছয় 
এবং কদাচ কাছা হইতেও আমর! ত্ব- 
প্রাপ্থ হই না। 

এইরূপে বিশ্বসংলারের মধো ব্যাপকভাবে 
ও মানবসংসারের মধ্যে ব্রিশেষভাবে ঝআঙ্ধ- 
লাভের সাধনাকে ত্রাঙ্গদসাজ খর্ফ্য করিয়া 
আনিয়াছেন কেন? মি 

এ কথা সকলেই জানেন, লেক 
লঙ্গর মানুষ হাহাকে উপাবজ্ঞাপ আশ্রয় 
ক্র, ভাহাকেই উন্দেস্তক্ধপে বরণ করিছ। 


মোহ 


৫৩২ 


বঙ্গদশন। 





লহ, ঘাহাকে রাজালা?তর সহাহুলা ৰলিয়৷ 
ডাকির। পদ্ম, সেই রাপসিংহাসন আঅধি- 
কায় করির। বলে। আলাদের ধর্থলমাত- 
রচনাতেও লে বিপন্‌ আাছে । আমরা ধর্প- 
লাভের অন্ত ধর্মলমাদ দ্/পন করি. শেব- 
কালে ধর্মাসমাই ধর্ের স্থান আধিকার 
করে। আমাদের নিজের চেষ্টারচিত সামগ্রী 
আমাদের সমণ্ড সমতা জ'মে এমন করিয। 
নিঃশেষে আকর্ষণ করিঘ্া পর ০, ধার, হাতা 
আমাদের স্বরচিত নহে, তাহ। ইহার পশ্চাতে 
পড়িয়া ধায়। তপন, অ।নানের সমাজের 
বাহিরে বে আর কোথাও ধন্মের স্থান 
থাকিতে পারে, সে কথ। স্বাকার করিতে কই- 
বোধ হয়। তখন আনাপের প্রাঠটি 5 সমাঞ্জ- 
বিস্তারকেই ধর্্ববিস্তার বলি নন কার 
ব্রহ্ম এবং ব্রাক্জমসমা্ধ মামাদের কাহে প্রা 
এক কথা হুইগ্র৷ দাড়া, লেই বাক 
প্রবেশ করিলেই আনর: বাধ হইৎন হলি 
অগতের অন্তপকলের সিও “বিশেষ অগ্র" 
ভব করি। ইহার ফল হু; এই মে, ব্রক্ষ- 
উপলব্ধির স্বাভাবিক প্রহৃইক্ষেত্র যে বিশ্ব 
সংসার তাহার প্রত আনা”দর দৃ্িই পাকে 
না--ত্ৰাক্ষণমাদ তাহা অপেক্ষা- বৃহৎ হইয়া 
উঠে --এবং এই ত্রাহ্মদমান্সের ভিতল দিছ 
ছাড় ব্স্ষোপাসনাকে, মামর! গণ] করিতেই 
চাই না। ইকা। হইতে ধনের বৈধগিক্কত! 
আনিকা পড়ে | * দেশলুন্ধগণ ধে ভাবে দেশ 
জয় করিতে বাছির হন্স, আমর! দেই ভাবেই 
ব্রান্মলম্যব্দের ধ্বদ্রা লইয়া বাহির হই। অন্ান্ত 
দলের সহিত তুলনা! করিয়া আনাদের দালের 
লোকবল, অর্থবল, সামার দগের মন্দির 
স'পা। গণনা যে 











ববতে পাণি চলন 


নের প্রতিপ্রল্দ্রিত' বড় ৪ম) উঠে । দলা- 
দলির আগুন কিছুতেই লেবে না, কেবলি 
বাড়িদ্ন। চলিতে থাকে ৷ বখন তরঙ্গের প্রচায় 
সুলিদ্া গিয়া আমাদের ত্রজ্জকে প্রচার 
করিতে চাই, বখন নান্থুলকে ভুলিয়া গিয়া 
আমাদের ননান্রকে বড় করিয়া] দেখি, বখন 
মঙ্গলকে আমাদের কৃত ন; বলিতে পারিলে 
স্থখবোধ হয় ল!, তখন ধর্নমাংজের স্বায়া- 
তেই ধণ্ছের চপার্থ বিপর্গায়দশ! উপস্থিত হয়। 
আসাছেএ এখনকার প্রধান কর্তব্য এই থে, 
ধমকে যেন আলম দাহসমাচজর হাতত পীড়িত 
হইতে ন) দিই, রক্ষক দেন খিশেষচিন্াধারী 
ত্রঙ্গবাবসার্ীদের একাদিত পণাদ্রবোর 
হত লা দেখি । আমরা যেন ‘নদের সমাজের 
উন্নতিতেই ত্রহ্ধব নহ্তিঘ। প্রচাপা লা করি 
সকল সমাজের সবাই পক্ষে সমোঘপন্ষি 
কাধ্য করিতেছে হাই বিবাদ করি ও পক্ষ 
করিয়। আগ! গম মানাধেদ গৌরবে 
আপনলাদিগকে মহল ভান কৰিতে পারি । 
ব্রহ্ম পন্ত--তিনি সব্দদেশে, সকালে, পর্ব" 
জীবে ধন্ত-তিনি কখনো দলের নহেন, 
কোনো সনে নহেন, কোলো। বিশেষ 
ধর্খপ্রণালীর নহেল, তাহাকে লগ! ধর্টের 
বিঙ্গকণ্ ফাদিয়া বদ! চলে ন|। ব্রহ্মচারী 
শিষ্য জিজ্ঞাল। করিরাছিলেন--“স ভগরঃ 
কিন্‌ প্রতিষ্ঠিত ইতি_'ছে ভগবন্‌, তিনি” 
কোথায় প্রতিষ্ঠিত আছেন ?' ব্রহ্মবাদী গু 
উত্তর করিলেন -“প্দে নহিন্নি”- ‘আপন মহি- 
মাতে াহারইঃ দেই নহিমার নপো তাহার 
পিন, সঞ ভব [এ আমাদেল 























সা ২2 আবহ ত 


এ বশ সংখ্য। । ] 


ভ্রানতৃণ্ত প্রশাস্তাদ্ধ। ছে গ্রক্স, মিনি 
আপন দার্থকজ্জীবনের প্রচলিত হোমায়ি- 
শিখার দ্বারা আমাদের চিতে দুহদেই ত্রহ্থারি 
সঞ্চার করিয়া দিতে পারেন, আমি সেই গুরুর 
আসনে ঝাসয়া। কোলে কণা। বলিতেছি না 
শস্ৃতক্লাং আমার কথার ততটুকু মূল), তাছা 
'আপলারা। বিচার কৰিগ্াই গ্রহণ করিবেন, 
ইছা। জানিয়াই সাহস করিক্সা আমার চিন্তিত 
বিষয়কে সাপনাদের লিক ক্িয়ংপরিমাণে 
বাক্ত করিলাম । আমরা দার্ঘক! ধরি। 
যে পথ দিক্ষ। চলিয়াডি,সে পপে এতদিন কিছু 
লাত করি নাই বলিপে অ্রাকি হইবে_কিস্ত 
সংস্রতি আনরা এসন একটি দংশখুপল্র স্থানে 
আসিম। দাড়াইএাছ, দিপা পুদকাৰ ডাল 
কৰি দিড্নির্ণগ করি) পওযা আবাদের 
পক্ষে প্রয়োদছনা৷ হহগ্রা উত্তিগ্রাছে। 
ইহাই অনুভব করিখ! গে হাবলা, থে 
নিক্ষলতার আশঙ্কা মনে জনিয়1ছে, সম্পূর্ণ 
সত্যের মধ্যে জীবনে সম্পূর্ণ সাথকতা দিনার 
দে আকুলতা মনে উদ হইতেছে, তাছারহ 
তাড়না আমি এই আলো: উপস্থিত 
করিয়াছি। 

স্রাঙ্ছদম!দের মধ্যে মাদকাল দে অপরি- 
তুধি, খে অসন্তোষের ভাব সুস্পষ্ট দেখা ধাহ- 
তেছে, তাহার প্রধান কারণ, ত্রাক্ষদনানদ 
দীর্যফাল ভাঙনের কাছেই বিশেষ ল্য রাখি- 
স্বাছে, গড়নের কাজে মন দিতে পারে নাই । 
লড়াইগ্রের দিনে বিজ্ছেদবিরোধ, আথাত- 
প্রতিঘাতই সর্বগরধান হইয়া উড়ে রক্ষণ ও 
গঠনের অন্ত শান্তি ও গ্রাতিত্র প্রচ্থোজন। 
মদন আমরা (কেৰ নৈ'এর 








ক্ষার [ৰত অগা 





ধৰ্ম্মপ্রচার । 


৫৩৩ 


আমাদেশ্স জীবন অনেক্টা-পরিমাে কৃত্রিম 
হইতেই বাধ্য । ততদিন 'মানর। আমাদের 
চহুদ্দিকের সহিত মিলযনর সহশ্র সুত্রকে 
অগ্রাহ্‌ করি৷ আনৈতকা কেবল হুটি-একট 


কোরপকেই চোখের সন্মুখে খাড়া করিয়া, 


তাহাকেই অপরিমিত বৃহৎ করিস) আপনা- 
দিগকে চারিদিক্‌ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া, স্ষুত্ 
ক্রিক, দ্রাতীদ প্রাপসঞ্চারের্র সুমহত গ্রাথাহ 
হইতে নিজেকে বঞ্চিত বিগ রাখিতেছ্ধি। 
এক্ূপভাবে অপিককাল চলে ন৷। টবের 
মধ্যে যেটুকু নাটি থাকে, তাহাতে সৌখীন 
ছুলখাছ কিছুকাল শোভা দিত পারে - কিন্ত 
বনস্পতি তাছাতে বাড়ে না, তাহাতে বাচে 
লা। তাহ ত্রাহক্ষদনংজেদ শাধাপ্রশাবার 
অধো শার্ণত৷, তাহাৰ পুস্পপবের অধো 
শুস্কত৷ উত্তরোখর অধিক করিয়। দেখা 
দিতেছে। এছরূপে চিদদ্থাগা বিরোধের 
ভাবে পৈতৃকসনাকের্র মধ্যে আপলাদিগকে 
প্রাণপণে পৃথক্‌ করিয়। সাখিলে গ্রাস্থা কখনই 
থাকে ন।, ধম্ম প্রতাহই পাড়িত হইতে থাকে। 
যে অ্রন্ধোপ৷সনার ছানা এহ (বিচ্ছেদ বিরোধ 
প্লাবিত হহছ্ন। একেবা'য় নু হহয়। যাইতে. 








পারে--যে তরক্ষোপাননার খাতা দাংসদারিক 
বালুতটকে উদ্বেলিত করিয়। দিয়! আমাদের; 


হাদরের উদার প্রবাহ দে সবংত্র 
গ্রবাহিত ছইতে পারে, আমি 
- ব্ৰাহ্মমমাডে নহে, আমাদের সমানে, 


হিন্তুমমাজে, দেই ত্রহ্মোপাসন! একাস্তদনে৷ ঠা 
জানি, মন্ত্োচ্চা্ণই: | 


প্রার্থনা করি। আমি 
ত্রস্কোপালনা নহে, লাকার-নিয়াকরি-বাদ সমন্ধে 
বিশেষে কো! করাই 


হ্দুসমানে 






না 





dC) 


প্ীকাল 


কাঙ্াপদন' নহে । [নি 






















৫৩৭ 


যাহারা ব্রাহ্্মনাম ধারণ কবেন নাই, তাহাদের 
দধ্যে অনেকেই প্রীতির ব্বারা, ভক্তির দ্বারা, 
মঙ্গলকর্ণ্ম দ্বারা, একাগ্রনিষ্ঠা হারা, পরিহ- 
জীবনের ছার। সংলারের মাধ্যে ভ্রহ্মকে সতা" 
ভাবে স্বীকার ও উপলব্ধি করিতেছেন। 
অতএব সম্প্রদায়বিশেষের নধ্যে আছি 
বলিয়াই স্বাতস্ত্র জনিত যে একটা কুতিম দশ্ত 
উপস্থিত হুত্_শে দস্ত তা হইতে, ব্রহ্ম হইতে 
আমাদিগকে নিরস্ত করে, সেই দন্ড হইতে 
বেন স্মাপনারিগকে সম্পূর্ণ মুক্ত রাখিতে 
পারি-__এবং চতুর্গিকের সকলের মধ্যে ব্রন্দের 
উকাধোগে নক্ষটিতঙলয় প্রবেশাধিকার 
লাভ করি-_সকলকই যেন বুকিতে পারি 
কোথাও বেন ছামাদের বাধা মং থাকে। 
বিরোধের ডাবের নাট ভিত্তি নিহিত 
করিয়া ত্রান্মদমাস পাড়াইয়। আচছে বলিল্না 
অতিদতর্কতাবশত দর্দদ; তাহাকে শঙ্গাছ্ছিত 
হইয়া থাকিতে হইদ্রাছে। এটা ব্রাক্ষমাতের 
বিরোধী, ওট। পোত্তেলকতার গঙ্গনশিই, 
এইরূপ বাচবিচার করিতে করিত সে আপন 
নাকে এমন সন্ধীর্ততার মধো বাণিক্সাছে বে, 
আপনাকে কুশ করি, নাবস করিক্স। আণন- 
য়াছে। "ইহা নন, ইহা নন’ বলিয়া কেবলি 
বঙ্জন করিয়। করিয়! ব্রাহ্মদদাজের ধর্মকে 
কেবল “নেতি’ত্বপ্রধান কঙ্কালনাত্র করিয়া 
তুলিলে, তাহা মামাদের হৃদরকে তৃপ্ত 
করিতে- পারে লা__তাছার ‘ইতি’'ত্ব-মংশ 
অতাস্ত সংক্ষিপ্ত তাহ বর্ণগঞ্করসনিরল। এই 
স্তক্কতা অন্থভব করিগ্পা তুনার্চিত্রে আমি অস্ত 
লেই তরঙ্গের উপাসন। প্রার্থন। করি--ণিনি 
কপত্তস্ষ পরিহান সরল ন।, সদস্ত স্ধপনসই 
হিলি আহত 


লস 


লাাল ন্ন্দর্গত 


বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বম, ফাল্গুন । 


করিত্রা মাছেন।  অম্িবাষু-ছল-চজ-হূর্ধয 
বৈদিক ঞ্জসিদের হৃদরতস্ত্রীতে পতিক্ষণে ভক্তির 
সামগাথা নানা স্বরে ধ্বনিত করিরা হুলিরা- 
ছিল। তাহ।র। এই পরমবিশ্মপ্ররসাবছ বিশ্ব- 
জগৎকে জড়পিও বলিয়। দেখেন নাই। ইহার 
বিরাট্‌ প্রাণ তাহাদের প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে, 
বিশ্বের আত্মা তাহাদের আত্মাকে আহ্বান 
করিয়াছে। আমরা এই আশ্চর্য্য নিখিলের 
মধ্যে, এই 'অনির্কচনীয় রহসযপুন্ের মধো 
এমনভাবে সঞ্চরণ করিতেছি, যেন কোথাও 
মহিম। কিছুই নাই । যেন ব্ৰহ্মকে কেবল 
স্বরচিত বাকোর মধো, শ্বপ্রতিষ্ঠিত শুদ্ধ 
তভিত্তিচতুঃণের মধো ছাড়! আর কোথাও 
ভক্তি করিবার" নাই'। ইহাতে যে নআ্তা- 
বিহীন শুদ্ধতার চর্চা কর। হয়, তাহাতে 
“রসো বৈ সঃ” সেই রসসনূত্রের নাঝখানে 
থাকিগ্রাও আমাদের ছন্ত্ন ঈত্ত, কঠিন, 
আমাদের হীবন নসগ্ার্ণ ও নিক্ষণ হইতে 
থাকে । মানরা বেন আগিকে,। জলকে, ওষাধ- 
বনম্পতিকে শূন্য বগা প্রান ন! করি, 
আমরা যেন এই বিশ্বকুবনচক প্রাণের দ্বার, 
আসার স্বারা, বিশ্বের পার।, ভক্তির দ্বারা 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ ফরিতে পরি, তাহাকে 
আমাদের জ্ঞানের এক শুদ্ধকোণে না ফেলিয়া 
রাখি! তাহাকে 'ঈশ! বাহ, তাহাকে 
রঙ্গের দ্বারা আচ্ছন্ন করিছ। দেৰি পারি, 
একদিন দেখিয়াছিলাম, একজন ক্লান্ত কৃষক 
দিপ্রহর-রৌডরে “ম!” বলিন্না নদীর আলে 
অবগাহন করিহ্রাছিল। তাহার সেই উচ্ছু- 
সিত মাতৃসব্বোপন নামায় কাছে তৎক্ষণাৎ 
সভতাজ্জ দলা বণিয়। পতাত ঃ£ইয়াচিল। 


ইহ কযান। নহে, ক্মপক শহত-গিণনি মতাই 


এক।দখ সংখা। ৷ | 


মা ম।র মধ্যে যিনি ন! ইন আছেন, ধিনি 
চিস্তন মা, তিনিই এই “তপ নপাধারার মধ্যে 
সেই কর্ণক্কান্ত তাপিতকে আভিবিক্ত করিনা" 
ছিলেন-_-এই নগীন্রোতের নধে৷ই ব্রগ্তদাগ্রিনী 
লেছলাবিলী মা গ্রতাক্ষ । সেইখানেই যদি 
বিশ্বমাতাকে প্রণাম করি, তবে তাহাকে 
সত্য প্রণাম করা হয়। সুপক্ক ফল ঘখন 
হ্ধাক্সসে আমাদের রপনাকে তৃপ্ত করে, তখন, 
সেই মধুর স্বাদের মঝ্যে খদি জননীর প্লে 
শান্ত করিতে পারি, তবে সেহ লাভের মধোই 
ত্রচ্মানন্বলাত সত্য । সেই 'রসে বৈ'কে 
বন্ধ, তায় অলগ্ধারে নহে, প্রক্কততাবেই 
প্রভাতে-সক্ষ্য(ঘ,। গিরিনদাকাননে, শ্থাদে- 
গদ্ধে-বর্ণে্ূপে ঘখন প্রতাক্ষ অগুতব করিয়া 
সৌন্দব্ব্যে-মাধুধ্যে-নামা॥ পণ্ড জগংকে 
দেদীপ/মান দেখিব-তখনহ জামার্দের 
উপালনাকে ব্রদ্ষোপাপন। নাম ধিখার অধি- 
কার পাভ করিব-_তখন লমন্ত তক[বতক, 
বিরোধবিখেধ, চারিদকের সহিত সমস্ত 
বিচ্ছেদ .অনায্থাসে হুর্ষেচাদয়ে কুয়াশার দত 
কাটির়। যাহবে। 

হ্বাহ| বলিতেছি, এ কথা নূতন নখে ত্রক্ধ 
পত্র আছেন, এ কথ পুরাতন; হুছা ভারত” 
বর্ষের বদস্পাতি বঢবৃক্ষের হান প্রাচান। 
কিন্ত সেই বটবৃক্ষ ঘর্দি আপনাকে প্রত 
মুদ্তে নবীন না করিতে পারে, তাহার পল্লব 
ধদি দিনে দিলে নূতন ন! ভস্মে, তাহার 
রলসকায় ধদি প্রতিক্ষণে নূতন ন। হয়, তবে 
তাহ! মৃত কানা । ত্ৰক্নগ্থকে আমাদের 
নম্র আবলের মাতত, আমাদের সমগ্র 
সদাদের দিত দার অহগহ শুক কারা 
হাকে অহরহ বিন গাৰ 











বন্মপ্রচার । 


Kad 


তাহার ফলজ্ছাএ, শাালৌন্দ্য্য 
ভোগ কর্রিতে পারিব। তাহাকে নতার্ষপে 
রক্ষ। করিলেই সে জানাপিগক সতা ভাবে 
বক্ষ করিবে। 

এই কথ্য স্বীকার করিলে? ইহার উপার 
অন্বেষণ ও -অনলম্বন করিতে হুইতব। দে 
উপায় কোনে| অবহেলাক্কত ব্যাপাতে নছে, 
সে উপায়৷ মবকাশেত্ ক্ষণকালীন 
আদ্রোজ্নদাত্র নহে। চাবলের আরম্ভ 
হইতে শেব পর্ধ7স্তই তাহার ঈদে্াগ। সেই 
উদেযাগে আমাদিগকে প্রহৃএ হইতে হইবে। 
প্রথমে শিক্ষা, পরে চর্চা ও পারে সস্তোগ_ 
প্রথমে ক্রক্ষচর্যা, পঢর সংসান্রধর্ম্ম ও পরে 
ব্হ্মলহবাস,__প্রথনে উদ্যোগ, পরে সাধন! 
ও পারে দৃষ্টান্ত থার। সমাজে ষপার্থাবে 
ত্রন্গের প্রতিটা হইতে পারে-- মার ত (কান 
সংক্ষিপ্ত কৌশল দানি না) 

অতএব বিশ্বপগতে ও না-বসংসারে পার্থ 
ব্রচ্ম-উপলন্ধির প্রকৃত সাধন! বাশকফালের 
ব্রচ্মচর্য/পাপনের হারাই আরম্ভ করিতে 
হইবে। তখন হইতে সংঘম-লিরমের খারা 
সবল-নিশ্মল হইয়া, চিক শান্ত ও প্রসঙ্গ 
করিয়া, অস্তঃকরুণকে ভক্কিশ্রন্াত্বার। লগতের 
মধ্যে সন্দীব-সরল-ভাবে বাণ করিয়া, কল্যাণ" 
কার্খের প্রাতাছিক অনুষ্ঠান দার মঙ্গলভাবকে 
জীবনের মধো সহদ করিত তুলিয়া, অহিংস! 
ও দঢাপ্রেমের "দ্বারা সুকল চেতললীবের 
সহিত যুক্ত হইয়া, এশ্বর্যাবিলালকে তুচ্ছ 
জানিয়া, লোকভয়-মৃত্যু 5দ্বকে ঘ্বণা কনিকা, 
ত্যাগনিষ্ট মাম্মদমলের ত্বার। সৈথ্যর্থী€ শিক্ষা 
করিয়া, তবে আমরা সত্যডাবে সংসারের 
মধো  মানবজাবনাকে £পলন্ধির দ্বারা 


তাহার 


দিনে 





৫৩৬ 


সার্থক করিতে পারি । নহব; ঘেচ্ছাভারের 
মধো, ভোগৈশ্র্যোর আস্প্ত।পতার মধ্যে, 
নানা আকর্ষণের বিক্ষেপাবশোচির মধ্যে, 
আমাদের আধুনিক সমাদেত অসত্য ও 
অর্থহীন অসঙ্গতির মধে। তুমার প্রতি অস্ত. 
রাস্বার একাগ্রলক্ষান্কাপনের শিক্ষা, সকল 
রসের মধ্যে সেই রস ্বর্ূপের আনন্দ আস্থাদ- 
নের অভ্যাস আমাদের কখনই ঘটবে না। 


বঙ্গদশন । 


[ ৩য় বস, কান 


নাম নিজের) এ্রৎণপুঞ্রক প্রন্থনান প্রারের 
আড়থর আলাপের পঙ্ষে অশোভন, অসঙ্গত, 
অসত্য হুইবে_জগতের মধ্যে যাহ! পূর্ণতম 
সত্য, জীবনের মধো যাহা চরমতন সফলতা, 
তাছাকে আমর) কেবল লডা। করি!» নিম” 
করিয়া, বক্ততা করিয়া সঙ্ধীর্ণ করিব, মিথ) 
করিব, ধ্বংস করিব ও স্পদ্ধ)সইকারে, উত্তম- 
সহকারে, বিপুল আমাজন সহকারে সম্প্রদায় 


তাহা! যদি ন! ঘটে, তবে দলবন্ধ হইয়া! ত্রাহ্ম- বাধিয়। আত্মঘাতী হইব । 
. হে বিপদ, এস । 
(>) 
হে বিপদ, এল ৷ 


সঙ্ল মানভচক্ষে ডাতিবিকম্পিত বক্ষে 
বাথ দুটি. এল দেবি, এন । 

পতি-পূত্র-দর্্মহার!, অনাধ-বিধবা-পার।, 

গালে হাত দিয়া, লতি, কাছে এসে বোস । 
(২) 

সঞ্চঃপ্নাত! কালিন্দীর জলে 

সক্ষযাসমা, হে বিপদ, তব মুখ-কোকনদ, 

বিষাদ বুলার হস্ত সে নীল উৎপলে ! 

নীহারিকা-সুক্তাহার তোমার ও অশ্রধায়, 

প্রীতিাকা-শনী হাসে সুন্দর আঁচলে! 


হেরে নাই !--_হুমি নম অপূর্ব ম্যাডোনা ! 


শিল্ড ই 





টে কোলে করি, এদ রাপ্ররালে্্বেরি, 


শোভা-লাগরের ময়ি কমল-আাঙগলা 


~~ 





(দশ লস] 


6৪) 


খণেশপুজ। 


এপ, নন্দরাণি ! 
হেন যশোধার কথ। কে শুনেছে কবে কোথা 1 
ভাগবতে নাহি হেন সুধামাখা বাণী! 
গ্হরিরে কোলে করি এস রাজরাজেস্খর, 
কি কুল-সরোজ ওই চরণ-হুখানি ! 


প্রুদেবেন্দ্রনাথ সেন। 


গণেশপুজ1 । 


Ene aE 


অগ্রহাদ্ণের ব্গদশনে “সিক্ষিপাতা গণেশ" 
শর্ষক প্রবন্ধে শেখাকমহাশদ আমাদের 
দেবমন্দিরে গণপতির সাৰভাবের খে কাল 
নিন্ধপণ ফরিঙ্গাছেন, তংসহকে কিছু ব্তুবা 
আছে। তিনি গণপতিকে ঘত আধুনিক 
বলিতে চাহেন, গণপাত ততটা আধুনিক 
নছেন। খৃরহীর পঞ্চম বা বহ শতাক্দীর 
বছপুর্ষে গণপাত পু) পাইতেল, তাহ। অহ্থ- 
মানের কারণ আছে। 
খখ্েদসংহিভার মধ্যে “গণপতি এই 
নাম দেখা যান্ধ। হখা--দ্বিভীঘমণ্ডণে তরক্ো- 
২শভিতম-হুক্সে-মধ্োে আক্‌-_ 
গণ্ানাং দ্ব। পণপতিং হবানহে 
কৰি: কৰীনাসুলমশ্রবন্ত মহ্‌ । 
জো্রাদং অঞ্জণাং বঞণস্পত 
আ ন; পৃণ্ছতি[ৱ: সীন সাৰনৰ্‌ ॥ 
এই খকের গণপতি কিন্তু আমাদের বিদ্র- 
রান গণপতি নহেন। উক্ত ঝচকের দেবতা 
ত্ৰহ্ধদম্পতি । তাহাকেই “গণানাং গণপতিং* 
বলা হইতেছে। ডাষ্যকার সঙ্্ণও তাহাই 
বণিগ্নাছছেন, ঘথা-- 


শছে আঞ্জপস্পতে,। খানা নেৰাদিগণান।ং ল্বস্বিনং 
গণপতি: দ্বাহ্ধ/৭1ং পতিত হাং হব।বছে আহ্ৰয়।ম: ৷" 





এই গণপতি আমাদের গণেশ লা হইলেও 
গণপতি উপাধিট। অতি প্রাঠীন, তাছ। পাওসা 
গেল। 

তৈতিরীর আরণাকের মন্তগত যান্তিকা 
জথব। নারাগ্রণীয়৷ উপনিষদে আমাদের 
গণেশকে পাওয়া হায়। এ আর্প/কের 
অন্তিম অর্থাৎ দশম ওাপাঠক ধান্তিকী উপ- 
নিঘৎ নামে পরিচিত । এ প্রপাওকের প্রথম 
অগ্বাকেই কতপন্ন দেবতার উদ্দেশে 
কথ্েকটি গ্যাত্রামন্ত্েণ উল্লেখ ছাছে। অগ্র- 
কচি উদ্ধৃত করিলাম-_ 


১॥ পুরুধ্ত বিদ্ম সহশ:ক্ষ্ত মহাদেবন্ত বীমহি। 
করে! কর: অচোদরাৎ ৪ 
২। তৎপুকুথাত বিচে মহ্াপেবার দীবছি। 
ততো রর: অচোদরাৎ ॥ 
* | তৎপুরুবায় বিহে বক্রতুণ্ডাহ ধীমাছি । 
ততো দন্বি: অভোদলাহ ॥ 
₹। তবপুরযা বিল্ুহে বঙতুণ্ডাহ ধমছি। 


হারা নাশ: শ্রডোলছান ॥ 


৫৩ 





৫ | তংপুরুষায় বিহুহে অহাজেনাক হীনছি। 
তত্র: ধা প্র; প্রচেলচাত ॥ 


৩1 ক্ষ।ত্যায়লায্ন বিশ্মছে কস্যকুদারী বীদছি £ 
তন্ত্রো ছার্গি; প্রচোদয়াৎ ॥ 


এ মশ্রগুলির মধ্যে প্রথম দুইটির উদ্দিষ্ 
মহাদেব ; পরবর্তী তিনটির উদ্দিষ্ট গণেশ, 
নন্দি, কার্তিকেছ ও শেষটির উদ্দিষ্ট দেবতা 
শ“কাত্যান্নন”, “কক্কুমারী”, “এর্গি”। বলা 
বাহুল্য, ইনি গণেশল্ননী কাত্যায়নী হর্গা। 

গণেশের উচ্ছিষ্ট তৃতীয় মনস্তুটির সম্বন্ধে 
সায়ণের ভাষ্য এইক্তপ :_ 

"বীজ পুরগনেদ্বর্মকেতযাগন প্রসিদ্ধমূদ্ঠিধরং থিন।- 
ঘৰ প্রার্থরতে | তংপুরপার + + আছো, 
দয়াদিতি । পজজসমনবক্ এন শীঘ্র উপ্কক পরুকলদা- 
ন্ধারশার্থং বক্তরম্‌ । দল্টি: সাক: | 

অতএব শ্বাক।্ব। থে, যান্তিকা উপনিঘদের 
লমরে বক্রতুও মহাদম্তদেবতার পুল) প্রচলিত 
এবং ইহার লহিত মহালেবের সদ্বন্ধও স্থাপিত 
হইয়াছিল। 

এখন যান্তিকী উপনিষদের কাল লইয়া 
তর্ক চলিতে পারে। মোক্ষনুলর এককালে 
বলিয়াছিলেন, আরণ)ফপমূহ স্ত্ররচনার 
পূর্ববর্তী, অথাৎ তাচার মতে ৬০১ পুঃ খৃষ্টা- 
বের পুর্বাবর্তী। একালের মতে বৈদিক 
সাহিত্যের কাল আর ও পিছাইন্াইন্বিগ্গাছে। 
তৈত্তিরীর আরণ্যকের প্রাচীলত্বে সন্দেহ 
করিবার কারণ নাই ; কিন্ত বান্তিকী উপ- 


বঙ্গদর্শন । 


“যখন যানজ্তিকী উপনিষং 


| ৩% বন, ফাাম্থ্যন । 


নিষদের প্রাঠীনত্বে কিছু সন্দেহ আছে। ও 
উপনিধৎ আরণাকের মধ “বিরূপ” বা 
পরিশিষ্টভাগ বলিয়া প্রসিদ্ভ। উহার পুর্ব 
বর্তী তিন প্রপাঠক অর্থাং তৈত্তিরীয় আরণ্ায- 
কের সপ্তম, অষ্টম ও নবম প্রপ।ঠক তৈত্তিরীয় «" 
উপনিষৎ নামে গণা। তৈত্তিযীশ্ন উপনিষদের 
শদ্ধরাচার্যয ভাষ্য লিখিস্বাছেন ; তৎপরবর্তী 
যাজ্িকী উপনিষদের লেখেন লাই । তৈত্তি- 
স্বীক্ উপনিষদে ও বান্তিক৷ উপনিহদে আকাশ- 
পাতাল ভেদ । পাত৷ উণ্টাহলেই ভেম স্পষ্ট 
দেখা ঘায়। যান্তিকী উপনিঘংকে ব্রক্ষবিস্ত। 
বলাই কঠিন; উহ। নগ্রতপ্রে পরিপূর্ণ পাঠের 
সনয় মনে হণ, বেদ পড়িতেছি না, তগ্থ পড়ি" 
তেছি। সাণাভাখ্র সমগে ড্রাধিড়দেশে 
চলিত যাক্তিকী উপনিষধে ঠধডি অইব1ক বর্ত 
মানছিল। মন্ছুদেশে আগা, কর্ণাটে চুয়াত্তর, 
মন্তজ উনলব্বহ অনুৰাক প্ৰচলিত ছিল। 
কাণেই বুঝা যাইতেছে, উহাতে কালক্রমে 
প্রক্ষি অংশ বাড়িয়। গিয়াছে । সারণ দ্বপ্নং 


আাবিড়াগুঘায়া চৌঘটি অস্থব।কের ভাষ্য 
করিয়াছেন । 
সন্দেছের এই সকল কারণ থাকিলেও 


বহুকাল হুইতে 
অআপৌরুধের শ্রুতিবাকা বলির! গৃহীত হুইর। 
আসিতেছে, তখন ইছা খৃষ্ার পঞ্চমশতাব্দীর 
তুলনার বহুপ্রাচীন, তাহাতে সন্দেহ করা 
যায় না। 


শ্রীরামেক্দ্রন্ুন্দর ত্রিবেদী। 


নৌকাডুবি । 





২৯ 
পরদিন কমল! যখন ঘূম হটতে জাগিল, তখন 
ভোরপ্রলাজি। 
ঘরে কেছ-লাই। মনে পড়িগা গেল, .সে 
বাহন, আছে। আস্তে আগে উঠিপ্। 
দরজা ফাক করিপ্া দেখিল, নি ্রন্ধ জলের 
উপর স্বস্ম একটুগানি শু কুঘাশা আচ্ছা- 
দন পড়িদ্বাছে_ অন্ধকার পুর্ণ হা আদি- 
স্গাছে এবং পূর্বদিকে ,তেক্ষপ্রেণ্র পশ্চাতের 
আকাশে স্বর্ণচ্ছুট। সু্টিচা উঠিতেছে | দেখিতে 
দেখিতে নার পা ডুব নাপবার। জেলোডিভির 
শাদাশাদা পাল গুলিতে পচি উঠিল। 

কমল৷ কো হ ভাবিয়া পাইল না, 
তাহার মনের নবো কি-একট। গূড়-বেদনা 
পীড়ন করিতেছে। শরংকালের এই শিশির- 
বাস্ণাদ্বপ্নী উধ। কেন আজ তাহার আনন 
সুধি উদৰাটন করিতেছে না? কেন একটা 
অক্র্সলের আবেগ বালিকার বুঝেত ভিতর 
হইতে ক বাছিন্ন। চোখের কাছে বারবার 
আকুল হুই৷ উঠিতেছে ? এই নদীতীরের 
দৃপ্ত কাল তাহার পুলকিত কৌতুহলকে 
কেবলি দোল! দিতেছি, রাত্রির মধো কি- 
এমন পরিবর্তন হইল, বাহাতে বাহিরের 
'সাহবানে তাহার ছদর্ আস সাড়া দিল না? 

হঠাৎ কমলার মনে হুইল, সে অত্যন্ত 
একলা, তাহাত কেছ লাই । কালও রমেশের 
হার গালি পিয়া চিল, আজ 

















ই গেছে । 


বৃস্ত শিথিল হুইস্গ। আসিলে ফুলটি যেমন ভঙক্গে- 
ভরে থাকে, বৃহৎ পৃথিবীর মধ্যে আজ কমল! 
তেম্‌নি একটা। ভঙ্গ অস্থভব করিতে লাগিল) 
তাহার স্থশুন নাট, শাশুড়ি লাই, সঙ্গিনী 
নাই, ন্বজন-পর্রি্ন কেহই নাই, এ কথ! কাল 
ত তাহার মনে ছিল না--ইত্রিমধো কি 
ঘটিহ্রাছে, ঘাছাতে কাজ তাহার বলে হইতেছে, 
একলা ব্রদেশমাত্র তাহার সম্পূর্ণ নির্ভরস্থল 
নছে? কেন মনে হইতেছে, এই বিশ্বভুবল. 
অত্যস্ত বৃহৎ এবং সে ধালিক। অত্যন্থ ক্ষুদ্র ? 

কমল৷ অনেকক্ষণ দরচা ধর্িয় চুপ করিয়। 
দাড়াইছ। রহিল। নদীর চলপ্রবাহ তরল 
শ্ব্পজ্রোতের মত জলিতে লাগিল। খালা- 
সিরা তখন কাকে লাগিয়াছে, এজিন, ধক্‌ 
ধক করিতে আবস্ত করিস্বাছে__নোওর"তোল! 
ও জাহাদ-ঠেলাঠেলির শব্দে অকালছাপ্তত 
শিশুর দল নদীর তীরে ছুটিঙা আসিরাছে। 

এমন-দমর রমেশ এই গোলমালে জাগিয়া- 
উঠিত্ন। কমলার প্রবর লইবার জস্ত তাহার 
দ্বারের সম্মুখে আসিয়। উপস্থিত হইল। কমল! 
চকিত হইয়া, আচল বথান্থানে থাকা-সত্বেও 
তাহা আর-একটু টানিহ। আপনাকে বেন 
বিশেষভাবে আচ্ছাদনের চেষ্ট। করিল । 

ব্মেশ কহিল, “কমলা, তোমার মুখ-হাত 
ধোওযা হইয়াছে ?” 

এই প্রশ্নে কেন যে কমলার রাগ হইতে 
পারে, তাহা, তাহাকে জিন্তাসা করিলে লে 


কিছুতেই বলিতে সাবিত না। কেস্ক হঠাৎ 





৫৪৬ বঙ্গদর্শন ৷ [ ৩য় বর্ষ, ফাল্গুন । 
রাগ হইল। সে অন্তদিকে সুখ করির৷ কেবল হুওয্া উচিত, তাহাও তাহার অভান্ত হয় নাই 
মাথা নাড়িল মাত্র ৷ _ কিন্ত রমেশ সপ্গুথে আসিতেই আজ যেন 


রমেশ কছিল-_“বেলা হইলে লোকজন 
উঠিয়া পড়িবে_এইবেলা তৈরি হইয়া লও 
না!” 

কমল! তাহার কোন উত্তর লা করিত 
একখানি কোচানো। শাড়ী, গাম্ছা, ও একটি 
জামা চৌকির উপর হইতে তুলিয়া-লইয়া 
ক্রতপদে রমেশের পাশ লিম্বা গানের ঘরে 
চলিম্ব। গেল । 

রমেশ যে প্রাতঃকালে উতিগ্া কমলাকে 
এই হরটুকু করিত আসিল, ইহা কমলার 
কাছে কেবল ঘে অত্যন্ত জনাবহ্তক বোধ 
হইল, তাহা নহে, হহা। যেন তাহাকে অপমান 
করিল। রমেশের জাখ্মায়তার পাম থে 
কেবল খানিকটা-দূর পর্যন্ত, এক ছারগায় 
আলিয়া তাহ৷ যে বাৰিয়া যান, হছা। সহস। 
কমলা অনুভব করিত পারিগাছে । ভাই 
তাছারও মলের মধ্যে একট রাশ টালিবার 
ভাব আসিয়াছে । রূমশের নিকট হইতে 
লে ধে আপনাকে কোন্‌ সীমায় কতদূর প্রত্যা- 
হয়ণ করিশ্না আলিবে, ইহাই ভাবিয়। তাহার 
হৃদর ক্ষণে ক্ষণে সঞ্চিত চহয়। উতিতেছে। 
কোনে। তৰ্কযুক্তি অবলম্বনপূর্কক সুস্পষ্ট 
চিন্তা না করিয়াও রনেশের সহিত সম্বক্ষের 
মধ্য কমল। একট। শূক্ততা, একটা লজ্জাদনক 
দৈন্ক অনুমান করিডেছে। হতিপুর্বে দেশের 
কাছে লে যেরূপ সহজ-স্বাভাবিক-ভাবে ছিল, 
আজ তাহা! কমলা আর রক্ষা করিতে পারি- 
তেছে নাঁ। শগুরবাড়ী কোলো, গুরুল্রন 
তাহাকে লক্্দ। করিতে শেখার নাহ নাপাক 


ফোশটাত বিমান বি 








কোন অবস্থা 


অকারণে তাহার বুকের ভিতরটা লজ্জায় 
কুন্তিত হইতে লাগিল । 
বমেশেরও মন আজ ভাল ছিল ন!। সে 
যে একট। অনিশ্চিতের দিকে ভাসিদ্র। চলিয়াছে, 
ভাল-মন্দ হাহা হোৌক্‌ একটা পরিণামের 
আভাস লে থে দেখিতে পাইতেচে না, কেবল 
অদৃষ্টের আঘাত খাইয়া চলিয়াছে, নিজের 
লোকে স্থির হলনা দাড়াতে পারিতেছে না, 
এ ভাবনা তাহাকে পীড়ন করিতেছিল। সে 
বুঝিতে পারিতেছিল যে, যদিও প্রতি- 
কুল ছিল সন্দেহ নাই, গালি নিজের স্বভাব- 
গত দুববল্ততাহ তাহাকে এই বিপাকের মধ্য- 
শ্রোতে টানিত্ন। ইয়। চপি্কাছ | কোনে৷- 
একট সময়ে ছুড়তা অবণপ্চল করি একটা 
গস্তবাপথ অধগঞ্থন কর, উচিত ‘ছল। সে সমযট। 
কথন্‌ আসিয়াছণ। এবং সে পথটা কি, 
তাহা রমেশ এখনে। ঠিকমত শিপয় করিতে 
পারে ন৷-_[কন্ত হং। তাহ।র কাছে নিণ্চয় 
বোধ ছহতেছে যে, যদ্বি তাহার চরিত্রে দ্বিধা- 
বিহীন বল বথেষ্ট থাকিত, তবে সে দময়ও 
তাহার অগোচরে পার হহয়। ধাহত ন।,_-সে 
পথও তাহার সন্মুখে সুন্পষ্ট একাশ পাইত। 
আদ সে ধেভাবে চলিয়াছে, তাহা নিতা- 
স্তহ ত্বণার হাশুআনক- তাহা পুরুবোচিত 
লছে। আজ তাহার কোনে! কণ্থ নাই, 
কোনো. সঙ্গত নাহ,-_-গতি আছে, গন্তব্য 
নাই,__ঘত দিল যাইতেছে, তই তাহার জীবন 
একটা অদ্ভূত নিশ্দ-৷ত।র নধে অঁড়িত হই 
পড়িতেছে। , সঙ্গটের সময় নিজের সমন্ত 
আাছে_কিক 









শপ বাড়াই বাৰ এবত এছ 


একাদশ সংখ্যা । ] 


সঙ্কট খনাইতেছে, অথচ শক্তি কোন কাজ 
করিতেছে লা, নিলের হাত হইতে দমন্ত 
রাশ খসাইরা-দিঙ্ছ! চোখ-বাধা ঘোড়ার ম(র্জ্জ 
অনুসারে খানাখন্দেএ দিকে ছুঁটির। চলিহাছি, 
পুরুষের পক্ষে এমন ধিক্কার আর কিছুই লাই। 
রমেশ তাহার উদ্দে্হীল নদীধাত্রার আপ- 
নাকে কাপুরব বলি) বাঙবার লাছিত 
করিতে লাগ্সিল। রমেশ মলে নে নিদেকে 
সন্যোধল করিপ্র। এই কা বলিতে গাগিল- 
“তুমি বে অন্যাগ কর নাহ” হুহাছ তোনার 
মাপার কারণ নহে হুম কাপুকুধ-_ 
কাপুরুতের ভাগে) লফণতা নহে কাপুরুম, 
সম্তরণশাক্তহীন মচ্চমান বাক্ির স্যার 
নিজেকে ও নিজের সমণ্ড আশ্রম ও আশ্রতকে 
সতের দিকে টা[নিয়। লং ৮; মাছ ॥' 

দান সারি কমল; সন তাহার কাম: 
418 আলিয়া বলিণ, তখন তাহার ধিলের কণ 
তাহার সন্দুখবর্তা ₹ং£ল । কাধের উপগ্ত 
ছছতে আচলেবধা ডাবের গোছা হা 
কাপড়ের পোট ম্যাণ্টে! খুণতেই তাহার মধো 
ছোট ক্যাশ্‌বান্সটি নগরে পড়িল। এহ 
ক্যাশ্বান্মটি পাইয়। কাল কমল। একটি নূতন 
গৌরব লা করিত্রাছিল। তাহার হাতে 
একটি স্বাধীন শক্জি আসিঞ্াছিল। তাহ সে 
বছৰত করিস! বা্সচি তাহার কাপড়ের 
তোত্রঙ্গের 'মধেঃ চাবি-বন্ধ করিয়। রাখিক়্য- 
ছিল। আজে কমল। দে বাল্স হাতে তুলিরা- 
লহ! উল্লাসবেধ করিল না? আজ এ 
বাঝ্াকে ঠিক নিজের বাব্ম মনে হুইল ন৷-- 
ইহ! রমেপেরই বাক্কা । এ বান্ডরের মধ্যে কদ- 
জার পূর্ণন্বাধীনএ৷ লাহ। হুতরটু এ টাকাৰ 
খান কমলার প’ল একতা ভাগমাত ॥ 






নৌকাডুবি । 


৫৪১ 


রমেশ ঘরের মধ্যে প্রবেশ কার কহিল 
_খোল। বান্দর মধ্য কা হেকালির সক্কান 
পাহন্বাছ { চুপচাপ বসি যে?” 

কমলা ক্যাপ্বান্স তুণিয়া-ধরিয়। কহিল 
“এই তোমার বাব্স (৭ 

রমেশ কহিল_-“ও নান লইয়া কি 
করিব |” 

"কমল! কছিল-__“তোমার যেমন দরকার, 
সেই বুবিয়া। আমাকে [জিশিষপত্ত অ.নাইক্সা 
দাও?” 


রমেশ) তোনার ঝঝি কিছুই দরকার 
. 
নাই? 
কমলা খাড় ঈদ দাক ছয়) কছিল, 


“টাকাহ আমার কিসের দরকার 

রুমেশ হাসি) কহিল, "এত-বড় কথাট। 
কণ্ডজন লোক বলিতে পারে যা হোক, 
(যেট। তোমার এত অনাদারের ভিনিধ, লেহটেট 
কি পরকে দিতে হয ? আমি ও লইব কেন ?” 

কমল) কোল উত্তর না করা নেজের 
উপর ক্যাশ্বাক্স রাখিগ্র। দিল। 

রমেশ কহিণ,” আচ্ছা কমল], সত] করিগ্পা। 
বল, আমি আমার গল শেষ করি নাহ বলির 
ভুমি আমার উপর রাগ করিদাছ ?” 

কমল। মুখ নীচু করিয়। কহিল, "রাগ কে 
করিয়াছে'?” 

রমেশ। রাগ যে লা করিগ্সাছে, সে খর: 
ক্যাণ্্‌ব্যান্সটি রাখুক্‌--তাঁহ] হইলেই বুঝি, 
তাহার কথা লতা । 

কমলা। রাগ না করিলেই বুঃঝ ক্যাশ 
বাক্স রাধিতে হুইবে ? তোমার জিনিষ তুমি 
বাশ না কেন? 

রমেশ । 


আমার [১ দিত নঃ হুদা 


৫৪২ 


কাড়িক্সা লইলে নে মরিপ্রা অক্ষদৈতা হইতে 
হুইবে । আমার ঝুকি সে ভগ লাই £ 

রমেশের ব্ৰহ্মদৈত্য হইবার আশঙ্কা্গ কম- 
লাল্প হঠাৎ হাসি পাইয়া খেল। সে হাসিতে 
হালিতে কহিল--“কখ্খন ন! | দিয়া কাড়িয়া 
লইলে বুঝি ব্ৰহ্মদৈত্য হইতে হয়? আমি ত 
কখান। গুনি নাই ৷" 

এই অকলপ্মাং ভাসি হইতে সন্ধির হুত্রপাত 
হুইল । রমেশ কহিণ "অন্যের কাছে কেমন 
কার শুনিব ? দি কথলো। “কালো তঙ্ধ- 
দৈত্যের দেখা ৭19. তাহাকে চিজ্ঞাসা করি- 
লেই সত্য:নিথ্া জানিতে পারিবে | 

কমলা ইঠাংকুতৃহণা চই ; জিন্তাসা 
করিল--"আচ্ছ।, হাটা নয চুৰি কখনো 
সতাকায় ব্রক্মদৈতয দেবিয়াহ 

রমেশ কহিল--"সহাকার নয, এমন 
অনেক ত্রজ্থাদ তা দিছি ! ঠিক পাটি 
জিনিষটি সংসারে টল = । 

কমল৷ । 

ব্রমেশ । 

কমলা । 
সঙ্গে যাইতেছে, 
কাছে 

রমেশ। এ নহন্ত বিসরে পর্যবেক্ষণ 
শক্তিতে আমি উদ্েশের মনকক্ষ নছি, এ কথ! 
আমাকে স্বীকার করিতহ হহবে॥ ব্রন্ধ- 
দৈত্যসম্বদ্ধে আসর ভান অন্ত সঞ্ধীণ। 

ইতিমধো বহুণেষ্টান্র খালাসির দল 
জাহাজ ভাসাইর। ছাড়ি পিখাছে। কিছু" 
দূর গেছে, এমন সমে পনর একটা! চাঙারি 
লহ্‌ন্া একটা পোক রন তি 
হাত ৩পিগ্রা ভাঙাজ পু 









কেশ, উসেন তে কল 

উদেশ ? উনেশ ব্যক্তিটি কে? 
জঃ, এ যে ছেলেটি আমাদের 
ও নিজে ত্রহ্মপৈতা দেখি- 






বঙ্গদর্শন । 


{ ৩য় বস, ক্যান্ধন। 


করিতে লাগিল । সারেং তাহার ব্যকুলতাঙ্গ 
দ্ৃক্পাত করিল ন/। তখন সে লোকট। 
দেশের প্রতি লক্ষ করিস "বাবু বার" রিয়া 
চীৎকার আরম্ভ করিরা দিল॥ রশেশ্‌ কহিল, 
“আমাকে লোকটা ঈমায়ের টকরিটবাবু বলিয়া 
মনে করিছছে ।”__রমেশ তাহাকে ছুই হাত 
ঘুরাহর। জানাইছা দিল, ষ্টামার থামাইবার 
ক্ষমতা তাহার নাই। 

হঠাৎ কমলা ঝলিঘা-উঠিল, “এ ত উমেশ্‌। 
না লা, ওকে ফেলিয়। যাইরে। না--ওকে 
তুলিয়া লও!” 

রলেশ কহিল, “আমার কথায় ষ্টীনার 
থামাই:বে কেন?" , 

কমল! কাতর হইদ। কহিল, “না, তুমি 
থানাইতে বল-- বল না তুদি-_ডাঙা ত 
বেশি দূর লয়!” 

রমেশ তন পবেহকো গিক্সা সীমার 
থামাইতে অ্পোধ কুল সারেং কহিল, 
“বাৰু, কোম্পানির নিম নাই |” 

কমলা বাহির হইয়া! গিা কহিল 
“উহাকে ফেলিয়া বাঠতে পারিবে না 
একটু থামাও ! ও আমাদের উমেশ |” 

রমেশ তখন নিখমলজ্ঘন ও " আপত্তি 
ভঞ্জনের সহজ উপার অবলম্বন কারিল। 
পুরস্কারের আশ্বালে সারেং জাহাজ থামাইয়া 
উমেপকে তুলিরা-লইথ! তাহার প্রতি বছতর 
ভত্সনা প্রয্নোগ করিতে লাগিল। সে 
তাহাতে জক্ষেপমাত্র লা করিগ্লা কমলার 
পানের কাছে কুড়িডা নামাইয়!, বেন 
কিছুই হয় না. এমনি ভাবে হাসিতে 
লাপিল। ৯ 


কম্ণার তৰ্বনে. 





হুর হয 


বেক 2 


একাদশ সংখ্যা |) 


নাই সে.কছিল, “হাগ্‌চিম্‌ দে! লাহাব 
যি না ধামত, তবে তোর কি হইত ?” 

- উন্নেশ, তাছাঁৱ 'পষ্ট উত্তর না করিয়া 
ঝুড়িটাুউ্িঘাড় করিয়া দিল। এক-কাদি 
কাঁচকলা;কিয়েক-রকম শাক, কুমড়ার হুল 
"ও গোট।কতক বেগুন বাহির হইব) পড়িশ। 

কমল! জিতাস। করিল, “এ সমন্ত কোথা 
হুইতে বানিলি?” 

উমেশ, সংগ্রহের ঘাহ। হতিহাস দিল, 
তাহা কিছুমাত্র সস্তোনজলক নহে। পতকলা 
খানার হইতে দধিপ্রহৃূত কাদতে ঘাইবার 
সমর সে প্রাদ€ কাহারো ব। চালে, কাহারো 
ব। ক্ষেতে, এই দম এ ভোস।পরাথ একা করি 
ছিল। আদ তোরে, ডাহাচ ছাড়িবার 
পূর্বে তীরে লামিয়। এহ গুল যথাথান হহতে 
ঢচ্ন-নির্বা6ন প্রবৃও £ইয়াছিল, কাহারে 
সম্মতির অপেক্ষ। রাণে নহ । 

রমেশ অত্যন্ত [ধর হইয়া বলিল্প। 
উঠিল__-*পরের ক্ষেত হইতে ভুই এই সন্ত 
ছুরি করিয়। আনযাছিস 2" 

উমেশ কহিল “চুরি কাঁধ কেন? 
ক্ষেতে কত ছিল, আমি অন্ন এই-কটি 
আনিগ্থাছি বই ত নয়, হহাতে ক্ষতি কি 
হইয়াছে ?” টি 

স্দেশ। অল্প আনিলে চুর হয় না? 
শক্ষীছাড়া ! ঘা, এ সমস্ত এখান থেকে 
লইয়া ঘ! 

উমেশ করূপনেত্রে একবার কমলার 
মুখের দিকে চাহিয়। কছিল, “না, এই গুলিকে 
আমাদের দেশে পিড়িং-শাক বলে, ইহার 
চচ্চড়ি বড় সরেশ হন৷ মান এইগুলো 
বেতো-শাক”_ 


নৌকাডুবি । 


চিত 


রনেশ ছি গুণ বি হয: কহিণ, “নিয়ে 
হা স্যোত্ (পড়িংংশাক ! নহিলে জ।মি দন্ত 
নদীর জলে ফেলিয়া দিব” 

এ স্ক্ষে কর্তঝনিকপণের দন্ত সে 
কমলার সুখের দিকে ঢাহিল। কনল৷ পইস্থা 
যাইবার জন্তু সঞ্বেত করিল। নেই সক্ষেতের 
মৰো করপামিত্রিত গোপন-গসঙ্গত) দেখিয়া 
উমেশ শাকসব্পি গুলি কুড়াইন্া। চুপ্‌ড়ির 
মধো লইছ। ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল। 

রমেশ কহিল "এওযানু অন্যান! ছেলে+. 
টাকে তুমি প্রশ্রর দিছে ন) !” 

রমেশ চিঠিপত্র নিখিবার দন্ত তাহার 
কান্রায্ চলিয়। গেল । কদণ) মুথ বাড়াই! 
দেখিল, সেকে ওদের ডেৰ পারায় 
জাহাজের হালের দিকে যেখানে তাহাদের 
দদ)-ঢাক। রানার হান নাদ হহদাছে, পেই- 
খানে উমেশ চুপ ক'রুর়। বম আছে। 

সেকেওক্ল।দে বাতা ছিল ন৷। 
কমল৷ মাপাক্স-গাঙ্ছে একটা [রর ঘড়াহনা 
উমেপের কাহ গা কংহল-"সেগুলা। 
লব ফেহিয়। দিয়াছিস্‌ নাকি ৷" 

উমেশ কহিল, “ফেলিতে ধাইয কেন? 
এই ঘরের মধোহ সব রা(খয়া।ছ।” 

কমল৷ পাগিবার চেষ্ট। করিয়। কহিল, 
“কিন্ধ তুই ভারি অন্ত করিহ্বাছিল ! আর 
কথনে! এমন কাজ করিস্‌ নে! দেখ্‌ দেখি, 
মার যদি চলিঙ্জ! যাইত !” 

এই বলির! ঘরের মধ্য গিদ্না কমলা 
উদ্ধত্বরে কছিল, “আন্‌, বটি আন্‌!” 

উমেশ বটি আনিয়। দিল, কমল৷ 
সবেগে উমেশের আহত তরকারি কুটিতে 
প্রবৃত্ত হইল। 





কহে 





৫৭৯ 


উমেপ। আআ. এহ শাকগুলার সাঙ্গে 
সর্ষে-বাটা খুব চন২কার হয় । 

কমলা ক্রুগ্ধ সরে কহিল, "আচ্ছা, তবে 
সর্ষে বাট!” 

এম্‌নি করি৷! উমেশ ঘাহাতে প্রশ্রহ না 
পায়, কমন) সেই দতকত) অবলম্বন করিপ।- 
বিশেষ গস্তারমুথে তাহার শাক, তাহার 
তরকারি, তাহার বেগুন কুটিয়। রান 5ড়াইয্থা 
দিল। 

ছা, এহ গৃথ£) = 
পিপাহ বা কম! থাকে কি কারঈ। ? শাক- 
চুরির শুরু মেক তান, উহা কমলা ঠিক 
বোকে না কি হেলের নডর- 
শাশল। ঘে কত এক 2. হস বোকে। 
এ যে কমণাকে একটুব।ন খুদ কারবার 
দঞ্ঠ এই লক্ছাড়। বালক, কাণ ৎহইতে এই 
কম্জেকত। লাক সংগ্রহের অবসর শূ'ঞিয়। 
বেড়াহতেছিল, আর-একডু ইঠলেহ ইনার 
হইতে ভ্ৰষ্ট হহযাহল, হার কর্গণ। কি 
কমশ্যকে শপশ না করা থাকিতে 
পারে? 

কনগ। কংশ, “উমেশ, তোর শুন্টে ক।ল- 
কের সেছ দহ কিছু বাক আছে, তেকে 
আনল আবার দহ খ(3ও।হব, [কন্ত ধবরধার, 
এমন কাজ আর কথখনে! কারস্‌ নে!” 

উষেশ অত)স্ত হযাধত ₹হ॥। কিল_“নঙ, 
তবে সে দহ তুনি কাল খাও নাই?” 

কফনল। কহিল, “তোর মত দহরের উপর 
আমার অভ লোভ নাহ। কিন্তু উমেশ, 
সব ত হইল, মাছের জোগাড় কি হবে? 
মাছ না পাহলে বাঝুকে খাতে দিব 
কি?” 


(ছ:ণে০াকে প্রশ্রয় না 


ত্র শর 











বক্রদৰ্শ্ন | 


| তয় বস, ফাম্ুণ । 


উমেশ | মাছেক “পোখাড় করিতে পারে 
মা, কিন্তু (সেট! ত খিনি পণএসাদ্র হহবার জো 
নাই । 

কমল। পুনরাএর পালনকার্ধেো অবুত 
হুইল। তাহার সুন্দর হুটি হৃ কুঞ্চিত করি- 
বার চেষ্ট। করিয়। ব{ৎ৭--“উনেশ, তোর মত 
নিবোধ আমি ত দেশি নাই! আমি কি 
তোকে মিনি পধ্সায় ক্ষন সংগ্রহ করিতে 
ঝলিয়াছি ?" 

পতকল্য উনেশেন্ধ মনে কি করিপা 
একটা ধারণ। হইল গেছে থে, কমল] রমৈ' 
শের কাছ হইতে টাকা আদায় করাটা সণ 
হলে করে ন।। ত, ছাড়), সবহ্থদ্ধ দড়াহ। 
রমেপকে আহার ভাল লাগে শাহ । এই 
দম রমেশেন অপেক্ষ। না৷ রাখিয়া, কেবল 
লে এবং কদল।, এই দই নিরুপার়ে মিপিয়া কি 
উপায়ে সংসার চাপাহতে পারে, তাহার গুটি 
কতক সহদ কৌশল সে মনে ননে উদ্ভাবন 
কছিতেছিণ।  পাক-বে ওন-ক16কলা-সন্ধান্ধে 
সে এক একার নিচিন্ত হইয়াছিল, কি মাছ- 
টার বিবন্ধে এখনো সে যুক্তি স্থির করিতে 
পারে লাই। পৃথিবীতে নিংন্বাথ ভক্তির 
জোরে সামন্ত দই-মাছ পর্যাত্। গ্রোটানে। 
যায় না, পন্সল। চাই-_ন্ৃতরাং কমলার এই. 
অকিঞ্চন ভক্ত-বালকটার পক্ষে পৃথিবী . সহজ 
জাহ! নছে। 

উমেশ কিছু কাতর হইগ। কছিল, “মা, 


বদি বাবুকে ঝলছ। কে।নদতে গ গু।-পাডেক 


প্গসা জোগাড় করিতে পার, তবে একটা বড় 
কই আ[লিতে পারি!” 

কষল। উদ্বিগ্ন হুহয়। কহিল,*ন না, তোকে 
আর দিমার ছুহুতে লামিতে দিব না, এবার 


একাদশ সংখ্যা । ] 


হুই ডাঙাঙগ পড়িয়া পাকিতল তোকে কেহ 
দার তুলিয়া লইবে ন! |” 

উদ্দেশ কহিল, “ডাঙাগ্র নামিব কেন? 
আজ ভোরে ধালাদিদের জালে পুব বড় মাছ 
পড়িঘ্াছে__এক-আধটা! বেচিতেও পারে !শ 

শুনিশ্না দ্রুতবেগে ফমলা একটা টাকা 
আনিয্না উনেশের হাতে দিলি --কছিল--"যাহা 
লাগে দিয়া বাকি ফিরাইকা আনিস” 

উমেশ মাছ মানিল, কিশ্ত কিছু ফিরাইা 
আনিল না, বলিল, “একটাকার কমে কিছু 
তেই দিল না।” 

কথাটা যে খাটি সতা নহে, তাহা কমলা 
বুবিল-_-একটু হাদিস। কহিল, “এবার ঠ্টামার 
থামিণে টাকা। হাডা ই বাঝিত হটবে।” 

উমেশ গস্থারমুখে কহিল, “সেট! খুব 


দরকার । আর টাকা? একবার বাছির হইল 
ফেরালে! শক্ত । 
আহার করিতে প্রবৃন্থ হইয়। বমেশ 


কঝছিল, “বড় চমবকান্ত হহচ্গাছে! কিন্ত এ 
সমস্ত লোটাইলে কোথ। হইডে 1 এ থে রুই- 
মাছের সুড়ো!” বলি) মুড়োটা। সংস্ধে 
তুলিয়া-ধরিদা। কছিল__“এ ত স্বপ্ন নত, মা 
নক, মতিভ্রষ নশ্র- এ যে সত্যই মুড়ে।-- 
হাহাকে বলে রোহিতমংস্ক, ভাহারি, উত- 
মাক ।” 

হখন শুনিল, উমে- ইহার সংগ্রহকর্তা, 
তখন ক্ষণকাংলর জন্ত মুখ বিরুত করিয়া 

|_"তা হোক, জিনিঘট। ভাল_-শাস্ত্ৰে 
আছে- স্্রীরত্বং এছুলাদপি, উদ্েশাদপি 
রোহিতম্‌! কিন্তু ও ছেলেট।--" 

কমলা । তুমি এখন খাঞ্চত! 
তাকে খুব করিয়। বকা দিয়াছি ৷ 


আমি 


৪ 


নৌকাডুবি । 
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এইক্পে সেদিনকার মধণ্যাহ্ুডোজন বেশ 
লমারোছের সহিত সম্পন্ন হইল | রমেশ 
শডেক্প-এ আরাম-কেদারায় পিক্গা পরিপাক- 
ক্রিয!য় মনোযোগ দিল । কমল! তখন উচ্ম- 
শকে খাওযাইতে ঝলিল। মাছের চচ্চদিটা 


- উমেশের এত ভাল লাগিল বে, তাহার ভোজ- 


নের উৎসাহটা কফৌতৃকাবহ না! হইয়া ক্রদে 
আশঙ্কাজনক হইঙ্গা উঠিল। উৎকন্টিত 
কমলা কহিল, “উমেশ, আর খালূলে ! তোর 
দন্ত চচ্চড়িটা ব্বাশিকা! দিলাম, বার বাবে 
খাইবি ৷” 

এইজূপে দিবসের কণে? ও হাস্ককৌতুকে 
প্রাতঃকালের হদয়চারট। কখন, বে দুর 
হই্থা গেল, তাহা কমল৷ জানিতে পারিল ন।॥ 

ক্রমে দিন শেষ তষ্টঘ আসিল। হুর্ধ্যের 
জালে! বাক৷ হইয়৷ দীর্ঘএরচ্ছটাস্গ পশ্চিম- 
দিক্‌ হইতে দাহাঞ্ের ছাদ অধিকার করিনা 
লইল। ম্পন্দদান জলের উপর বৈকালের 
মন্দীভৃত রৌদ্র ঝিক্‌মিক্‌ করিতেছে। নদীর 
হুই তীরে নযীনস্তান শারদশস্তক্ষেতের মাব- 
খানকার দঙ্ধীণ পথ দিতর। গ্রামরমনীরা গা 
ধুইবার অন্ত খট কক্ষে করিয়া চলিয়া 
আসিতেছে ॥ 

কমলা! পানসাঙ্গা শেহ করিনা, চুল 
বাধিয়া, মুখহাত ধুইরা, কাপড় ছাড়িয়া! 
সন্ধার অন্ত যখন প্রস্তুত হইম্থা লইল, সূর্য্য 
তখন _ গ্রামের বাশবদণুট্টির পশ্চাতে অন্ত 
গিয়াছে। জাহাজত দেদিলকার মত ষ্টেশন 
ঘাটে নোঙর ফেলিয়াছে। টন 

আদ কমলার রাত্রের রহ্গনবাপার 
তেমন বেশি নহে । সকালের অনেক ভর- 
কারি এ বেল। কাঙ্গে লাগিবে । এমন-সমযর 
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বঙ্গদর্শন । 


ওয় বম, ফান । 





রমেশ আসিলা কহিল--মধ্যাহে আক গুরু- 
ভোবন হইয়াছে, এ বেলা সে আংার করিবে 
না। 
কষল। বিমর্ষ হই য়! কহিল --“কিছু খাইবে 
না? গুধুকেঘল মাছতভাদা দিয়া -” 
রমেশ সংক্ষেপে কহিল --“না, মাছভাক্ষ! 
থাক্‌ !” বলিয়া চলিয়া গেল। 
কমল! তখন উমেশের পাতে সমস্ত মাছ- 
ভাঙ্গা ও চচ্চড়ি উদ্দাড় করিনা চালিয়া দিল। 
উমেশ কহিল, “তোমার ভন্ত কিছু রাখিলে 
না?” 
সে কহিন-“মানার পাওয়া 
গেছে? 
এইক্সপে কমণান এই ভাপমান ক্রুদ্র- 
সংসারের একপিনের সমপ্ত কর্তবা সম্পন্ন 
হইয়া গেল । 
জোোংৎঙ্গ। তথন ঘলে-গ্লে কুডিগ্র উঠিনাচে ॥ 
তীরে গ্রাম নাই _ধালের ক্ষেতেপ্র ঘন-কোনল 
স্থবিস্তীর্ণ সবৃদ্দ দনপূন্ততার উপরে নিঃশব্দ, 
গুত্রথাতি বিরহিমীল্র বত জাগিএু। রহয়াছে। 
জাহাজের ছাদে একলা বিয়া রমেশের 
হৃদর এই উদাস আকাশের মাঝখানে হাহা” 
কার করিয়া উঠিরাছে। যাহ) হাগ্থাইস্বাছে, 
যাহা পাইবার নহে, ম্ীবনের যে অংশ বার্থ 
হইয়াছে, তাহার শুষ্কতা, তাছার বিপুলতা 
রাত্রের অপরিস্ছুটত্যর মধ্যে সমন্ত আকাশ 
দুড়িত্না অসীম আকার ধারণ করিগ্রাছে। 
আজ মধ্যাফে সে একলা বসিহা হেম- 
নলিনীকে একখানি পত্র লিখিতেছিল। 
তাহাতে এই কথা বলিরাছিল যে, “আমার 
গৃহে যে আমার স্তর মাছে, এ কথা, লোকের 
বলিবার অধিকার আাছে--এমন কি, একটি 


হই 


ধালিকা এখনো আমাকে স্বামী বলিয়া জানে । 
আমি তাহাকে দক্গে পহগা পশ্চিমে চলিয়াছি। 
অথচ আমি তাহাকে বিবাহ করি লাই। 
এরূপ অস্থৃত ভ্রম, এরূপ মপঙ্গত ব্যাপার বে 
কেমন করিয়া ঘটিতে পারে, তাহা! আমি 
তোমাকে জানাইতে পারি। কিন্ত শুদ্ধমাত্র 
আমান কথার উপরে বিশ্বাস করিতে ছইবে। 
তাহার অন্ত প্রমাণ পাও সম্ভব নহে, প্রমাণ 
লইবার চেষ্টাও নানাকারণে অন্যার ছইবে। 
সমস্ত প্রনাণের বিরূদ্ধে কেবল আমার কথা- 
মাত্রে তোমাকে বিশ্বাসস্থাপন করিতে বলিব, 
তোনার উপরে আমান এহন দাবী আছে 
কিনা, ছানি না। মপ্গি সে দাবা স্বীকার 
করিতে পার, তবে তোনাকে সমস্ত কথা 
পুলিয৷ লিখিব-_নতুবা আামাব অপবাদ 
মামারি পাকিবে এবং জানাব বিলা পরাদের 
চরমদও তোলার ৬৭ তঠততি গ্রহণ করিয়া 
তোৰাকে অপরাদী কপির না। ঈন্বর 
তোমাকে সুখী করুন ৷” 

কোনো একটা জাগ্রগায় পোয়া এই 
চিঠি রমেশ ডাকে দিবে বলিয়। স্থির করিয়া- 
ছিল। কিন্তু আজ এই জনশৃূন্ত নিঃশব্দ 
সন্ধ্যাবেলার এই চিঠির ভবিষ্যৎ উত্তরের মধ্যে 
রমেশ লেশমাত্র আশার কারণ দেখিতে পাইল 
না। তাহার মলে হইণ, দে যেন প্রতিকূল 
উত্তর পাইক্সাছে_হেন হেমনলিনী দ্বণা করিয়া 
উত্তর দেয় নাহ । 

তীরে টিনের ছাদ দেওয়া। থে ক্ষুদ্রকুটারে 
হ্বীদার-আপিস, সেৎখনে একটি পাণদেহ 
কেরাণী টুগের উপরে বসরা ডেস্কের উপর 
ছোট কের্মোসিলের বাতি «হয়৷ খাতা 
লাখতেছিল। পোলা দরার [5৩ দিয়া 


ৃ 
| 


এচ।বণ সংখ্য।॥ ] 


রসেশ-সেই কেরানীটিকে দেখিতে পাইতে- 
ছিল। দীর্ঘনিগান ফেলিছা রমেশ দাবিতেছিল, 
“আমার ভাগ্য বদি আমাকে এ কেরামীটির 
মত একটু সন্ধীর্ণ অথচ সুস্পষ্ট দ্রীবনবাত্রায 
মধ্যে বাধিছ; দিত--হিদাব লিগ্িতাম, কাজ 
করিতাষ, কালে ত্রুটি হলে প্রন্থর বকুনি 


পাইতাম, কাজ সানি: রাতে বালান 
াইতাম তবে আমি নাচিভান আদি 
বাচিভাস ৷’ 


হেমনলিনী তাহাকে ত্যাগ করিগ্াছে, 
তাহাকে বিশ্বাস করিদাছে, তাহাকে অপ- 
বাদক্ষালনের অবপবমাক্র 
সায়ীয়হীনের যৃতনেতের 
একটা অকুণ হনিপ্প্ুতার স্বোতের মধো 
ভাসাইর। দিয়াছে, হই কপা বারবার মনে 
করিয়া রমেশের বক্ষ লিগ্রদিত দীর্ঘন্থাসে 
স্ফীত হই! উঠিতে লাগিল। 

ক্রমে আপিদবরের আলে! লিবিয়া 
গেল । কেরানী হরে তাণ; বন্ধ করিনা হিমের 
ভথ্ে মাথায় র্যাপার মুড়ি দিলা নির্জন শল্য- 
ক্ষেত্রের মাঝগান দির! ধীরে ধীরে কোন্‌ 
দিকে চলিছ। গেল, আর দেখা গেল না। 

রদেশ তাহার সামনের টেবিলের উপরে 
ছইছা/তের নধে। মুখ ঢাকিদ্রা পড়িল শন্দ- 
বিছ্বীন ছ্যোৎদারাত্রিব পাডুবণ শুদুর- 
ব্যাপিত! তাহাকে একট! আংকার-আপ্রতন- 
শুষ্ত পরিণামহীন নৈরান্টের মধো নিকগ্দেশ 
করিগ্র। দিল। 

কমলা বে সনেকক্ষণ ধরিয়া চুপ করিয়া 
ভডাহাঞ্ের রেল ধরিয। পশ্চাতে দাড়াইয। 
ছিল, রনেশ তাহা গালি পাৰে নাই ॥ কমলা 
মনে করিয়াছি. মঙ্গযাতবলাছ নেন তাহাকে 


দিতেছে না, 
নত তাহাকে 





শশা 
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ডাকিয়া! লইবে। এইজস্ত কাজকর্ম সারিরা 
বখন দেখিল. রমেশ তাহার খোজ লইতে 
আপিল না, তখন দে আপনি ধীরপদে জাহা- 
দের ছাদে আসি৷! উপস্থিত হইল । কিন্ধ 
তাঙাকে হঠাৎ পম্কিয!। দীাড়াউতে ছইল, 
সে রমেশের কাছে বাটতে পারিল না। 
চাদের আলে। রদেশের সুখেক উপরে পড়িযা- 
ছিল- নে মুখ ণেন দূরে, বশুদুলে ; কমলার 
সছিত তাহার সংঅব নাই । ঝুমেশ দেন কম- 
লার পক্ষে দিগস্তের মেঘের দত-_মলে হয়, 
খেন মাঠ পার হইলেই তাহার নাগাল পাওয়া! 
হাইবে_কিস্ক নাত পার হই! দেখা ঘাত, লে 
ধেষন দূরে ছিল, তেমনি দূরেই আছে। 
আজ দিনের বেল! কার্জকণ্ম-কথাবার্ডার 
মধো রমেশকে যপেষ্ট নিকটবর্তী বলিয়াই 
খনে হুইহাছিল, কিন্তু সক্ষাবেলার শ্বন্ধতার 
মবো রমেশ কোপার চলির। গেছে ? এখন 
তাহার কাছে যাইতে তর করে কেন ? ধ্যান- 
মগ্র রমেশ এবং এই সঙ্গিবিচীন) বালিকার 
মাঝখানে খেন জ্রোংসঙ্না-উত্তরীযের দ্বারা 
আপাদমণন্তক আচ্ছণত্ত একটি বিরাট রাত্রি 
ওঠাধরের উপর তঙ্ছনী রাখিছা নিঃশব্দে 
দ্রাড়াইছ। পাহার। দিতেছে ৷ 

রমেশ খন ছুতছাতের মধ্যে সুখ ঢাকিয়া 
টেবিলের উপরে মুখ রাখিল, তখন কমলা 
ধীরে ধীরে তাহার ক্যম্রার দিকে গেল। 
পারের. শব্দ করিল লা, পাছে রমেশ টের 
পার যে, কমলা তাহার সন্ধান লইজে 
আসিস্বাছিল । 

কিন্ত তাহার শুইবার কাম্রী নির্মল, 
অক্ককার প্রবেশ করিয়া তাছার বুকের 
ভিতর কাপিনা উঠিল, নিজেকে একাস্তই 


৫6৮ 


পরিত্যক্ত এবং একাকিনী বলির মনে হইল 
_পেই ক্ষুত্র কাঠের ঘরটা একটা-কোনো 
নিঠুর অপরিচিত মস্র হ।-কর! মুখের মত 
তাহার কাছে আপনার অঞ্ধকার মেলিয়া 
দিল। কোথান্ন লে ঘাইবে? কোন্ধানে 
আপনার ক্ষুপ্র শরীরটি পা্‌তিয়া-দিয়া সে 
চোখ বুজিয়া বলিতে পারিবে, “এই আমার 
আপনার স্থান ?” 

ঘরের মধ্যে উকি মারগ্াই কহলা 
আবার বাহিরে আসিল । বাহিরে আসি- 
বার সমর রমেশের ছাতাটা টিনের তোরাঙ্গের 
উপর পড়িয়া-গিয৷ একটা শঙ্দ হইল। সেই 
শব্দে চকিত হইছা রমেশ মুখ হুলিল এবং চৌকি 
ছাড়িয়। উঠিগ্া। দেখিল, কমল৷ তাহার শুইবার 
কামরার সাম্নে দাড়াহয়। আছে । কিল 
“একি কমলা ! আমি মনে করিস্রাছিলাম, তুমি 
এতক্ষণে শুইরাছ ! তোমার কি তয় করি- 
তেছে নাকি? আচ্ছা, আমি জার বাহিরে 
বলিব না--আমি এই পাপের ঘরেহ গুইতে 
গেলাম _মাঝের দরলাটি বরঞ্চ খুলিয়া 
রাখিতেছি ।” 

কমলা উদ্ধতম্বরে কহিল_-“ভগ্র আমি 
করি না” বলিছা সবেগে অন্ধকার ঘরের 
মবো ঢুকিল এবং বে দরদ্গা রমেশ খোলা 
রাখিরাছিল, তাহ! সে বন্ধ করিয়। [দিল। 
বিছানার উপরে আপনাকে নিক্ষেপ করিরা 
মুখের উপরে একটা চাদর ঢাকিল _ সে খেন 
জগতে আর-কাছাকৈও ন! পাইয়া কেবল 
আপনাকে দিয়া আপনাকে নিবিড়ভাবে 
বেষ্টন কর্মিল। রমেশ মনে করিয়াছিল, 
এতক্ষণে কমলা শুইতে গেছে এ ছাড়া 
কমলাসন্বদ্ধে মার-কি'ছ হাতার মলে কার 


বঙ্গদর্শন । 


[ওয় বন, ফাল্গুন । 





বার ছিল ন: কমলা দিনের বেলা -কাজ 
করিবে এবং সঙন্ধ্য। হইলেই শুইতে ঘাইবে-_ 
কমলার আর-কিছুই প্রয়োজন নাই ! রমেশ 
মনে করিয়াছে, কমলা? ভদ্ু ক্ট্রীভেছে! 
বাগে-লজ্জাপ্প কমলা ঘুনাইতে পারিল না--. 
তাহার চোখ-ছট। জিত লাগিল, চোখে 
জল আদিল না। তাহার সমস্ত হৃদর 
বিদ্রোহী হইয়। উঠিল । যেখানে নির্ভরতাও 
নাই, স্বাধীনতাও নাই, দেখলে প্রাণ বাচে 
কি করিস! ? 

রাত্রি আর কাটে না। পাপের থরে 
রমেশ এতক্ষণে দুমাই্। পড়িয়াছে । বিছা" 
নার মধ্যে ধ মল) মার থাকিতে পাল ন।। 
আনতে আন্তে বাহিরে ৯%৭। আসিল। 
আহাজের রেলিং ধম! ভগ দিকে চাচিয। 
রছিল। কোথাও জন থাণার সাড়াশন্দ নাই 
_ চাদ পশ্চিমের দিকে নাদিখ। পড়িতেছে। 
ছুই ধারের শহ্ক্ষেত্রের মাঝখান দিয়! যে 
সন্ধীণপথ অন হইয়। গেছে, সেই দিকে 
চাহি কমল৷ ভাবিতে লাগিল, ‘এই পথ দিয়! 
কতমেয়ে জল লইয়া প্রতাহ আপন ঘরে যার? 
ঘর !-_ছর বলিতেই তাহার পাপ বেন বুকের 
বাহিরে ছুটিগ্র। আলিতে চাহিল ৷ একটুখানি- 
মাত্র ঘর-_কিঝ সে ঘর কোথায় । শৃক্ততীর ধুধু 
করিতেছে--প্রকাও আকাশ দিগন্ত হইতে 
দিগন্ত পর্যন্ত ত্তন্ধ ! অলাধ্ঠক আকাশ-_ 
অনাবন্তক পৃথিবা__ক্ষুত্র বালিকার পক্ষে এই 
অন্তহীন বিশালত৷ অপরিসীম অনাবশডক-_ 
কেবল তাহার এক টিনাত্র ঘরের প্রয়োজন ছিল। 

এনন-নমন্ন হঠা৩ বমল) চম্ৃকন্া উঠিল 

কে একদন ভাঙা অন্তরে দাড়াছয! 
স্হত | রি 


একাদশ সংখ্যা । ] 


মনুষ্যত্ব । 


৫৪৭৯ 





“ভয় নাই মা, শামি উমেশ ! বাত হে 
অনেক হইয়াছে, ঘুম নাই কেন!” 

এতক্ষণ থে অশ্ব পড়ে নাই, দেখিতে 
দেখিতে ছই চক্ষু দিয়া সে অ উছলিগ্গা 
পড়িল। বড় বড় ফোট! কিছাতে বাধা 
মানিল না, কেবলি বরিয়) পড়িংত লাগিল। 
ঘাড় বীঁকাইদ। কমল! উমেশের দিক্‌ হইতে 
ম্থখ ফিরাইয়! রহিল । ঘলভার বহিয়া মেঘ 
ভালিয়। ধাইতেছে,_বেছলি তাহারি মত 
আর-একটা গৃছহার। ছাওকাপ স্প লাগে, 
অম্নি সমন্ড দালের বোঝা করিয়া পড় )_-এই 
গৃহহীন দরিদ্র ব।লকউ!পস কাছ হইতে একটা 
ধত্রের কথা শুনিবাম]ন কমণ। আপনার 
বুফভগ্তা অশ্রর ভার দার রাখিতে পারিণ 
ন{। এফট।-কে|নে। কগ। ঝপিবার চেষ্টা 
করিল, কিন্ত কুক্ষৰঠ বি! কণা বাহির হল 
না। 


পীড়িতচিত্ত উদ্দেশ কেমন করি সান্থল! 
দিতে ছদ্ম, ভাবি পাইল ন।। ব্দবশেষে 
অনেকক্ষণ চুপ করিঙ্গা পা[কর! হঠাত এক. 
সময়ে বলিয়। উঠিল-__-মা, তুমি বে সেই 
টাকাটা দিগ।ছিলে, তাপ পেকে সাত-জানা 
বাচিন্বান্ছে।” 

তখন কমলার অশ্রু ভার লু হুইয়াছে। 
উ্দেশের এই খাপ্ডাড়া সংবাদে সে একটু- 
খানি দেহদিশ্রিত ছালি হাপিরা কহিল, “আচ্ছ। 
বেশ, পে তোর কাছে রাখিদ্র দে। ঘা, এখন 
শুতে মাং 

চাদ গাছের আড়ালে খ্নামিঘা পড়িল। 
এবার কমল বিছানান্ব অলি) “হলন শুইল, 
অমনি তাহার চুই শ্রাপ্তচক্ষু ঘুমে বুলিয়া 
আসিল প্রভাতের রোত্র যপন তাহার ঘরের 
স্বারে করাঘাত করিল, তখনে। সে নিদ্রা 
মছ। 


ক্রমশ । 


মনুষ্যত্ব । 


0 TIDES 0 

স্উত্তিষ্ঠত! দাগ্রত !" উত্থান কর, জাগ্রত বস্তৃত হইঘ! উঠিগ্রাছে_“উত্তিঠত,জাগ্রত,"_ 
হও এই বামী উদেধাধিত হইয়। গেছে! ‘উত্থান কর, জাগ্রত হও!” অস্রশিশিরযৌত 
আমরা! কে শুনিদ্বাছি, কে শুনি নাই, আনি আমাদের নব দাগরণের ঘন্ত নিখিল অনি- 
না--ক্িন্ক “উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত” এই বাক্য বার-= মেবনেত্রে প্রতীক্ষ। করিয়। ওসাছে__-কবে লেই 
বার আমাদের খারে আসিং! পৌচছয়াছে। প্রভাত আসিবে, কবে দেই রাত্রির অন্ধকার 
সলায়ের প্রতোক বাধা, প্রতেঃক হঃথ, অপগত হুইস্বা মাসাদের অপূর্ব বিকাশকে 
প্রত্যেক বিচ্ছেদ, কতশতবার৫ আমাদের নিন্দল নবোদিত অক্ষণালোকে সন্যাচিত করি! 
অন্তরাম্মার তখ 5 দিহা দে দিবে? কবে আমান্রে ব। 
করব নিয়া. =) এট বাবাই 








বনে বনে আজ বিচিত্র 
পুষ্পগুলি অতি অনাহালেই বিশ্বলগতের অস্ত- 
গুঢ়ি আনস্থকে বর্ণে, গন্ধে, শোভাঙ্গ বিকশিত 
করিস মাধুর্শের দ্বারা নিখিলের সহিত কম- 
নীন্বভাবে আপনার সঙ্ন্গগ্কাপন করিয়াছে। 
পুষ্প আপনাকেও পীড়ন * নাই, অন্ত 
কাছাকেও 'সাথাত করে নই, কান অবন্থার 
দ্বিধার লঙ্গণ দেখা দাই. সহ*.-সার্থকতায 
আপ্তোপাস্ত প্রদু হইছ, উিরাছে ! 














ইছা দেখি গমনের এই আক্ষেপ 
জন্মে যে, আমা সানন একশ বিশ্বব্যাপী 
আনন্দকিএণপাছে এমনি গহে, এমনি 


সম্পূর্ণভাবে (িকশিত হচ্ছ উঠে নাঃ লে 
তাহার সমন্ত দপ ও লঙ্ছ১5 কর্েয়া আপ. 
নার মধো এত পাণপ:- কি আফিডিথা রাশি 
তেছে? প্রভাতে কন আংসিয়। অঞণ- 
করে তাহার দ্বারে আঘ& ক[রুতছে, বলি 
তেছে__আনি যেনন ক; আনার চম্পক- 
কিরণরাদি সনত আকা1এনম সেশিজ। দিছি, 
তুমি তেমনি সহজে আনন্দে বিশ্বের সাঝখাছন 
'মপনাচক অবাধিত করিস। দাও! রজনী 
নিঃশন্দপদ্ধে আলিয। হিহণ্ডে তাহাকে স্পর্শ 
করিম! বলিতেছে, “নি গেমন কারিগ্না। আমার 
অতলম্পর্শ অন্ধকারের এদ্য হইতে আনার 





সমস্ত জ্যোতি: ‘সম্পদ উন্মুক্ত কঙিয়। দিস্বাছি, প্তরিগুলভাবে মহৎদার্থকতা লাভ করিতে হয়, 


তুষি তেমনি করিয়: এব বার অস্থরের গভীর- 
তলের দ্বার নিঃশব্দে উদঘ।টন করিয়া দা[৩__ 
আত্মার প্রচ্ছহ রাগভা শুর একবুইর্ডে বিশ্রিত 
বিশের সন্মুখীন কর | নিশি পতি- 


ক্ষণে তাগার কাচ পা 


গু 


আমনা- 


বঙ্গদন্খন। 


[ ৩ বৰ, ফাঞ্ধন। 


দিগকে এহ কপাহ বনি-তছে ‘আপনাকে 
বিকশিত কর, আপনাকে সমপঁণ কর, আপ- 
নার দিক্‌ হইতে একপার সকলের দিকে ফের, 
এই জল-দ্ল-আকাশে, এই স্মখদুঃখের বিচিত্র 
সংদারে অনির্দ্দচনীদ ্রব্মের প্রতি আপনাকে, 
একবার সম্পূর্ণ উন্মুখ করির। ধর।” 

কিন্ত বাধার অস্ত নাই-_প্রভাতের ছুলের 
মত করিস! এমন সহতে, এনন পরিপূর্ণভাবে 
আস্মোত্সর্গ কত্রতে পার না। আপনাকে 
আপনার সধোই আবৃত করিঘ্। রাখি, চারি- 
দিকে নিখিলের আনন্দ-অছু।দক্প বার্থ হইতে 
থাকে। 

কে বলিবে, ব্যর্থ হঠতে থাকে ? প্রত্যেক 
মানবের মধ্যে 'ঘে মঁনস্ত জীধন রহিয়াছে, 
তাহার সফলতার প'রমাণ কে করিতে 
পারে? পু:প্পর্ মত আমাদের ক্ষণকফালীন 
স্পূর্ণ হা নহে । =এদী এমন তাহার বছদীর্থ 
তটরয়ের ধার।বাহিক বৈচণোর মধা দিয়া, 
কতকত পর্বত-গাপগ্বর'নককানন-নগর- 
গ্রামকে তরঙ্গাডিহত করিএ্রা আপন স্ুদীর্খ- 
যাত্রার বিপুল গঞ্চদকে এতিমুচত্দে নিঃশেষে 
মহাসমুদ্রের নিকট উৎসর্গ কারতে থাকে, 
কোনোক্রাতে। তাহার সন্ত থাকে লা, 
তাহার অবিশ্রাস প্রবাহধারারও অন্ত পাকে; 
না, তাহার চরন বিরাদের গু সালা থাকে না 
মন্য/ত্বকে (সেইরূপ চিত ভিতর 





সাহার সফলতা সহজ নছে। নদীর fc 
প্রতিপদে সে নিজের পথ নিজের বল, নিজের 


বেগে রচনা করা চণে। কোনে! কুল 
পড়, কোনো কুপ ভািআ।, কোপা ও বিভক্ত 
হম, কোদাত সনু শখ নখ বাধা 






বটি 





একাদশ সংখ্যা) ] 


দ্বার! 'আবর্তুবেগে ঘুণিত হয় নে আপনাকে 
আপনি বৃহৎ করিদ্! স্থহি করিতে পাকে; 
শ্সবশেধে যখন সে আপনা লীসাবিহ্বীন 
পরিণামে আলির! উপস্থিত হয়, তখন সে 
বিচিত্রকে অতিত্রম করিয়া আসিপ্াছে বলি- 
জাই মহান্‌ একেন্র সহিত তাহার মিলন 
সম্পূর্ণ হস । বাধা যদি না গাকিত, তবে সে 
বৃহৎ হইতে পালিত না--বৃহং ন! হইলে 
বিয়াটের মধ্যে তাহার বিকাশ পরিপূর্ণ হইত 
না 

ঃখ মাছে - সারে দুঃখের শেষ নাই । 
দেই হযখের আঘাত, দেই ত:খের বেগে 
সংলারে প্রকাণ্ড তাঙন-গড়ন চলতেছে 
হহাতে অহরহ বে তর উঠিতেছে, তাহার 
কতই ধ্বনি, কতই বৰ্ণ, কতই গতিভপ্দিন!। 
মাগ্ুঘ বদি ক্ষুদ্র হইত এব ক্রত্রতা-হই আহ 
বের ধদি শেষ ইহ৩. ৩: পন অসঙ্গত 
কিছুই হইতে পারত ন । এত ছুঃগ ক্ষুত্রের 
নছে। মছতেরই গৌরুব হস । | সারের 
মধো নহুধাত্রই সেই ৷ হুঃখের নাঁংমায মহাথান্‌ 
-_অঞ্রদণেই তর বাপ্যাহেধেক হছ- 
স্বাছে। পুস্পের ছঃখ নাহ, পশুপস্থীর ছুঃখ- 
সীমা সঙ্ষীর্ণ-_ মানের হঃব বিচিত্র, তাহা 
গভীর, অনেক সমগ্রে তাহ। আন দচনীশ্_ 
এই সংসারের মধ্যে তাহার বেদনার সীমা 
যেন সম্পূর্ণ করিগ্ন। পাওয়া হার ন! । 











মন্গুষ৷হ । 


৫৫১ 


আদাদের শলতা, তাং; সনক লয়ে 
আমানের আরামের হইতে পারে, কিন্ত তাহা 
আমাদের আনন্দের নহে। থাছ। আমরা! 
বীৰ্ণ্যেব দ্বার: ন। পাত. অশ্রু হারা লা পাই, 
যাহা অনাযাসের তাং! আনর। সম্পূর্ণ প।ই 
না-দাহাকে হ:খের দগধা দিয়। কঠিনডাবে 
লাভ করি, হুদ তাহুকেই্ব নিবিড়ভাবে, 
সমগ্রডাবে প্রাপ্ত হয় । মন্য।হ আনাদের 
পরুমগ্ঃখের ধন, তাহ। বাণে।র দাত্রাহ পভ্য। 
প্রত্যহ পদে পদে বাবা অতিক্রম করিয়। যদি 
তাহাকে পাহতে ন) হহত, তবে তাহাকে 
পাহপ্া ও পাইতাম ন।--"ি স্ডাহ। সুণভ হইত, 
তবে আমাদের হৃয় তাহাকে সব্ংতে। ভাবে 
এগ করিত না। কন্ধ ৩157 হুঃথের দারা 
ছলভ, তাহ: ম্বহাপক্ার ছার; হু ত. তাহ! ভ- 
-খিপপের দ্বানা ছুপত, 51%; নানাভিনুখী 
প্রহর সংক্ষোভের দাগ, ৫-5 ৷ এহ ছুলভ 
নহুধ, হক্যে অজ্জন কারবার /চহাঞ্জ আত্মা 
আপনার নমণ্ত শা ?তব কারে থাকে। 
সেই ল্গছুতিতেহ তাহার * কৃত মানন্দ। 
হহাতেই তাহার যবাথ মাস্থপ:রচয়। ইহা- 
তেই সে জানিতে পার, দুঃখের উদ্ধে তাহার 
মস্তক, মৃত্যার উর্দ্ধে তাহার প্রতি । এই- 
রূপে সংসারের বিচিত্র আভিথাতে, ছঃখবাধার 
সহিত নিরন্তর সংগ্রামে যে আত্মার সমন্ত 
শক্তি জাগ্রত, সমন্ত তেঙ্গ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠি- 





এই ছুঃখই মানুযকে বৃহৎ করে, নাসষকে * রাছে, মেই বাস্বাই ব্দ্ধকে বখার্থভাবে লাভ 


আপন বৃহস্বপ্বদ্ধে জাগ্রত-দচেতন করিনা 
তোলে, এবং এই বৃহব্বেই মানুষকে আনন্দের 
অধিকারা করি) তোলে। কারণ, "তৃইখৰ 
কথ নাল নরসম.ন্ত ‘অল, লাঙাদের 
পানন্দ নাই ।' মাহতে সনের ব্ৰত৷, 


করিবার উত্তম প্রাপ্ত হর_ক্ষু্র আরামের 
মধে।, ভোগবিণাদের মধে; ঘে আত্মা জড়তে 
আবি হহগ। মাছে, ব্রশ্থেগ আনন্দ তাহার 
"নিহে। লেহলপ্ত ডউপনিৰদ্‌ খলসাহেনশই 
নানা খলহানেন 





রখ 


আজঃ 


৫৫২ 
দ্বীবাস্থাই বল, পরনায়াই বশ হইনি বল- 
হীনের দ্বারা ল্য নহেন।' সমগ্র শক্তিকে 


সম্পূর্ণভাবে প্রয়োগ করিবার ঘত উপলক্ষ্য 
ঘটে, ততই আত্মাকে প্রক্ৃতভাবে লাড 
করিবার উপায় হয়। 

এইজঅন্রই পুংস্পর পক্ষে পুষ্পত্ব হত সহ, 
মান্থধের পক্ষে মসুদ্যহ তত সহন নাহে। 
যনুষ্যত্বের মপা দি মামুদকে হাহা পাইতে 
হইবে, তাহা নিদ্ৰিত অবস্থার পাঠবার নহে। 
এইছন্তই সংসারের সমন কঠিন আঘাত 
আমাদিগকে এই কথা বলচতভে-_“উত্তিউতা 
জাগ্রত! প্রাপ পরান নিকোধত। ক্ষ] 
ধান নিশিতা দুর 5551, হর পদন্তং করো 
বদস্ত উঠ, জাগ মার ওকে প্রাপ্ত 
হইয়া বোবলাত কপ লে পথ পাণিত 
ক্ষুরধারের ন্যার দুর্গম, ক্কব্রি। এহরপ এ 
বলেন ৷” 

অতএব প্রচাতে মল ব্ুন-উপকনে পুষ্প- 
পলবের মধ্যে তাহাদের কু বম্পুর্ণতা, তাহা- 
দের লুপ শোভা পরিপূর্ণভাবে বিকশিত 
হুইঘা উঠিয়াছে, তখন মানুষ মাপন ছর্গম পথ, 
আপন দুঃসহ ছুঃখ, আপন বৃহৎ অসমাপ্ডির 
গৌয়বে মহত্তর, বিচিত্রতর আনন্দের গীত 
কৈ গ্রাহিবে ন)? যে প্রভাতে তরুগতার 
মধ্যে কেবল পুম্পের বিকাশ এবং পল্পবের 
ছিক্লোল, পাখীর গান এবং ছারালোকের 
স্পন্দন, সেই শিশিব্রধোত ল্যোতিশ্র প্রভাতে 
মাছুবের সন্মুখে সংসার--তাহার সংগ্রামক্ষেত্র 
সেই বলমণীয় প্রভাতে নাহুযকেই বদ্ধ- 
পরিকর হইয়া তাহার প্রতিদিনের দুরূহ জর- 
০ষার পথে ধাবিত হতে হইবে, ক্লেশওক 
বরণ করিয়া হইব, হুদ 


হতে 





বঙ্গদশন। 


॥ ৩য় বব, ফাছ্যটন। 


উত্তাল তরঙ্গের উপর দিয়। তাহাকে তরমী 
বাছিতে হইবে কারণ, মানুষ মহৎ, কারণ, 
মহুহাত্ব সুকঠিন, এবং মান্থষের যে পথ, “দুর্গ 
পণপ্তৎ কব বদন্তি।” 

কিন্ত সংসারের মধ্যেই হদি সংসারের 
শেষ দেখি, তবে দুঃখকষ্টের পরিমাণ অত্যান্ত 
উৎকট হই! উঠে__তাহার সামঞ্জস্য থাকে 
না1। তবে এই বিধন ভার কে বছন কারবে? 
কেনই বা বহন করিবে? কিন্ত যেখল নদীর 
এক প্রান্তে পরদবিরাম সমুদ্র, অন্তদিকে 
সুপীর্থ-তট'নিপুন অপিরাম-যুধামান জলধারা, 
তেমনি আমাদরও যদ একই সনয়ে এক- 
পিংক অঙ্গের মধো (বিশ্রাম ও অন্তদিকে 
সংপারের নধে অবিএন গতিবেগ ন। থাকে, 
তবে এই গতির কোনই তাংপর্যা থাকে না, 
আনাদের প্রাণপণ চেষ্টা অস্ভুত উন্মত্ত 
হুহর। দীড়ার। বর্ষের মধোই আমাদের 
সংসারের পরিণ(ম, আস]দের কদ্ছের গতি ॥ 
শাস্ত্র বলিপ্রাছেন- ত্রঞ্চনি৪ গৃহন্থ “ধদ্বত 
কর্ণ্ম প্রকুবর্বাত তদ্ব্রক্ষণি সমর্পদ্রেৎ,* যে-খে 
কণ করিবেন, তাহা ত্রক্ষে সমর্পণ করি* 
বেন'-- ইহাতে একই কালে কর্ণ এবং বিরাম, 
চেষ্টা এবং শাস্তি, €ঃধ এবং আনল । ইছাতে 
একদিকে আমাদের আত্মার কর্তৃত্ব থাকে ও 
অন্তদিকে যেখানে সেই কর্তৃত্বের নিঃশেষে 
বিলপ্ন, সেইখানে সেই কর্তৃত্বকে প্রতিক্ষণে 
বিসৰ্জ্জন দিরা আমরা প্রেমের আনন্দ 
লাভ করি। 

প্রেম ত কিছু ন। দি! বাঁচিতে পারে 
ন।। আনাদের কর্ম, সামাদের কর্তৃত্ব বদি 
একেবা তেই এমানাদের না হইত, তবে তরঙ্গের 
মধো বিলক্জন দিতান কি? হবে তক্তি 


একাদশ সংগা ] 


তাহার সার্ঘকতাবাহ কার্িঠ (কেন করেছো ? 
লংসাংরই আলাদেএ কণ্ম, নাদের কন্টুহ_ 
তাহাই আমাদের দিবার বিলি । আনা- 
দেয় প্রেমের চরম দাথক ভ) হইবে,_-ঘখল 
আমাদের সদন্ত কর্ঘ, সমন্ত কর্তৃত্ব সানদ্দে 
ব্রন্মকে সমর্পন করিতে পারব | নতুবা কর্ম্ম 
আমাদের পক্ষে নিরর্থক ভার ও কর্ড বস্তুত 
সংসারের দাসত্ব হইর উঠিবে। পতিত্রতা 
স্বীয় পক্ষে তাহার পতিগৃহের কণ্মহ গৌরবের, 
ভাহা আানন্দের--দে কণ্য তাহার বন্ধন নহে 
পতিপ্রেমের মধ্যেই তাহ! পতিক্ষণে সুক্ত- 
লাভ করিতছে- এক পশিডপরমের মতেই 
তাহার বিচিত্র কষ্টের আপ অকায, তাহার 
নানাছমধের এক আনন্দ-লান, ত্রচ্ষের 
সংসারে আরা মগন লক্ষের ক করিব, 
সকল কণ্ম বক্ষকে দিব, হখন দেই কম্ম এবং 
মুক্তি একই কণ। 2 দীড়াহাবে, তখন এক 
শ্রচ্ধ আমাদের দমন্ত কশ্ছেক বৈচিত্রা বিলীন 
হইব, সমণ্ত দুঃখের ঝঙ্গাত্র এফটি আনন্দ- 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ হইঘ) উঠিবে। 

প্রেম যাহা দান করে, সেই দান তই 
কঠিন হয়, ততই তাহার সার্থকতার আনন্দ 
নিবিড় হয়। সন্তানের প্রতি জননীর গ্রেহ 
দুঃখের দ্বারাই সম্পূর্ণ-_প্রাতিমাওই কষ্টছার! 
আপনাকে সমগ্রভাবে সএ্রমাণ করিগ্ ৪তার্থ 
হুয়। ব্রস্মের প্রতি ঘখন আমাদের প্রীতি 
জাগ্রত হইবে, তখন আমাদের সংসারধর্শ্ 
দুঃখক্লেশের দ্বারাই সার্থক হইবে, তাহা 


মনুষ্যত্ব ! 


৫৫৩ 


আনাদের প্রেনকেই প্রতিদিন উদ্দল করিবে, 
ণদ্কত করিবে 7 তক্ষের প্রতি আমাদের 
আস্দেৎসর্গকে খের মুল্যে সূলাবান্‌ 
করিত্া তুলিবে। 

হে প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শ্রোতের 
শ্রোত্র, মলের মন, আামার দৃষ্টি, শ্রবণ, চিন্তা, 
আমার সমস্ত কর্ম, সোমার অভিমুখেই অহরহ 
চলিতেছে, ইহা আমি জানি না বলিক্সাই, ইছা 
আমোর ইচ্ছাকৃত নছে হলিছাই দুঃখ পাই। 
আখি সমস্তকে অস্ধতাবে বলপূৰ্বক কমার 
বলিতে চাই--বলরক্ষ। হন না-_ সামার 
কিছুই থাকে লা। লিখ দিক্‌ হইতে, 
তোমার দিক্‌ হইতে সমস্ত নিজের দিকে 
উানিসং-টানিয। রাখিবার নিশ্দল চেষ্টার প্রতি, 
দিন পীড়িত হইতে পাকি । স্থাজ্জ আমি 
মার কিছুই চাই না, আমি সাদর পাইবার 
প্রার্থনা করিব না, সাজ আনি দিত চাই, 
দিবার শক্তি চাই। তোমার কাছে আমি 
আপনাকে পরিপূর্ণন্ধণে রিক্ত করিব, রিক্ত 
করিয়া পরিপূর্ণ করিব । তোমার সংসারে 
-কর্টের দ্বারা ডোমার ধে সেব। করিব, তাছা 
নিরস্তর হইয়া আমার প্রেমকে জাগ্রত 
নিষ্ঠাবান্‌ করিদ্রা রাখুক্‌, তোম।র অমৃতসমু: 
জ্রের অধো মতলম্পশ ঘে বিশ্রাম, তাহাও 
আমাকে অবসানহীন শান্তি দান করুক্‌। 
তুমি দিনে ছিলে স্তরে স্তরে আমাকে শত্তদ্ল 
পক্সের স্তায় বিশ্বদগতের মধ্যে বিকশিত 
করিছ্া তোমারই পুজার হর্থারূপে গ্রহণ কয় ! 


বঙ্গমঙ্গল । 


— 


[ খথণ্ডকাব্য ৷ ] 

প্রথম সর্গ॥ 

( মন্ত্ৰণা । ) 
অৰ্চ্চন করিতে ঘশ, কক্ষন স্থজন 
কেমনে গর্্চন করি হেলাতে তর্জনী 
আদেশিল সাধুশীল সচিবএ্রধান 
র্লিললিরে রিজ্লিউশন লিখিবারে ; 
বর্ণিব সে স্র্ণকী”্ে । এ অর্ণবে হা 
কিরূপে উড়,পে চড়ি পারি পার হন্তে ? 
তুমি যদি হে ভাবতি, নাছি ধর ছাল? 
খাটুলিও নাহি বেশী পাটুনীর কালে । 
থাকিলেও ক্ষতি কিব)? কার্ধ্যহীন তুমি 
হবেই ত অচিরাৎ নৃতন বিধানে ; 
আগে থেকে গাড়-টান। শিখে রাখ। ভাল) 
পার কর বীণাপাণি, কাব্য-কালাপানি । 


হিমালছে সিমলা র তুঙ্গশৃঙ্গ বথা 

নির্জনে সার্ঘন করে পর্মন্ত আপনি, 

কর্জন বপিহ্া তথা কনক-আসনে 

ভাবেন অমৃতবানী বাণী-বিড়ম্বিনী, 

সম্ভাধি সচিবে, মিত্র, পাত্রে, কোতো হালে 
“বিদাকিতে ভারতীরে মারুতির রথে, 
পুর্ণ আনি আয়োজন ; চূর্ণ আন্দোলন ৷ 
হে পাত্র! পড়িয়া শাস্ত্র পাত্র দাহ কারো 
ন।ছি হবে; রবে সবে নীরবে জগতে । 
ছল-ধরা রোগে ধরা ছিল প্রপীড়িত, 

লুপ হবে তাহ! গুপ্ত-বিধির এ্রচাতীর ; 


নি 


2৯ শত্রু আন্ডি উৎ্কুব উন্লাতম ) 
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শান্তির কুলিশ দিব পুলিসের হাতে ; 
আঁট ঢাল, কোতোয়াল, চঅঙ মণ্ডিয়া ৷ 
লচিব! রচিব আমি অস্ত নব-বিধি, 
ঠা করি দেশ ; তুমি পাস! হও তার । 
শুনি সে অস্ৃতবাণী জদ্মধ্বনি করি 

উঠিল সচিব্বৃন্দ ; বন্দী গাছে গান) 


( বন্দীর গান ।) 
করিয়ে দরবার ছেরবার 
করেছ রাক্াগণে। 
রছিবে নানছাপা ধামাচাপা ) 
পুলিস কমিশনে । . 
ইউনিবরণটি, বরযাটি 
আস্ত ন! বেতে যেতে, 
করিবে ভারতীর মতি স্থির, 
কুপোর বাতাসেতে । 
হু বিল্‌ পুলি’ বিল্কুল্‌ই 
মহিষ। জারি হোলো । 
প্রভুর ভগগানে একতালে 
সকণে হরি বলো । 
দ্বিতীয় সৰ্গ । 
€ উদ্যোগ । ) 


পমধুদাখ। ইতিবৃত্ত প্রত্তস্বে জারি 
বাঝিলে সচিব তুমি ; বাচিল বাঙালী । 
অপ বঙ্গ কলিঙ্গ ঘে ছিল তিল দেশ; 
একনক্গে বঙ্গে তার শালন গিত । 
বিশেষ বঙ্গের লোক বড় কথা কয় 
ঝালাপালা করি’ কর্ণ। জালা দূর হবে, 
কথা বদ্ধ কর বদি কবন্ধ করিয়া।” 
উন্ডারিক্লা কথাগুলি হস্তে ল’রে ছুরি 
মটর মত দাভাণ কথ্দন 1 
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বঙ্গদর্শন ৷ [ ৩য় বর্ম, ফান্তুন। 


কহিলা সচিব তবে যুক্ত করবুগে :_ 
“ছুরি হেরি ভরি প্রাণে ধদি ওঠে কাদি ১ 
কিন্ব। যদি ধড় হ’তে শ্বতস্ত্রিতে মাথা 
শঙ্কা হর প্রাণে তার 1 কি হুইবে প্রত ?” 
বাধি রদনাত্র লক্ষ ভৎ“পনাবচন, 
কহেন শ্বেতাঙ্গ-পাত :_-"“অঙ্গচ্ছেদ অতি 
লোদা কথ। ; মদ্বা ওতে আছে বহুবিধ । 
উহাতে চীৎকার কর। ভাবপ্রধানত৷ । 
বৈদ্তানিক জ।তি মোরা, শিখাব এবার, 
পাকে প্রাণ, ধড়-মুণ্ড বিভক্ত করিলে । 
যতটুকু যাবে কাট?, ঠিক ততথানি 
এনে দিব অন্ত দেহ হুইতে কাটিয়৷ ; 
সবস্বল! হবে তা! সমান সমান") 
বঙ্গ হতে কাট বঙ্গ; প্রত্যঙ্গ ত সেট.। 
কলিঙ্গ কিন্িক্ক জু[ড় উৎকলের লাখে 
কর নব-দেহ-স্থগি। ভাষার একত। 
অত্যন্ত সা্চ্যারূপে হইবে সাধিত" 
“তপান্ত” বলি%। সবে, শির করি নত_ 
রত হল নব-বিধি করিতে প্রচার । 
হক্কারে মেদিনী ফাটে । উঠিল রোদন 
বুক্ধিহীন-বঙ্গসুখে, অন্বচ্ছেদ ভয়ে । 
(রোদনধ্বনি । ) 
মাথাটা কাট। গেলে 
ববাচিব জানি খাঁটি * পে 
শোভিব নব ডালে, রর 
দেহটা দিলে ছাটি ৷ 
মঙ্গল হবে খাসা, 
বিশেষ আছে জানা ; 
জঙ্গলে পাবে বাসা, 
অঙ্গের ছটে। ডানা । 
আবার মোহা। গাগা, 
বানি লাকি 





একাদশ সংখা । 
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বঙ্ট। বঙ্গে হাসো 
করুণা করি পহু ৷ 


তৃতীয় সর্গ ॥ 
€(শিদ্ধি।) 

_তুপকচ্ছন্দ_ 
অন্্র-হস্ত লাট, মন্ত বঙ্গ-অঙ্গ ছেদিবে। 
লাধা কার আজি তার স্তাবা-কর্যা রোধিবে ? 
মগ-পৃত লাট-দূত দেশ দেশ ধাইল; 
ভেদবন্- বেদতস্্ব কণ্ঠ তার পাইল। 
হ্শ-নে ॥ পাত্রমিজ লশ্ফবস্ফ ঝাপিল । 
স্মের রোল গও্গোল; বঙ্গধও কীশিল। 
রাজ্যণ্ড পণু ভণ্ড হৈল তাখ দুঃখ কি? 
পণু-পুন্ত গেপ-পুর্ণ রৈল লাট-বাক্যাট ৷ 
নেব সৰ্ব পাউ-গব্ব হেরি পুষ্প বধিল; 
বঙ্গ-দু্ড দেহ-পিণ্ড ছাড়ি তূদি পর্শিল। 
গ্রন্থ বপ, কৰ্ম্ম সাঙ্গ ; লাট খাড় লাড়িল। 
হুণকের ছন্দ ঢের বর্ণনার বাড়িল। 


মাপাট। গেণ বাবে, স্থাখে সবে 
দেহটা ঠাওা ! 

কেহ ব। ভাবে মনে সংগোপনে 

গেছে বা প্রাণট।। 
উড়ের মাথ৷ জুড়ে দিল ধড়ে, 

তবুও নড়ে না! 
আলাম দিল খাসা লঙ্বা নাসা, না 

স্বাদ যে পড়ে না। 
চিপিক্থা নাড়া তার ফেরেজার 

কহেন লাটকে, 
-জ্বাবার দেছটিতে পার দিতে 

বানি আটিদক ?" 
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কহেন লাট যে দে 


জুড়িয়| দিলে মাথা, 


বঙ্গদর্শন ৷ 


1 ওয় বষ, ফান্তুন । 


কড়ান্াছে £ 


শকোরে। না বিদুবিজ! 


রবে কোথ। 


আমার Prestige চপ 


খও হ’ল বঙ্গদেশ, 

খশ্কাব্য হ’ল শেষ; 
বঙ্গের মঙ্গল আজি সাধিল কর্তন । 
ইবঙ্গমঙ্গল গার বঙ্গবাসী জন। 


আ্ীবিক্তয়চন্দ্র মজুমদার । 


সার সত্যের আলোচনা.। 


-কপ্পী 


পার সত্যের আলোচনা একপ্রকার নাগর- 
মন্ধন। তাহার সংক্ষোত একদিক, হতে 
মস্ত এবং আন-একপিকু হলাহল, 
ছুই দিক্‌ হইতে দুহ মহ।তেমৰা বস্ত বাহির 
হইন্বা পড়ে । দেব হলাহলকে অন্তে 
গুণে অমৃত করিয়া তোলেন; অস্থরের। 
অমৃতকে হুলাহালন গুণে হলাহল ক্রিছা! 
তোলে! মম্বতও বেনন, বিধও তেমনি, 
হুইই ভাল, ছইই মন্দ । সদ্বাবহারের হন্তে 
গুইই ভাল ; অপদ্ব্যবহারের হে দুইই সন্দ। 
বিবকে সোপান করিয়া অমৃতে উত্থান করা 
হইলে বিষের সদ্ধযবহার করা হয়? এক্সপস্থলে 
বিষ খুবই ভাল। পক্ষান্তরে, অমৃতকে সোপান 
করিরা বিষে অবতরণ কর। হহলে অমৃতের 
আসগ্াব্ছার "করা হয় একপন্থলে অমৃত 
বিখেরই সহোদর । k 

বিচ্ছেদ এছ পে 


ছঠতে 
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না শান্তি, শ্রক্য এবং জানল । এতে! গেল 
ভাবের কণ! ; কাজের কপ: হচ্চে এই যে, 
বিষফে জয় করিয়া অমতে লাড করিতে 
হইবে, যুক্ষবিগাহের মধা দিয়া শান্তিতে 
পৌছিতে হইবে, বিজ্ঞানময় কোষের ধা 


দিস্বা আনন্দময় কোছে উত্থান করিতে 
হইবে । 

বিজ্ঞানময় কোষ হশ্মমশগীরের চরম 
সীমা-প্রদেশ। তাহার পরেই আনন্দময় 


কোষ । বিজ্ঞ/নম় কোষের অধীশ্বরী হ’চ্চেন 
বুদ্ধি। 

বিগত প্রবন্ধে দেখালে! হইয়াছে থে, 
বুদ্ধির প্রধান অঙ্গ ছুইটি- সামাস্ত-জ্ভান এবং 
বিশেষজ্রান। আর, সেই সঙ্গে এটাও 
দেখানো। হইহ্াছে সে, সাসান্ত-জ্ঞানে আত্ম- 
সন্ত! প্রক্।শ গরম ওক এ 


প্রথ চন আন ॥ পাস এ 9 





একাদশ সংখ) । 


গালের মধ্যে খুবহ শুক্ষ 657৩৬15 নাহ্ধাতার 
মামল হইতে বুদ্ধ চপিতেছে। আস্মলত্তা 
এবং বস্তসত্ব”র মধ্যেও তগৈবচ । দর্শন- 
স্বান্দো যতপ্রকার বিবাদ-কলহ্‌ এবং প্রতি- 
দ্বন্দিতা খটিরাছে এবং দটিতেছে__খেমন 
দানান্ত-বিশেষের মধো প্রতিদ্বন্বিত, আস্ম- 
লতা এবং বস্তলর্ডা'র মধো প্রতিপ্বদ্থিতা, 
ন্রাতা এবং ভোগের মধ্যে প্রতিগন্বিতা, কার্ধ7 
এবং কারণের মধো পতিহ্বন্বিত।, কর্ত। এবং 
কর্ণের মধো এতিকন্দিত।, এবংবিধ সমন 
প্রতিদ্বম্িতা'র গোড়া’র দুত্র হ'চ্চে বিগালের 
ভেদবুদ্ধি। লেই তেন্বুদ্ধিক্ে লয় করিল 
আনন্দময় কোবের দান্ত. শাস্তি এবং 
আনন্দে সমুখান করিতে হইবে। ইহারই 
নাম বিষকে দগ করিদ। সমৃতে উত্থান করা 
ভেখবুদ্ধিতি সামান্ত: নারা নখেন -তিনি 
বিগানমর এবং আনন্দময় কোধের সক্ষিদ্বানে 
নিরননিপ্ব-নয়নে পাহারা নিতেছেন। বাত 
ত্বারে উপস্থিত হইশামাত্র তিনি বণেন_- 
“দাড়াও | কে তুমি অনৈহবাবা না দ্বৈত- 
বাদী ? সাকারবাদী না নিরাকারবাদী ?” 
বাত্রী যদি বলে-_-“ আমি অধ্তবাদী,” 
*তবে তাহাকে তিনি মতলম্পশ সমুদ্র দেখা- 
ইরা বলেন-_“গলান পাথর বাধিয়া এ ঠাই 
ঝাঁপ দেও!” যাত্রী যদি বলে--"মামি দ্বৈত- 
বাদী,” তবে ছুই দিকের ছুই প্রবল শ্রোতের 
মধ্যবর্তী ঘূর্ণচক্র দেখাইঘ। তাহাকে বলেন__ 
পানে বাও!” হাতী বদি বলে_“আমি 
সাকারবাদী’, তবে ভাহাকে তিনি কাষ্ঠ- 
লোট্ট্র-পাধাপ দেখাই) বগেন-_“উধালে গা 
মাপা খোড়ো | ছাত্রী বৰি লে আমি 
- কে তিন এজ- 





লাল সকার সালোঢ়ন । 


৫৫৯ 


নিত হুতাশন দেখাইরা বলেন--“উহার মধ্যে 
ৰূপ দি! পড়িছ। ধোয়া! হহঙগ। অকাশে 
মিশিয়া বাও!” এ-বাদীই হউন্‌, ও-বাদীই 
হউন্‌. সার যে-বদীই হউন _ ভেদবুদ্ধির বক্রু- 
কটাক্ষে পড়িলে ঝাদি-প্রতিবাদীা উভরেরই 
প্রাপ-সংশয় উপস্থিত হয়। তেদবুদ্ধির হজে 
সতাবাদশী বাতীত আর কোনে! বাদীরই 
পরিত্রাণ লাই। যাত্রী যাদ সত্যসতাই 
অমৃত-নিকেতনের প্রন্থাপী হ'ল, তবে তাহার 
কপ! স্বতন্ত্র । তিন বলেন--“আই্বিতবাদ 
কাহাকে বলিতেভ, তাহা ও আমি ছানি না; 
হৈতবাদ কাহাকে বলিশ্টেহ, তাহাও আমি 
দানি না__দালিতে চাহি-ও লা, আমি 
এখানে বাদাবাদ করিতে আসি নাই পথ 
ছাড়ে। :” এই বলিঙ্গা তিনি ভেদবুন্ধিকে 
পশ্চাতে ঠেলিঞ-ফেছিয়া সন্মুখে অর হান, 
আর, তঙক্ষণ।ৎ তাহার দন্ত মম্বৃত-লিকে' 
তানের দ্বার উন্মুব্র ইইঘ। যাগ) 

পাশ্চাতা-পণ্ডিত-মলে সামান্ত-জ্ঞান এবং 
বিশেষ-জ্ঞানের মধ্যে বুধাধুঝি আরস্ত হইয়াছে 
কখন্‌ হইতে ? বিজ্ঞান-্যেদ য়ের বহুপূর্কে 
সারা-ইউরোপ যে সময়ে মধামা'ন্দর তামলী 
রজপীতে নিমগ্ন ছিল, সেই সময় হইতে । 
তখনকার কাল ছিল মঠধারী সন্যাদী পঞ্ডিত- 
গণের প্াহুভাবকাল। নেই সময়ে, সামান্ত- 
জ্রান বিশেষ-জানকে রাদ্য হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়!-দিছ। বলপূৰ্বক , লিংহাসনে চড়িয়া 
বসিল । 

সামান্ত-জ্ঞানের বিষয়গুল। আবছা 
রকমের পদার্থ । দেখিলে মনে হয়, একপ্রকার 
ভূতের নাচ । সেওল। নিবশেষ-শ্রেণীর বন্ধ 


ফাকা বনু বা ফরক্া।ঘেমন-- সাধারণ 


৫৬০ 


বৃক্ষ | বটবুল নহে, অম্বখনুগ তে? ওনপি 
নহে, বনল্পতি নছ, শোশণোপ্রকার বিশেষ 
বৃক্ষ নহে; মণচ বৃক্ষ । সাধারণ বৃক্ষ ! 
নিধিশেষ বৃক্ষ ! পাশ্চাতা সধামান্দের একদল 
পণ্ডিত বলিতেন যে, বিশে বিশেষ বৃক্ষ বেমন 
বান্তবিক পদার্থ, নিধিশেষ বৃক্ষও ঠিক্‌ তেছি- 
তরো একটা বান্রবিক পদার্থ; হঁছাদের 
লামহ্প্রদাযিক লাম ছিল বস্ববাদা Reali । 
আর-একদল পণ্ডিত বলিতেন নিখিশেষ 
বৃক্ষ একটা দালসিক ভাব্মাত্র, তা বই 
তাহা দৃগ্তমান বৃক্ষের স্তায় বান্তবিক 
পদার্থ নহে; “ইহাদের দামপ্রদায়িক নাম 
ছিল ভাববার্দা ০০০1১0০1161 তৃতীয় আর" 
একদল পণ্ডিত নিবিশেষ তক্ষ 
দৃশ্তমান বৃক্ষের সায় বাস্তবিক পলাথ ও নাতে, 
মনঃকজিত 'দানরবুক্ষে 8 ন্যায় নানক হাব ও 


বলিতেন 





নহে। নিখিশেষ বৃক্ষ শুধুঠ-কেবল একটা 
নাম। ইহাদের সাম্্ুলাছিক নাদ ছিল 
নামধাদী । তিনদল পণ্ডিত পরস্পরের 


বিরুদ্ধে কোমর বাধিয়া যুদ্ধে দাড়াইলেন__ 

(১) বন্তবাদীর দল, 

(২) ভাববাদীর দল, 

(৩) নামবাদীর দল ৷ 

সামাক্ত-ভানের রাদাসধো রাষ্ট্রবিদব 
উপস্থিত হুইয়৷ রাদা ছারখার হইতে 
লাগিল । যেমন কর্দু তেমনি ফল ! বিশেষ- 
জ্ঞান সামাক্ত-জ্ঞানের সহোদর ভ্রাতা | লামান্ত- 
জ্ঞান আপনার সেই ভ্রাতাটিকে রাজ্য হইতে 
বহিষ্কতকক্িগ1 দিষাছে । এ পাপের ক্ষ হাতে 
হাতে ফলিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য কা? 
সামা্ত-হ্তানের রাঙ্গা যখন বসাতলে যাইবার 
উপক্রম হইতেছে. সেউ মুছা সমগুটিতত বেকন 


বঙ্গগর্পন 1 





| ৩য় বন, ফাঙ্যন ) 
জন্মগ্রহণ করিলেন । বেকন্‌ বিশেষ জ্ঞানকে 
িতাইয়া লেখনীর 
চোটে ক্ষতবিক্ষত হইএ। সামান্ত ভান বেক- 
নের শরণ যাদ্ধা করিলেন । বেকন্‌ ছুই 
জ্রাতাকে ডাকিম্া আপনাদের মাধা রাজা 
আধাআধি ভাগ করিয়। লইবার বাবস্থ। 
দিলেন। জ্ঞানের ভাগে পড়ল 
৯ সামান্ত-ভ্ঞাংনর ভাগে 
পড়িল পারমার্থিক সত্য । ছই আতা 
দুই পৃথক্‌ রানা হইণ বটে, কিন্ত ছুই রাঞোর 
সীমা-নি্দেশ লইগ্া দোহার মধো বিবাদ 
বাড়িল বহ কমিল না। সঙক্ষনশ্রেষ্ঠ কান্ট, 
দুই বণোপ্তত ত্রাতার মাঝখানে পড়িয়া বিবাদ ' 
মিটাইতে গেলেন, লাভের সধো হইল কেবল 
__ছই দিক্‌ হুই;ত পোচ1পুণ্চি পাইছা বিবাদা- 
নপের চতুগুণ এদ্বলন । এক!-বীর কাণ্ট_ কি 
করবেন ! তাহার বোধ নাই ! তিল ছিলেন 
ছাড়ে-হাড়ে সঙ্যপিয় বিবাদপিন্ব 'আদবেই 
ন৷। তিনি দিংলন এ, আঅ।সলে দুই দলের 
মধ্যে বিবাদের কোনে। কারণ নাই । দেখি" 
লেন ঘে, একই সতোর একদল পণ্ডিত 
দেখিতেছেন এ-পৃন্ড, আর-একদল পণ্ডিত 
দেখিতেছেন ও-পৃষ্ত । ডারতবামী হিমা- 
লয়ের দক্ষিণ-পু্টের প্রতি অঙ্গুলিনিদেশ 
করিয়া! বলিতেছে, ইহাই হিমালয় ; তিবহত- 
বাসী হিমালয়ের উত্তর-পৃষ্ঠেয় প্রতি অঙ্গুলি- 
নির্দেশ করিগ্ধা বলিতেছে, ইহাই হিমালয় । 
কিন্ত হিনালরের ছই পৃষ্ঠ ফ্ছু-আযর ছুই 
হিমালয় নহে। চিমালয়ের ছুই পৃষ্ঠ একই 
হিমালয়ের ছুই পৃ! হইলে হইবে কি_ 
সারাউন্টাক্লোপ তেনবুদ্ধির প্রধান জটল্লী- 
স্বান। ৩কছরপা কান্ট ক-দিক্‌ সাম্লাই- 


দিণেন। তববনের 





একাদশ দংখা। |) 


চেন 1 নেবাহ্থখাতে কাটেন ননোনধধ্য 
অচেদ জ্ঞানের অন্ধুত্র গঙাই্সা উঠয়'ডিল, 
কিন্ত তাহা বাড়িতে পাইল ন। ৷ চারিদিকের 
ভেদবুদ্ধির কীটা-বনের পালাদ্র পড়িয়া তাহ! 
মাথা তুলিতে-না-তুলিতেই কণ্ট কাদাতে 
সুদ্‌ড়িয়া পড়িল । কান্টের আসল ভিতরের 
কথাটি যে কি, তাহা তিলি নির্দেই বলিয়া- 
ছেন। তিলি ম্পইাক্ষত্রে 


Thoughts without 


বলিম্বাছেন_ 
contents are 
empty, intuitions without concepts 
arc blind: ইহতে প্রকারাস্থরে বলা হট 
ছাছে যে, বিশেষ-জ্ঞান বাতার'ক সা-ক-দ্ঞান 
কাকা, তখৈব, সামান্ত-ত।ন বা. হক বিশে 
জআ।ন অন্ধ। পাত9ণ- নোগ্চ' চে তর্রস্ঘর একট। 
বিশেধণ দে ওয়! হইদ[:ছ ৭ | নত্য-ভরা। 
স্রানই জ্ঞান ; তা বট, ফাক.-দ্নও যেমন, 
আগ্হতানও (তেনন, ভহচ হরা:নরই নামা- 















জ্তর। তবেই হইতো চে, (বশণেষ-প্ধান 
ধ্যতিরেকে সামান্ত-প্রান পন নতে । তলৈব, 
দামান্ত-ভান বারেক সিশেষ-দ্ঞাণ জনই 


নহে। কাণ্ট এটা বেশ, ঝুকদাছিলেন যে, 
কাগচের ধেমন দুই পৃষ্_দ্কাণেরও তেদলি 
হই পৃষ্ঠ । একপিট-ওদালা ফাগচও অসস্তব, 
একপিট-ওছ)ল। ভ্ঞানও সম্ভব । কিন্ত 
হইলে হইবে কি-_ক!প্টের ম'নোমধো যখনি 
অভেরন্তান মাথা তুলিখাছে, তাহার পরু- 
ক্ষণেই ভেদবুদ্ধির শিলাবৃষ্টিতে তাহ! ধরা- 
বলুষিত হইয়াছে । তার সাক্ষী_ 
জভেদ-দ্ঞানের উন্মেষ । 
«The understanding cannot see, 
the senses cannot think; by their 
union only ean সং সুরত be pro- 


সাব স্টল আলে[চন! । 
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০০৫ বুদ্ধি প্রত্যক্ষ করিতে পার লা, 
ইত্ডিন্ চিস্ত/ করিতে পারে লা দ্ধের 
প্রকাহ্থতেই জ্ঞানের উৎপত্তি সস্কবে । 
ভেদবুদ্ধির আক্রমণ । 

But this is no reason for confound- 
ing the share which belongs to 
cach in the production of know- 
ledge. On the they 
should always be carefully scparat- 
ed and dJistinguishcecd.—owTন হদিচ 
ইঞ্চিন্ত এবং বুক্ধি ছু সংযোগায়ক কোর 
উপর্রে ভর করিশ্রা দাড়াইছু থাকে, কিন্ত 
ত বলিয়া দোহার (অথাৎ টক্তিদ্র এবং 
বুদ্ধির) দুষ্ট পূণক্‌ শ্রেণ্র কার্দ:কারিতা’কে 
একসঙ্গে জড়া্টঘ! খিচডি পাকাইবার 
কোনো কারণ ল।ই, পরশ্থ দানের উৎপাদনে 
কাহার [কক্স কার্ধকাপিতা, তাহা পৃথক 
করিয়। অবধারণ করাই এেপ্প:কল । 

বল৷ খাছপ্য যে, কাণ্ট, শেবোক প্রকার 
অন্বাধাদাধুল অথাৎ ঢয়ের ছইঈতরো। কার্য" 
কারিত’র পার্থকা-নাধানে রূতকাধ্য হইতে 
পারেন নাই 1 কেমন করিয়াই ব। পারিবেন? 
তিনি তো আর সিদ্ধপুকষ নল? এ কথা 
খুবই ঠিক্‌ যে, দুই হাত নহিলে তালি বাজে 
ন! ; কিন্ত দেই তালির উৎপাপলে ছুই হাতের 
কাহার কিরূপ কার্যকারিতা, তাহ! তালি- 
ধ্বনির মধা হইতে খু'জির। বাহির কর! বড়ই 
কঠিন ॥ কাণ্ট, বলিন্ােন--জ্ঞানের সূল 
উপাদান ছুই ভাগে বিভক্ত-_দেশকালের 
বৈচিত্র্য এবং সংবিতের ধোগপ্রধান একত্ব 
Synthetic unity of appcrception 1 
তাহার মধ্য দেশকালেন বৈচিত্রা ইন্দরিয়ের 


contrary, 





৫৬২ 





নেওয়া, আহ, নেই 225 সো যে এক্স 
নিরবচ্ছিগ্ন বোগচত্র “তত ইইছা সংবিতের 
একত্ব প্রতিপাদন করে, সেই যোগদ্থত্রট। 
বুদ্ধির দেওছ।। কাণ্ট, +পকালের বৈচিত্রাকে 
ইক্তিরের ফাটকে আটক করিয়া রাধিবার 
মানসে সেই প্রবণ মঙ্থটাচক বুদ্ধিক্ষেত্র 
ছুইতে বলপুর্ব্বক টানিয়া রাখিতে কত-না 
চেষ্টা পাইয়াছালেন। কিস্ক চর্দাস্ত অস্থটা 
কিছুতেই বাগ দানিণ কান্টের 
অভিপ্রার-মতে দেশকাণ গোড়া ছিল fon 


না 


৫7৪৯ ভতগ্রগের আহণক্ষেএ, 
বুচ্ছি- 


স্পষ্টই 


of the 
চরমে ছইল pure 
বুত্তির আধাবনায়-গেত্র। 
বুঝিতে পার ঘাইতেছে যে, কান্ট, হন্তিয় 
এবং বুদ্ধির মধো অলক্লীয় প্রাচীর 
সংস্থাপন করিতে এয়াস পাইয়াছিলেন যথেষ্ট 
কিন্ত তাহ।তে তিনি রূতকার্দা হইতে 
পারেন নাই । এই এই স্থলে কাণ্ট, তেদ- 
বুদ্ধির পক্ষ গ্রহণ করিয়া অছেদত্রালের বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হইয়াছেন ; আর, সেই দোষেই 
অন্ঠান্ত স্থলে তিনি তেদবুদ্ধিকে পরাদ্রর 
করি৷ প্রকৃত সত্যে পৌছিতে প্রাণপণ চেষ্টা 
* করিদ্বাও অভীষ্টকলে বঞ্চিত হইয়াছেন। 
তেগ্ববুদ্ধি ভাল বই মন্দ লগে; কেন 
না, গোড়ায় তাহ! আবশ্যক | কিন্ত তাহা 
যে-ক্ষেত্রে যে-পরিমাপে আবশ্যক, নেই 
ক্ষেত্রে সেই পরিমাণে ভাল, তাহার 
অধিক পরিষাপে*ভাল নছে। তা ছাড়া, 
তাহ! গোড়া তাল, কিন্তু চরমে ভাল নহে? 
ভেদবুদ্ধিতক সোপান করিয়া মতভেদ-ল্রানে 
উত্থান করিতে হইবে--এট। হন দপ্বির, তখন 
কাজেই সোপালের বাবগ্্পার্রিপাত ভগ 


intuition 
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[ ৩য় বল, 


ফান্ুন। 





ভেদবুদ্ধি খুব ডান লোপাল 
করা ভাগ. কি গনাস্থান কর। ভাল 
নহে। ভেদবুদ্ধিক সোপান করিয়া! 


বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগ বা কণকারখানার যুগ 
বা কলীয় যুগ্ন ব। কলিধুগ এবাবতকাণ উল্লতি- 
লাভ করিগ্না আসিহ।ছে ) এক্ষণে, ভেদ- 
বুদ্ধিকে গমান্বান কাহিঘ। হূর্গতির দিকে পদ- 
নিক্ষেপ করিতে আরগ্ করিয়াছে | অধুজা- 
তন জসভ,ম্দন্য মমাছে উচ্চ-নাচেহ ভেদ, 
খ!ন-দশ্রিদ্রেরর প্রতিপ, পিতাহুদের প্রভেদ, 
আমা ঝ্মক্-আধিতো ১ মাআ! 
ছাড়াই) সঙ্গমে উউিছাডে। এ আডেদ 
নথ।। এবং কত্রিমতার্ বাণ বদের উপরে 
শিশজ্ঞভাবে হাপ৷ *ডচ। করিয়া নংড়াইসা 
কহিম়াছে। ত্রাস্মণ-সভাতা 'গয়াছে, ক্ষ/ত্রয়- 
সভাত৷ (chivalric সত) (গাছে, 
এক্ষণে আসিঘাছে বৈহ-: জাতি ( Murcan- 
Ul লভ,ত। )। তছার পার 5৮ কতা আসিবে 
শৃ-সভ)ত)__সেহ পানির ০5৮ বাহার সুল 
মন্ত্র হচ্চে শক্তের দাগর এবং এসকে উপরে 
প্রস্থত্। তাহার পরে পুব্ঝগফে ঘখন 
ত্রাহ্মণ-সভাতার অক্রণ-দ্যোতি দেখ) দিবে, 
তখন কলির রাত্রি পোহাইবে_ইহা। বিধির 
লিখন। বলিলাম “ত্রা্ণপ-সভ)তা” | পাঠক: 
হয় তো মনে করিবেন বে, মনুর আশলের Es 
সভ্যতা’র প্রতি লক্ষ) করির। তাহাকেই বল... রী 
হহতেছে ব্রাঙ্মণ-সভ্যতা ৷ পাঠক আমাকে *| 
ক্ষমা করিবেন__মূপেই ন! ! মন্থর লম 
ব্ৰাহ্মণ-সভ৷তায় অস্তিমশ! ঘনাই'া! আসিরা- 
ছিল, তাছা অব্রাক্ষণোচিত বিধানব'বন্বাতেই 
সপ্রকাশ। শ্বদ্রর পতি সদ্মাস্থিক বিদ্বেষ 
ব্রাহ্ষণ-ত্রের লক্ষ { কণে বেদ- 


কর ছেদ, 











একাদশ সংগা । 


মন্ত্র প্রবেশ করিণে ড্রণতিত তপ শষ দিয়া 
কর্ণে ছিপি আটন-দেৎঘ! দোর্দওপ্রভাপ 
রাজার বিধান হইতে পারে কিন্ত তাহা 
্র্ধনিষ্ঠ ব্রাহ্মণের বিধান হইতে পারে 
লা। ঘখল পরস্থতীনদীর মুখে অবপগুঠঠন 
ছিল না--যধন লাতিত্রেদ রাদশানূনের 
আক্জঞাধীন ছিল না ঘখন পবিত্র ত্রচ্ধ্তান 
আইৈতবাদ-বৈতবাদ, সাক]রবাদ-লিক্সাকার- 
বাদ প্রভৃতি বাদীবাদ এবং নতামতের সংগ্রাম 
ক্ষের ছিল না, পরস্ধ সর্দালোকের মঙ্গল 
কামনার উৎস চিল সেই সমায়ে যে এক 
দেবস্পৃনীক্স লড়াত! বক্ষ বার্দুর সুখী) উচ্ছল 
করিয়া পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইদাছিল, তাহার 
প্রতি লক্ষা কলিগ আত বলিতেছি বে, গ্লানি 
পোহাইবার সময় পুর্বে তাহা উদঘাচলে 
অভ্যখাল কারগাছিপ, হব বটি পোহাইলে 
আবার তাহ! উদগাচলে অদ়াথান করিবে। 
এখনকার কানের সাক্ষ্য সভাতা। ভেদ” 
বুদ্ধির বাজি বান্ধদ উপরে শ্রতিষ্টিত। এ 
সভাত! কল-কারদালার লতা; দক্ষ" 
ধর্ছের সভাত! লগে, অন্থরাহের সভাত! নহে । 
“ভেদযুদ্তি সোপানমাত্র তা বই, তাহা 
গমাস্থান লহে। অভেদ-ক্রানই গমাদ্থান। 
কিন্তু ভেদবুক্ষি এক্ষণে সোপান হুইয়াই 
লস্তোধ মানিতেছে না; ভেদবুক্ধি এক্ষণে 
আপনাকে গমান্থান এবং আদশ করিয়। 
দীড় করাইতে গ্রাপপপ চেষ্টা করিতেছে; 
মরিবার পুর্বে মরণ-কামড় দিবার জন্ক বিকট 
দশন বাহির করিতেছে 1 সর্সনাশকের দলবল 
(Nihilistএর দলবল) “গাকুলে বাড়িতেছে । 
এ লভাতা মাতীচ-রাক্ষদের নাত! মরীচিক।; 
বৈহ্বাতী তন্ত্রা বাছাম্গ ; গেলগাড়ি পুষ্পক- 


সাল সাহা গালোচন: । ৷ 
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বিমান । প্রকৃত সহঃতা হাচ্চেল মঙ্থযাত্ব- 
কূপিনী সীতাদেবী । দে সীতাদেবী এক্ষণে 
কোবাহ্ব? তাহার পরিতাক্ত অলঙ্কার 
ভারতের পর্বতে-প্রাস্তরে। 'অর্ণো-নগরে, 
আ।মে-পলীতে খুলার পড়িত্ন। কাদিতেছে। 
রেলগাড়িতে চড়িয়া জ্রতগদনের জন্ত অথব। 
বৈহ্যত আলোকে রাত্রিকে দিন করিবার দক 
কিছুমান নহুবা স্বষ্ট হয় লাই! মন্থুব্যের 
মঙ্ুধাত্ব যদি গেল ; দয়াধর্থ গেশ--সতা গেল 
-স্তার গেল--ক্ষম। গেল? সথলোলুপন্থ এবং 
নীচত্ব ঘদি সভ/তাতর আাদশ-পদৰাতে নিশান 
তুলি ্বা দও]নান হইতে লুপ্ত ল। হইল ১ 
তবে বৈছাতী তশ্্রীতেই বা কৈ হহবে, রেল- 
গাড়িতেই বাকি হইবে! সংবাদপত্র-সহাশ্রের 
নিপা! গব্বোক্রি বাদ্য সভ্যতাকে দৈবী 
সভাতা করিত। গড়িছ) $লিতে পানে__ 
Devilizationts করিছ। 
গড়িছা তুলিতে পারে; কিছু তাহা করিয়। 
লাভ কি? সত্য কি এতই লখু:দানগ্রা যে, 
তাহা সংবাদপত্রের উপগীর্রিত মিথ্যার বঞ্ধা- 
বাহতে উড়িকা। বাইবে 

প্রক্কত কথ! হাহা বক্ৰৰ্য, তাহ! এই-_ 
ভেদবুদ্ধি খুবই ভাল ঘদি তাহা সোপান 
হইরাহ ক্ষান্ত পাকে; কিন্তু ঘদি তাছা। পমা 
স্থানের উচ্চশিখরে দীড়াইয়া আপনাকে 
আদর্শরূপে প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করে, 
তবে. তাহা ভয়ানক কালকৃট। প্রসঙ্গক্রষে 
এবারে কতকণুলা মনের” আক্ষেপ লেখনার 
মুখ দিদা বাহির হইয়া পড়িল। বারাস্তরে 
হুস্মশবরীর হইতে কারণশরীরে-বিজ্ঞানদয় 
কোষ হইতে আনন্দময় কোধে পল্নাণ করি- 
বার প%। অ'য়েষণ করা ঘাই-নে। 


ভীছিজেক্ৰনাথ ঠাকুৰ । 





Civ ization 


প্রন সমালোচনা । 


জননী-জীবেন ।-__শ্রীবিপদাল  মুখো- 
পাধ্যায় প্রণীত । মূল্য /৮* দশ নানা মাত্র ॥ 

অসাধায়ণ মানবচরিএ্চ্ত নেপোলিছন 
খলিতেন, ফ্রান্সের মঙ্গল ও গৌরবের জঙন্ত 
হুমোতার সার প্রয়োজনীয় আর কিছুই লহে। 
শুধু ক্রান্স ঝলিম্না কেন, সকল দেশ, সকল 
সমাজের সঙ্বন্ধেই এই কণ। প্রযোদা। শৈশ- 
বের শিক্ষা মাতার উপরই নির্ভর করে, এবং 
শৈশবের শিক্ষাই সকল শিক্ষার মূল। লেই 
সম॥ বে বাজ উপ্ত হন, তাহার ফল জীবন- 
ঝাপী, দীবনাস্তারী। ম্রতরাং পমালমাতণরউ 
দঙ্গলের জন্ক স্ু-লননীর ছেদন গ্াঃ্াজন, 
এমন প্রদ্বোজন আর কিছুনষ্ট নঠে। কেমন 
করিয়া জুমাতা হইতে হয়, কেনন করিছ। 
শিশুপালন করিতে ছয়, কোল্‌ কোন্‌ বিষ 
সতত লাবধান হুঈতে হ:. ন্নেহাধিক্যবশত 


ভননীগণ কি কি তুল সচরাচর করিয়া 


থাকেন, এই লকল এবং এইক্ধপ বিষয়ের 
অনেক সদুপদেশ এই পুত্তকে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। স্থৃতরাং পুপ্তকখানি ঘে স্্রীলোক- 
মাত্রেরই পাঠা, এ কপ। অনারাসেই বল৷ 
ঘাইতে পারে। ভাবা সরল ও প্রাঞ্জল, 
কিন্ত কতকট। শিখিলতা পরিদৃষ্ট হয়। তবে, 
এমনও হইতে পারে বে, পৃস্তকখানি শ্রীলোক- 
দিগের অন্ত লিখিত বলিয়। খানিকটা, অনা- 
বন্তক বিস্তার গ্রন্থকার প্রয়োজনীর বলির 
বিবেচনা করিয়াছেন। 

হই-এক-স্থলে অসঙ্গ তিদোব দৃষ্ট হয । 

শকমলের মধু খেয়ে মন ঘরে ভুলে । 

মেকি আর উড়ে ঘা শিনুলের ফুলে?” 


এইপ্রকার পুস্তকে এ রক্ষণ  কবিত। 
সাজে না। গ্রন্থকার ধে হিসাবে ইহা উচ্ৃত 
ককিক্সাছেল, কবিতার অর্থ তাহা নছে। 
অশ্রুধারা। ছ্অছকুপ্্র মুখো- 
পাধ্যায় প্রশীত । মুল্য ।৮* ছক্স আনা মাত্র। 
কেছ কেহ আীবিতাবন্থাতেই নিলেন 
সমাধি-প্রস্তর-লিপি গিখিয়া রাপেন। পত্নী 
জীবিত থাকিতেই তাহার তিরানাব কজন 
করিয়া অন্ুকুলবাবু বিরহের কাঘাউ। কাঁদিয়া 


রাখ্বিণেন। অবস্ররক্রণযদ্র কাজ বেশাবেলি 
লারিছা রাখাই বুদ্ধিমানের কার্যয কি জানি, 
যদি অতঃপর তেমন সুযোগ নাহ ঘটে । 


অহুকুণবাৰু গে দুএদশী, তাহাতে সন্দেহ 
পাকিতে পারে ন। । 

গ্রশ্থকারের নিবেগনে প্রকা-, তাহার 
কোন বন্ধু এই পুস্তকের প$ুলিপি পাঠ 
করিয়। তাহাকে পুগ্তক পকাশের কহ আছ, 
রোধ করিয়া “আপনার গৃহলক্ী 
আপনার গৃহে এখনও সপরীরে বিরাদযান। । 
ঈশ্বর না করুন, তিনি নদি আপনার পুর্বে 
পরণোকগমন করেন, তাহ। হইপে আপনি, 
তাহার নিমিত্ত কিরূপ অধ্রধার। বর্ধণ করি- 
বেন, তিনি জীবিত অবস্থায় তাহা জানিতে 
পারিস আপনার আদরের মাত্রা বাড়াইয়া 
দিবেন।” আহা, তই হোক! গ্রন্থরচনার 
ইহার অধিক সফলত। আর কি হইতেপারে 

পুস্তকের ভাঘ। উচ্ছাদের ভাষা বটে; তৰে: 
এনদ্বলে বিরহটা নাকি প্রকৃত নহে, কাল্পনিক, 
তাই এমন সাধের ডচ্ছবাসেণ্ড র্বত্রিমতা লক্ষিত 
হদ্_ঘেন টানিগা বুনিতে হহয়াছে। 

শ্রীচজ্রশেখর মুখোপাধ্যায়। 


বলেন 


বঙ্গদর্শন। 


নৌকাডুবি। 


৩৩ 
শ্রাস্তির মধ্য পরের বিন 
হইল । যেদিন তাহার চো ই 
ক্লান্ত, নদীর ধারা ক্লান্ত, 
বহনূরপের পথিকের মঠ 

উমেশ ঘন ত কাছ সহায়তা 
করিতে আসন, কদ5) আত্তকচ$ কাহিল, 
“বা উনেশ, আমাকে আজ আর (বশত 
করিদ্‌ নে!” 

উমেশ অমন ক্ষান্ত হইবার ছেশে নহে। 
দে কহিল, “বিরক্ত করিব কেন মা, বাট্ন! 
বাটিতে আসিয়াছি।” 

সফালমীবল। রমেশ কমলার চোখ- 
সুখের ভাব দেখিয়া ছিগ্তাসা করিয়াছিল _ 
“কমলা, তোমার কি অস্থধ কারজাছে ?” 

এরুপ প্রশ্ন থে কতখানি অনাবশ্তক ও 
অসঙ্গত, কমণ| কেবল তাছা। একবার প্রবল 
শ্রীবা-আন্ফোলনের দায়া নিরুত্তরে প্রকাশ 
করি রাল্লাঘরের দিকে চলি! গেল। 

রমেশ বুঝিল, সমহ। ক্রমশ প্রতিদিনই 
কঠিন হইরা আসিতেছে । অতিশীগ্রই 
ইহার একটা শেষ মীমাংসা হওঘ্য আবহাক। 
ফেমননিনার সঙ্গে একবার স্পট বোকাপড়ী 


বমগাপ দিৰসারপ্ত 
ঢল আক 
বর তকাশি 
ক্লান্ত । 













হইয়। গেলে কর্তবানিদ্দারণ সহজ হইবে, 
ইচ। রমেশ মনে আলে আলোচনা কারা 
দেখিল। কিশ বমেনেব [একিট এখন তাহা, 
দের বাড়ীর ছার প্র্ছ1 গে বাড়ার প্রধেশ- 
দ্বারে উক্তগ্ভাব যেগেনের সঙ্গে একটা 
প্রবল ব1গ্বিতণ্। ও অপমানের লম্ডাবল! 
মনে পড়িলে রমেশের সমস্ত চিত সক্ষুচিত 
হুইছ। পড়ে । বিশেষত রমেশ ক্পান। করিনা 
লইয়াছে, লে বাড়ীতে এখন তাহার ন্বপক্ষে 
কেহই নাই খাকিখার কপাওনগ্র রমেশের 
বাবছারে সন্দেহ না করিবে, এমল আশা 
শিশুর কাছেও কর! ঘায় না। এমন জগ 
গায় সমণ্ত বিরোধের সুখে নিজের আছে 
অপক্ষোচে গিছা দীড়াইবে, রনেশের সেরূপ 
প্রক্কতিই নর। 

তাই সে হেমনলিনীকে বে চিঠি (লখিয়া- 
ছিল, লেখানা আর একবার পড়িগ্া। দেখিল। 
পছন্দ হইল না_ইহার মধ্যে জোর নাই 
হতাশের হাল ছাড়িন্া দিবার ভাবেই লেখা । 
রূসেশ যখন নিরপরাধ, তখন হেমনলিলীর 
তাহাকে বিশ্বাস করিতেই হইবে - ইহার 
অন্তপা হইতেই পারে না। এ বিশ্বাল পাই- 


বান্ত যখন হাহার্র অধিকার আচে, তখন 
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লনপ্ত বিরোধের, মনম্ত প্রতকূল প্রনাণের 
মুখে তাহাকে এ বিশ্বাস যুদ্ধ করিছ। অন 
করিরা লইতে হইবে । হেদনপিনা বদি 
তাহাকে ভাল না বাসে, লা বাস্থকৃ? ঘি 
ইতিদধো তাহাকে সন্দেহ করিপ্থা, স্বণা। করিহ। 
হেষনলিনী আর কাহারো সহিত বিবাহের 
প্রস্তাবে সম্মত হইরা থাকে, ত| হউক; কিন্ত 
একবার তাহাকে সব কণ। শুনিতেই ছুইবে, 
তাহাকে বিশ্বাস করিতেহ হইবে, তাহার 
পরে ছইজলে বে বাহার আপন আপন পথ 
নির্বাচন করিস! লইবে। 

এই বলির রমেশ আবার চিঠি লিখিতে 
বসিল। একবার লিখিতেছে , একবার 
কাটিতেছে, এমন-সনয়-_“নহাশ্ম্ব। আপনার 
শাম }”--শুনিয়া চল্কিন্বা মুখ তুলিল। 
দেখিল, একটি প্রৌঢ়বন্রস্থ ভগ্রণোক, পাকা 
গোষ্ষ, ও মাথার স।ম্নের দি্ক্টায় পাতলা 
চুলে টাকের আডাস লইখা সন্মুখে উপস্থিত । 
রমেশের একান্ত নিবিষ্ট চিন্তের হনোযোগ 
চিঠিয় চিত্ত) হইতে অকস্থাৎ উৎপাটিত হই! 
ক্ষণকালের জন্য বিভ্রান্ত হইয়া রছিল। 

“আপনি ত্রাঙ্মণ? লনক্কার। আপনার 
নাম বমেশবাবু--ে আমি পূর্বেই খবর 
লইঙ্সাছি__.তবু দেখুন, আমাদের দেশে নাম- 
বিল্ঞাদাটা পরিচদ্ের একটা প্রণালী । ওটা 
ভন্রতা। আঞকাল কেহ কেহ ইহাতে 
রাগ করেন। আপনি হদি রাগ করিয়া 
থাকেন ত শোধ তুলুন! আমাকে জিজ্ঞালা 
করুন, জামি নিজের নাম বলিব, বাপের 
নাম বলিব, পিতামছের নাম বলিতে আপত্তি 


করিব না!” 
রমেশ হাসি বচিল- সাবার রাগ এত 


বঙ্গদশন । 


৩য় বন, চেত্র । 


বেশ ভগ ন, আপনর একল।র নাম 
পাইলেহঁ আমি খুসি হহব ৷” 

“আদার নাম ত্রৈলোক! চক্রবন্তরী॥ 
পশ্চিমে সকলেই আমাকে “খুড়ে” ঝলিয়। 
আলে । আপনি ত হিলি, পড়িঘাছেন? 
ভারতবর্ষে ভরত ছিলেন চত্রব্ী রাদা_ 
আমি তেম্নি লম পশ্চিনমুল্লকের চক্রবর্তী 
খুড়ে।। যখন পাঁশ্চনে ঘাই তেছেন, তখন 
আমার পরিচয় আপনার অগোচর থাকিবে 
না। কিস্ত মশায়ের কোথায় যাওয়া 
হইতেছে ?” 

রমেশ কহিল--“এখনেো 
উঠিতে পারি নাই ।” 

ত্ৰৈলোক্য } আপনার ঠিক করিছ৷ 
উঠিতে বিলম্ব হয়, কিন্তু চাঙা উঠিতে ত 
দেরি সহে নাই।” 

রমেশ কিল--"“ এক (নন গোয়ালন্দে 
নামিয়া দেপিলাম, মাহাঞ্গে বশা দিয়াছে। 
তখন এটা বেশ বোকা গেণ, আমার মন স্থির 
করিতে যদি-ব। দেরি পাকে, কিন্তু দ্রাহাজ 
ছাড়িতে দেরি নাই। সুতরাং বেট! তাড়া- 
তাড়ির কার, লেইটেই তাড়।তন্রীড় সারির 
ফেলিলাম।" 

ত্ৰৈলোক্য ৷ নমন্বার মহাশয় ! আপনাত্র 
প্রতি আমার ভক্তি হহতেছে। আমাদের 
সঙ্গে আপনার অনেক প্রভেদ। আমরা 
আগে মতি স্থির করি, তাছার পরে জাহাজে 
চড়ি_কারণ আমরা অত্যন্ত ভীক্ষস্বভাব) 
আপনি বাইবেল, এটা স্থির করিয়াছেন, অথচ 
কোথায় যাইধেন, কিছুই দ্বির করেন নাই, 
এ কি কন কথা! পারঝার দঙ্গেই 
আছেন ? 


ঠিক করিছা। 


গদশ সংখা । 


“ছি! বালয়। এ শ্রপ্বুর উত্তর দিতে র 
পের মুহূর্তকালের জন্ত খটুক। হাধিল। 
তাহাকে নীরব দেখি চক্রবর্তী কহিলেন-- 
পনামাকে মাপ করিবেন--পরিবার সঙ্গে 
আছেন, নে খবরটা আমি বিশ্বগুস্থত্রে পূর্বেই 
জআানিঙ্গাছি । বৌমা তরী ঘরট।তে র'ধিতেছেন, 
আমিও পেটের দানে রার/ঘরের সঞ্চানে 
সেইখানে গিত উপাস্থিত। বৌনাকে বণি- 
লাম, ‘মস, নাকে বেখিয়া নন্বোচ করি?) 
না--সামি পশ্চিদসুখুকের একমাণ চক্রব্জিত 
খুড়ে।। আঠ।, যা দেন সাক্ষাং অন্ৰপুৰ্ণ। ৷ 
আমি মাবার স্হিলাগ, “না, রাপ্রাঘবট যখন 
দধল কারিয়াছ, ৬ অন্ন হইতে বঞ্চিত 
করালে চলিবে না, মামি নৈকগাগ। মা একটু 
খানি মধুর ঠাসিলেন, বুক্িণান প্রসন্র হঈজা- 
চেন, আদ মাত্র ভাবন। নাই । 
পাঞ্িতে শুভক্ষণ নেখিখ। এতিবারহ ত ঝাছির 
ছুই, কিন্ত গনণ সৌ তায ফিবাণে খাট না) 
স্মাপনি কানে আছেন, আপনাকে জার 
শিরক্তু করিব ন! যদি অনুমতি করেন ত 
বৌমাকে একটু সাহাধা বকরি। আমরা 
উপস্থিত সঁফিতে [তান পহন্তে বেড়ি ধরি- 
বেন কেন? না না, আপনি লিখুন__ 
আপনাকে উঠিতে হইবে ন! আমি বুড়ো" 
নামুয, মামি পরিচন্স করি! লইতে আলি ।” 

এই বলিপ্রা উক্রবশ্তি-খুড়া বিদায় হইয়া 
রাঙ্গাঘরের দিকে গেলেন । গিরাই কছিলেন, 
“চমৎকার গন্ধ বাহির হই্জাছে__ঘপ্টটা ঘা 
হইবে, ত মুখে তুলিবার পূর্ব্বেই বুঝ। বাই- 
তেছে। কিন্তু অ্থলট। আমি বাধিব মা 
--পশ্চিমের গরনে যাহার! বড ন| করে, 











সাদার 





টা তাহার সক নব শি 





দাধিতে 


নোক।ডুৰি ৷ 


৫৬৭ 


পারে ন! ৷ তুমি ভাবিতেছ-_বুড়াট৷ বলে কি 
--তেঁতুল নাই, অথল রাধিব কি দিয়া? 
কিন্তু আমি উপস্থিত থাকিতে তেঁতুলের 
ভাবনা তোমাকে ভাবিতে হইবে না । একটু 
লবুর কল্প, আমি সমস্ত জোগাড় করিস 
আনিতেছি।” 

বলছ চক্রবর্তী কাগজে-মোড়া একটা 
ভাড়ে কান্ুন্দি আনিগা উপস্থিত করিলেন। 
কহিলেন, “মানি অন্বণ ঘারাবিব, তা আদছকের 
মঠ পাইর। বাকিটা তুপিক্সা রাখিতে হইবে, 
মজিশ্ত ঠিক চারদিন লাগিবে ॥ তার পরে 
একটুখানি মুখে হুণিগ্া। পঁদলেই বুঝিতে 
পারবে, চক্রবন্ধি পুড়ে। দেমাকও করে বটে, 
কিন্ত অঞলও রাবে॥ গাও না, এবার যাও, 
সুপহাত ধুইয়। লওগে! বেশ অনেক 
হঠগ্রাছে। রান্র। বাল =) মাছে, আমি শেষ 
করির। দিতেছি জাগুনের ভাতে মার 
সুখ ঘে একবার পাণ হহ্যন্থ; উতিগ্রছে। 
কিছু সঞ্ধোচ কারনে ন:--আমার এ সমন্ত 
ভাস আছে ন।-জামার পরিবারের শরীর 
বরাবর কাহিল _ভাহারহ অকণি সান্রাইবার 
অন্ত অন্বল রাধিয়। আমার হাত পাককয়। 
গেছে। বুড়ার কণা গুনিরা। হাসিতেছ 
-কিন্ক ঠাট। নশ্বর দা, এ সত্য কথা!” 

কমলা! ছাদিমুথে কহিল, “আমি আপনার 
কাছ থেকে অখল-ন্বাধা। শিখিব 1” ৪ 

চক্রবর্তা। ওরে বাস্রে! বিদ্ধা কি: 
এত সহজে দেওয়া ঘায়! একদিনেই শিখা- 
ইরা বিস্তার ওমর বদি নষ্ট করি, তবে বীণা 
পাণি অপ্রসঙ্গ হইবেন। ছুচারদিন এ 
বুক্মকে খোনামোদ করিতে হইবে । আমাকে 
কি করিয়া সুমি কনে হয়, লে তোমাকে 








৪ 


৫৬৮ 


বঙ্গদশন। 


[ ওয় বর্ষ, চৈত্ৰ। 





তাবির। বাহির করিতে হবে না__আমি 
নিজে সমস্ত বিস্তারিত বলিয়া দিব । প্রণম 
দক্ধার আমি :পানটা কিছু বেশি খাই, কিন্ত 
স্থপারি গোটা-গোটা! থাকিলে চলিবে না? 
আমাকে বসীভূত করা সহ ব্যাপার না 
কিন্ধ মার এ হাসি-মুখখানিতে কাত্র অনেকটা 
প্রন হইক্সাছে। আহা, এমন হাসি ত 
আমি কোথাও দেখি নাই! ওরে, তোর 
নাম কিরে!” 

উমেশ উত্তর দিল নাঁ। সে রাগিয়াছিল 
--তাছাত্র মনে হইতেছিল, কমলার শ্রেছ- 
ব্রাঙ্ছো বৃদ্ধ যেন তাহার লরিক ছঃগ্রা-আনিতা 
উপস্থিত হইগ্লাছে। কললা। তাহাকে নৌন 
দেখিয়া কহিল, "ওর লাম উদনেশ।” 

বুদ্ধ কহিলেন, “এ ছোকরাটি বেশ ভাল! 
একদমে ইহার মন পাওযা মাস না, তাহ 
স্পষ্ট দেখিতেডি, প্িঙ্ত দেখো হা, আনি 
তোমাকে লিগিমা-পড়িগ। দিত পারি, এর 
সঙ্গে আমার বনিবে। পিস্য জানু বেলা 
করিয়ে না, আমার রাশ্রা হইতে কিছুমাত্র 
বিলম্ব হইবে না|” 

ফমল! যে একটা! শূন্ত তা অঙ্গুডব করাতে 
ছিল, এই বৃদ্ধকে পাইয়া তাহা ভৃগিত্ন। গেল! 
তাহার প্রথম পরিচয়ের কুষ্টিত শ্মিতহান্ত 
দেখিতে দেখিতে কৌতুক কলহান্তে পরিণত 
হইল । 

রমেশও এই বৃদ্ধের আগমনে এখনকার 
মত কতকটা নিশ্চিন্ত হইল | সে বুঝিয়াছিল, 
কমলার “সহিত তাহার সম্বন্ধটা কমলার 
কাছেও প্রহেলিরা হইয়া উনিস্বাছিল। যদিও 
কমলা সংসারে অনভিঙ্ত, তবু? বাশের 
বাবচারে সে একটা-কি বেঠাল-বেন্লপ অয়- 


ভব করিতেছিল_ এমন হ্ববস্থায় পরম্পান্ধে॥ 
মধ্যে একট! সহজভাব রক্ষা কর! উত্তরোত্তর 
দুরূহ হইয়া উঠে! প্রপদ করমাস যখন 
রমেশ কমলাকে আপনার স্ত্রী বলিয়াই জানিত, 
তখল তাহার আচরণ, তপন পরম্পরের বাধা- 
বিহীন নিফটবন্তিতা এখনকার হইতে এতই 
তফাৎ বে, এই হঠাৎ প্রডেদ বালিকার মনকে 
আঘাত না করিল্বা পাকিতে পারে না। এমন 
সমরে এই চক্রবর্তী মাপিক্সা রমেশের দিক্‌ 
হইতে কমলার চিন্তাকে যদি খানিকটা বিক্ষিপ্ত 
করিতে পারে, তবে বানশ আপনার ছদক্ষের 
ক্ষতবেদনাময অথ মনোযোগ দিয়া বীচে। 

“হুনেশবাব্‌1” 

“আনে! 

“আপনারা বড়লোক-গোশাপজল  অব- 
্যই বাবহার করপ্রা খাবেন । আচ্ছা দেখুন 
দেপি, একটু লুল; সাপনাপ জন্য আনিগান 
-খঙ্ষটা কিবিকম ?" 

গোলাপজলের সন্বর্ে রামোশের ব্যুৎপত্তি 
যে সাধারণের চেয়ে কিছুনাত্র “বেশি ছিল, তাহ! 
নহে, কিন্ত সে বলিল--“বা;, চমৎকার ! এ 
কোথায় পাইলেন ?” ষ্ঠ 

চক্রবর্তী কছিলেন_-“এ আমার নিজের 
কারখানাত্ন চোলাই করা । আপনার! ত 
মানুষের পরিচন্প লওয়া আবশ্তাক বোধ করেন 
ন। কাজেই আমাকে নিজের পরিচয় নিজেই 
দিতে হয় ॥ আমি গালিপুরে থাকি । সেখানে 
আমি গবর্মেন্ট, স্কুলে পঞ্চসশ্রেণতে অক্ষ 
কথাই ৷ কবিরাজিও করি। একটা দোকানও 
রাপির্নাছি--তাহা“ত নিলাতি জিনিষ থাকে 
ভাপবরেস- সবাই 
শে বিৰ! (দো 





__লসাগ্বরা, সা 





আমার খপিন্দান । 


দ্বাদশ সংখ্যা ॥] 


নৌকাডুবি । 





নিঝে কিছু গোলাপজল প্রস্তুত করাইম্বা লই। 
আমার মত লোক, হাছাত্র কোনো ঘোগ্যত 
নাই, তাহারে) এম্‌নি পাচরকম উপায়ে দিন 
চলিয়া বাইতেছে। আপনার গোলাপজলের 
আবগ্তক হইলে আমাকে স্মরণ কত্রিবেন_- 
খাটি দিনিব পাইবেন ৷” 

রমেশ বৃদ্ধকে সাহাদা ও পুসি করিবার 
অন্ত কছিল-_-"গোলাপদল নাইলে জামার 
চলেই ন!--অন্তুত ছ-বোতণ চাহ-_আপনার 
সেরা ধা আছে" 

বৃদ্ধ চোখ টি:পত্ন৷ কহিলেন--“তৰে আপ- 
নাকে একটা গোপনীন কন্দ) বলি, আর কাহা- 
কেও ফস করিবেন, লা প্রপমশ্রেনগ্ 
গোলাপজলের দান আটটাকা, নিভামশ্রেলা 
চারটাকা, তৃত্তীয়পেণী তিনাটেই 
জিনিষ অবিকল এক কন্য দাসে পড়িয়া 





চঠটাকা । 
দাম তফাৎ করিত হদ_লাবত জগতে এক- 
শ্রেণীর নির্ব্ধোধ সকণে লগ্ 

রমেশ হাসির: কহিল" আমাকে কতীগ্ 
শ্রেণীর নির্ব্বোধের দলেই ফেলিবেন--জামি 
বহুমূঙা নির্বক্ষিতার পক্ষপান্তী নই।” 

কহিলেন-__“মাপ করিবেন, অমন 

কথা বলিবেন ন!--আপনি যেটাকে বহনুলা 
নির্যদ্ধিতা বলিলেন, সেটা অত্রদ্ার বিবয় 
নহে। ছটাকার জিনিষ চোখ বুজিয়া যাহারা * 
আটটাকা! দির! কিনিতে পারে, সেরূপ দরাব 
থেজাম রাজা-মহারাজার ঘরেই মেলে। 
যাহারা ঠকিতে ভয় করে, তাহারাই ঠিকদরে 
জিনিষ কিনিতে ব্যন্ত । মশার, দান কা’কে 
বলে? কোনো জিনিশের কি দাম আচে? 
বে বেশি দিতে পারে, সেই বেশে দাম দেল! 
ভগবান খদদি পিন। দি” 





তৰে আপনার 
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সত্যকথা বলিতেছি, আনি শুপনশ্রেধার 
নীচে এক পা নাবিতাম না! বলিব কি 
মশার, আমার প্রাণটা বেরাকুব্‌, পেটের 
দা নিতান্ত বুদ্ধিনান্‌ হইর। বলিহা আছি ।* 

রূদেশ হাসিতে হাসিতে কহল--স্বজেন্‌ 
কি?” 

চক্রবর্তী, ত সতাই ধশিতেছি ! এই 
দেখুল্‌ না, যে পশ্যস্ত বৌনাকে দেখিরাছি_ 
আমার প্রাণ বলাতেছে, মমস্ত কারুখালাট! 
উদ্লাড় করির! অস্যত একবার খঁটি গোলাপ- 
বে মাল্দ্রাকে জভিষেকক্সান করাহর। 
দেউলে হইতে পারিণে চাঁন সার্থক হইত । 
অপচ দেপুন, াপনাকে 5-বো ভগ গোলাপ- 
ছল বানোটাকাঙগ বিক্রি করবার সন্ত আত্ম" 
পরিচছ দিএ। উনেদারি করিতে স্মাসিয়াছি। 
বাই বলুন রনেশবাবু, বৌমার নত অমন মিষ্ট 
হাসিটুকু আনি কোথাও ৰেদি নাঃ । কেবল 
মাকে হাসাইবার জগ্ত আঙ্গ সকালবেল। 
হইতে যে কত শড়ামিহ করিসাছি- তার আর 
খ্যা নাই। 








বৌনাগ্র হাপিবানও ক্ষমতা 
আছে-_বা বলি, তাতেই হাগিয়। ওঠেন 
ভার সেই শাদা হাসিতে আনার মন যেন 
গঙ্গাললের ধারায় ধুইয়া ঘায়। 

বলিতে বলিতে স্রেছের আনন্দে বৃদ্ধের . 
চক্ষু ছল্ছল্‌ করিয়। আসিল । 

এমন-সময় অদূরে তাহার কাৰ্স্বার- 
দ্বারের কাছে আদিয়ঠ কমলা দীড়াইনস। 
তাহার মলের ইচ্ছা, কল্্হীল দীর্ঘনব্যাছুটা 
দে চত্রবর্তীকে একাকী দখল ক্যা বসে। 
চক্রবর্তী তাহাকে দেখিয়। বলিয়া উঠিলেন_ 





“না না মা. এই! ভাগ হইত লঃ! এটা কিছু- 
তেই চণিবে লং শি 
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কমলা কি ডান হইল না, কিছু বুঝিতে 
না পারিশ্ন৷ সাশ্চঘা ও কৃন্তিত হইর! উঠিল। 
বৃদ্ধ কহিলেন-__'এ যে এ জছুতোটা : সালক্ষি, 
তোমাদের পা-ছুখালিকে বলে চরণকমল, 
সুচি-বেটারা ধদি 2 চরণ চামড়। দিপ্রা ঢাকিতে 
আরস্ত করে, তবে পরশুরাম এবার ক লযুগে 
জন্মগ্রহণ করিপ্রা সাব-সিছ়ু করিবেন না 
পৃণিবীফে দাতাশবার “প্র চ করিস) দিন, 
এ আমি নিশ্চয় লিব-।-পড়িধ্ল, দি 
রামেশবাধু, এট। আগ 
যা বলেন, এট। সপন) অ 
-_দেশের মাটিকে 2: কন ৬রনস্পশ 
বঞ্চিত করিবেন হা 
ছইবে। রাদত 
বুট পরাতেন, তাবে শক্ত কি (চান্দৰংসয় 









দত পরি! 


হইতে 





তদছন 








সাতাকে ভিসলন্র 





বনে ফিরি) বেড়াত পাপ্রিতহন গলে 
করেন? কখনহ না। আঃ ! বগি এ 
কোমল পাদপগ্রের দক চাদিছাপ ত কাদার 

চিল 





ছেলের প্রাণট। তক্রতে = নর 
না, এই বুদ্ধ সন্তানের এই স্মাশ্সারটি রাপিতে 
ছইবে--ও পা-ছানি ঢাকিল চলিদব লা! 
এ ত মেস্লাছেবের প! লয় বে, লক্ষাস্ব লুকান 
ইবে,_এ যে লক্ষ্মীর চরণ-_-এ ভক্রের আন- 
ন্দেয় অস্ত, এ সুচির রোজ্গঠবের জন্য নর ৷” 

কমল! বড় সুক্ধিলে পড়িশ্না গেল। সে 
পুর্বে কোচনাকালে ভুত। পরে নাই । রনে- 
শই. তাহাকে দুত পরাইগাণছ --খুলিচা 
ফেলিতে পারিলে সে ত বােকিস্ত চক্র- 
বর্তীর কাঁফ্ে চরণের স্ব গুনির। সে লক্জা 
ভাহার পাছটি লইঘা৷ কি করিবে, ভাবিয়া 
পাইল না। 


শকবর্তী বহন সহিত 


বঙ্গদর্শন 


ভধ বন, চৈত্র ৷ 


“ক্কুতা-পরা দেখিলে বড় শু হর না, পাছে 
হঠাৎ কোন্‌ একদদণরে দেখিব সী'ধার 
সিদৃরটুকুর উপরে একটা টুপি চিযাছে। 
সতা বলিতেছি, মাপার উপরে ওঁ শাড়ীর খের- 
টুকু না দেখিলে নিজের মাকে বিনাতা বলিয়া! 
ভ্রম হয় (” 

লব্ঘাপ্প কমলার যুগ ক্ষণকালের জন্তু 
রাঙা হইয়া উঠিল 1 এক দন রমেশ তাহাকে 
টুপিও পরাটগ্রাচিল, কিল, স্দ্যতার এই 
শালন সে অপিজক্ষণ পিলোধার্লা কলিত পালে 
লাই লেট স্পঙ্গিত টুপিট: লিকাতাসচরের 
সচচতর বিশ্যত পদাপের চিত চিন্নবিজ্গি 
অবস্থায় স্থানিসিপাল্-সগযোগে ধাপার মাঠ" 
লোক প্রাপ্ত হইয়াডে । গোম্টার সহিত 
ফ্যাশানের সেট লেদিললান ক্ষণজালীল 
ঝিরোধব্যাপার শ্রবণ কলি: সানে কমলার 
লগ্তা রাধিবাঁর প্রান পাকে লা 1 কিছ উদ্গুণে 
গাকিবার সময দার দু তা-পর্াটা 
তাহার অভ্যাস ত্ইঙ্গা গেচ ॥ 

কমলার মুখের ডাব 'দেখিয়। রমেশ 
মুচ কির হাসিতে লাগিল । বৃক্গ কহিলেন__ 
“আমার কণা গুনিয়। ব্নেশবাব হ্ীলতেছেন 
__মনে মনে ঠিক পচন্দ করিতেছেন না! 
ন করিবারই কণা । আপনার! জাহাজের _ 
বাষ্ট শুনিলেই আর পাকিতে পারেন না, 
একবারেই চড়ির্না বসন, কিন্য কোথার ৫ 
বাইতেছেন, তাহা একবারো ভাবেল নানু 
আমরা সেকালের লোক, কেবলমাত্র বাসীর 
ভাকেই উপকূল ত্যাগ করি না, আগে গমা- 
হ্থানটা ঠাহর করিয়া পপি । হান্সন_যেন 
কাদিতে লা হয. এই প্রার্থনা করি। 

স্রনেশ হাদিয়। কতচিণ  "হাদি-জিনিযটা- 


পিছ 






পাদশ সংগ।া । | 


সম্বন্ধে খুড়ো.মশায়ের পক্ষপাত আছে, সেটা 
বেশ দেখা গেল |” 

মেশের এই কপাধ বুদ্ধ উৎসাহিত হুইয়া 
খলিগ্। উঠিলেন-_-“ঠিক বণিদ্রাডেন আনেশ- 
বাবু | আমার পক্ষপাত আছে--শাছে বটে! 
ভগবান্‌ আমাদের মূখে হাসি দিগ্রা যে একটা 
মন্ত ভুল করিআাছেন, গোফ চা”! দিয়। ঢাকি- 
বার চেষ্টা লেট! তিনি নিজেই এক প্রকার 
স্বীকার করিপাছেন !” 

রমেশ কছিল-__গৃড়।, আপনিই না হয় 
আনাদের গন্য ঠানউ। ঠিক করিয়া! দিন্‌ ন!। 
জাহাজের বাশাটার চেরে আপনার পরামর্শ 
পাক। হইব” 

চক্রবর্তী কহিলেন” এট দেখুন, আপনার 
বিবেচনাশক্তি এরি ম্যে উপ্তিলাড করি- 
রাছে__অথচ অক্ষ, পণরিচন্থ! তবে 
আনুন, গান্িপুরে আনন না. খানে 
গোলাপের গপ্তে আছে, আর সেখানে 
তোমার এই বৃদ্ধ ক্ুটাও পাকে । ঘাৰ মা 
গাত্িপুরে 1" 

রমেশও কমলার মুথর দিকে চাহিণ। 
কমল! তর্ীক্ষণাৎ ঘাড় নাড়িএ। সম্মতি জানা. 
ইল। চক্রবর্তী কহিলেন --“দেপেছেন রমেশ: 
বাধু-_ আর উপায় নাই? মাতৃন্সেহ আলে 
আট্ক; পড়িঙ্গাছে! এখন আমি যদি বলি 
আমায় বাড়ী মক্কার, মাকে মভ্ধাক্গ টানিগা- 
লইন্থা যাইতে পারি, তা সেখানে গোলাপের 
ক্ষেত থাকিলেও হয়, ন! থাকিলেও হচ্ছ! 
কেমন, ঠিক কথা কি না ?” 

বৃদ্ধের উৎসাহে কমলা হাসিতে লাগিল। 
চক্রবর্তী রমেশের 9) টিপিয়্। *সাপ্তে আন্তে 
কালে কানে কহি বেখিবেন ব্রমেশ- 











নৌকাডুবি ॥ 


৫৭১ 


বাবু, লক্ষা কপ্রিন্পা দেপিবেন, বোনা আমার 
হানিতেছেন-_একে বারে কোহিন্ত্-- এ আমি 
আপলাকে ণিখ্গ্রা-পড়িয়। দিতে পারি ॥” 
কনলার এই অজস্র মাধুধ্যে রাদেশ যে 
অন্ধ ছিল, তাহ! নহে--কিন্ত পরের কাছে 
তাহার স্তব শুনিয়া এই মাধুর্ণে'র দু'্দলাতা 
রমেশের মনোহোগকে আগ বেন আরো 
বেশি করিপ্া টানিযাছে ! কমলার সরল 
হাসিটুকু বে সুন্দর, তাত৷ রমেশ পূর্বেই 
অনেকবার দেপিয়াছে; তাহাকে কোনো 
ছুতান্স হাসাইতে সে ভালও বাসে, কিন্ত এই 
বুদ্ধ স্তাবকের চোখ দির “ই হালাকে সে 
বেন আন দ্বিওণ করিথা দে! লহল। 
চক্রবর্তী কাহাণেন__“না, এই দরঞ্জাটার 
কাছে পাড়াই্। মলে মনে কি ভাবিতেছেন, 
তাহা আমি নিশ্চদ্ বগিতে পারি । বলিব? 
মার নিতান্ত ইচ্ছ।। এহ পুর্ববেণ|টায় 
আমাকে লইথা ঘরের মধ ব'সন.. আমাকে 
লইছ্গ৷ একটু হালেন, একটু গম করেন। 
তোমার ও ঘাড়নাড়ী আনি বিশ্বাস করি ন।। 
বর্দি বল, আমি কেমন করিগ্রা মনের কথা 
জানিতে পারিলাম আনারে৷ মন যে খী 
কথাটাই বলিতেছে । তোমরা হাতে একটু 
সমত পাইলেই একটা কাহাকেও প্রশ্রন্ন দিয়া! 
মাটি না করিস্থা থাকিতে পার না। ছোট. 
ছেলে হদি নিতান্ত কোলের কাছে না থাকে, 
তবে নামার বন্ছসের এক-আধটা অর্কাচীন 
থাকিলেও উপস্থিতের মত কাঁচ চলিয়া যায়। 
রমেশবাবূ, একটু মাপ করিবেস-ুআপনাকে ' 
এতক্ষণ অনেক সুবুদ্ধি ও সংপর্াদর্শ দিয়াছি 
_এখল আনি ছুটি লহব-__মা উত্তরোত্তর 
অধৈর্য হইয়া পড়িতেছেন ॥ কিন্ত না. পান 
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একটু বেশি কৰিছ৷ স9। হহয়াছে শত? মনে 
আছে ত, তোমার এই ক্ষাণদন্ত পোধাটির 
খুব চিকণ সুপারি ন। ইছলে চলে ন।। 
কোথার রে, উমেশ কোথা 1 শুনে যা, 
শুনে ঘা! তোর খাওয়া হইয়াছে ত? এখন 
এখানে মারের দরবার বসিবে--সব কটি 
সভাসদ্‌ একত্র ছওযা। চাট 1” 

এইক্সপে উমেশ এবং চক্রবর্্তীতে মিলিয়া 
লক্ষিত কমলার কাম্রার সভান্বাপন করিল। 
রমেশ একটা দাঁর্ঘনিশ্বাল ফেলিয়। বাহিরেই 
বহিয়া গেল। মধ] জাহাজ ধক্ধক্‌ 
করিয়া চলিঘ্রার্ছে। শারদরোৌডরাদত দুই 
তীরের শান্তিময় বৈচিত্রা দ্ব:প্রর মত চোখের 
উপর দিদা পরিবাহত ইহা চাপয়াছে। 
কোথাও ব। ধানের ক্ষেত, কোথাও ব। 
নোৌকা-লাপানে। ঘাট, কণা ও বা বালুর তার, 
কোথাও বা গ্রামের গোয়াল, কোথাও কা 
গঞ্জের চিনের ছান, কোপাও ব! প্রাচান 
ছারাবটের তলে খেখাতরার অপেক্ষী 
দুটি-চারটি পারের যাত্রা । এছ শরংনধ্যাহ্ের 
মধু স্রন্ধতার সধ্যে অদূরে কামরায় তিতর 
হুইতে ধখন ক্ষণে ক্ষণে কমলার লঞ্চ কৌতুক- 
ছাস্ক রমেশের কানে আলির! প্রবেশ করিল, 
তখন তাহার বুকে বাদিতে লাগিল। সমপ্তই 
কি ছুম্বর, অথচ কি স্থদূর | রমেশের আর্ত 
জীবনের সহিত কি নিদারুণ আখাতে 
বিচ্ছিন্ন। বৃদ্ধ চক্রবর্তী মত একজন অপদ্ধি- 
চিত ব্যক্তি, উমেশের মত একজন লক্ষ্মীছাড়। 
গৃহহীন, ষ্টুহারাও আজ এই শরত্মধ্যান্কের 
বিপুল মধুচক্রের একটি নিস্তন্ধ মধুকোবের 
কাছে নিঃসপ্চোচে আনন্দে গুন্‌ শুন করিতেছে, 
ইহারাও আল এহ চারদিকের সামভহ্যের 


বজদশন । 


। তয় বষ, চৈত্র । 


মধ্যে হন্দর ভাবে খোগ [দিশছে, এহ শাস্তির 
সবো, মাধুযোর মনে হহাদের কোথাও 
অনধিকার নাই-1কণ্ রম্শে নির্বাসিত, 
বহিষ্কৃত ! তাধার ব্যাকুল এাণঢা এহ চারি- 
দিকের সাহত মিলি এক হইয়। আনিকার 
এহ নিভৃতমধা1ত€ একটি হাসির দ্বারা, 
প্রীতির দ্বায়৷, একটি কল্যাণময্ডী ,মধুরিমার 
দ্বারা আপনাকে পরিবেছিত করিয়া সম্পূর্ণ 
করিয়। ভুলিবার জন কাদিতেছে--আর 
তাৎার কানে আসিতেছে বুবু আকাশের 
চিলের ডাক, ষ্ট্যমারের ৮এাহত জপেধ কলধ্বনি 
এবং কমলার হাহ্ক্ংগত আ.নশ-কদর! 
৩১ 

কমলার এখনে। অল বদস--কোনো সংশদ্, 
আশক্ষা বা বেদন। স্থায়া হহদ। তাহার মনের 
মধো টি’কিয়৷ থাকিতে পারে ন। সে এখনো। 
আপন মনের উপরে বক দিম! চাপিছা- 
পড়িয়। নিলের সুবদবে আনাদকাল ধরিয়া 
ত’ দিবার অভ্যাস লাভ করে নাহ। তাহ 
শরতের আকাশের নত তাৎ।র স্বচ্ছ ভৃদয়ে 
কালো। মেথ অঞ্রজলে %1-পড়ি॥। দেখিতে 
দেখিতে প্রসঙ্জ হালির আলোকেছ্মিলাই। 
(নির্মল হই) যাছ। 

ক্লমেশের ঝবহারসন্ক্ষে এ কথদিন সে 
আর কোনো চিন্তা করিবার অবকাশ পায় 
নাই। ল্রোড যেখানে বাধা পায়, সেই- 
খানেই বত আবৰ্জনা আ[সিব। জদে _-কমলার 
চিত্তন্রোতের সহজ প্রবাহ রনেশের আচরণে 
হঠাৎ একটা জায়গার বাধ। পাইন্বাছিল, 
সেইখানে আব রচিত হই নান! কথা 
বারবার একহু জাগায় পুত) বেড়াইতে- 
ছল বৃদ্ধ চক্ৰ বনযকে লহ হাস 5, ৰকি, 


বাদশ সংখা ] 


প্রাধিধ।, খাওদাইা আদগদ্াত 
জবর সমপ্ত বাধ! অতিক্রন করিনা চলিছ 
গেল--মাবর্ত কাটিরা গেল, থাহা-কিছু 
জিতেছিল এবং বুরিতেছিল, তাহ! সঙ্গত 
ভ।লিছা! গেল । লে আপনার কথ| মার 
কিছুই ভাবিল ন|। 

আশ্বিজের ম্থন্দর দিনগুলি নদীপথের 
বিচিত্র দৃষ্তগুলিকে রদণীর করিথ। তাছারি 
মাঝখানে কমলার এই প্রতিদিনের আন- 
ন্দিত গৃচ্নীপনাকে হেন “গানার লেন 
ছবির মাঝখাতন একএকটি সরল কবিতার 
পৃষ্ঠার মত উদ্টাইয়া সাইতে লাগিল 

কর্সের উত্লাংহ দিন ম্সারস্ত হইত 
উদ্দেশ আাদ্কাল আর ঈনার ফেল করে 
লা--ঙ্ষিস্ক তাচার কাড়ি হকি হইল আসে। 
ক্ষুদ্র ঘরকল্পার নাগ উদ্লোশর এই সকাল 
বেলাকার ঝুড়িটা একট! পদ্দ দককীড়হুলের 
বিধয়। “একিরে এ গে লাছ-ডগা ও, 
সজ্নের খাড়া তুই কোথা ইষ্ঠতে জৌগাও 
করিস! আলিণি? এই দেখ দেখ, খুড়ো- 
মশায়, টক-পালং যে এই 'খাউার (দেশে 
পাওয়া! হাঠ তাছা ত মাসি নিতাম না!” 
ঝুড়ি লইর। রোজ সক্গালে এইরূপ একটা 
কলরধ উঠে। বেদিন রমেশ উপস্থিত 
থাকে, সেদিন উহার মধ্যে একটু বেহ্বর 
লাগেঁ-সে চৌর্ধ্য সন্দেহ না করিনা থাকিতে 
পারে ন|। কমলা উত্তেছিত হইয়া বলে, 
“বাঃ, আমি নিজের হাতে উহাকে পছসা। 
শিক! দিপাছি।”__ 

রমেশ বলে--“তাহাডে উহার চুরির 
সুবিধা ঠিক স্থিগুণ বাড়িছা ঘাহ ৮ পথ্রদাটাও 
চুরি করে, পাক ও চা করে 


কমলার 








২ 


নোকাডুবি । 
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এই বলি) রমেশ উমেশকে ডাকিয়া 
বলে -“মাচ্ছা, চিদাব নে দেখি!" 

তাহাতে তাহার একবারের হিাবের 
সঙ্গে আর একবারের চিসাব নেলে না। 
ঠিক দিতে গেলে জমার ঢেলে খরচের অঙ্গ 
বেশি হইয়া! উঠে। ইহাতে উমেশ লেশমাত্র 
কুষ্ঠিত হয় না । সে বলে, “নামি বদি ছিস।ব 
ঠিক র!ধখিতে পারিব, তবে আমার এমন 
দশা হুইবে কেন ? আমি ত পোমন্ত! হইতে 
পাহিতান, কি বলেন দ(দাঠাকুছু ?” 

চক্রবস্থী বলেন, “পরের পাপের এত 
স্গ্গা হিসাব যদি আমর! রাধিধ. তাবে চিত্র" 
সপ্ত ঘমের মাইনে খাইতেছে কিসের অস্ত? 
রমেশবাব, মাছারের পর আপনি উহার 
বিচার করিবেন, তাহ। ইলে সুবিচার 
করিতে পারিবেন আপাতত আমি এই 
ছোড়াটাকে উতদাহ না দিয় হাকিতে 
পারিতেছি না।  উম্পে- খাবা, সংগ্রহ 
করার বিস্তা কম বিগ্চা নস লোকেই 
পারে। চেষ্টা সকলেই করে--রূতকা্ধ্য 
কমদলে হয়? রমেশবাবু, ধার মধ্যাদ। 
আছি বুঝি। সঙ্গুনে-খাড়াব সম এ লক্ষ, 
তবু এত ভোরে এই বিদেশে সনের 
খাড়া করদন ছেলে ছোগাড় করিছ। 
আনিতে পারে বলুন্‌ দেখি! মশায়, সন্দেছ 
করিতে অনেকেই পারে কিন্ত সংগ্রহ করিতে 
হাজারে একজন পারে !” 

রমেশ । খুড়ো, এটা ভাপ হইতেছে না, 
উৎসাহ দিবা অন্তাত্র করিতেছেন। 

চক্রবর্তী। ছোড়াট! চুরি করিয্নাছে বি 
ন, নিশ্চৎ জানা নাই, সুতরাং দণ্ড দেওনা 


অদস্তব কিন্তু ও ঘে সডুনর খাড়া আনি- 
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মাছে, তাহ! একবারে পতাক্ষ. স্থৃতরাং উৎ- 
সাহ না দিএা কি কলি' ছেলেটার বিভে 
বেশি নেই, বেটাও এড. সেটাও যদি উৎ- 
সাহেয অভাবে নষ্ট ছইয়া ঘান্ন ত বড় আক্ষে- 
পের বিষয় কইবে-_মত্তত বে করদিন আমরা 
মারে আছি। ওরে উমেশ, কাল কিছু 
নিমপাতা জোগাড় করিয়া আ(নস্--থদি 
উচ্ছে পাল, আরো! ভাল হস, হক্লুলিট। 
নিতান্তই চাই আমাদের মানুর্কেবে বলে 
থাক্‌, আয়ুর্বোদে কথা থান, এদিকে 
বিলঙ্ব হুইপ! ঘাইতেছে । উনশে, শাক গুলো। 
বেশ করে’ খুনে নিচ আন 

রমেশ এহন পে উমেশুক ণইয়; বত 
লন্দেচ্‌ করে,-_খিট্কিটু করে, উমেশ তত বেন 
কমলার বেশি করিঘা আপনার হয়৷ উৎ-ত। 
হতিদপো চক্রবর্তী তাহার পক্ষ লওয়াতে 
রমেশেয় সহিত কমলার দলটি যেন বেশ 
একটু স্বতন্ত্র হইয়া আসিল । রমেশ তাহার 
স্থগ্র বিচারশকি লই) একদিকে একা, অস্ত- 
দিকে কমলা, উমেশ এবং চক্রবর্থী তাহাদের 
কশস্থিত্রে, ম্সেহস্থত্রে,। আমোদ-আাহলাদের 
স্থত্রে ঘনিষ্ঠভাবে এক । এই দলের মধো, 
আপনাকে মিলাইবার ক্ষমতা রমেশের নাই 
স্স্সে চিন্ত। করে, তর্ক করে, কর্ত্তবোর মধ্যে, 
সন্বন্ধের মধ্যে সুস্ম ুস্ম রেখায় গণ্ডী আঁকে, 
কোনো জায়গার আপনাকে অবাধে ছাড়িয়া 
দিতে পারে না। চক্রবর্তী আসির! অবধি 
তাহার উৎসাহের সংক্রামক উন্ভাপে রমেশ 
কষলাকে পুর্বহাপেক্ষা। বিশেষ ওংস্থক্যের 
সন্ত দেখিতৈছে, কিন্তু তবু দলে মিশিতে 
পারিতেছে ন।। বড় জাহাজ যেমন ডাঙার 
ভিড়িতে চাক্স, কিন্ত দল কম বলিস তাহাকে 


বঙ্গদখন। 


৩য় ৰম, ঢৈতে। 


তঞ্কাতে নোঙর ফেলিয়া দূর হইতে তাকাই 
থাকিতে হর, এদিকে ছোট ছোট ডি[ঙ-পান্দী- 
গুলে! অনায়াসেই তারে গিয়া ভিড়ে, রমেশের 
নেই দশ! হইয়াছে 

পূর্ণিমার কাছাকাছি একদিন সকালে 
উঠিয়া দেখা গেল, রাশিয়াশি কালো। মেঘ 
দলে দলে আকাশ পূর্ণ করিরা ফেলিয়াছে। 
বাতাস এলোদেলে। ঝাইতেছে। বৃষ্টি এক. 
একবার আসিতেছে, আবার একএকবার 
ধরিয়া-গিজা রৌড্রের আভাদও দেখা যাই- 
তেছে। মাকগঙ্গ।য় আজ আর নৌকা লাই, 
হুএকখ্যন। য। দেখ! যাইতেছে, তাহাদের 
উৎকন্তিস্ত ভাব স্পষ্টই বু্ধা যায় । জণাথিনী 
নেছের। আদ ঘাটে অধিক বিপন্ম করিতেছে 
না। জলের উপর মেনবিচ্ছুরিত একটা 
ক্দ্র আলোক পড়িচাছে এবং ক্ষণে ক্ষণে 
নদীনীর এক তীর হঃতে সার-এক তার পর্য্যন্ত 
শিহরিক) উঠিতেছে । 

ভীম।র যথানিদ্রমে চলিয়াছে। ছুর্ধোগের 
নানা অন্থবিধার মধো কোনমতে কমলার 
ক্কাধাবাড়া চণিতে লাগিণ । চক্রবর্কী আকা- 
শের দিকে চাহরা কহিলেন, “নান ওবেলা 
ধাহাতে রাধিতে ন! হয়,তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। তুমি পিচুড়ি চড়াইঘ। দাও, আমি 
ইতিমধো রুটি গড়িহ্রা রাখি ।” 

খাওয়্াদা ওয়৷ শেষ হইতে লা অনেক 
বেলা হইল । দম্্‌কা হাওয়ার জোর আমে 
বাড়িয়া উঠিল। নদী ফেনাইয়া ছ্ষেনাইক্া 
ছুলিতে লাগিল । সর্ঘা অন্ত গেছে কি না, বুঝা 
গেল না । সকাল-সকাল মার নোঙর 
ফেলিল । 

সন্ধা। উক্ধাণ হহুয়। গেখ। 





ছিল্নবিচ্ছিল্প 


দ্বাদশ সংখ্যা ৷ ] 


নৌকাডুবি ॥ 


৫৭৫ 





মেঘের মধ্য হইতে বিকাুএর পাংহুব্ণ 
হাসির মত একএকবার ভ্যোংসার আলে? 
বাহির হইতে লাগিল। - তুমুলবেগে বাতাস 
এবং সুধলধার়ে বৃষ্টি 'নারস্ত হইল । 

কমলা একবায় দলে ভুবিস্গাছে__ঝড়ের 
ঝাপটকে লে অগাহ্ছ করিতে পাকে না। 
রমেশ আদিক্া ত।হাক্ষে আশ্বাস দিল 
শীযায়ে কোনো। তর নাই কমলা । তুমি 
নিশ্চিন্ত হই ঘুঘ।ইতে পার, আমি পাপের 
খংরুই দাপিচা সাছি ।" 

শ্বাসের কাছে সাগিত। চক্ৰ বী কহিলেন 
--"“মালন্নি, ডগ নাই, ক’ড়ৰ বাপের সাধা কি, 
তোমাকে স্পশ করে, 

ঝড়ের বাপেদ সাবা হৃত, তাই: নিচল 
বল| কঠিন, কিছ্য ঝ£ড দাবা খে কি, তাহা 
ফমগার অগোচর নাহ--দ ভাড়াতাড়ি 
শ্বারেন্ কাছে গিখ) বারে কহিল “্খুড়ো- 
মশায়, তুমি ঘবে সালি বোন ।" 

চক্রবর্তী লস-ন্ক!”চ কহিপেন, “তে 
খে এখন পোব!ধ সময় হইল না, 
এখন" 

‘ bs 

ঘরে ঢুকিয়া দেখিলেন, "দশ দেখালে 
নাই-_মাক্চ্য্য হইুগ্র। কফিণেন-_-“রনেশ- 
বাবু এই ঝড়ে গেলেন কোথা ? শাক- 
চুরি ত তাহার অভ্যাল নাই !" 

“কে ও, খুড়ো নাকি? এই বে আমি 
পাশের ঘরেই আছি ৷" 

পাশের থরে চক্রবন্তী উ'কি মারিয়া 
দেখিকেদ, রমেশ বিছানায় অগ্কশন্থান অব- 
দ্বাণ আলো জাণিদা বই পড়িতেছে। 

চক্রবর্তী স্হিলেল, বাম হে একল' তে 


সার 


নাদের 





আপনাৰ সই < কুডকে 


ডব্রয় না, শট? এখন রাখিয়। দিলেও অঙ্তার 
হয় ন৷। আনুন এ ঘরে !* 

কনল। একটা দুনিবার আবেগবশে আত্ম- 
(বস্বত হইছ! তাড়।তাড়ি চক্রবর্তীর হাত দ্ৃঢ়- 
ভাবে চাপিক্া। কুদ্ধকঠে কহিল--"না, না 
পুড়োষণাযর ! ন1,ল11” ঝড়ের কল্লোলে কম- 
লার এ কথ! রমেশের কানে গেল না, কিন্ত 
চক্রবর্তী বিস্মিত হইয়া ফিরিত্ু। আলিলেন ॥ 

স্বমেশ বই রাখ্ির। এ ঘারে উঠিয়। আসিল। 
ছি্াপা করিল, “কি চক্রবহি-খুড়ো, ব্যাপার 
কি? কমলা বুঝি আপনাকে -” 

কমল রমেশের মুখের দিকে ন! চাহিবা 
তাড।তাড়ি বলিয়া উঠিল, “না, না, আমি 
উহাকে কেবল গল্প বলিবার অন্ত ডাকিয়া- 
ছিপাম 1” 

কিসের প্রতিবাদে বে কমল) “না” “নাশ 
বলিল, তাহ! তাহাকে মিপ্তাস। করিবে সে 
বলতে পান্গিত না। এই “নার অর্থ এই 
ঘে, যদি মনে কর আমার ভয় ভাঙাইবার 
দরকার আছে-__শা, দরকার নাই! ঘদি 
মনে কর আমাকে লঙ্গ দিবার প্রয়োজন 
না, প্রঙ্গোছন নাই: সে কাহারো কাছ 
হইতে কোনে! আবস্তক দাবী করিতে রাজি 
নহে । সে এ কণ! লিলেম্প্ট বোঝে না, 
কিন্তু না বুঝিয়াও সফলপ্রকার এক-তরফা। 
সন্বস্ধের বন্ধন দূরে ছেলিয়। দিতে চার! দন্ধ- 
কার হদি ছুইপক্ষেরই থাকে, তবে সে দয়- 
কারের মধো কোলো দৈন্ত থাকে না--ক্ন্ক 
কেবল কমলারহ দরকার আছে, আর- 
কাহারে। কোনে। দরকার নাই --আর-সকলে 
ৰই পড়িবে, সক্ধাবেশায় আকাশে তাকাইয়া 
সঙ্িদ। পাকিনে, ‘5ৰি”ল থাড শ্ুক্ষিয়। আপ. 


৪৭৬ 


পরিপাক করিবে - 
আপনার সংস্ব 
এ নব 


নার চিন্ত। আ/পনা 
এ প্রকারের সঙ্গ ৰ 
হইতে সবে বক্ফুল করিতে চায়। 
কণা লে এ কদিন ভুলিয়া ছিল. মাজ এই 
কড়ের রাত্রে সসপ্ত জাগিয়া উঠিল বিপ- 
দের লমদ্র, যাহাদর কোনো সঙ নাট, 
তাছারা 9 একত্র হয়, ঘাহা:দের সঙ্গন্ক আছে 
তাহারা বেশ কণা, তাহারাও ঘদি স্বতন্ত্র 
থাকিতে চার, তাবে কমল। বানে জাগিরা- 
বলিয়া চক্রবহি-খুড়ান কা গল শুলিবে_ 










কেছ মেন ন। মনে কর, গল-শোনা ছাড়া 
আর-কাহারো পাচ তাহার আর-স্ছু 
প্রশ্নোজন আছে! না, মা, কিছুতেই 
না! 


পরুক্ষণেই কনগ। কহিল, এখুছুডামশান, 
রাত হইয়া ঘাইাতেছে, মাপনি শুইতে মান, 
একবার উমেশের পনর লঈাবেন, সে হুর ত 
ভগ পাইতেছে '" 

দরণার কাছ হইতে একট। আওয়াজ 
আসিল, “সা, আমি কাহাকেও ভুয় করি 
না” 

উদ্দেশ সুড়িস্ড়ি দিত কমলার প্বারের 
কাছে বসিয়া! আছে | কমলার জদয় বিগ- 
লিত হুইপ গেল_সে তাড়াতাড়ি বাহিরে 
গিয়। কহিল, “হযারে উনেশ, তুই এই ঝড়-দলে 
ভিজিতেছিস্‌ কেল ? লক্মীছাড়া কোথাকায়, 
যা, খুঁড়োমলারের সঙ্গে শুইতে যা!” 

ফমলার স্বখে লক্মীছাড়া-সম্বোধনে উমেশ 
বিশেষ পরিতৃপ্ত হুইন্সা চক্রবন্ধি-খুড়ার সঙ্গে 
শুতে গেঁল। 

রমেশ জিতাসা করিল, “ঘতক্ষণ লা ঘুম 


আলে, সামি বসিয় গচ কর্পিক জে $$" 


বঙ্গদর্শন । 


[ ৩য় বণ, চৈত্র ৷ 





কমল৷ কছিল, "না, "সাদার ভান ঘুম 
পাইন্ছাছে !” 

রমেশ.কমলার মনের ভাব ঘে ন! বুঝিল; 
তাংানপ্ত,কিন্ত সে আর বিরুক্তি করিল না. 
কদলার অভিনানক্ষধ্ দুখের দিকে তাকাইয়া। 
সে ধীরে ধীরে মাপন কক্ষে চলিয়া গেল । 

বিছানার মধ্য স্থির হইয়। ঘুমের অপে- 
ক্ষাত্র পড়িছা পাকিতে পা, এমন শাস্তি 
কমলার মনে ছিল না। তবু সে জোর 
করিম! শুইল । ঝ"ড়র বেগের সাঙ্গ জলের 
কলোল করনে বাডিচা উঠিণ। খালাসিঁদের 
গোলমাল শে মাইতে লাগিল) মাঝে 
মাঝে এঞ্জিন্ণরে সারেঙের আদেশসুচক 
ণ্টা বাজিয়৷ উ%ুল। প্রবল বাঘুবেগের 
বিক্ষন্ধে দাহান্রফে স্বির রাখিএার জন্ত নোওর- 
বাধা অবন্থাতে এজিন্‌ ধারে ধারে চলিতে 
ধাকিল। 

কমলা বিছান। ছাড়িয়া কাম্রার বাহিরে 
আসিঠা দড়াইল। প্ষণকাপের দন্ত বৃষ্টির 
বিশ্রাম হইয়াছে, কিন্ত ঝড়ের বাতাস পরবিদ্ধ 
বন্ধ মত চীৎকার করি৷! দিশ্িদিকে ছুটিছা 
বেড়াইতেছে। মেঘদব্বেও জুঁরচতু্দপর 
আকাশ ক্ষীণ আলোকে অল৷স্ত সংহারসুদ্ডি 
অপরিশ্ুটভাবে প্রকাশ "করিতেছে! তীয় 
ম্পই লক্ষা হইতেছে না, নদী ঝাপ্‌্সা দেখা 
যাইতেছে, কিন্ত উর্দ্ধে-নিদে, দুরে-নি কাটে 
দ্ৃক্কে-অদৃশ্তে একট। মূঢ় উন্মত্তত৷, একটা অন্ধ 
আন্দোলন দেন মচুতদ্তি পরিগ্রহ করি) 
ঘসরাঞজের উগ্ততপূঙ্গ কাণো মছিযটার মত 
মাথা-ক।ক। দিয়!-দিয়৷ উঠিতেছে। 

এই পাগ্ঞা রাত্রি, এই মাকুল আকাশের 


দিল টা, কমগাত এলৰ শিতবট। যে 





দ্বাদশ সংখ্যা ॥] 


হলিতে লাগিল, তাহ। ভঞে কি স্মানন্দে, নিশ্চয় 
করি বল। বাদ ন{। এই প্রলঙগেএ মধো যে 
একট! বাধাহীন শক্ি, একট! বহ্ধনচীন শ্বাধী- 
নতা আছে, তাহা হেন কমলার হদ্ধের মধ্যে 
একটা সত্ব সঙ্গিনীকে জাগাইরা তুলিল। 
এই বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের বেগ কমলার 
চিত্তকেও বিচলিত করিপ। [কলের বিকুন্ছে 
বিদ্রোহ, তাহার উত্তর কি এই ঝড়ের গঙ্জনের 
মধো পাও যাৱ 1 না, হাহা কৰলার নৃদরা- 
বেগেরই মত অব্যক। একট! 
অনিদ্দিষ্ট, অমূর্ত মিণার, দপ্রের, অগ্ককাবের 
জাল ছিপ্রবিচ্ছি্ করিছ। 
বার জন্ক আকাপপাতালে 


হঠছ। আদি 
ই নাতামাতি, 
এই রোবগক্ষিত ক্রন্দন! পদহান প্রান্তরের 
প্রান্ত হইতে বাতা কেবল না” গলা” বলি 
চীৎকার করিতে করিতে নিপরাত্রে চুটিয়া! 
আলিতেছে--একট। কেবল প্রডণ্ড মন্ী- 
কার! কিসের মন্বাক]র? তাহ। ‘নশ্চগ 
বল! বায না কিন্ত না, কিছু:৩ই না, না, 
না, লা! 






৩২ 
পরদিন ও্রীতে ঝড়ের বেগ কিছু কমিয়াছে, 
কিন্তু একেবারে পামে নাই_লোওর তুলিবে 
কি ন।, এখনো তাহা। সারে: ঠিক করিতে 
পারে নাই, উদ্বিগদূধে সসাকাশের দিকে 
তাকাইতেছে। 

সঙাণেই চক্রবর্তী রমেশের লক্ধানে কম- 
লার পাশের কাম্রার প্রবেশ ফরিলেন। দেখি- 
লেন, ব্বমেশ তখনে। বিছানার পড়িহ। আছে, 
চক্রবর্তীকে দেখিয় লে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
বলিল। এই পারে বমেশের 
(েপিহা চকল 


শহান।বন্ত! 


িতহাকর শইনার 


নৌকাডুবি । 


কোন্‌. 





৫৭৭ 


মনে সনন্তটা িলাইসা। লইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল রাত্রে বুঝি এই খেই 
শোওয়া হইগ্রাছিল 1” 

রূমেশ এই প্রশ্রের উত্তর এড়াই! কছিল 
“এ কি হর্ধোগ সারস্ত ছইব্বাছে ! কাল 
রাত্রে খুড়োর বুম কেমন ছইল 1” 

চক্রবর্তী কছিলেন, “রামেশবাব, আমাকে 
নির্বেংধের মত দেখিতে, জামার কপাবার্তা ও 
লেই প্রকাত্রের, তবু এট বয়সে আমাকে 
আনেক দুজ্তহ বিষচ্ছের চিস্ত। করিতে হইম্বাছে 
এৰং তাহার অনেকগুলার্র মীনাংসাও পাই" 
কাছি-_কিস্ক শ্াপনাকে *সব চেন্র দুরূছ 
ঝলি্গ। ঠেকিতেছে 

মুহুর্তের জন্ত রুমেশের মুখ ঈষৎ রক্রহ্ণ 
হুছুগ। উঠিল, পরক্গচণই আয্মসংবরণ করিয়। 
একটুখানি হাগিছ। কহিল “ছ্ধই  ওদ্াটাই 
বে সব লমমে অপরাধের, তা নত খুড়ো! 
তেলেশু-ভাবার শিশুপাঠও দুরূহ, কিন্তু ব্রেল” 
ক্ষের বালকের কাছে তাহা জলের মত মহত 

দাহীঢক লা বুঝিচবল, তাহাক তাড়াতাড়ি 

দোষ দ্বিবেন ন! এবং ধে অক্ষর ন) বোঝেন, 
কেবলমাত্র তাহার উপার আনিষেদ চক্ষু রাখি- 
লেই থে তাহ! কোনোকালে বুঝিতে পারিবেন, 
এমন আশা! করি'বন না।* 

বৃদ্ধ কহিলেন, “মম।ক মাপ করিবেন 
রষেশৰাব্‌ ! জমার সঙ্গে বাহার বোঝাপড়ার 
কোনো সম্পর্ক নাই, তাহাকে বুঝিতে চেষ্টা 
করাই দৃষ্টত৷ ৷ কিন্ত প্রথিবীতে দৈবাৎ এমন 
একএকটি মানু বেলে, দৃষ্টিপাতমাত্রই 
ঘাছার সঙ্গে সনক পির হইয়া *বাক্স_-তারি 


সাক্ষী, জাপনি প্র দেড়ে লারেংটাকে জিজ্ঞাসা 
কল, 


মলে 


“বৌমার লক্ষে হল হ্যা চীযসঙ্গত আকু 
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বঙ্গদর্শন ৷ (৩ম বৰ্ষ, চৈত্র । 








এখনি স্বীকার করিতে হইবে ওর ঘাড় করিবে 
_ন। কয়ে ত ওকে আম বুদলদ।ন বলিব না। 
এমন অবদান হওাৎ মাঝখানে তেলে গুভাঘা 
আসিয্া পড়িলে ভারি মুফ্িপে পাড়তে হর! 
আপনি এ ক্ষেত্রে ওর ভাধাট। নিজে ছানেন 
বলি" আমার ব্যপাটা বুঝিতেছেন ন)_- কিন্ত 
বণেশবাবু, আপনি ধদি মালস্ত্রীর ও কা9)- 
সোনার মুখখানি প্রথন দেখিতেন এবং তার 
পরেই হঠাৎ তেলে গুলাহার একখানা ছর্ববোধ 
মেধ আসিয়া ও চাদনুধ ঢাককন্বা ফেলিবার 
জে) করিত, তবে আপনি কি করিতেন 
বলুন্‌ দেখি ৷ শুফুলুধু পাগ করিলে চলিবে 
না রমেশবাবু, কপাট! [বির দেখিবেন !” 

রমেশ কহিল, “ভাবি: নেখিতেছি বলি- 
য়াই ত রাগ করিত পারিতেছি ন'-_কিস্ধ 
আমি রাগ করি জার না করি, আপনি ছঃখ 
পান আর লা পান, তেণেওভাষ: তেলে গুহ 
খাকিক্সা যাইবে-_এ্রতির এইক্প নিটল 
নিম ৮এই বলিয়া পমেশ একট; দীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিল। 

এই খটনার পর চক্রধর্তীর সহিত কদ- 
লার লম্বস্ধ লেছে, ককুপায়, মকখিত বেদলাপন 
আরো বেন গভীর হই) মালিল। দাহ 
বুঝিবার তো লাই, তাহার দন্বক্ধে কিছ 
বল হায় লা, কিছু কর যায় না, প্রতিকার 
করিবার চেষ্টা সনে আসে, কিন্ত উপার 
তাৰিয়া পাওয়া জসাধ/ হস্স, সেইজন্য সসত্ত 
প্রতিহত উদ্তম অন্বরে অবরুদ্ধ শ্েহকেই 
অহরহ লালন করিতে থাকে । 

ইতিমর্ধো রমেশ চিস্তা করিতে লাগিল, 
গাজ্িপুরে মওস্া। উচিত কি ন; প্রপম দে 
দাবিয়াছিল অপিচ ত সাচাঞাদ্ল 





এল 


করার পক্ষে বৃদ্ধের সহিত পরিচত্র তাছাৱ 
কাজে লাগিবে। কিন্তু এখন মনে হইল, 
পরিচয়ের অশুহ্ধাও আছে। কমলার 
সহিত তাহার সম্বন্ধ, __আলোচনা শু অনু- 
সঙ্ধানের বিষয় হইন্থা উঠিলে একদিন তাহা 


কমলার পক্ষে নিাক্ষণ হুইহা দাড়াইবে। 


তার চেয়ে বেধানে সকপেই অপরিচিত, 
বেখানে প্রশ্ন জিন্তাস। করিবার ফেহ লাই, 
লেইখানে আশ্রহ লওয়াই ডাল । 

গালিপুরে পৌছিবার আগের দিনে 
রমেল, চক্রবর্তীকে কহিণ, এধু/ড়া, গাজিপুর 
আনার প্র্যাকৃটিলের পশ্ষে অনুকূণ বলি 
বুঝিতেছি না, আপাতত কাশিতে ঘাওগ্াই 
আমে স্থির করিগাছি !" 

রমেশের কথখ।র নধ্যে লিঃসংশঙ্ষের স্মুর 
শুনিলা বৃদ্ধ হ[লিগ্র। কহেন, “বারবার ভিন্ন" 
ভিগ্র'একন প্রির-করাকে দির কর; বলে লা 
লেত অস্থির কর।। যয ইউফ্‌, এই কাশ 
ঘাওয়াট! এখনকার মত আপনার শেষ স্থির?” 

রমেশ সংক্ষেপে কহিল--" হী !” 

সৃদ্ধ কোন উত্তর ন! করিদ্ন। চলি! 
গেলেন এবং জিনিবপত্র বাধিষ্টে পরববত্ত 
হইলেন । 

কমলা আদিয়। কহিল, 
জাজ কি আমার সঙ্গে আড়ি?” 

বুদ্ধ কহিলেন, “বগড়! ত দুইবেলাই হয়, 
কিন্ত একদিনও ত পি(ততে পারিলাম না!” 

কৰলা। আজ খে সকাল হইতে তুমি 
পালাইয বেড়াইতেছ ? 

চক্রবন্া। তোদরা যে মং আমার চেগ্ছে 
বড়-রকলের পলাশ্ালের তেগ্রাগ আছ, আর 


আনাস পলাল দুতি. 


“ধুড়োমলার, 





সপলা ভি ৮ 


দ্বাদশ সংক্জা। ॥ 3 





কমলা। কপাটা না বুঝিস চাতিস্থা বুছিল। 
বদ্ধ কহিলেন, “রদেশবাবু তবে কি এখলে! 
তোমাকে বলেন নাই ? তোসাদের থে কাশি 
ধাওয়া [টি হইয়াছে ৷” 

গুনিরা কল! ‘হ।-না’ কিছুই বলিল ন।। 
কিছুক্ষণ পরে কহিল, “খুড়োমশান, তুনি 
পারিবে না, দাও, তোমার বান্ম আস 
দাজাইয়া দিই ।” 

ফাশি-বাওগা-সম্বন্ধে কমলার এই ওদা- 
লীয়ে চক্রবর্তী শুদয়ের মধ্যে একটা গভীর 
আঘাত পাইলেন । মলে মলে ভাবিচলন, 
“ভালই হইতেছে, আমার মত বঙ্গসে আসার 
নূতন জাল অড়ানে৷ কেন?” 

ইতিমধো কালী পাওয়ার কথা কমলাকে 
জানাইবার জপন্ত রমেশ আালিয়া উপস্থিত 
হইল । কছিল, “নামি তোমাকে খুজিতে 
ছিলাম!” 

কমল! চক্রবর্তীর কাপড়চোপড় ভাজ 
করিয়া গুছাইতে লাগল ॥। রমেশ কহিল, 
“কমলা, এবার আমাদের গাছিপ্ুরে যাওয়া 
হইল লা__আমি দ্বির করিয়াছি, কাটতে 
গিন্না প্রাক্টুদ্‌ করিব। তুমি কি বল?" 

কমল! চক্রবর্তীর বান্ হইতে চোখ ন। 
তুলিদ্না কহিল, “না, মামি গািপুরেই হাইব। 
অ।মি সমস্ত জিনিষপত্র গুছাইছ! পইদা(ছ।” 

কমলার এই দ্বিধাহীন উত্তরে রমেশ কিছু 
আশ্চর্য্য ছইন্সা গেল --কহিণ, “তুমি কি 
একলাই হাইবে নাকি 1” 

কমলা চক্রবন্তীর সুখের পিক তাহার 
শিদ্ধচক্ষু তুলিনা কছিল, “কেন, সেখানে ত 
খুড়োদশার আছেন 

কমণার এই কথায় চঞবী কুকি ত হইত) 


কাড়ি । 
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পড়িজেন-_কহছিলেন, “মা, ভুমি মদি দস্তানের 
পতি এতদূর পক্ষপাত দেখাও, তাহ! 
হইলে রমেশবাব্‌ আমাকে ছচক্ষে দেখিতে 
পারিবেন না ॥ 

ইচার উত্তরে কমল। কেবল কহিল, 
“আমি গাৱিপুরে হাইব !” 

এ সন্বস্কে যে কাহারে! কোন সম্মতির 
অপেক্ষা মাছে, কমলার কণঠন্বরে এন্ধপ 
প্রকাশ পাইল না। 

স্থমেশ কছিল,“ধুড়ে, তবে গাছিপ্ররই স্থির" 

ঝাড়জলের পর সেদিল রাত্রে জ্যোত্পা 

পরিক্ষার হই সুটিক্জাছে। * ঘমেশ ডেকের 
কেদারার ধলিঘ। ডাবিতে লাগিল-_“এমন 
করিছ্বা আর চলিবে না ক্রমেই বিদ্রোহী 
কমলাকে লন; দীব'নের সমন্চা অতাস্ত হুকছ 
হুটঘ। উঠিবে। এমন কলি] কাছে থাকিয়া 
দূরত্বরক্ষা করা ছন্দহ। এবারে ছাল ছাড়িছ। 
দিব। কমলাই মামার স্া_আজাম ত উহাকে 
স্ত্রী বলিয়াই গ্রহণ করিগ্াছিলাম | মস্ত্র-পড়া 
হন্ব নাই বলিনাই কালো লক্ষেচ করা 
অন্তায়। হমরাজ সেদিন কমলাংকে বধূরূপে 
আমার পার্শ্বে আনিয়া'দিলা সেই নির্জল 
সৈকতন্বীপে শ্বয়ং গ্রস্থিবস্ধন করি দিহ্বা ছেল 
তাহার মত এমন পুরোছিত জগতে কোখার় 
ছে ?” 

হেমনলিনী এবং রমেশের ঘাঝখালে 
একটা যুদ্ধক্ষেত্ৰ পড়িয়া আছে । বাধা, অপ- 
মান, অবিশ্বাস কাটিস্থা হদি রমেশ জরী হইতে 
পারে, তবেই সে মাথা তুলিয়। হেষললিনীর্‌ 
পার্শ্বে সিনা দাড়াইতে পারিৰে। সেই যুদ্ধের 
কপা। মনে হইলে তাহার ভর হচ্ব- জিতিবার 
শকালে। আশা থাকে না । কেমন করিদা 


ne নঙ্গদশন । 


প্রমাণ করিবে ? এবং প্রমাণ করিতে হইলে 
লম্ন্ত বাপারট। পোকদাধারণের কাছে এমন 
কদর্ণা এবং কমলার পক্ষে এনন সাংঘাতিক- 
আধাতকর ছইদ্) উঠিবে বে. সে লক্ষল্ল মলে 
স্বান দেওয়া কঠিন। 

অতএব ছর্বচলর মত আর স্বিধা না 
করিয়া, সন্কোচ লা করিয়া কঘলাকে স্ত্রী 


ওয় বম, চৈত্র । 





বলিছ্া গ্রহণ করাণেহ সকল দিকে শেখ 
হইবে। হেমনলিনী ত রমেশকে দ্বণা 
করিতেছে-__এই দ্বণাই তাহাকে উপযুক্ত সৎ- 
পাত্রে চিত্তদমর্পপ করিতে আগুকুণ্য করিবে। 
এই ভাবিদ্ন। রমেশ একটা দীর্ঘনিশ্বাসের 
দ্বারা সেইদিক্‌ৃকার আপাটাকে ভূমিসাৎ 
করিস দিল। 

ক্রমশ । 


বন্ধন । 


সেদিন থে তুমি গিছেছিলে খুলে চুলটি 
ছহারে লোছন করেছে কমল-ফুলটি 
একটি ক্ষুদ্র পাপ্‌ড়ি তাহার 
খসে পড়েছিল বক্ষে সাসার 
বেগে বছেছিল পরশে বাছার 
আনার হৃদঘ্র-ধমলি 
ছে মোর চিত্র-হরপি ৷ 1 


কি যেন কানেতে বেজেছিল কোনে! কথা কি 
শুনিতে তাহাই অজি এ সমরমব্যধা কি? 
শব কাজে আজি এ মোর পরাণ 
ব্যাকুল শুনতে তব প্রেমগান 
* কর মোরে আদি কর আহ্বান 
বাচি এল তব তরশি 
তে মোর চিত্ত-হরনি। 


একবার শুধু মিলাও আাখিতে আম্বিটি 
কর মোরে তব শ্বপণাচার পাখেটি 


এক 


দ্বাদশ সংখ্যা। ) সার সত্যের আলোচনা । 


বন্ধ করছ শৃঙ্ঘলে তব 
তোমার বন্দী চিরদিন র’ব 
'অনিমেধে তব সুখ অভিনব 
ছেরিব দিবসরঞ্জান 
হে মোর চিব-হরণি । 


এমনি রহ্িব চিরদিন মোর! দুঞ্জনার 
তুমি গো মুক্ত আমি বাধা তব পিন্জরান্ 


৫৮১ 


ক্ষয় থাক্‌ এ মোর বাধন 

মন্ত হোক্‌ এ প্রেমসাধন 

আশাডরা মোর আকুল কাদন 
ডেছে আছে তব সরণি 
ছে মোর চিত্ত-ছরণি ! 


জদানেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


সার সত্যের আলোচনা । 


+ কাণ্টের নূলমন্র। 
দেশীয় মনকারদিগের মূলমন্ত্র ওক্কার ; 
কান্টের মূলমস্র Synthetic unity of 
apperception অর্থাৎ সংযিতের ধোগাস্মক 
এঁক্য ৷ এই মুলমন্ত্রটর প্রভাবে কাপ্ট, 
বতেদজ্ঞানের দ্বায়োপাস্তে উপলীত হইন্থা- 
দ্বিলেন। তবে যে, কেন তিনি অভেদ- 
জ্ঞানের মন্দিয়ে প্রবেশ করিলেন না তাহ। 
আশ্চর্যা হুদিচ খুবই, কিন্ত তাঁছার একটি 
নিগৃঢ় কারণ আছে ; তাহা এই :-_ 
তেদবুদ্ধির উপত্যকা হইতে ছিনি অভেদ- 
ভ্ডানেৰ্ব উচ্চশিৰযে 
ত 


আোহপ করিতে 


চাহছেন, তাহার উচিত একটি বিষণ্রে সাবধান 
হওয়া-_-পপের মাঝে থামিলা-দাড়াইয। তিনি 
যেন পশ্চাপ্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ না করেন। 
কান্ট, অভেদজ্ঞানের দ্বারোপ'স্বে উপনীত 
হইয়াই চৌকাটে ঠোকর খাইর! থামির। 
দীড়াইলেন ; তাহার কিশ্বৃংপরে হে তিনি 
পশ্চান্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন, আর 
জদি ভেদবুদ্ধির মায়ামৃগ তাহার স্চানচক্ষুতে 
ধাদা লাগাইহা হড় হড়, করিছ} গাহাকে 
নীচে টানিশ্না লই৷! চলিল । ইছারই লাম 
কিনারা আসিরা নৌকাডুবি। ঘাহাই 
ইউক্‌ লা কেন ঘোগাযক শ্রকোর স্তাদ্ 


৫৮২ 


অমনতরে! আর- একট! অ:ডদল্তানের কপাট 
খুলিবার অবার্থসদ্ধান-চাখি খু'জিত্বা বাহির 
করা সোজা কথা নহে। কিন্ত লেচাবিটি 
অবরুদ্ধ করিনা রাখ! আছে শক্তস্থানে_ 
“বিজ্ুদ্ধজ্জালের সমালোচনা” নামক দর্শন- 
গ্রন্থে ।  বহুপুর্বে ধাত্রীমুথে শুনিযাছিলাম 
বে, কোনে! ক্ষধাতুর পরিত্রাজক রাক্ষল- 
পুরীর ব্বানন্থারে অতিণি হইলে তাহাকে 
খাইতে দেওয়! হস লোহার কড়াই-ভাক্তা ! 
তেমনি, কালে-ভদ্রে যদি (কানে! সত।পখের 
পথিক ক্ঞালের লোভ সাম্লাইতত ন। পারিয়া 
কাণ্টের দর্শনগ্রর্থের মলাট্-কপাট উল্ঘাটন 
করিনা! ভিতরে উকি দিতে সাহসী ইন, তবে 
হিক্‌ লোহার কড়াই-ভাজ্র; লা হউক তাহা- 
রই সহোদর-শ্রেনার দস্তনিযুদন সারালে। 
সামগ্রী তাহাকে পেট নিক খাইতে দেওয়া 
হয়। সচরাচর এইকূপ দেখিতে পাওয়া 
ঘায় যে, বদ্ধপরিকর পরবেহক যদি বলেন__ 
শসার চাই 1”, তবে ক্ষধার্্ত অতিথি পরি- 
বেধকের কার্ধ/পটুতার প্রতি আহলাদ প্রকাশ 
ক্রির। বলেন--”দিবে দেও! অধিকন্ত ন 
দোষায় )” কিন্ত কাণ্টের দ্বারের অতিথি তাহা 
বলেন ন! । তিনি কাষ্টহালি হাসির। কাদো- 
কাদে। স্বরে বলেন--“যৎ স্বলং তক্সিউন্‌।* 
সহৰাত্রিগণের সহিত কাণ্টের দর্শনমন্দিরে 
অতিথি হইক্সা আমিও এক্ষণে ক্রমে 
বুঝিতে পায়িতেছি, যে, “অধিকন্ বড় বে 
“ন দোবায়', তাহা নহে, পরস্ধ “মরণায়” । 
অতএব “ঘৎ হল্পং তগ্সিষ্টম্” এইটিই টিক্‌ ৷ 
পোষ্টাই সামগ্রী অন্গস্থলই ভাল ! আমি তাই 
পরিবেষকের দলে মিশিয়। সহঘাত্রিগণের পাতে 
পাতে এক-আব মুটার অনধিক কাণ্টায় আসর 


বঙ্গদশন ! 


[ ৩য় বন, চৈত্র । 


খুব বিবেচনার সহিত স্ুগাবধানে বিলি করিব 
মলে করি ্রা ছি, কিন্ধ তাহ! সবেও ভোক্তা’রা 
হয় তো ছই-গ্রাস মুখে উঠাইতে-না-উঠাই- 
তেই বণিবেন-_ “বেষ্ট হইয়াছে-_-যহ স্বল্পং 
তম্মিষ্টম্‌ ।” 
সংবিতের যোগাত্মক একা ৷ 

কান্ট, থে বলিয়াছেন “সংবিতের ধোগাস্মক 
একা,” তাহা বন্তুট। কি? বস্তুট৷ হ’চ্ে_ 
পূর্বের এক প্রবঙ্গে যাহাফে আমি বলিয়াছি 
নিখিলবিশ্বের সার্ক্বাত্মিক একা । জমি 
তো এইরূপ বণিতোচ, (কিন্ত ফাণ্ট, লিজে 
কিন্তুপ বণেন ? কাণ্টের লিহজর কথার তিলি 
নিজে যেরূপ ব্যাধ্য। করিয়াছেন, তাহাই সর্ব- 
প্রথমে বিধেচ্য। কান্টশীধ-দর্শনের মোট 
কথাটার স্থণ-তাৎপদ্য-সন্বন্ধে কান্ট, তাহার 
লিছের যেক্জুপ অভিপ্রায় লিঙ্গে প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহার চুদক বিবরণ এই £_ 


নক 


একত্ব হচ্চে সংবিতের একত্র ( প15০০4০- 
75এর একত্ব); ঘোগ হচ্চে কল্পনার 
ৰোগ ; বৈচিত্র্য হ’চ্চে দেশকালের ৈচিত্রা ৷ 
ভেদবুদ্ধির পরামর্শ শুলিছা। কান্ট, প্রথমে 
বৈচিত্র, যোগ এবং একত্ব, তিলকে 
পত্র্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পৃথক্‌ পৃথক 
পাত্রে বিন্তস্ত করিলেন ১ বৈচিত্রা খুণেন 
দেশকাল-পাত্রে, যোগ খুলে” কল্পনা-পাত্রে, 
একত্ব খুলেন সংবিতু-পাত্রে । তাহার পরে, 
একত্ব এবং. বৈচিঞ্ডোর মধ্যবত্ত। নেই-যে 
কল্পনা-নুলক যোগ, সেঃ কললা-লক 


(ক্ষেত দেখ) 


বৈচিত্র 


we 


দ্বাদশ সংখ্যা! । ] 


সার সত্যের আলোচন! । 


৫৮৩ 





একমেটে ঘোগ’কে দোমেটে করিম গড়িস্না 
তুলিলেন, আর, সেই দোনেটে ঘোগের লাম 
দিলেন বুদ্ধির যোগ । কান্টের অভি- 
প্রারাহুদারে, কল্পনার যোগ সংবিতের একত্র 
হইতে আপনাকে অলগ্‌ স্বাথে ; বুদ্ধির যোগ 
সংবিতের একত্বকে মাপার মুকুট করিয়া 
মস্তকে ধারণ করে! কাণ্ট, এটাও কিন্তু 
বলেন বে, '9-দুই পৃথবৃ-শ্রেলীর হোগের মধ্যে 
কেবল একনেটে-দোনেটে'র প্রতেদ, তা বই 
বস্তুত কোলে। কপাটা 
আর-কিছু ন-_গৃঠবিড়াল গেলেই 
বেমল বলবিড়াল হইয়! 9:2, কল্পনার যোগ 
তেমনি লসংবিতের আংখ্রুঃ গ্রহণ করিলেই 
বুদ্ধির যোগ হই ওঠে। ফলে. দংবিতের 
এক্য একপ্রকার প্পশ্মান ; তাহার স্পর্শ" 
মান্রে একমোটে মো দেমোট হউক ওঠে 
কল্পনার ঘোগ বুদ্ধির লা? হই ওঠে। 
কান্টের এই কঠোর বৈল্তানিক দাচার কথা- 
টিকে জৌকিক-নাঠার লভাতবা পরিচ্ছদ 
পরিধান করানে| আশু প্রায্নোদনীর হইখাছে 
কেন নাঁ, রাস্তার লোকে যদি উদ্থাকে 
চিনিতে না পারি৷। একট। অনু 5 সঙ ঠা ওরাহ, 
আর, সেইরূপ ভ্রান্তির বশ্তাপন্র হইন্গা উহার 
গাত্রে খুলিনিক্ষেপ করিতে উদ্চত হয়, তৰে 
তাহা আমার পালে সহিবে লা। অতএব 
লিদ্ে প্রণিধান করা ছো'ক্‌। 
আরবা-উপস্তাসের আবুল্ছোচসন্‌ যখন 
কালিফেন সিংহাদনে রাদ্র। হইন্বা বসিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার কালিকে'র আমি এবং 
আজিকের আমির মধেঃ এবছর ব্যত্য 
ব্যাপারটা থ কি, তাহার 


প্রতেদ লাই । 


খালে 








ঘটিয়াছিল শব । 


কিছুই বুঝিতে না পারিত্ন৷ প্রথমে তিনি জবু- 
খবু বলিল গিস্বাছিলেন; তাহার পরে বিপুল 
সাত্রাজোর কুহকে মুগ্ধ হইয়া আপনাকে সত্য- 
সত্যই রাজরাজেশ্বর মনে করিতে বশগিলেন। 
্বাঙ্ছা যেরূপে বলেন-দাড়ান, ডাবেন-চিন্তেন, 
বিচার করেন, আদেশজ্কাপন করেন, 
সমন্তই সত্ভ-পম্ভ তাহার মনোমধ্যে কল্পনার 
বোগস্তে গ্রথিত হই রা-হইরা নিরবচ্ছিন্ন ছারা 
বছিরা চলিতে লাগিল। আবুল্ছোলেনেন্ 
কালিকে’র আমি'র সংশ্রব হইতে তাহার 
আজিকে’র আমি দূরে সরিদ্া দাড়াইবা- 
মাত্র তাহার কল্পনার * বা মনোরখের 
(যোটন! এবং যৌজন। এই দই ফুড়ি- 
ঘোড়া উন্মব্তবেগে ছুটিতে লাগিল) বার, 
মাঝ-মাচক থম্কিন্বা-দীড়াইল্সা পশ্চাতে 
পা ছুড়িদ্বা বুক্িসারধির চক্ষে রাশি- 
রাশি ধূলি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। 
তাহার দুইদিন পরে যখন কালিফ রাজা- 
ধিরাক্ছ আবৃল্ছৌসেনের ঘুম ভাঙাই- 
বার সঙ্গে সঙ্গে ভ্রম ভাঙাইন্ছ। দিলেন, তখন 
আবুল্ছেসেনের বুদ্ধির হাড়ে বাতাস 
লাগিল বটে, কিন্ত তাহার সুখন্বপ্র ভঙ্গ 
হওয়াতে তাহার সাধের মনোরথ শ্বর্গ হইতে 
রসাতলে নিপতিত হইব ভাতিয়! চুরমার 
হইরা গেল। বাছাই তৌক্‌ না কেন__ 
আবুল্হোসেনের পরশ্ব-তরস্বের আমি "এবং 
অভ্ভকল্যের আমির মধ্যে অথও্ডনীর করব 
একা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইল; আর, তাছা 
বখন হইল, তখন তাহার নিকটে বিগত 
ছইদিনের লমন্ত প্রহেলিকা হধাকে-ছ্ধধ্‌ জল্চে- 
জল্‌ হইয়৷ গেল। পূর্বদিনে আবুল্‌- 
হোলেলেল মনোমাধে আছিকের সঙ্গে কালি 


৫৮৪ 


বঙ্গদশন ৷ 


[ ওয় বর্ষ, চৈত্র । 





পরশ্বের যোগন্ত্রের খেই হারাই শিক্ষা 
ছিল; এক্ষণে সংবিতের রক প্রত॥াবর্তন 
করাতে সেই হারা-দক্কানস্থ৭ শুছিন্ছা 
পাইতে আৰুল্ছোসে'নর একমুহর্তও বিক্ছ 
হইল না। আজি-কালি-পরশ্থের বিচিত্র 
ঘটনাবলীর সমস্ত শঙ্গপ্রতাঙ্গের মদ্য 
সংবিতের গীকামূলক এই যে যোগ, ইহাকেই 
বলেন কাণ্ট বুদ্ধির যোগ । এখল তো 
আবুল্ধোমেলের মলে বঙ্িব ঘোগ মাগা 
ভুলিখা-উিহ। 'আজি-কালি-প্রশ্বের সমস্ত 
বৃত্তান্তের উপরে আলোকনিক্ষেপ করি- 
তেছে। কিন্তু গঠকলা, ঠাহার মনোমধো 
ঘোটনা-এবং যোজনা, এই তুই প্রনস্ত-ঘোটক 
সাংবিত কোর লাগাম চিড়িদ্বা কেমন 
উদ্দান হইন্থা দুটি’ রেড়াইতেছিল, তাহ! 
তে দেখিয়াছ! তাহাকে বলেন কান্ট 
কল্পনার যোগ । তাই বলি যে. ধোগফণী 
ঘথন মণি ছারাইঘ্রা ইত'্তত চুটাছুটি করে, 
তখন ভাহারই লাম কল্পনার যোগ ; পক্ষা- 
স্তরে, ঘোগফমীর মাপার বন অপি আল্জল্‌ 
করিতে পাকে, তখন তাহার নাম বুদ্ধির 
যোগ । দে মণি কি? না, S)nthetic 
unity of apperceplion সংবিতের যোগা- 
ত্মক ক্যা মনণিটার সূল্য কাণ্ট, রীতিমত 
বাচাই করিয়া দেখিরাছিলেন কি না, তাহা 
আমি বলিতে পারি লা। কিন্তু আমাদের 
দেশীয় দর্শনকারেরা যুক্তি এবং শাস্ত্রের 
বাদারে ভাহ! তত্র-তত্র করি যাচাই করিয়া 
দেখিয়া অবেশেষে এইরূপ সিক্কান্তে উপনীত 
হইয়াছেন বে, তাহা সাত-রাজ্লার ধন 
মানিক ! সাত বাহু: হচ্ডেন ড়তু ৰ প্রতি 


সপ্ত লোকের সপ্ত লোকপাল ; আর, লাত- 
রাজার ধন হচ্চে সপ্তালোক ব। নিখিল 
বিশ্ব্রক্ষাণ্ড। কেহ হয় তো ঝলিবেন, 
“পাগলের মতো কি খলিতেছ ? সংবিৎজে 
বারিতেছ নিখিল বিশ্ববরহ্মাণ্ড ৷!" 

“চা, তাই আমি বলিতেছি ! সংবিৎ 
নিখিল বিশ্ববঞ্চওহ বটে! কিন্তু এ কপার 


অর্থ এবং তাংপযা এখন ন! ইহার পরে 
ধীরে ধীরে ক্রমশ প্রকাশ ।" 

কাণ্টের ইতস্তত । 
গোড়াতেই বলিছ্াছি ঘে, কাণ্টের মূলমন্ত্র 
Synthetic unity of apperception 
সংবিতের বোগাস্রক উকা ; আর, আমাদের 
দেশীয় দর্শনকারদিগের মূলমন্ব ওক্কার। 


দুয়ের মধো প্রভেদ কেবল নামে। তাহার 
মধ্যে বিশেষে একটি দ্রষ্টব্য এই যে, সংবিতের 
যোগাখ্ক কাকে যদি কেবলৰাত্ৰ একটা 
দার্শনিক-ছিল্লসন্তান্্রপে ( abstract cntity 
রুপে) গ্রহণ করা যাত্ন, তবে তাহার সমস্ত 
গৌরব-মাহছাব্রা সেই দণ্ডে ধূলিদাৎ হইয়। 
যায়। ইউরোপীয় দর্শনকারদিগের পাল্লায় 
পড়িয়া উচার ভাগো ঘটয়াটেও তাই! 
আমাদের দেশের দশনকারেরা। হে লংবিতের 
প্রক্কত মৰ্য্যাদা অবগত ছিলেন, তাহা তাহা- 
দের লেখলীর ছই-এক আচড়েই সপ্রকাশ । 
তার সাক্ষী পঞ্ষদশীর গ্রন্থকার মুক্তকষ্জে 
বলিয়াছেন 

আাসান্ধনূগন্ধদেণ পতাগমোদনেকধা 1 

নোদেতি নান্তমেতোক] দ:বিদেদা স্বন্বংপ্ৰত| ৷ 
মাস, অন্দ, যুগ, কল, অনেকধা ঘাতাদ।ত 
করিতেছে তাহার নধো একাকী কেবল 


আপন প্রঙ্গা্ সাপলি প্রক।শমান। স‘বিং 


দ্বাদশ সংখা! । ] 


লনা-দ্ানেন উদপ্ব__লা-জ্রালেন অন্ত ॥ সংবি- 
তের শেযোক্রপ্রকার বিশ্বব্যাপী সার্ক্মাব্মিকতা 
কান্ট, কিন্ত বুঝিরাছিলেন; আর তাহা 
তিনি বুবিস্বাছিলেন বলিন্গাই সংবিতের 
এক্যক হ্থাকা এক্য লা বলিয়! বলি্বা- 
ছেল--যোগাত্মক (5১৮৮৮০০০) এক্য ৷ 
কান্ট, বুঝিক।/ছিলেন, এটা সতা__কিস্ত 
বুবিঘাও বোঝেন নাই । কাণ্টের মনো- 
মধ্য এইন্ধপ ইতস্তত ঘটাইবার কর্ত্মী হ’চ্চেন 
আরকেহ ন!-- ইউরোপীর্ ভেদবুদ্ধি | 
কান্ট, বে-অর্থে 'বোগাম্রক'পর্দ ব্যবহার 
করিয়াছেন, তাহাতে বান্তবিকই এইরূপ 
বুঝার যে, সমন্ত বিশ্বরচ্জা ও সংবিতের যোগ 
সুত্রে পুান্বপৃর্ঘন্গাপে সন্বদ্ধ। এমন কি, 
কান্ট, এ কথাও বলিতে ঢাড়েন নাই মে, 
সমস্ত প্রাকৃতিক নিগ্রমেন্তর পোড়া-বন্ধনের 
কর্্ী একাকিনা কেবল সংবিং। ছুঃখের 
বিবয় এই ঘে, কাণ্ট, তাহার অপ্তরের নিগৃঢ় 
কথাটি পষ্ট করিছ। বলিতে গড়ীমপী এবং 
ইতন্তত করিয়াছেন বচড বেখামাত্রা । কান্ট, 
বলিয়াছেন থে, সংবিতের  কাপুত্রণের 
পুর্বে প্রোগের পপ্রটনকাগ/ বা ঘোজলা- 
কাৰ্য্য কল্পল/কর্ক অধ্তাতসারে__মন্ধভাবে 
সম্পাদিত হঠন্থা। পাকে।  কান্টডক 
পিজ্ঞালা করি বে, ভ্ঞাতা-কর্তক থে কাধ্য 
অন্ঞাতগারে কর। হয়, লে কার্ধ্যের কর্তা 
জ্ঞাতা নিজে, অথবা। প্রকৃতি, অথবা আর- 
“কেহ? স্ৃপাবার্ি। বদি ঘুমের ঘোরে সহ 
শারী বাক্তিকে প্রহার করে, তবে প্রহার 
করিল বেদে কে? দুপ্তবান্তি নিলে, 
অপবা তাহার প্রকৃতি, অপবু। আর-কেহ ? 
হবি এপ 





শর ক নি? তি 


সার সত্যের জালোচনা। 


৫৮৫ 


প্রকারান্তরে বল ছয় যে, স্বপ্তব্ঞ্ি তাহার 
সেই নিদের কার্ষেত জন্ত লিগে দাতা, অত" 
এৰ তাহাকে পুলিলে দেওত। উচিত | ঘদ্দি 
বল বে, সুপ্তব্যক্তি তাহার সে অক্ঞানক্কত 
কার্ধোর অন্ত দানী লছে__অপচ লে কার্য 
তাহার নিজেরই কার্দ্য ; তবে প্রকান্বাস্তনে 
বল। হ্য় বে, অন্ধ প্রকৃতির কার্য্যও জ্ঞাতার 
নিজের কার্য । সাবধান ! সন্মুখে একট! 
প্রবল ঘুর্পার পাক ক্রোড় প্রসারিত করিস! 


রছিগ্থাছে! সে ধূর্ণান পাক এইরূপ :_ 
প্রথম কথ। । 
কল্পনার একনেটে যোগ সাংবিত একোোর 
আগন্ত বহিৰ্ভূত | 
দ্বিতায় কপ৷ । 
অপচ সে মোগের সংবটন-ক্রিয। অর্থাৎ 
যোজন।-ক্ৰিয়--দ্ঞাতা-কড়ক সন্ত।তদারে 
প্রবর্তিত হয়। 
তৃতীয় কথা। 


এট! যখন স্থির যে, কাল্পনিক হযোছনা- 
ক্রিন্গা ভ্ঞাতা-কর্ডুক অভ্ভাতল|রে প্রব্ঠিত ছয়, 
তখন প্রকার ঘোজনা-ক্রিঙ্গার ফল যে এক- 
মেটে ফোগ, তাহা ও অবশ্য জ্ঞাতা’'র একত্তে 
আপাদমস্তক ওতপ্রোত 1 শেক্ম্পীয়র্‌ বলিরা- 
ছেল “therc is method in madnesa” 
খ্যাপাসি’র মধোও একছ্বের বাধুলি আছে। 
সে একত্ব, অবস্ত, ভ্তাতারই একত্ব। একমেটে 
কাল্পনিক ধোগের নিস্পীদল-কার্যেও জ্ঞাতার- 
একদ্বের হস্ত তবে আঁছে ? ভাতার একত্বই তো 
দংবিতের একখ। যদি বল যে, সংখিতের একত্ব 
প্ৰতপ্--দ্ঞাতাত্ একহ শ্বতগ্ত; হাব প্রকারান্তরে 


বল! হয় হে মামাৰ জানেন কাযা আমার 
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আপনার কারা নাহে। অতএব হুমি বখল 
বলিতেছ যে, একনেটে কাল্পনিক বোগের 
নিষ্পাদন-কার্ধেও ভাতার একত্বের হস্ত 
আছে, তখন তাহাতেই আপলা-মাপনি 
প্রতিপন্ন হইতেছে থে, পে কার্য্যে সাংবিত 
ধক্যের হস্ত আছে। তবেই হইতেছে ঘে, 
কল্পনাপ্রধান একমেটে ধোগক্ষেত্রেও সংবি- 
তের এক্য আধিপত্য বিগার করিতে ক্ষান্ত 
হয় না। কিন্ত গোড়ার তুমি বলিরাছ থে, 
কল্পনার একসেটে ঘোগ সাংবিত একোর 
আঙ্মত্ত-বছিভূরত (প্রথম কথা দেখ) ৷ এই 
তে! দেখিতেছি ছে তোমার কপার ল্যাজার 
সঙ্গে মুড়া’র মিল নাই। 

কান্টের হার অত-বড় একঞন নাশনিক 
পণ্ডিতের অমন এক; শপ’ অসঙ্গ[ত-দাৰ 
এদেশীয় লোকের চক্ষে খুব আ-চয্য ঠেকে, 
কিন্ত ইউরোপীণ্র তেববুক্ির চক্ষে উহা সন্ত 
বোর মধ্যেই নহে | ইউবোগাছ তেদবুকির 
ওকালতির ঝকৃঝাপটে সমন হরে? গ গা9৩1 
অলঙ্গতি-দোব অধলালারতেদ পার পাহর। হাসু 





বঙ্গদর্শন । 


[৩য় বর্ম, চৈত্র। 


ওকালাতির নমুন! । 
সব সতাই আপেক্ষিক সতা--কোনো 
সতাই ঠিক্‌ সভা নহে; অতএব ইউরোপীয় 
পত্ডিতের৷ যাহা বলিল্নাছেন, তাহা ঠিক্‌ সত্য 
লা হইলেও মহামূল; আপেক্ষিক “সত্য, 
আনাতে আর সন্দেহমাত্র লাই । আমিও 
বলি বে, “ধুমপাড়ানী মালী-পিশী”র স্তার 
তাহা মহাসুণ্য ছেলে-হুপানিন্থা সত্য ! 
বারাস্তরে আমি দেখাইব ঘে, কাণ্ট, 
ভেঙগবুদ্ধির কুহকে মুগ্ধ হইয়) সাধ করিয়। এ 
পাকচক্র-খেল্নে-ওয়াণা অসঙ্গতি-সপঁটা,কে 
ছগ্ড দিয়া গ্রস্থনাধা পু্ষগাছেন - কাণ্টের 
উচিত ছিল, গোড়াতেই জ্ঞাতভ্তঞানপ্েছের 
একত্ব (যোগ এবং" বৈচিত্রোর বস্থগত 
একর ) প্রতিপাদন কর।। তাহ। না করিয়া 
-_োড়াতেই তিনি ভেনবুঙ্গ্র উক্কিলী- 
ফন্দিতে ঘাড় পাতিং-দিগা জাডভ্তান।ভ্তর়ের 
মধো গৃহবিচ্ছেদের বীজ বপন করিয়াংছেন। 
শেষে তাই আপনার ফাদে আপনি পড়িয়া 
নাকালের একপেফ হুঈস্তছেন। 
জেদ্িজেম্্রনাথ ঠাকুর । 
২ a 


রামায়ণ ও সমাজ । 


--——— 


আমাদের সমাজে বিবাহঞ্খ| প্রবন্তিত হই- 
ৰার পরেই বৌখ-পরিবারের প্রকুত্ত প্রতিষ্ঠা 
হয বৌথ-পরিবারের শিক্ষানাতিও শ্রখখলার 
দিকে। এই শিক্ষা বাক্তিগত হণ ও বিলাগ- 
চেষ্টার প্রতিকূলে এবং উছা পরাথ-ভাগ- 
শ্বাকানের প্রবর্তক ॥ ৫খথপাপিবাবিক 


জীবন শাস্তি লক্ষা করে এবং ইহ! বিরুদ্ধ 
উপাদানবিশিষ্ট চরিঞ গুলিকে গড়িযা-পিডিক্া!- 
এক ছীচে পারণত করতে চেটা পার! 


ধেক্ূপ বিভিন্ন বারের সুর চড়াই) বা 
কঙ্াবের 


নাবাইজা 
সি হন. 


এক্াট  একতান 


পাশ্িষারিতহ তা 





দাদশ সংখা ] 


রক্ষার অন্ত লেইক্কপ  একপরিবাপুছুন্ত 
প্রতোক বাকিকে ক্ষীর প্রবৃত্তির সহ গতি 
কতকপরিম্যপে পরিবর্ঠিত করিতে হত্র-__এক 
প্রীতির তীথে বিরুদ্ধ একুতিসমূহের সুখ- 
মিলন” খঘটির। থাকে। সাম ও শান্তির 
অন্ত একটা অবিরাম চে্ডাত গার্ছ স্বাজীবন 
সুরক্ষিত থাকে এবং এক পরিবারের 
প্রতোক ব্যক্তির একটা নৈতিক হুশিক্ষা 
ছইরা থাকে_কাএণ প্রতেকের আনম 
দমনের চেষ্টা লা হইলে শাস্তির আবিশাব 
সম্ভবপর হত ন। । 

থে জলরাশির পাভাবিক গতি আছে, 
তাহা আপন লিপ্মপতা সাখিয়। চলিতে পারে: 
কিন্তু দল দাডাইঞ। গেলে উঃ। পদ্ধিণ ও 
নানাকপে অন ।'্বাকর হই উঠে । ধোৌপ- 
পরিবার হতদিন প্র ঢাবের মগ্কৃণে গতিশাল 
থাকে, ততদিন হহার স্তায় হিতক প্রভাব 
আর-কোনন্বপ সামাঞ্জরক অবপ্ার ছহতে 
পারেনা, কিন্ত গতি ছিএ হইলে হহাও অনিষ- 
কর হুইগ্না উঠে। আাবলকে নিয়মিত করিবার 
অপ্ত।ধিক চেষ্টার সঙ্গে স্বাভাবিক শক্তির থে 
অপচয় ঘা, তাহাতে অদম্য উৎসাহ, স্বাধীন 
চিন্তা ও মৌলিকতার বিকাশ ভালরূপ ছত্ 
না, এবং গুরুজনের সাহ্গত্য প্রতিডাবিকা- 
শের পক্ষে পদে পদে অন্তরাতের সহি করে। 
লোকে বে পরিদাপে লাহফু হখ, লেই পরি- 
মাশে তাহার নিপ্বের নতের প্রতি আগা ও স্বীয় 
শক্তির উপর বিশ্বাস নষ্ট হহছ। ঘার ১-_যৌথ- 
পন্সিবারে ঘের অহ্শীলল সপ্বাপেক্ষা। বেশী, 
কিন্ত ক্রমে আমে উহাতে হর এমন 
কোমল হইয়। পড়ে এ৭২ এত সঙ্গত ছুশ্চিস্ত। 
ও সাবধান ৬ উৎপন্ন হএ এবে, মহত ডদ্দেগ্- 


রামায়ণ ও সম । 
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বলি পর্দে পদে বাধা পাদ । আমাদের দেশে 
রাম হইতে গ্রামান্তরে গমলে।শুপ ব্যক্তির 
মা, খুড়ী, সাসী, ভগিনী ভাবিয়া আকুল 
হন এবং ছেলেটি একটু দৌড়াইবা। খেলিতে 
ছিটিলে দেহাতুর আস্মীরগণ শিশুর অনিষ্টা- 
শঙ্কা! করিরা তাহার পাদক্ষেপ-নিযমনের 
উপদেশ দিতে আযর়ন্ত করেন। ইহার 
ফলে এই দাঁড়াইয়াছে যে, এক পরি 
বারের বহুলোক একত্র হইগ। অটরহ শিশুর 
জীবনরক্ষা, ন্দান্তারক্ষ। প্রভৃতির প্রতি লক্ষ্য 
করে, অমনি গ্রভাবও যেন একট জুল রহচ্ত 
দেখিবার জনই প্রাণ ছিতকরুবিধাল গুলি লইয়া 
কাৰ্য্যক্ষেত্ৰ হইতে অপস্থত হয়। এদিকে নানারূপ 
অকৰ্শ্মণ। উপদেশের হিড়িকে শিশু গুলি নিশ্চেষ্ট 
বুদ্ধমূকির মত হইয়া যায়, আর দেহ সঙ্গে অকাল- 
পঙ্কতা প্রাপ্ত হই স্বাভাবিক শ্দ,৭ হইতে 
চিরবঞ্চিত হইয়া পড়ে । শিশুকাল হইতে 
আমর। নিজের দন্ত ভাবিতে শিখি না, অপরে 
আমাদের ভাবনাগুণি ভাবিয়৷ দেয় এবং 
পিতামহী-মাতামহীর প্রণোদিত জীবনরক্ষার 
সাবধানতা মানরণ পণ্চাতে থাফিছ। আমা- 
দিগকে পর্ববিষরে কাপুরুষ করিঘা তোলে। 
শিশুকালে প) বাড়াইতে গেলেই আস্মীরবর্গ 
বে আশগ্ধ! দেখাইস্াছিলেন, বর:প্রাণ্ড হইলে 
তাহ। খনীভূত হুইর। আমাদের উদ্যমের সুখ 
সুচ্‌ড়াইর। দে এবং সব্বপ্রকার উচ্চকার্য্যের 
অন্ত মামাদিগকে একাস্তরূপে অযোগা করিয়া 
ফেলে । সুখে আমর। যতই পুরুষকারের গর্ব 
করি না কেন, অনেকসময় যে বাত্রাকালে হাচি 
শুনিলে অস্তরাধিঠিত পক্চভুত ভরে শিলছরিছ। 
উঠেন, সে সন্বঙ্গে সন্দেহ নাই । 

ধোখথ-পরিবার এখন একাস্তরূপে ক্বত্রিম 
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হই! উত্তিথাছে। স্বভাবের প্রছোল 
হইতেই পারিবারিক এ ঝঞ্চন স্বষ্ট ধইয়।- 
ছিল, কিন্ধ এখন এই বহুপূর্প্রবন্ঠিত প্রথা 
ম্বভাবকে বহুদূরে ফেলিয়। একান্ত কৃত্রিমতার 
দিকে ঝুকিয়াছে। আমর। আতপগৃছের 
তরূপল্পবেহ ভার কতকটা অস্বাভাবিক হইক্গা 
পড়িরাছি ; স্বভাবের মুক্তক্ষেত্র যে আঙা- 
দের আনিম ও প্ররূত বাসস্থান, তাহা আমরা! 
ভুলিয়। গিয়াছি;--কিস্ত তথাপি এ কণ। স্থির 
বে, আমর! ঘতদুরেই দ্বভাবকে .সরাইস্বা 
রাখিতে চেষ্টা কার, স্বভাব একদিন 
এই ক্কতিম ও নিথা; মদতার বন্ধনবিস্তারী 
সমাদ হইতে তাহার দ্বাম সামগ্রা হরণ 
করির। লইবে ) মৃত্যুর দিনে আমাদের মনে 
পড়িবে__যাই। শুভ, মৃত্যুর বিনিমপ্রেও তাহাই 
আশ্রয় কর! আনাদের উচিত ছিল ; ভীতি- 
দায়ক কাত্রম সেচের শ্বর এট ক্ষদ্রগৃহের 
প্রাচীরে ধ্বনিত ও পতিদবনিত হইব 
তাহার উর্ধে উঠিতে পারিবে না, কিন্তু যে 
কল্যাণমন্ত্রী বাণী পর্ণ হতে মন্থুণ্যের কর্ণে 
নিরন্তর অভিখাত করে, সেই শুভ আদেশ গ্রাহ্য 
করিয়। নির্ভাকভাবে কাধ্য করাই আমাদের 
সর্ববাবন্থায় শ্রেক্বন্বর । মৃত্যু অতি ভাষণ, কিন্ত 
তাহার অপ্রার্থিত আলিঙ্গন অতি ভীরু- 
ব্যক্তিকেও একদিন স্বাকার করিতে হইবে, 
__কর্তব্যসম্পাদনে মৃত্যুর তার মহান্‌ মহিম! 
আর কিসে দিতে পারে? 
কিন্ত প্রথম যখন যোৌখথ-পরিবার-প্রথা 
প্রবর্তিত হয়, তাহার অনতিপরে উহা 
এমন একটি অবস্থার দীড়াইদ্রাছিল, বখন 
সমাব্দ স্বভাবের চিত্রিত পথে চলিলা সী 
বিধান রচনা ক[হুত। এহজন্ড বাক্রিগত-কওঁব্য- 


বঙ্গদঙ্খন। 


[ ৩য় বহু, চেত্র। 


শিক্ষার পক্ষে হৌপ-পরিবার-প্রগ। তখন একাস্ত 
উপযোগী হইয়াছিল এবং উধ্ধাতে কুত্রিমতায় 
লেশস্পশ হইতে পারে লাই । যখন লপিতৃ- 
স্বেহ ও মাতৃল্গেহ শুভ মন্দাকিনার প্ভার 
জ্বীবনকে উর্বরত/ ও ম্বাস্থোর প প্রদান 
করিত, অথচ তাহ! মছাকর্তবা গুলি সম্পা. 
দনের কোন অন্তরায় সৃষ্টি করিত না? যখন 
প্রেম যাহ! চাম্স, গাম্পত্যবিধি প্রেমকে সেই 
অভীষ্ট বর দিয়৷ এক পুণ্যলে অভিযিস্ত 
করিয়। াখিত, -দগের প্রগাঢ় বঙ্গনহ অঞ্চল- 
বন্ধনের বাহ্ধিক অনুষ্ঠানকে পাবব্রতাবে 
প্রকাশিত করিত? এখন যেরূপ বিবাহবন্ধ 
হুহটি ভাগাহান বাক্তি দুই তপ্ৰমুখে তাকা: 
হয়। পরম্পরের অনৈকযনিত ক্ষোতে দীর্ঘ- 
স্বাসে জীবন কাটাইয়। দেছ,-_দ্দয়ংঝর, গাক্র্ক. 
বিবাহ প্রভৃতি প্রথা প্রচলিত থাকায় দাষ্প- 
তোর তখন এরূপ “নগর ধিদপ সংঘটিত 
হইতে পারিত ন,_-মপন ভ্রাকভব্দি,পিতৃভক্তি 
ও স্বামিভক্তি সন্থঞ্জে ঢাণকাপস্ডিত নানারূপ 
লোক সন্ভলন করেন লাহ ও লৌরাপিকগণ 
সাধারণকে দে পথে প্রবন্থিত করিযার সাধু 
উদ্দেশ্তে স্বর্গ ও নরকের ডল্লনাযটীনিরত হন 
নাই, অথচ এ সকল বৃত্তি স্বভাবতই 
সতেজ ও সুন্দর ছিল.-_প্রেমেন্র পুরস্কার ছিল 
প্রেস, সংকর্ম্মের পুরস্ধার ছিল আম্মভৃতি, 
ইহা। হইতে উচ্চতর স্বর্গের কল্পনা সমান্সে 
প্রচলিত ছিল না ; সেই যুগে সমন্ত বৃত্তিয়- 
স্বাভাবিক উপান্ধে বিকাশ ও চরিতার্থতা 
সম্পাদনের জন্ত হৌথ-পত্রিবার-প্রথা উৎকৃষ্ট 
সপে মহুচ্যাদমান্জরের উপযোগ ছিল। 

সেইক্কূপ গৌরবোচ্ছল অবন্থ। লমাজের 
কোনকালে হহস্থাছিল কিন্ত জান না; কিন্ত 





দ্বাদশ সংখ্য। | | প্মায়ন 
সমাজ যে এইন্সণ এক নামা ঘগুভ শাস্ঠি 
নগ্ন নিকেতনে পৌছিতে পাপে, সামারণ- 


কাবো সেট স্তাবন! ঘাণাৰ্ণেয পরিণত্ত ইহা 
অমরবৰ্ণে চিত্রিত হয! আাছে। যর 


ও সমাঙ্গ । 


৫৮৯ 
করিয়া আমীকসাগণের এন্ড লক্ষাদ্র আরাক্িম 
হুইঞস উঠে নাই। '্বভাৰ ঘাহা চাহে, সমাজ 


এখানে তাহাই অহুনোদন করিতেছে । এন্থলে 
স্বাভাবিক পরে দাম্পৃত/বিধিবন্ধ হইয়া পুণা- 


সংপ্রবৃত্ধিনিচযের বিকাশ কয়িযার' কক ৰঙ্গলময় হইয়া উঠিয়াছে এবং স্বভাববিধি ও 
একটি মহাবিপ্তালয্ আবস্যক,--বৰ্ত্তদান সমাঞ্চরিধানেন্ব পরম কা দেখা যাটতেছে। বিশ্ব- 


সুরোপীশ্ব সমাদ সেই বিষ্ালযের: “স্বান” 


শ্রহণ করিতে -পারে- নাই ।. সেঃ দিন্টালর 
'্ভাবের ছুন্দে, উঠল পণ্নতির ডিস্তিতে 
গঠন করিতে হুটাবেঁ-সর্গায পবিত্র 'সাংলাক 








এবং গ্রাণসক্চারী বয্ুৎপ নিরোধ করিছা। 
প্রাচীর তুলিলে উচ্ছ 

বামারাণে চিজিহ নোখ-পারবাৰ সেই আহত 
বিস্তালয়। 


এখানে দেশিচত পাচ, তা 





অগ্রমেক্ ও সুন্দর, দাদন 
করিঘা আকালিহ করি 


বিবাহ 
প্রথা দামাপিল্ বহএ্রাচাগ দ্বার। ছুই বিঞদ্ধ 








প্ররুতিস্ব যে ধিধও বিলনচে্। চলিতেছে 
এবং সংশ্র নাতি ও পাচ্ছেন শোক ছাতস্ত 


হাদয়দ্ধারে পতিত হা নিএস্থর দাশলত্যক ৩ 


জীবনকে যে ঢঃসং ব্যথা বাগি ত করিতেছে, 
ব্লামমীতার দাম্পত) তাহ। হইতে সম্পর্ণরূপ 
পৃথক দৃত্ত, দেখাইাতেছে। এখানে স্বাভাবিক 
সনডাীতাকে খুরমহিলার কমনীদ্ সৌন্দৰ্য 
প্রদান'কয়ির্বাছে কিন্ত স্বামীর বাছ অবলন্কুন- 
পূর্বক বলবাত্রায় নে নির্ভীক অপূর্বা প্রেসের 
আাহাত্ম্য সুচিত হইতেছে, ত1হ খৰা কৰিবার 
জয় কোন প্রতিবেশিনী স্্ীক্ঘ রলনা দংশন 
করিস! দীড়ান নাই :পং দ্পতির এই 
বাবহার নিরক্ষিভার চলয় দাম: কছনা 


৪ 


নিয়ন্তা সাতুগর্ভ.হইন্তে ধাহা দিগচক আমাদের 
পরমলহাজ ও দক্ষিণবাহ্র স্বাদ অবিচ্ছিন্ন সম্পর্কে 
সঙ্বন্ধ করিয়া পাঠাইন্সাস্ছন, স্ঠাহাদেস মধো 
এখন অনেকপসপ্র কি লিটুস উদাহ্য ৫ শ্রেহা- 
ভাব পরিলক্ষিত হুইচহেছে, পচ বিষহষ্ট 
অঙ্গুলী স্যার এপন তাহারা যুক্ত থাক্িরা 
গার্চস্থামীবনের স্দাচাবিক সানা নষ্ট এবং 
লানা প্রকার 'অনর্থ উৎপন্প কলিতেছেন। 
কিন্ত ভরত ও লক্ষণে সেচামুগ বশ্যতা কি 
সুন্দর গু হঠাৎ কোন অবস্থার 
তাড়না এক ভ্রাত। আপের আন্ত প্রাণ উৎ- 
সর্গ করিতে পারেন, সম্পূর্ণ পিংসম্পর্ক বাক্ষির 
লন্তও 'সবস্কাবিশেষে মানুষ প্রাণ বিলর্জন 
করিতে পারে, কিস্ক ভরত ও লক্গণের মত 
আীবনসমর্পণের দৃষ্টান্ত বিরল। প্রাণদান 
অপেক্ষা জীবনদানের গৌরব সমধিক; প্রাণ 
একবারে ৰই দেওয়া! যাম না,_ঘদি বহু- 
বার প্রা দেওয়ার কোন পণ থাকে, 
তবে তাঁহাকেই অআবনগান বল! যাই 
পারে। ভরত ও লক্ষণ এইপ্রকারে আ্রীবন--" 
* দান করিয্নাছিলেন। যৌক-পারধারের শিক্ষা 

ভিন্ন এই ভাবের জীবনোত্মর্গ সম্ভবপর 

নহে। স্বভাবের সঙ্গে “ধে-সমান্বের ঘনিষ্ঠ 

সম্পর্ক নাট, সে-গমজে শ্রেহ এক্ষপভাবে 

বিকাশ পার না। এই দ্বানেও দৃষ্ট হ্য়, 

কাবাবণিহ সংনাছিক বন স্বভাবের সঙ্গে 


স্গাভাবিল । 






৫০৯০ 





সহদ মিশ্রণের এতিচ্ছটা্গ হাসিতেছে । 
যাহারা সম্পূর্ণ লিরাঅুযের অবস্থান প্রাণের 
রক্ত দিনা শিশুকে এরাতিমুহূর্তে শত বিপদ 
হইতে রক্ষ/। করেন, তাহাদের ত্যাগ ও 
দেহের -মধ্যে ভগবদ্দয়। মুর্ডিনততী,_পিতৃ- 
মাতৃডক্রিতে ঈশ্বর পদে প্রদত্ত অঞ্জলীর 
পুষ্পগুনি সম্ভ বিকাশ পাইদ৷ উঠে। যৌথ- 
পরিবারেই এই বির সম্পূর্ণ বিকাশ পাইবার 
স্মুব্ধা । রামের পিহৃভক্ষিতে দেখা যায়, 
সমাল৷ স্বভাবগদত্ত ভাবগুণি স্বন্দররূপে- 
বিকশিত করিতেছে দাত্র॥ কৌপদ্যা যখন 
রামকে বজিতেছেন__“তোনাকে বনে হাইতে 
নিবেধ করিবার আনার শক লাই, -তুমি 
শ্বচ্ছন্দমনে বনে গমন কর,নে ধন্দ তুমি 
আশ্রয় করিলে, সেই ধণ্দ তোমাকে রক্ষা 
করিবেন) কিংব। সুমিত্রা যখন লম্্ণকে 
বলিতেছেন-__“বৎস, *ঈমানে বনে যাত্রা কর, 
রামকে দরশরথ বাছা মনে করিও, সাতাকে 
আমার স্তার মনে করিও এবং অরণ্যকে 
অযোধ্যা বলিত জানি 3)" তখন মনে হয়, 
অবোধ্যার সামাজিক শিক্ষ। মাহমেহের সম্পূণ 
বিকাশ করিয়াও স্বভাবের উল্লতধন্্ হইতে 


বিচ্যুত ছয় লাই। এখনকার মাতৃবর্গের আশক্কা-. প্ৰভযবের স্বর্গ ক্রমশ সরিযা পড়িতেছে--.. 
হইতে সেই সফল শ্রেহকম্পিত ব্সথচ সুৰীয় : 
আশিধবাগী কত অধিক গৌরব প্রকাশ করি-- 


তেছে। “নিজের অপেক্ষা মহাগুপশালী কোন 
ব্যক্তির ভালবাস! পাইলে তাহাকে পুঁজ করি- 
বার জন্ স্বভাবতই চিত্ত উত্বেল হইয়া উঠে। 
এই স্বাভাবিক বৃত্তি গাহন্থাীবনে অন্চর্ধ্যার 
দ্বার! বিকশিত হয়। হস্নানের চরিত্রে আন্- 
গত্যসম্পর্ক গৌরবাধ্বিত হইয়। উঠিগ্রাছে, _ 
অযোধ্যার উচ্চ নৈতিক পড়ান বন্দর জাতি 


বঙ্গদর্শন । 


1 ৩য় বষ, চৈত্র। 

গণের মধো? উচ্চকর্তখ্যের অহপ্রাণনা 
অন্মাইতেছে । যে দিক্‌ হইতেছ দেখ। যাউক, 
রাষাপ্রণকাব্যে সম।জ ও স্বভাবের এক অপুর 
শুভমিলন দৃই হয়) সমুদ্য একত্র বাস করিয়া 
বেউন্নতি ও সৎশিক্ষ/লাভের প্রদ্াসী ছিল, 
প্রকৃতি যেন এন্খলে তাহা পূর্ণমাত্রায্ন প্রদান 
করিয়াছেন। আকাশের নীল প্রাস্তভাগ 
বৈরূপ সুদূর হামাভ তকুশর্ষে॥ সঙ্গে একত্র 
মিশিয়। যায, ব্াবচ্ছেদরেখথার প্রতীতি 
ছর না, হামাসণ্বণত সমাজ ও স্বভাবের 
নিন্ম সেইরূপ যেন এক বণে এক ভাবে 
মিশিছা গিম্াছে। এই. কাবোর এই অপূর্কাত্ব 
ইহার দিষিদ্রিককিরীট-দবরূপ- এ বিষয়ে 
ইহার সমকক্ষ আর কোন কাব্য নাই । 
মহাভারতের সদয় যৌপ-পর্রিবার সংযোগ 
অপেক্ষা! অধিকতররূপে বিয়োগের সুখে 
আনিয়া পাড়িরাছিল,_কাতিতিযোধ মহাভার- 
তের আখ্যানভাগ কণ্টকি৬ করিয়া রাখি- 
স্বাছে? কুক্পাওবের জে ও ষছবংশের 
ধবংসে এই কথা সপ্রমাণ। এখন সমাজ 
ও স্বভাব আর পরস্পরকে গাঢ় আলিঙ্গনে 
বন্ধ করিয়! রাখে লাই, পমার্কৌর অত্র 


শ্বাসের ভেঞ্চিতে তাহ! দর্শনীর হইয়া উঠি- 
স্থাছে__ সমাজ নিয়ে পড়িয়া মাটার দিকে 
ধাবিত, হুইতেছে__মানুয আর by 
সম্থুত্রর্তা হইরা দাড়াইতে সাহস. 











না, __কর্তব্যের আলোর তীত্রতার তাহার চি 


অন্ধ হইরা ধাগ,__এখন সে দৃষ্টি মিয্নদিকে 
আবদ্ধ রাখিদ্া খুলির ক্রীডনক লইয়া ব্যস্ত 
হইয়াছে। পতনোন্ুুথ পর্ণ শালাকে যেমন 


নানারূপ রুত্রিন আবলগ্ছন দ্বার; সমুর্ত 


jt 


দ্বাদশ সংখ্যা 1] 


রামায়ণ ও সমাজ । 
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রাবিতে হন, আমানের শ্বাধুশিণিল আশঙ্কা 
জীর্ণ মেহের গৃহকে সেইরূপ এখন নানারূপ 
শান্তবচনের অবলঙ্ব প্বারা কোনকূপে রক্ষা 
করিতে ছুইতেছে__কিস্ গৃহট বাসের পক্ষে 
একাঞ্ত অঙ্পযোগী হইন্স পড়িয্নাছে। এপন 
আমর্‌। গার্স্থাজ্জীবনের আদর্শকাব্য রামা- 
সণ পাইয়াছি, পারিবারিক চরহ স্বাভাবিক- 
ভাবে বিকাশ পাছা শির্ূপ উপ্গতধপ্সূণক' 
হইতে পারে, রাদাপ্রণ পাড়ি! তাহ! জানিতে 
পাস্বিতেছি--ক্স্ক স্রাদায়ণকাত্র এই মহাশ্বপ্র 
কোধার পাইগ্নাছিলেন? নিশ্চয়ই সমাজ 
এই উদ্নত ভিত্তির উপর, একবার দীড়াইপ্রা- 
ছিল। ছলবিম্বে চেলপ গণন-নেদিনীর 
প্রতিচ্ছাগ ছুট: উঠে, ক্ষুদ্র মগুধাসন।জেও 
তখন সেইন্সপ সনাতন 
ফলন হইরাছিল রানাসশবর্ণত নাজ দ্বপ্র 
বলিন্না বো হগ্ন না, উহ। শ২-সান সমালের 
যথাৰ্থ অবস্থা ৷ 

মনুধ্যের কতক গুণি এমন বিপদ আছে, 
যাহ হইতে সমাচ্ তাহাকে রক্ষ। করে না 
মৃত্যু, শোক, নানা প্রকার নৈরাধ ও ব্যাধি 
চিরদিনই ছকে প্রপীড়িত করিতেছে । 
এই সমন প্ৰাভাবিক ঢুঃগ ও বিপদ্‌ মন্থৃষ্য- 
জীবনকে দিরিল্না রখিঘ্াছে; অপচ আমা- 
দের আধুনিক সমা'দের শিক্ষাদী্ষ। এরূপ যে, 
তাহাতে, আমাদিগকে বিপদে বিসুখ করিতে 
সর্বদাই অভান্ড করিতেছে। কলা যাহার 
একটি পদ” ডাত্তারে ছেদন করিদ্বা দিবে, 
তাছাকে কুশকণ্টকের মাশগ্ষান্থ আতঙ্কিত 
করিনা দূরদশী বলিদ্রা (বনি পরিচিত হইতে 
চান, তাহার নির্বাছিতার পণ্রগয়ই তাহাতে 
প্রকট হইছ। উঠে এলেছে 








সবধানতাব 





প্রতি প্রীতির মাত! বড় বন্দি পাইতেছে ॥ 
হুদ ত কোন নিখুত শুভ অতি প্রায়ে বিশ্বের 
মহাভিষক্রাদ্দ আমাদের শ্রর্ণপাত্রকে মৃংপাত্রে 
পর্িণড কর্রিবেন, মধুর পক্ষ হইতে হন্সত 
একটি একটি ক্রিদ্বা পালক তুলিয়া লইবেন, 
যাহা একাস্ বন্ধে রক্ষণীণু, তাহাকেই হয় ত 
-নিতাস্ত নিষ্ঠুত্রভাবে হরণ করিবেন; স্মতরাং 
এই সম্পূর্ণ অনাঙ্গত অবস্থার দিকে দৃক্পাত 
না করিনা, বাহ! কর্তবা-_ঘাহা শ্রে, কেবল 
তাচ্ষিই প্রতি লক্ষ্য বাতি দুঃখকে মাথায় 
তুলিলা লইতে হইবে। এইক্ূপ গ্রেজ্ছা-বৃত 
ছুঃপেই নস্গুষোর মহত্র। 

রামারণ-কাবা অপুন্দ সামাচ্গিক কাব্য । 
উহ শৌপ-পরিবারের পাঠিদবু:দর উচ্ছলিত 
লীলা দেখাইতেছে, কিছ নাণবগচের উর্দ্ধে 
আংগ্াস ও শাগ্ঠির যে *যদুন্দতেধবনি ক্রুত 
হইব! থাকে, তাহারই অভয় ? নিত্য-উদ্দী- 
পনামত্র রব উহার চরিত্রবর্গকে কার্ধো প্রবন্ধ 
করিতেছে । উৎাতে হিন্দুগূহর পবিত্র- 
প্রেমের চয়মকথা উচ্চারিত হইগাছে, অথচ 
আধুনিক হিন্দুগৃহের কাপুর'ষতা ও ভীরুতা 
উহাকে পরশ করে নাই ৷ মাহায্টোের দিব্য 
দ্যুতিদঞিত: হইছ। উহার পাত্রবর্গ একটি 


ঢিরগুভু মহত্ব কন্ব্যের পপ দেখিতেছিলেন, -; 


»_হাপ্রাদাদের বন্দিতানমূখরিত শুকাজাগ* 
নিনাদিত কক্ষের ন্র্ণাত্তরণমর কোদল শব্যা 
এরং বন্ত ছপ্ডিলতুমি ও ইন্সুদীনূলম্থ তৃণশব্যা 
তাহাদের নিকট তুলা ছিল । বরঞ্চ সাধুপুম্পিত 
চিত্ৰকূুটের অরণা অনোধার শোভাসম্পদ্‌ 
অপেক্ষ অধিকতর হছদগাক্বী হইয়। উঠিস্বাছে, 
-মঘোদ্যাবাশী ব্াছকুমার অপেক্ষা দশুকা- 
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নিকট সমধিক শোন ও প্রাতিগ্রাদ | হিন্দুর 
গৃহে এই অভ্র কর্ধবের পতাক ফিরিয়া 
আন্ক,-_যে ল্নেহনধুত গার্ন্াতিত্র।বলী কর্ত- 
ব্যের হ্বগ্গীরচ্ছটার অভাবে আন অগচ্চক্ষ্র 
অন্তরালে অবস্থিত, তাহার উপর আর একবার 
মহালক্ষ্য ও উনত কর্তবোর জ্যোতীরাশি 
বিচ্ছুরিত হইর। পড়,ক ; -প্রাম(গণকাবোর 
গার্ধস্কজীবন যেমন উদ্দরণ হইয়াছে, সেটরূপে 
আমাদের বধমান মানকে উদ্ভ্রণ করি 








আমাদের দেহ, দগা, বিশু নাছ। সেই 

একটিমাত্র আাণাকের ্পশ গ্রতাক। কলি তাছে 
ও 

-ফর্তব্যের নবেদিত সা পাত কিয় 






"জগতের টিরায়াধা মৃত 
এখন আমর। করব পর 
বিশ্বাস করিতে পারি না যে, এই কাপুর্রমত্|- 
কলপ্কিত দাতীয়দীবনের অভ, স্তরে কতক- 
গুলি এমন সংপ্রতুঞি বিকাশ পাহয়াছে, 
ঘাছা পৃথিবার অগ্যর বির্ণ। মামার 
ক্ষম। শক্রমিত্রকে সনভাবে বাহ্প্রদারণ 
ক্রিয়া আলিঙ্গন করে; বৈঝ্চবগণ কাহাকেও 
ক্ষম। করিবার নধিকারই শ্বাকার করেন 
না, তাঁহারা আপনাদিগকে সব্দদ। লকলের 
ক্ষমার্ বলিদ্নাই মনে করেন। সঙ্ছন ও 
অসজ্জন, উভয়ের পাদসরোজে প্রণাম, এ 
কথা এই ভারতবর্ষের লোকেই বলিতে 
পার্িরাছেন | আমাদের দর কেবল সম্থব্যের 
মধ্যে আবদ্ধ লহে-*্ সর্বহুতের অন্ত তাছান 
উদার ও ক্র পরিবেবণ,_কীটপহঙ্গতরুপুশ্পের 
প্রতিও তাহা বিমুখ নহে। 'আমাদের খাদি- 
গণ পলিতপত্র আহার করি৷ ধণ্মরত পালন 
ফব্রিতেন, শকুশ্থল। আপনার পুছবিলদ্িত 


কেশরাশির “শাোতানংৰগনের স্চ একটি 





বঙ্গদর্শন ৷ 





[ ৩য় বৰৰ, চৈত্র? 


পল্লবকেও বৃগণঢ়;ত করিতে পারতেন না-- 
এ সকল -- কৰিকল্লল| ন“হ, বিশ্বগ্রেম 
এমনই উদার ক্োনশতায় হিন্দুর হৃছর পূর্ণ 
করিয়াছিল। এখনও এদেশের গৃহলক্দীগপ 
গৃহের সাম! পরিচারক্দিগকেও আশ্রে 
ভোজন করাইঙ্গা মাপনারা সর্বশেষে খাইর। 
খাকেন। বিধখাগনের কঠোর ত্যাগের ছবি 
এপনও আসাদের চক্ষু উপপ্র বিরাজ 
করিতেছে । জাধুলিক সভাতার বিল(সকলা- 
বিড্ঞপ্বিত রসণাদ এগার [নিফট দিরৃত্তির এই 
নিশুল আদশু কি চিরদিন5 পেক্ষিত, হই 
পাকিবে? আনল] এই শব্দের 
অথ বুঝি নাহ, 1) কগা বিদেশী 7 
আমর! পক্ষপাতহ& শদ্র গার সুটি করি 
_নাই, আমাদের নাতি ও শিক্ষাদীক্ষ। উদার, 
বিশ্বক্ষণীন, “1৩5 অভ।াগত গুরু* 
“জতিংস। পরম ধা", প্রড়তি কথাগুলি 
দেখিলেই বুঝা বাপ্র 07, আমপু। জাতি কি বর্পের 
প্রতি লগা করি লা, আনাদের শিক্ষানীতি 
সমগ্র জগৎকে চল কর । আমাদের প্রেম, 
আমাদের ক্ষন, আনাদের বাব ব্যক্তিগত 
নহে ন্রাতিগত নহে- -উহ| মষিনীন, উহা 
উদার বাঘ্ুদণ্ডলের ন্যায় বিশ্বব্যাপক, 
বিশ্বরক্ষার চিরস্তন নিরমাবলার মধ্যে গণ! 
আসাদের ধৰ্ম্ম - কে ন! দ্ৰানে--পিতা! 
সন্বন্ধের ভিতরে, বান্ধবতার ভিতরে, 
ও ভৃত্যভাবের ভিতরে, বাৎসলোর রা? 
সখোর বূপে, মাধুর্যোর রূসে, দাজ্ের রো 
সর্বদা প্রত্যক্ষ । তাহার উ।ড শাস্তিনিলয় 
বেদাস্তৰদ ; সে বাজ কগতছই, দ্ৰাৰ্থপুষ্ট, 
স্ড়াছ্ধে -- 


TI I. 












WE 








বাপের নাকচ এক = গহণ 








ব্যালে আনাৰ 


দ্বাদশ সংশ।। | ] 


এই শান্তি ও ধন্মের রাজা যেন পেইখালে । 
ইহার পরম পরিতৃণ্তি শম্থযাকে চিরামীলী 
করিয়া ফেলে, ইহা দল ডেদবুন্ধি মুছিয়া- 


পরালোকগত সতীশচন্দ্র রায়? 


৫৯৩ 


ফেলি মন্তব্যের দে গম্ভীর. লৌন্য ও 
করুণার ৃত্তি প্রদর্শন করে, তাহা অগতে 
অতুলনীয় । 

শ্রীদীনেশচজ্দ্র সেন । 


পরলোকগত সতীশচন্দ্র রায় । 





জীবে দে ভাগাবান্‌ পুক্ম সুফল তালাভ 
করিতে পারিদ্বাছে, হড়াততে তাহার পরিচন্ন 
উজ্জলতর হুইপ উঠে তাহাকে 
হারাই, তেমনি লাভও করি। মৃত্য তাহার 
চারিদিক দে অবকাশ বচন! কপেশ্ন। দেল, 
তাহাতে তাহার চত. হাহার কাঠি, 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত দেবপ্রতিঘার মত ল্পূর্ণতা 
প্রাপ্ত চয়। 

কিন্তু যে ভীখন দৈবশ্ক্ৰি লইয়া পৃথি- 
স্বীতে আলিয়াছিল, থ5 আঅনরতাণাভের 
পূর্বেই মুত যাহাকে একাপে জাক্রনগ করি- 
সাছে, কী আপনার পরিচয় সাপনি রাখিয়া 
যাইতে পারিল ন!। বাহার! তাহাকে 
চিনিয়াছিল, তাহার বন্ধমান অসম্পূর্ণ আর- 
ত্তের মধ্যে ভাবী সফল পৰনাম পাঠ করিতে 
পারিযনাছিল, বাহার। তাহার বিকাশের অন্ত 
অপেক্ষা করিয়া ছিল, তাহাদের বিচ্ছেদ- 
বেদনার মধো একট। বেদনা এই যে, আমার 
শোককে সকলের সানগ্রী করিতে পারি- 
লাম না। মৃত্যু কেধণ ক্ষতিই রাখিয়। 
গেল। ৬ 


নেমন 


সংহাকণেছ পারত 





কহে 


নছে। লে তাহার অল্প-কয়টি লেখা 
কাপিন্প৷ গেছে, তাহার নৰা প্রতিভার প্রমাণ 
এমন নিচলংশয় হুইল) উঠে নাই “বে, ব্লস্ক্য্চে 
তাহা পাঠকদের কৌহ্হলা দৃহির্ সন্মুখে 
আদ্বমহিম। পক।শ কপত পারে। কেহ বা 
তাহার মধ্যে গৌরবের আংভান দেখিতেও 
পারেন, কেহ বা নাও নেগিতে পারেন 
তাহা লইরা জোর ফিরা আগ কিছু 
বিবার পথ নাই। 

কিন্ত লেখার সঙ্গে সঙ্গে থে বাক্তি 
লেখকটিকেও কাছে দেখিবার উপযুক্ত 
সুযোগ পাইছাছে, সে ঝাক্তি কথনো সম্দেহ- 
মাত্র করিতে পারে না যে, সতীশ বঙ্গ- 
সাহিত্যে ঘে প্রদীপটি জালাইর। বাইতে 
পারিল ন।, ভাহা জলিলে নিভিত না। 

আপনার দের সে দি] বাইতে সমর 
পায় নাই, তাহার প্রাপ্য তাহাকে এখন কে 
দিবে ? কিন্ত আনার কাছে লে বখন আপনার 
পরিচর দিদ্র গেছে, তখন তাহার অক্বৃতাথ 
মহবের উদ্দেশে পকণের সমক্ষে শোকদস্তপ্ত: 
চিত্ত আমার প্রকার সাদ? ন! দিয়া আমি 
তাহার অন্থপষ 





থাকতে পারলাম নঃ। 


6৯৪ 


বঙ্গদর্শন । 


[তয় বধ, চৈত্র 





হদরমাধূর্য, তাহার অরত্রিম কল্রনাশক্তির 
মহ্থার্ধতা, জগতে কেবপ আমার একলার 
মুখের কথার উপরেই আত্মপ্রমাণের ভার 
দিয়া গেল, এ আক্ষেপ আমার কিছুতেই 
দুর হইবে না। তাহার চরিত্রের মহ কেবল 
আমারি শ্বতির সামগ্রী করিয়া রাখিব, 
সকলকে তাহার ভাগ দিতে পারিব না, ইছা 
আমার পক্ষে ছঃসহ। 

তাহার জীবনের শেষ রচলাটি মৃত্যুর 
করেফদিন পূর্বে একখানি পত্রের সহিত জামার 
নিকট প্রেরিত হইয়াছিল । দেই পরে 
'ন্তান্ত কথার মধ্যে -তাহার ভাবী জীবনের 
আশা, তাহার বর্তমান জীবনেন সাধনার 
কথা সে লিখিয়াছিল- সে সব কথা এখন 
ব্যর্থ হইয়াছে সেগুলি কেবল আমারি 
নিকটে সত্য- অতএব দেই কথাকরটি 
কেবল আমি রাখিলাম-__-তাহা'র পত্রের মব- 
শিষ্ট অংশ ও তাহার কবিতাটি এইখানে 
প্রকাশ করিতেছি । 

সতীশের শেঘ র$লাটি 'তাজনচল+লামক 
এঝটি কবিতা । কিছুদিন হইল, দে পশ্চিনে 
বেড়াইতে পিয়াছিল। সাগ্যার তাজমহল. 
সমাধির মধো সে মম্তাজের বঅকালমৃত্যুর 
লৌন্দর্যা দেখিরাছিল। অসমাণ্ডির দাঝ- 
খালে বঠাৎ সমাপ্তি ইহারও একট! গৌরব 
আছে। ইছা যেন একটা নিংশেষবিহীনতা 
রাখিয়া! যান্ন। পৃথিবীতে সকল সমাপনের 
মধ্যেই জয়া এবং ছিকচিরর লক্ষণ দেখা দেয়, 
সশ্পর্ণতা আমাদের কাছে ক্ষুদ্র সসীমতারই 
প্রমাণ দিয়!” থপাকে। অতুল লৌন্দর্ধা- 
সশ্পদ্‌ ও আমাদের কাছে মায়া বলির! প্রতি- 
ভাত হয়? কারণ, আমর! তাহার পিক্কৃতি, 


তাহার শেষ দেখিতে পাই । কিন্ত বে 
মুহূর্তে লে বিকশিত হইয়াছে, সে দ্বচ্র্ত্তের 
শেষ কোথায়? অনস্তের মধ্ধো তাহা অনন্ত 
হুইক্গা আছে__তাহা শেষ হুর নাই । অকাল- 
সমাস্তিতে এই নিঃশেববিহীলতা আমাদের 
চিত্ততস্ত্রীকে সুদীর্ঘ অস্ুুরণনে কক্কৃত করিতে 
থাকে। 

মমতাজের লৌন্দর্যা এবং প্রেম অপনি- 
তৃপ্তির মাঝখানে শেষ হুইয়াই অশেষ হইগা 
উঠিক্সাছে-- তাজমহলের সুযমাসৌষ্টবের মধ্যে 
কবি সতীশ সেই অনস্মের সৌন্দর্য অন্থ্ভব 
করিপ্রা তাহার জীবনের শেন কবিতা লিখিয়া- 
ছিল। 

সতীশের ভক্কণ 'দীবন ও সম্দুপবত1 উজ্জল 
লক্ষ, নবপর্িশ্ুট আশা। ও পরিপুর্ণ শাস্ত 
বিসর্ল্জনের মাঝখানে অকগ্ছাং গত মাঘী 
পূর্ণিমার দিলে সমাপ্ত হইঘাছে | এই দনা- 
প্রির মধো আমরা শেস দেখিব না, এই 
মৃত মধো আমরা অমরতাই লক্ষা করিব। 
সে যাত্রাপথের একটি বাকের মধ্যে দৃপ্ত 
হইয়াছে, কিন্তু জানি, তাহার পাপেয় পরি- 
পুর্ণ সে দরিগ্রের মত রিক্রহস্তে খ্ররর্ণশক্তি 
লইয়া যার নাই। 


পত্র । 
ত্ৰশ্মাবিভালয়, 
বোলপুর । 
ee ED 


আমি এই চিঠিতে ‘তাঞ্নহল’ বলিঘ! 
একটি কবিত! পাঠাইতেছি। এটা এখানে 
আসিল্সা লিখিয়ছি । 


দেখিলা, তাজমহল ছুটি ভাবে মনকে 


দ্বাদশ সংখ্য।। | 


ক্ষজ্জ কনে। দিনের আশাকে, মলিন নবু- 
নামীয় মধ্যে, ধূলা, শুক যমুনা, রেলের চীত- 
কার, ইংরাজের মৃত্তিমান্‌ কর্শ্বেগ রেল- 
গাড়ির দৌড়ের মধো, কালের পরিছাসপূর্ণ 
লীলার মধ্ো-_-তাজ মহলটাকে বড়ই বাহুল? 
বলিয়া মনে হয়। সদপ্ত মানবের সঙ্গে 
সহাঙ্গভুতির রলে এই নর্দ্মরের রঙীন্‌ লতা- 
পাঁত| উপচিত নয়। সমস্ত সংসারের সঙ্গে 
সমভূমিতে ন! দীড়াইস্ছ! কবরটি (যন একটা 
উচ্চ আমির উপর দব'ড়াইরাছে। ইহার r- 
হা)01195 সৌ্টব, হছার নিদধলন্ধ শুত্রতা, 
ইহার বিরল চিত্রবিলাদ _দমণ্ত লই) ইহ! 
যেন আমাদিগকে বাছিয়ে তেলিয়া রাখিতে 
চার । বিশেষত বুদ্ধগয়াদ পুজার ভাবে 
আঙ্ছল নৱনাতীর ভক্তিপূর্ণ লালার তবঙ্গািত 
অশোক-রেলিংএর চিত্রমাণা। আগে দেখিল 
আসিয্নাছিলাম বলিখ। তাজনহণের বিলাসের 
ডাবটাতে এত ব্যথ৷ পাইয়াছিলাম। মলে 
হয়, চারিদিক্‌ হহতে সমন্ত বাদার, লষণ্ত 
লোক উঠাইয়। দিঘ। একটি [নজ্ঞল প্রাস্তরের 
মধ্যে হাখিষ্। দিলেই ভাঁঞ্জনহলের ক্ষান্ত- 
উৎলার &ৎনসুধ গুলির রুদ্ধ শোকের প্রতি 
কতকটা সম্মান কর! হয় 

এটা বড় নিছুর তাব। কিন্তু রাচে 
স্বপ্নের মধ্যে তাজের 16705013470 
খখন মনকে জড়াইর। ধরে, তখন তাজকে 
আর নির্মীবভাবে, পাধিবতাবে দেখিবার দো 
নাই। তখন তাকে বাহুপ্যবঞ্দিত একটি 
নিগৃঢ় সতের মত করিয়! অন্থৃভৰ করিতে 
ইচ্ছা হনু । বিশেধত আমি ধখন দুরে লাছি, 
তখন সেই তাবেই তাক বেশি মনে 
পড়ে। আম সেই ভাবটহ আমার 


পরলোকগত সতীাশচন্ত রায় । 


৫৯৫ 
কবিতাটিতে প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিয্াছি। 

see Oe ee 


এই গেল আমার মনের কথাটা_এখন 
কবিতার সৌষ্টৰ কতদুছ হইয়াছে, সে সদ্বন্ধে 
আপনার কণার অচপক্ষা রহিলাহ। 

এবার দিলি, আগ্রা, গা, কাস প্রভৃতি 
স্থান দেখিয়! মনে আরও অনেক ভাব উঠি 
রাছে_ বাস্তবিক ৮ দিনের মধ্যে যেন 
খানিকটা বাড়িয়া উঠিয্বাছি। * * * 

বুদ্ধগয়ার ঘখন অশোক'রেলিং দেখিলাম 
কাউ পাথরে ক্ষ আক), হক্ষী মাক 
নানা করুণার দৃষ্ধ আকা বাড়িটি 
গাছপালা ঢাক নিচ্জন- চানিদিকে 
স্তপ-_একছন জাপানা 1১০7107৮ জাপান 
হইতে প্রেরিত বুদ্ধের কাছে থাচক-_ 
তিব্বত হইতে, নিমণ। হইতে গনীব-ছঃখী- 
আসিদ। বাদ করিতেছে--বন্থ। হইতে কত- 
গুলি ঘণ্টা উপছার পাঠাইআা/ছে- তখন মনে 
হইল, এই ভারতবর্ষের একটি ছাদ্বাঢাক। 
আমের সধ্যে একটি কর্ণার উৎস আছে 
কক্ষে কলল লইর। সমস্ত এ্‌সিয়া-সন্ময়ী 
সেখানে ভূঙ্খ) মিটাইতে আসিয়াছে। 
মন্দিরের মধ্যে সোনার পাতে ঢাকা বৌদ্ধ- 
মুণ্ডি দেখির! হৃদয় এমন ভাবে নড়িহ্বা উঠিল 
যে, তেমন ছৎকম্প আমি পুর্বে কখনো 
অস্থভষ করি নাই। , 

কিন্ত বুদ্ধদেব আজ স্তদ্ভিত। আপনি 
থে হিমালগ্বদন্বন্ধে লিখিঙ্গাছেন, সেইরূপ আক 
লে প্রচণ্ড গতি অবপান 1৮: এই প্রচণ্ড 
করুণার উৎসটির স্তম্ভিত গান্তীর্ধোর নাড়া 
প্রাণে অনুভব করিয়াছি । অভ্ভকা পৃথিবীর 


৫৬ 





সন্থিত মিল নাই = ন্হন স্াগিণী 
উঠিয়াছে--তাই বুকনেবও যেন ধরণীর বক্ষ- 
কোটয়ে প্রবেশ করিযাছেন। আপনি যে 
“মন্দির" লিখিাছেন--এরচিঙ্গাভি্থ দেউল 
একখালি”__তাহাতে আপনি “ই বৃক্ধদেবকে 
বাহির হইয়া আসিতে ডাক দিপ্রাচেন- - 
বিশ্বেক্র কর্ণের মধ্যে, স্বাননকালাতলের 
মধ্যে তাহাকে সার্থক চইাতে আনান করিয়া" 
ছেন-_তাহা বেদিল হটে, সেদিন সতা- 
সতাই পৃথিবীতে নূতন মালে' আবিভ্তি 
হইবে। আমি ওঁ গানের অর্থ দালঙ্বাপেই 
খুঝিগ্রাছি। কারণ, উহার আাগেন পর্গ 
হইতে যে একটি গান উ্টঠিতেছে, তার স্তর 
শুনিল্পা এবার আনাকে গত অঙ্ক তইয়া 
আসিতে হইক্সাছে ॥ আমান নাল তকাছে, 
বেন পৃণিবী অর্থাৎ সমন নমুনা সাধারণের 
হদর একটি লারী এব' দিবাস'বাদবাহী 
নহাপুক্রঘগণ এ নারীর প্রাণের “পদ ॥ পক 
আসিয়া নারীকে ঘন ভালবাস, তপন নারী 
এক অপূর্বা আমন্দে কাপির। উঠে। বুদ্ধ 
দেবের ভালবাসার ডাকে অপোকপ্রসুখ 
নারীহদক্ম আনন্দে মাতিয়। উঠিয়াছিল_ 
কল্যাণকর্টে উৎলব বিস্তার করিস), কলা- 
কাণ্ডে মঙ্গলতৃষ! পরির! এ নারী পুরুষটিকে 
ঈদয়ের হখো বির! লইযরাছিল। 

কিন্ত কালের লীলার ক্রমে সেই আনন্দ- 
মিলনের উৎসৰ খামির, গেল। আন যেন 
বুদ্ধগযনার পাহাড়গুলির মধ্যে শুক্ষ নৈরঞ্জনা 


চকু 


বঙ্গদশূন। 


[ তয় বদ, চৈঞ। 


্ মাহীর তাৱে ছাতক এআামটতে পা 
ছড়াহয়! সেই নার অকের নত, অবচনার 
মত মন্দিরবক্ষকোটরে যেই পুজযের ছবি 
লইগ্লা বসির৷ আছে। আদিও তার অবসন্র 
হস্ত বর্শা এবং জাপান এবং তিব্বত হইতে 
সমাগত কাগালার মুখে অল্ল তুলি দিতেছে 
কিন্ত “গে প্রচণ্ড গতি অপসান :” 
ফন্তর মধ্যে বে অপরিচ্ছঘ্র নপ্ননারা কাপড় 
ধুইতেছে, তাদের সঙ্গে এ 










কোনে! যোগ আছে? পুন 

_কে যে সাহেব বিনা জঅপরাদে তার 
এক চাপরাশি ভাড়াইদা হুকুন করি- 
তেছে, তার ভদয়ে উহার ফোনে। প্রেরণ! 


সঞ্চারিত হয়? তা ছাড, সামরা খে স্বচ্ছন্দ- 
মনে নানা বাঞ্জে কল্পনা লইয়। বেড়।ইতেছি 
এবং সাহেবেয় রেণের তলে “ডন, মার! থাই" 
তেছি, আমাদের সঙ্গেছ ৭; তাহার কোথায় 
যোগ? স্তদ্ভিত প্রকাও পাথরের পুকমৃদ্ধিত 
গুলি এবং অল্প একটুকুন্‌ শোকের লিং 
এখনে! ধা বলা আছে_তার আনন্দ- 
হিরোলিত ভক্তিভঙ্গিহুন্দর 'ছলিশুকি দেখিয়া 
আমার , হৃদয এইরকম একটা ছ:পের 
ভাবেই নাড়া পাহস্াছে! এই স্তম্ভিত পাথর 
মনের মধ্য এমন একটি অনগাদের মেঘ 
তনাইস্স। আনে যে, চোখের জলে আর কিছুই 
দেখা খায় না__আর উঠির! চলিবার সামর্থ্য 
ধেন থাকে না। 


« ণ « . 


৫ 


তাজমহল । 


০ 


মন্মরকবর নহে_নাছে কু নছে। 
সৰগের কুলরাশি চিত্ত মোর কছে 
লন্দনবনের গাছে 
মেউ ফুল ফুটে আজে 
তাকি একরাশ সেপা স্তূপ হয়ে রে 
মশ্যরের লিরচাণৎ লাহে স্মভু নতে * 


নীল নলী মলা বক্ষ উভলির। 
সঞ্গনেরি পুষ্পরাশি পড়েছে করিল্লা। 
ছুলেরি নিল লস্ভি 
নিচতোডে লে জীব-রবি, 
কম্থামেরি ঘায় তাজ (গিয়েছে মলি * 
নন্দনে দুল সেণী পড়েছে ঝরির। 


শুন্রতস্থ বিবর চলছিল কবে 
ঝঙ্গারিল্থ৷ স্বরবীণ! পূরণিমা-নতে | 
শাতাষ্ঠার 'অক্ষে লীন 
মসতাদ সেই দিন 
স্বপ্ন দেখেছিল এক প্রণত্ন-উৎসবে,_- 
বীপাধ্ৰলি বেজেডিল পূরণিমা-নতে ৷ 


দমুনাকল্লোল কানে এসেছিল তার_ 
স্তাবিল লে এ রজনী না পোহাক আর ' 
অমনি তাহাই হ'ল 
০ বীণা ছ’তে খসে প’ল 
“প্রমদখী মরণের চিন কলার ৷ 


প্রশণিম বাদি (সেই তপাভাজ না আক 


৫৯৮ 


বঙ্গদর্শন । | ৩য় বস, চৈত্র । 


ভাই তার মৃ তমুবে সুখের স্বপন 
ছুটেছিল চন্দ্রকলাঙগদ বিমোহন ॥ 
শহত্র বিলাপে তাই 
হাস্তরুচি মুছে লাই, 
ছাঙি খবরে খুরিয়াছে আকুল কীাদন_ 
ভার সুখে ফুটে আছে সুখের দ্বপন । 


সে সুখহাপির তুলা নন্দনেরি ফুল: 
একরাশি ঢেলে গেছে স্থরনারীকুল । 
নাড়িয়া মন্দারশ[খা, 
পারিজাতে দিয়ে বাকা, 
যমুনার তটতূমি করেছে আকুল ! 
লে স্থধহাসির তুলা স্বরগেরি ফুল । 


পাতশাছ গিরি ভাঙি’ আনিকা! পাথর 

রচেছে কি একখানি ধবল কবর ? 
মামি দেখি লাই তাহা, 
দিবালোকে সবে যাহ 

নেহারি প্রশংসাবামী কহে বহতর-__ 

আমি দেখি নাই সেই মর্শরকবর ! 


চৌদিংক উড়িছে ধূলি, দীপ্ত ভানু শিরে, 
লাঙল চালায় চাষী বালুবক্ষ চিরে, 

শুক নীর হসুলার, 

তাহারি অদূরে আর 
হ্ীনহীন বিলিন নরনারী ফিরে,_ 
শকটশ্বসিত খুন উঠে নভ ছিরে -_ 


আমি দেখি নাই লেই মৰ্ম্মরকবর ! 

জ্যোৎগ্রাচন্দলের রসে রাত্রি অরজর-_ 
ভাজেন্ি হালির মত 
আধো চাদ অবনত 


Def 


দ্বাদশ সংখ্যা । ] ম।গ্রাপ্রাস্তরে। 


নিরখে পুঁজি শুত্র শট দুলথর,_ 
ভরপূত্র বসুনার নীল কলেবর,-_ 


লেই দেখিদ্বাছি আনি, কুসুমের হুপ 
হালিজ্যোৎঙ্গামাধুর্রীতে ধৌত অপরূপ ! 
শুনিরাছ সুরবীণ_ 
চিত্তের মাঝারে লীন 
আজে! আাছে--চিরদিন রহিবে স্বরূপ । 
লেই দেখিত্বাছি জানি কুস্থনেরি স্তুপ 1 


নক্মরকধর নূহ__-নছে কমু নে 
কুন্থমের বাশি সে যে চিত্ত মোর কাছে! 
নন্দনবনের গাছে 
নে ুণ কুটে আছে 
তারি দেখা একরাশ বুপ হয়ে রছে। 


আগ্রাপ্রাস্তরে । 


চিন্পপাখ। দৈলাকের দত চারিধার 
ছুগ সারে-সার 
[ড় মাছে পরিশ্রাস্ত ধূলার ধূলর কাস্ত 
তীরে যমুনার 
ছিন্গপাখা। সৈনাকের সত মারে-দার। 


শুদুজে বুরুজে হশ্থো কবরে কেল্লার 
~ ধবংসরাশি ভার ৷ 
মৰ্ম্মরে পাথরে দরর্ণে সক শোপিম বর্ণে 
রাগিণী বিলায_ 
পক্ষই শর্তের মৃতারীত গাছ 


৬০০ 


বঙ্গদর্শন । [৩য় বধ, চৈত্র । 


এট ধূলি-বিপা রর প্রস্থরের নাকে 
মেল বসি আছে 
অন্ধ এক নিশাচরী ক্ৰ! শিবা বিভাবরা 
বিনাপের কালে 
ধূলি-বিপা ধুর এই .ধ্বংসরালিমাকে : 


শে কতু ছাগিবে নাক চিররাত্রিচযী. 
হেথা রবে পড়ি 
শত লত হক্তুপুর সে শুধু করিবে চুর 
মুষ্টিমাকে ধরি” 
[নিশ্বাস উড়াবে ধূ'ল প্রাস্তর-উপরি ৷ 


তারি পদ এানততলে আদি পড়ে' আছি, 
মনে গল্ন আজি 
অতীত পাত৷গপুরে  প্র,তন্বর বহুহুরে 
কছে উঠে বাজ ০ 
সেছ গানে কান দিলা পড়ে’ আছি আছি! 


এক্তমাধা 4৬৭৭ হৃদয় আনার 
বাধায় বিদার_ 
ছিঙ্ললাপ হেথা পড়ি খুলে যায় গড়াগড়ি 
উঠিবে না আন" 
এছ ধুলিপুজ্/পরে সাধিশয়ন 
করেছে রচন । 
আনো আনে৷ স্থনিৰ্শ্বল  লীল,হদুলার জল 
কয় প্রক্ষালন' 
বাচাও সদরে ঢালি বারি সঙ্গীবন ! 


ছে জননি, সঙ্গীবনি, ব্নস্বৃত পিয়াও ' 
ধূলা সুছে দাও! 
সমাধিশগ্রন হ'তে তুলি” মোর ধরি হাতে 
বনাস্তে পাঠাও, 
কে জল্নি, কবরের ধূলি ঘুছে দাও ! 
৩ সাঠাশচচ্ রাফ । 


গণেশের পৃজা । 


— ummm 


তরিবেদী মহাশরের লমালোচন। 
স্থখী হইলাম। প্ৰাচীন কথার আগ্- 
সন্ধানে অনেক লন্দেছ থাকথা। বাহ; 
কাজেই এপ্রকার স্মালোচন। বড় উপ- 
যোগি। ত্ৰিবেদী মৎাপতের সুঘোপ) অন্থসঙ্গানে 
ছখন গণেশের ইতিহাসে অন্ত কোন পুরাতন 
কথ! পাওয়া হাত নাহ, তখন আমার 
ইতিছালট। ঠিক হইয়াছে বিঘা আন্ত 
ছইতেছি। থে উপনিধত্থানির দৃষ্ট৷স্ত প্রদত্ত 
হইপ্রাছে, উহা অতাস্ত অর্ধাঠান। ওখালিতে 
হে উপনিবদের কোন লক্ষণ নাহ, তাহ। 
তরিবেদী মহাশর বলিয়াছেন।  ওখানি থে 
পৌরাশিকবুগের গ্রহ, তাছাতেও ভুল নাই; 
কারণ সমুদাত্র পৌরাণিক দেবতাদের নাম 
এবং একাণের স্বরূপ উহাতে আ'ছে। 
পৌরাণিকযুগের দেবতাগুণি বৈদিঝ নেন 
যলিন্রাহই ধীপরধর্তী সময়ে উৎাদিগকে 
বিশুদ্ধ করিবার অঞিপ্রা:ে অনেক চাতুরীর 
খেল৷ হই পিযাছে। উপানযদের নাদ দির) 
বিশুদ্ধ করিবার মভভিগ্রায়ে ‘আল্লার’ নামেও 
উপনিষৎ প্রস্তুত হইন্বাছিল। “আল্প)' কথাট। 


পড়িছা 


না খাফিলে উহার সম লইয়াও গোল ' 


ভঠিতে পারিত। 
” শিৰ বল লমুদায় পৌরাণক অথমবে 
পরিপূর্ণ হইন্গাছিলেন, তখন কতকশুণি 
প্রাচীন বৈদিক শ্রোকের সঙ্গিভ 


হকালেন 


বচন মিত্রিত কক এব হালে সণ 





বচলার্ীতির আছছকরপ করির। কদ্রাধ্যার লিখিত 
ছইয়াছিল। সান্বপাচাণ্য চতু্গশ শতাম্দীতে 
এখানিরও ভাষ্য লিখিক্সাছেন। সফল 
দেবতাদের ছন্তই এক্ূপ গ্রন্থ রচিত ছইয়া- 
ছিল। বাছুল/)ভঙ্গে দৃষ্টা দিলাম লা) 
গণেশের নামে প্রথমত ড্রাৰিড়দেশে 
একখানি বৈদিক রন্থ' প্রণীত 


হয়; 
লেখানি গণেশাখববশীর্ষ । অথর্কবেদের লহি্ত 
ধু করিঘ। গণেশের কথা বলিবার 


বিশেষ কারণ ছিল। বেদত্রহে ভূতপ্রেডা- 
দির পৃঙ্গী লাই; কিঙ্গ অপর্কাবেদে আছে। 
শর সকল ভূতপ্রেতপূঞ্ার উৎপত্তির ইতিহাস 
সময়ান্তরে লিধিব। এই হৃতপ্রোতপুজার জন 
অধর্ধাবেদ বহুকাল পণাস্ত আযাদের অগ্রান্ 
ছিল। েসকল ত্রাস তৃতগেতের পুজা 
করিতেন, তাছাদিগকে সম হইতে বহিলদ্ধৃত 
হইতে হইত) মঙ্ুর তৃতার অধ্যায়ের 
১৬৪ শ্লোকে আছে বে, এ সকল ভূতধান্মক 
বা্ধণেরা অপাংক্তেন্থ ছইবেন। এই তৃত- 
শুলির নাদই চিল গণ ।  মন্থলংহিতার 
“্রণানাঞ্চৈব ঘাজক২” কথার অর্থ করিতে 
গিক্সা একালের টীকা” লিখিত হইয়াছে, 
শবিন/রকাছিগণবাগক্কং।” গণেশের উৎপত্তি 
অঁ ভূতের বংশে বলিয়া, পরম্পরা এ গণট। 
বিনায়কের সঙ্গে অচ্ছেস্ত হিয়া গিল্রাছেন। 
গণেশ খন হইলেন, তখন 
হার সন্ত অন্তলিলত আল অথকহত 


লেবত। 


৬০২ 


শীর্ প্রস্তুত হইল ৷ এখ|নির অব্ধাঠানতা 
অতি সহঞ্জেই উপণন্ধ হম়। ৮ম শতাব্দীর 
পরবর্তী পুরাণের পরে বে ওধানি রচিত, 
তাহা! অক্ষরছার। গণেশনামের গুণবন। 
হইতে, এবং অষ্তান্ত দেবতার উপন্তাসে 
সুস্পষ্ট লক্ষিত হইবে। এই মাহাব্মাব্ণন৷- 
প্রণালী প্রথমত তস্ত্রেই উত্তূত হচদ্রাছিল। 
বৈদিক কথার সহিত একালের সংস্কৃত 
কথাগুলির বিষ দংবোগ দেখিয়াই জাল- 
রচনা ধরা পড়ে। 

নারারণোপনিমহ গণেনাবব্বশার্ষার ও পরত 
বর্তী। উহা! হতে হুগারিতি কথা পর্যাপ্ত 
তুলিয়৷ ল ওখ হুয়াছে । হইত হেনন এক- 
‘দিকে অগ্নির 'লালালানান আছে, অন্তপিকে 
আবার তেমান লম্পূণ একালের এক আস 














রচনা হইছে । উহাতে পোরাণিক গক্ড়, 
নন্দি প্রভৃতি ত আছেলঠ, । ছাও; এমন 
কথা। আছে, লাছান্ডে ঈহাপ। আন্বাচীন5 
অবন্ই শ্বীক্রত হইবে 

‘কয্লকুমারী’ কপাট হবেলাত হাশর 
নিন্দেই তুলিয়াছেন পান্পঠীর কুমারা 


কল্পনা করিয়া পু তাপ্রকবুগের একট। বাশে- 


বঙ্গদর্শন । 


[ ভয় বুষ, চৈত্র | 


যত্ব। কোন প্রাচীন গ্রন্থে এ কদন! পাইতে 
পারিবেন না। তাস্থিকপঙ্ছতি যে ভ্রবিড়দের 
নিকট হইতে হিদ্দুসন!লে প্রবিষ্ট হইছ্রাছিল, 
লে কথাও পরে লিশিবার সনম আছে। 
বদি মানিয়াও ল৭স্থা ঘা যে, গণেশাঘর্ক- 
শীর্ষাদির সমর নিরূপিত হয় লাই? এবং 
নারাযণোপ(নধং প্রাচান কি অর্ক্দাচীন, 
তাহ) সম্পূর্ণ স্থির হয নাই; তাহা হইলেও 
ওখানি লা গণোশের ইতিহাস শেপ। চলে 


ন.। কারণ খে গা উপনিনং বলণিধ্র। প্রচা- 
রিত হইয়াও এদোনে ডপ'নযং বণিয়। আহ 
হয নাই, তাহার পানাণিকিত; অতি অল্প। 
ভাহার পর আবার ঘন ও গ্রন্থের প্রতি- 
পা কথা অন্ত কোন প্রাচান খ্রচ্ছে পাওয়া 
যায় না, তখন আল গথানি অহপ করিয়া 

উহাকে 


কোন মীমাংসা করা চলে ল:। 
প্রাচীন করিতে চলে মহ পাচানশাস্বে গণেশ 
পাওছা চাহ, সপব। অগ্ঠ কোন সাহিতাোও 
অন্তত তাহাৰ চি পাওয়া চাই । 
সেও্ুলিখ় অভাবে এবং এবে! মহাশয়ের 
নিঙ্ের প্রদর্শিত কারণ গুলির এন্ত উহ) 
ব্মগ্রাঙ্জ করিতে হতে । 

ত।বিজয়ঢস্দ মজুমদার । 








FE] 
গণেশপ্রসঙ্গ | 
এ শিপ পো 
দেখিতেছি আমার অনুসন্ধানের সুহোগ্যতা- পণেশঠাকুর্রের বরলেনর ক্কটা কিনারা 
টুকু ব্যতীত অষ্তবিযত্রে লেখকদহোদয়ের পাওয়া দায়। পেপকমহা/এ মতে গা 
এততেদ দংসামাক্ণ। সউপনিষংখাক্সি ন অস্পশ স্থাটশত বৎসর 


সন্ধিত আমার 


নার্ৰায়ণোপলিদাদেদ আশি ছি 





পাকের আদ দত । ক ভূপনিষংখি 


/ পড়িয়া মামার মতদূপ্র ধারণ। 


| 
| 
| 
র 


সাদশ সংখ্যা । | 


হহদাছে, 
তাছ য় উপর পেখকনহাশদ্রের প্রনন্ত প্রা, 
গুলি চাপাইদাও উহ) মে গীল্টের মাটশত 
ৰংদর পূৰ্বে হইতছ পাবে না, তাহাও মামি 
শপপ করিতে প্রস্তুত নছি। কাছেই হাজ্ার- 
দেড়েক বৎসর উভগ্রের মধ্যে তফাত দীড়ার। 
ভারতবর্ষের পুর।ভব্বের বিচারে হানার- 
দেড়েক বৎসরের তফাত ধর্তব্যষ্ট নংে। 
কাজেই আমাদের নততেৰ =২দামাস্ক ৷ 

লেখকমছাশয়ের শবলখিত বিগারপ্রণ।লা 
কিঞিৎ আশঙগআনক | দণপতিঠাকু অব্ব।- 
চীন; মতএব “দে গ্রন্থে ঠাহার উল্লেখ আছে, 
ভাহা। শর্বাঠান ; অঠুএন এ অন্্মাচান গ্রন্থে 
বে গণেশঠাকুরের  উলেখ দেখা ধার, 
সে ঠানুলও আনা১,ন1-2ই বিচারপ্রণাণী 
কিঞ্চিৎ আশক্গাছনক । 

কাকেই :গীসাণিক বা তাম্ছিক নেবতা- 
মাজ্কে অষ্টদ “হার পরবর্থী ধরিয়। 
লইএ। বে বৈদিকগ্রন্থে ঠাহাদের উল্লেখ 
আছে, তাহাও অঠমএভাক্দার পরবর্তী, 
এরূপ এক নিখাদে নিদদেশ করিতে সাহস 
হছছনা। [বত পুরাণের ও তাচছর উৎপত্তি 
কোন্‌ লময়ে হইপ্রাছে, তাইারই ঘপন ঠিকান। 
নাই। 

পুরাণ বেদের সমছ্ছেও ছিল, আবার 
শুনা ঘাগ্র বোপদেবও পুরাণ সুচনা করিরা- 
ছিলেন। তান্ত্রিক আচারের প্রাদুর্ভাব 
হর্যচরিতে ও দেখি, বাবার আকবার“বাদশার 
আমলেও দেখি। 

“বৈশ্বানরাদ বিলুহে লালীলার ধীমহি তল্গো 
অনি প্রচোদ সাং নানাছণৌপনিযাদের এই 
মছ্চের পালন গুদেশাখকশ খ 





নান 


গণ্শেপ্রস্‌ঙ্ম । ৬০৩ 


হতে গৃহীত হইতে পারে; তাহার উপ্টাও 
ছুইতে পারে। সাঙ্গ যখন যর সঙ্গের ভাষ্য 
দেন লাই, তখন উহাকে পঞ্ষি্য ধরিদ্বাও 
নারান্ণোপনিনদের প্রাচানত্ব বছর থাকিতে 
পারে। আর গণেশাধর্কবীর্ধেরই যখন 
তার্িদ বানি ন, তখন এ বিচারও নিরর্থক । 

আাকবারের সামপে জাল উপনিত 
রচিত হইয়াছিল নানিলেও উপনিষতমাত্রই 
দাশ হয না। বে করখান। উপনিধৎ শ্রুতি- 
শান্থদধো সর্হবাদিসল্মতিক্রাসে প্রবেশলাত 
করিগাছে, তাহার পাচানশ্বসন্দেচের পূর্বে 
আরও পাক। প্রনাণ বসব । 

ক্রতিপান্থবকে আল হইতে রক্ষা করিবার 
আন্ত এ দেশে চেনন হত হইরাছিল, অক 
কেন দেশে কোন দনয়ে কোন শান্্রকে 
ক্ষ করিবার এন্ড তেনন ঘর হক্স নাই। 
হহ। দাহেবলোকেনা€ মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করেন। বে কোন বাক্তি একটা রচন। 
করিয়। উহাকে চতুপাননের মুখলিঃস্যত 
বনি “পরিচয় দিলেই তাহ! শ্রতিবাকা 
বলিয়। গৃহীত হত না, মিনি প্ৰাচীন- 
শাস্ত্রের কিছু সংবাদ রাখেন, তিনিই ইহা 
বিসেষরূপে জানেন। 

বাল উপনিযং আদিও রচিত হইতে 
পারে, কিন্তু উছ। ক্রতিবাকা বলিয়া গণ্য 
ছওয়| সহ্গ হইবে না । 

ফলে নারাদ্রণোপনিবৎ কতদিনের, ভাহ্ব- 
বখন স্থির করিবার সম্প্রতি কোন উপায়’ 
দেখিতেছি না, এবং তৎস্ৰন্ধে লেখক- 
দঘহাশযরের ও আমার মতে ভেদ হৎদাঘার, 
তখন এ বিধে বিতওার প্রর্োজন লাই । 

তবে একটা কথ। বক্তব। আছে । পাশ্চাত্য 


৬৬৮ 


পঞ্িিতদের ভারতখবঘতিত পুরাতকের নিচারে 
ব্ববলগ্গিত প্রণাণাট। কতল্টা এচক্ূপ : 

ধনিয়া পও, লড়াইগের পুন্সে 
সারতবর্থে কিছুহ [চল না “বন বলিতে 
কেন, আসক জিনিলট! ততপুবেষ ছল, 
প্রমাণের ভার তাহার উপর । এই [বধম 
ভায় নাখার লইন্া পূরাতক্তবযবসাযীকে কিছু- 
দূর চলিয়াই ক্রান্ত হন পানিতে হয়। আবুল্‌- 
ফৰ্মল্‌, আল্বিকনি, ফ্ষাহিয়াং, মেগান্বীনিস্‌ 
পর্ধাৰ্ট অতিকে ঠেশিয়াই সেইখানে থামিতে 


পলানর 


বঙ্গদর্শল । 


তধা বল, ঠৈতে। 


হম্প। কেন না, মভা (রতি উল্লেখ আছে. 
খেলে উল্লেখ আছে, “গণে গেলেট মহাভাদত 
বা. বেদ পলাশীর লড়াটগের প্রব্ধে ছিল কি 
ন।. এই আর একা নূতন বোকা মাথা॥ 
চাপে। এই প্রণালাউ! ঘোল-আনা। বৈদ্ঞা- 
নিক, এবং এসদ্বানা পাপ সিঞ্চাস্তও খুব পাকা! 





হয, সন্দেহ নাই। লিক্ম সে পপে চলিল) 
গোড়ায় পৌঁছিতে পারিয়াছি, এরূপ 
শপখে কিছু বেঈমান সাল আবশ্যক 
চয়। 


এ্রামেন্দ্রন্থস্দর |তিবেদী । 


গ্রন্থ-সমালোচনা। 


যুগধৰ্শ্ম (-_ উঅস্ৃতলাল সেন গুণ কতক 
শাস্ত্র হইতে স'গঠাত ও প্রকাশিত 

| মুলা /* তিন আন৷ । 
গ্রন্থকার বলেন বে, সার্শয পাষিরা ডিল 
ভিয় যুগের জরু.যুগাহুরূপ ভিন্ন ভিন ধ্ম্মাহু- 
ধানশদ্ধতির ব্যবন্ধ। করিত্াছছেন! লতা, 
"তেজা, দ্বাপরের অন্ত নিদ্দিষ্ট দাধনা কলি- 
খোর, ছর্কাল জীবের শক্ষে অসাধ্য । তাহা- 


শু পক্ষে হরিনামন্ীর্নট একমাত্র সাধনা 
এ বিক্ারের উপার ৷ ব্ৃহরারদীয-পুরাশ- 
খলিযাছেন-_ 


hia হাম হর্স হয়ে্নামৈৰ কেষলন্‌ ৷ 
কলোঁ নাস্তোৰ সান্রোৰ দান্ডোৰ গতিরনাৰা 


হই যুগধন্ম কাচার দ্বার) প্রবর্তিত হয় ব: 
হহতে পারে অমতলালবাবু বলেন 
মছন্ত দূরে থাকুক, বদ্দরুদ্াদি নেবতারাও 
যুগধ্শ প্রবর্তক হইতে পারেন না। সেল 
উদ্দে্ত সংসাধনের দন্ত গং সাবিকুকে” 
তলে ব্মবতীর্ণ হইতে হয়। কলিধুগে তিনি 


গ্রষ্জচৈতঙ্গূপে অবত্তীণ যা ছিলেন 
এবং তিনি? এ ঘুগের ধ্ণপ্রবর্তক | 
এই পুস্তকের সার কপা। 8 দেড় 


কৰতা বঙ্সিরা মানেন এবং উপাসনা 


বর্তমান সুয়ে আমানের সমাদে এক্প 


লোকে অপ্রতুল নাট । তাহাদের মধ্যে 
এই পুস্তকের আদর তবে বলিত্বা মনে হয়! 


শীচশ্বশেধর মাশোপাধ্যা। 





